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6	 ﻿165«La vida de Londres parece 
tan pequeña después  
de esto»

Bella Vista era una barraca sobre el río Manu que pertenecía a Suárez 
y a Fitzcarrald. Hay muchas Bellas Vistas en el Amazonas, y la mayo-
ría se ven a través de una neblina de pequeños mosquitos y otros in-
sectos que pican. En esta zona particular de la selva, esos insectos se 
llaman manta blanca, como dicen los lugareños, y caen como cilicio so-
bre el río. Pican cada pulgada cuadrada de piel expuesta; no hay es-
capatoria, y la sola esperanza de Lizzie era que la situación fuese me-
jor en Orthon: «Dejamos el Baradiro hace quince días y bajamos por 
el río Caspajali, en un viaje en canoa de un día a este lugar…». Lizzie 
subrayó ‘bajar’ para enfatizar el cambio de dirección: ahora estaban 
fluyendo con el río y a buen ritmo. «Tenemos un pequeño rayo de es-
peranza de llegar a Orthon para Navidad», escribió el 8 de diciembre.

Estaban sentados mirando la selva. Una niebla llenaba los árboles, 
luego la luz del sol y, para la tarde, lluvia. Por primera vez las reales 
implicancias de la pérdida del Adolfito y la muerte de Vaca Diez gol-
pearon a Lizzie, y sus pensamientos se tornaron ansiosos. ¿Tendrían 
que retroceder por encima del istmo y bajar por los rápidos de Uru-
bamba? ¿Quién en Londres tomaría las riendas de la empresa ahora 
que Francisco Suárez estaba muerto? Pronto sería un año desde su 
muerte y no habían recibido noticias: «Por una semana entera anduve 
terriblemente deprimida», dijo Lizzie. «No sabíamos qué iba a pasar 
con nosotros mientras ustedes preparaban todo para Navidad». Los 
días pasaron lentamente en Bella Vista hasta que llegó una canoa.
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﻿ Ayer un mensajero especial llegó en canoa con un telegrama para 
Fred, anunciando que de igual manera debía llevar a cabo sus ne-
gocios; la muerte de Vaca Diez no hacía diferencia a la empresa, 
así que pensamos que nuestro futuro está asegurado por ahora.

El telegrama llegó a Pará mediante el cable de la Eastern Telegraph 
Co., y luego viajó por vapor a Iquitos (el enlace de Pará a Manaos es-
taba temporariamente roto). Lizzie sigue contando:

Habían alquilado un vapor especial para traer el telegrama a Mi-
shagua y a partir de allí por mensajero especial en canoa. Está-
bamos todos de muy buen humor con las noticias y terminamos el 
día de manera muy alegre. Todos habíamos estado terriblemen-
te tristes, pensando que la empresa había colapsado y que está-
bamos a la deriva en esta zona salvaje, pero ahora nos hemos ani-
mado y vamos a intentar pasar un muy buen día.

Bella Vista está cerca de la cabecera del río Manu, uno de los pocos 
lugares en el Amazonas que sigue teniendo abundante vida salvaje. 
Pero, durante la década de 1890, el Manu era campo fronterizo de 
una batalla comercial por la supremacía del caucho. Los seringuei-
ros se habían establecido a lo largo del río, se cazaba a los indígenas 
para utilizarlos como mano de obra, y había bolachas de caucho api-
ladas en las orillas. Escribiendo desde Bella Vista, Lizzie observaba:

Bien, vinimos aquí en algunas canoas que habían traído caucho; fue 
un viaje tranquilo, partimos a las once y llegamos aquí a las seis de 
la tarde. Vimos muchas serpientes en el agua, así que no es seguro 
bañarse. Fred tenía una carta de introducción para el caballero que 
está aquí, así que fuimos muy bien recibidos. Es una casa grande, 
o rancho, construida por encima del suelo. Compartimos una habi-
tación con dos caballeros que son de la casa y comemos con ellos 
también; sólo consumen arroz y bananas, pero siempre mandan a 
algún indígena a cazar; por lo tanto, tres veces por semana tene-
mos o pescado o mono o aves. No hay ni una pizca de azúcar. Yo ten-
go una cajita llena de azúcar que mantengo cerrada, pero los otros 
deben tomar su té o café amargo; aún nos queda un poco de té y de 
café. Hace tres semanas que estamos aquí esperando las canoas; 
estaban todas fuera juntando caucho; ayer llegó un caballero con 
tres de ellas que puso a nuestra disposición. También trajo las noti-
cias de que nuestra lancha debe hallarse en la desembocadura del 
Madre de Dios en este momento. Salimos de aquí el martes y baja-
mos por el Manu durante cuatro días hasta Panagua, donde espe-
ramos encontrar nuestra lancha. Si no, debemos esperar a que lle-
gue o esperar noticias de Orthon, visto que a los indígenas no les 
gusta entrar al Madre de Dios a causa de los salvajes.
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Todo el mundo respetaba el río Madre de Dios. Naciendo como una 
red de pequeños arroyos a sólo 100 millas de la ciudad incaica de 
Cuzco, para el momento en que aparece el Manu crece tanto que lle-
ga a ser un monstruo de 200 yardas de ancho. Faustino Maldonado, 
un explorador peruano, lo siguió en toda su longitud en 1861 y lle-
gó a las cachuelas del Madeira, donde se ahogó. Otro explorador de 
la época ni siquiera llegó tan lejos, y fue masacrado en la orilla por 
los indígenas.

Lizzie y Fred tuvieron que navegar por un buen trecho de su formi-
dable curso para llegar al Beni, y podían haber esperado un ataque 
en cualquier momento ya que viajaban cerca de la orilla. Por ende, 
mientras esperaban en el Manu, habrán estado justificadamente te-
merosos: con cadena tras cadena de los Andes de un lado, y los rá-
pidos del Madeira de otro, estaban bien fuera del alcance de la ley y 
del orden. Desde Bella Vista, Lizzie escribió:

Un considerable comercio de esclavos se lleva a cabo en estas par-
tes, y una muchacha fuerte y sana cuesta 50 libras. Uno debe com-
prar todos sus sirvientes; son niños secuestrados, la gente los cría 
y cuando llegan a los catorce años los venden por precios exorbi-
tantes. Cuando los compras ya son de tu propiedad y tienen que 
trabajar tan duro como uno quiere, y si no trabajan bien se les gol-
pea terriblemente. Aun los hombres a veces reciben cincuenta o 
cien golpes, con un palo que corta como un cuchillo, y muy a me-
nudo quedan medio muertos después. Si intentan escaparse se les 
castiga mucho más que por cualquier otra cuestión.

En algún punto del camino, el médico inglés se quedó atrás.

Cuando terminemos con este país no creo que vaya a querer via-
jar nunca más, pues en esta ocasión tuve más de lo esperado. A 
veces siento mucho la falta de una compañera y desearía que hu-
biera unos ingleses con nosotros. Hay un solo ingeniero y es un 
terrible cockney.1 No debo hablar con él porque los otros se po-
nen celosos. Son como una pandilla de niños. Fred y yo debemos 
asegurarnos de sonreír a todos. Ojalá estuviera Nell con noso-
tros para jugar Muggem y Ludo u “objetos en la habitación” o al-
go por el estilo. Imagínense un año entero con nada para hacer. 
Bueno, ya casi pasó y espero que encontremos algunos periódi-
cos y libros en Orthon, si no han sido robados; éste es un país te-
mible para el robo; ancianos y jóvenes, señoritos y señores se lle-
van todo lo que pueden encontrar. Hemos decidido que, si todo va 

1  El término cockney se ha empleado tradicionalmente, a veces de forma despecti-
va, para describir a una persona nacida en la zona obrera que rodea Londres [Nota 
del traductor].
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﻿ bien, iremos a casa para las vacaciones en la primavera de aquí a 
dos años y después vendremos de nuevo por tres años más, y lue-
go a casa para siempre.

Ahora me despido: envíenme todos los periódicos y libros que 
les sobren y escríbanme tan frecuentemente como pueden. Con 
cariños para todos de Fred y míos.

Vuestra hija que los quiere, 
Lizzie

La próxima vez que escribió fue el día de Navidad. Festejaron en Co-
lón, una barraca sobre la orilla derecha del río Manu. Las fiestas en 
lugares remotos del Amazonas tienen un estilo propio, que requie-
ren un estómago fuerte y piernas aún más fuertes. La idea parece 
ser ingerir cuanto aguardiente tolere el sistema nervioso. Los ritos 
primitivos de una carrera de tragos empiezan con el mandamiento 
«al seco», generalmente gritado por cualquiera que esté sobrio al 
principio. Pequeños vasos –de aproximadamente una doble medida, 
según las convenciones– se ingieren de una vez. Luego, el grito «al 
seco» se escucha de nuevo, y así sigue. Las damas generalmente se 
retiran a dormir temprano, y duermen de a ratos mientras los «al 
seco» retumban por la selva. Tambaleando en la oscuridad y maldi-
ciendo terriblemente, los borrachos caen en sus hamacas, o al río. 
Aunque ella no da mayores detalles, parece que la Navidad de Fred 
y Lizzie siguió esta tradición.

Colón, río Manu, Perú
Día de Navidad [1897]

Mis queridos papá, mamá y todos:
¡Cómo quisiera estar con ustedes hoy! Estoy segura de que es-

tarán pensando en nosotros, y se preguntarán dónde estamos.
Hoy hace dos semanas que estamos aquí, en un rancho que per-

tenece a un magnate del caucho peruano realmente simpático, y 
a nivel general no estamos mal y hemos logrado organizar un al-
muerzo navideño. Compramos un ave y algunos huevos, y para 
tomar teníamos ron hecho de caña de azúcar, que es realmente 
fuerte. Empezamos anoche, escuchamos discursos, disparos y nos 
pusimos realmente muy alegres. La consecuencia es que esta ma-
ñana los caballeros siguen en la cama así están bien esta noche.

Sin ningún tipo de ayuda, viajar en el Amazonas se hace tedioso y 
difícil. La hospitalidad es habitual y, entonces como ahora, Lizzie se 
encontró la mayor parte del tiempo con gente generosa.

Generalmente traen monos, pero hace unos días trajeron un cerdo 
salvaje. Hicimos lo imposible para comprar un pavo, que pertenece 
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a un hombre de uno de los otros ranchos, pero no lo quiso vender. 
Hasta lo robamos, pero él logró recuperarlo, así que tendremos 
que contentarnos con nuestras aves y monos.

Parece fuera de carácter de Lizzie recurrir al robo, pero su nostal-
gia por su familia y por una Navidad tradicional pueden haber dis-
torsionado su sentido natural del bien y del mal. Sin embargo, ese ti-
po de problema era la excepción y, como dijo: 

Siempre me dan algo, huevos, porotos o cebollas; no vivimos tan 
mal en este viaje. Los indígenas atrapan muchos peces.

En el Manu, como en otros ríos amazónicos, hay muchos peces, y los 
indígenas locales conocen muchas maneras de atraparlos. Se usan 
arco y flecha para pescar en aguas menos profundas o justo deba-
jo de la superficie. Las flechas para pescar tienen astiles particular-
mente livianos para que floten en caso de fallar. Alternativamente, 
los indígenas del Manu, como muchas de las tribus locales, usan un 
veneno producido al machacar cierta liana. Tirado a aguas lentas o 
calmas, ese veneno paraliza a los peces y quedan flotando en la su-
perficie. Lizzie habrá visto muchos peces extraños sacados del Ma-
nu, incluyendo pirañas voraces con sus dientes afilados como nava-
jas, y bagres blindados, con la cabeza cubierta de placas fuertes y la 
boca rodeada de largos bigotes.

Ninguna de sus cartas describía peces y Lizzie apenas mencionó 
los peligros del río, y ni siquiera hay comentarios acerca de bañar-
se en él. Todo el mundo evita las aguas poco profundas, a no ser que 
hayan sido removidas, dado que una particular especie de pez raya 
abunda en esos lugares y provoca más heridas que casi todos los de-
más residentes del Amazonas combinados. La actitud casi despreo-
cupada de Lizzie es sorprendente y, aunque ella no se inquieta, le 
habrán dicho que se cuidara. Hasta en aquellos días los hombres de 
caucho habrían bromeado acerca del diminuto, casi transparente, 
bagre candirú, el que se dirige directamente a un chorro de orina y 
de ahí derecho a la apertura más íntima. Una vez adentro, el candi-
rú queda fijo por sus espinas que tiene alrededor de su cabeza y que 
apuntan hacia atrás.

Hay cerca de cien colectores de caucho diseminados por aquí, así 
que es un poco movido. Son todas personas simpáticas, amables, 
pero obviamente un poco rudas […] hacen miel muy buena de la 
caña de azúcar y la ponemos a nuestro té o café, en lugar de azú-
car (que no tenemos). Me gusta comerla con bananas también.

Como descubrió Lizzie, el azúcar, aun la variedad gruesa de color 
marrón, no es un producto local. Río arriba, el azúcar se reduce al 
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﻿hervirlo en agua; el jugo obtenido se deja enfriar y entonces se con-
vierte en un bloque duro y marrón.

Sorprendente también es la manera en que las bananas pueden 
reemplazar alimentos básicos como patatas y arroz. De una de las 
variedades semidulces, cuando se tuesta, se pueden hacer delicio-
sas migas de pan, que se usan para rebozar la carne antes de freír-
la. Como plato verdaderamente exótico, nada puede mejorar una por-
ción de paca, un roedor selvático grande, bañado de estas migas y 
frito suavemente en grasa de pecarí. Los elogios expresados por los 
viajeros en el Amazonas no cambian nunca, y el deleite de Lizzie no 
era algo extraño.

Aquí hay grandes plantaciones bananeras con cuatro especies de 
banana. Hay bananas de pan, que se asan en las cenizas; son muy 
secas y las comemos con nuestro café a la mañana. Hay una ba-
nana grande y dulce que también se cocina y se come con carne; 
después la banana manzana, que se come cruda y tiene sabor a 
manzana, y la banana pequeña y dulce, como se consigue en Eu-
ropa. Luego están los frijoles blancos que crecen aquí y la planta 
de yuca, la raíz de la cual se come y es como papa; estamos mejor 
aquí de lo que hemos estado en mucho tiempo.

Aun en el distante Manu la vida estaba mejorando y, aunque tenían 
que esperar antes de continuar río abajo a Panagua, Lizzie estaba 
más animada. Siendo una dama y la esposa de un patrón, infundía 
respeto y la ayudaban, tal como ella explica en varias oportunidades. 
Pero de ninguna manera puede subestimarse su estoicismo personal 
y su determinación. Los alcances superiores del Manu y el istmo de 
Fitzcarrald no son lugares para cualquier persona, aun hoy. Casi ca-
da expedición en tiempos recientes ha sido atacada; y algunas de las 
personas que trabajaban en la filmación de Fitzcarraldo, del director 
alemán Werner Herzog, recibieron flechazos de una tribu hostil que 
estaba molesta por la intromisión. Fred marcó las tribus en su mapa, 
y en la orilla izquierda del Manu agregó ‘amahuacas’; siguen allí hoy 
y han atacado a distintos forasteros. En la orilla derecha del río, en 
el momento en que se encontraban ahí Fred y Lizzie, las tribus pue-
den haber sido mashco, o posiblemente unos pocos huachipaeri; los 
dos grupos llevaban vidas sencillas, sin complicaciones, dependien-
do del almacén selvático. A medida que los caucheros entraban, al-
gunos indígenas de estas últimas etnias fueron expulsados de la zo-
na y los caucheros llevaban a otros de distintas tribus.

… tras nuestras buenas noticias estoy muy bien de nuevo y espero 
estar en Orthon para el fin de enero, cuando podremos finalmen-
te asentarnos y estar cómodos y recibir vuestras noticias. Sé que 
deben estar ansiosos cuando no reciben cartas, pero no necesitan 
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preocuparse más porque nuestra suerte ha cambiado y el resto de 
nuestro viaje lo vamos a hacer en lancha, así que no hay que temer 
a los indígenas que tienen miedo y se escapan. Espero que hayan 
recibido todas mis cartas. He escrito de cada lugar, pero las car-
tas han sido mayormente entregadas a los indígenas, así que no 
sé si les llegan sin incidentes.

¡Qué viaje que hemos hecho, y lo que hemos visto! La vida en 
Londres parece tan pequeña después de todo esto. Lamento el 
hecho de que Bert no estuviera con nosotros: lo habría disfruta-
do, aunque para mí fue un poco duro. Todo el mundo cree que lo 
he pasado bien y valientemente, pero nunca me detuve a pensar-
lo; de hecho disfruté bastante las partes peligrosas. Habría de-
seado que me vieran sentada en la mula, que fue la mejor imagen.

Si las fotos salen bien les darán una idea del viaje, pero me te-
mo que la humedad las arruine. Todos los libros que trajimos es-
tán estropeados, pero el resto de nuestras cosas están en una con-
dición bastante pasable. Mi álbum está bien. Siempre lo tengo a 
mano para verlos a ustedes de vez en cuando. Mi perrito está cada 
día más lindo y es una buena diversión para nosotros: es el favorito 
en todos lados y mandonea a los otros perros, grandes y pequeños.

Díganle a Nell que me escriba acerca de la Navidad y los se-
cretos que tiene, y todos los demás deben también escribir a ve-
ces; no saben cómo nos alegra recibir la noticia más insignificante 
de Europa. Espero que estén todos bien en casa y todo siga como 
siempre. Seguimos estando muy bien y aguantamos el calor es-
pléndidamente, aunque somos algo vagos sólo por no tener nada 
que hacer durante tanto tiempo.

Ahora adiós, con mucho amor por todos ustedes. Y deseándoles 
un muy feliz nuevo año de Fred y mío.

Vuestra hija que los quiere,

Lizzie

A medio camino bajando el Manu, el río mide entre 50 y 100 yardas 
de ancho. Una selva rica colma las orillas con sus marañas de lianas 
compitiendo por la luz. El rugido estridente de los monos aulladores 
crece a medida en que pasa la tropa, y después se desvanece has-
ta perderse entre los otros sonidos de la selva. Cóndores reales sal-
tan pesadamente entre las ramas encima de un cadáver fétido, mien-
tras que los caimanes se desplazan silenciosamente desde la orilla, 
si pueden, o con un repentino plaf si son sorprendidos. En la orilla 
derecha, el río Panagua entra con agua drenada de las pendientes 
andinas. En los últimos días de enero, los dos ríos suben rápidamen-
te hacia su marca máxima, y a esa altura del año las lanchas solían 
llegar a Panagua, una pequeña barraca donde Lizzie y Fred debie-
ron esperar de nuevo.
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﻿ Panagua, río Manu, Perú
11 de enero de 1898

Mis queridos papá y mamá:
Estamos esperando, esperando, esperando, pero nosotros dos 

estamos bien y esperamos que ustedes también.
Tenemos noticias de la lancha, pero si son ciertas no lo sabemos, 

porque están circulando informes muy horribles. No me sorpren-
dería en lo más mínimo si alguien les contara que nos ahogamos 
junto con los otros, pues la gente aquí es terriblemente mentiro-
sa. Los dos indígenas fueron a Orthon con uno de los caballeros 
a buscar la lancha y pasaron la noche en la canoa, pero alguien 
los esperó río arriba y de otra manera no nos hubiéramos entera-
do de nada. Dicen que están viniendo tres lanchas que llegarán 
en dos o tres días, pero como estaban solos en la canoa y no tra-
jeron ninguna carta realmente parece que se hubieran vuelto so-
bre sus pasos, sobre todo porque pasaron durante la noche, así 
que no sabemos si creerles o no; sólo podemos tener esperanza y 
seguir esperando. Estos indígenas son personas tan extrañas: no 
les puedes sacar nada de información y sabemos que ahora temen 
a las lanchas, ya que su patrón se ahogó en una. Esperamos llegar 
a Orthon algún día. Es hora, ¿no les parece?

Lizzie se sentaba a escribir durante los días lluviosos, plagados de in-
sectos y de pensamientos sobre los indígenas. Tuvo tiempo de trans-
mitir un mensaje para Nell: «Te deseo un muy feliz cumpleaños – 
ayer». En ese momento Nell tenía trece años, y pronto harían cinco 
años desde el casamiento de Lizzie y Fred.

Díganle a Bert que seguimos deseando que él pueda venir, pues 
realmente queremos tener con nosotros un miembro de la fami-
lia; por supuesto no vendría por aquí, pero Fred o alguien se en-
contraría con él en algún lugar. Tendremos un montón de comisio-
nes para él, cosas que necesitamos urgentemente.

El ocio obligado nunca es bueno y el Amazonas es un maestro duro. 
Sin canoa uno empieza a pensar en otras maneras de escape, pero 
las lanchas pueden ser húmedas y viajan solamente a la velocidad de 
la corriente, a unas tres millas por hora: llegar a Orthon desde Pa-
nagua llevaría semanas. Lizzie sencillamente esperó, resignada y 
con pocas quejas, y extrañó el contacto con su familia más que cual-
quier otra cosa.

Hemos aprendido a ser pacientes en este país y también cómo via-
jar. Cuando pienso en el lío que solíamos hacer preparándonos pa-
ra la navegación, me río.
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Si no estuviéramos tan ansiosos, no lo estaríamos pasando tan 
mal aquí: vivimos bastante bien y siempre tomo mi taza de té por 
la tarde. En la tardecita jugamos al póker. Esta vez no tengo mu-
chas noticias, la vida aquí es la misma día tras día, y la única emo-
ción viene cuando alguien llega o parte.

Fred manda su cariño a todos, y estará contento de poder tra-
bajar de nuevo. ¿Cómo está Polly? Supongo que todos la están mal-
criando. Por favor manda nuestros saludos a la familia Straker; estoy 
muy agradecida de que Polly haya encontrado un hogar tan bueno. 
Estoy con ganas de tener nuevamente una colección de animales.

Ahora, adiós, con cariños a todos de vuestra hija que los quiere,
Lizzie

Cuando muchos se habrían rendido y empezado a plantar yuca para 
la próxima estación, llegó la lancha, cinco semanas después de cru-
zar el istmo. Desde Panagua, Lizzie escribió su carta más larga. Ha-
bía recibido una carta de su casa que incluía noticias de su hermano 
Fred, que había estado trabajando en México. Por primera vez, pudo 
ver el artículo de The Morning Leader escrito por ‘Marie’. También, 
por primera vez, se encontró con Nicolás Suárez, quien trajo la lan-
cha Esperanza desde su barraca, El Carmen, sobre el Madre de Dios.

Panagua, río Manu, Perú
Lunes, 7 de febrero de 1898

Mi querida gente:
Muy rápidamente la lancha llegó y trajo cartas, también provi-

siones, también director, hay un lugar llamado Orthon, al que lle-
garemos en dos semanas. Ahora que me desahogué un poco les 
contaré mis noticias. La cosa es que, cuando menos lo esperába-
mos, apareció una lancha navegando por la curva del río. Fue una 
sorpresa tan grande, aunque hacía semanas que la estábamos es-
perando, ya que habíamos perdido la esperanza de que ocurriese 
algo bueno, y especialmente porque tuvimos un funeral aquí es-
ta mañana. Uno de los indígenas murió de disentería y, en conse-
cuencia, estuvimos de muy mal humor, pero supongo que esa fue 
la penúltima gota, y no llegó a rebalsar el vaso. Bueno, pienso que 
les conté hace unos años, unas semanas o unos días, que Francisco 
Suárez, uno de los directores, había fallecido en Londres. Bueno, 
su hermano, que es una persona muy importante en estas partes, 
tomó su porcentaje y fue a Orthon, vio cómo estaban las cosas y 
volvió a buscarnos en su lancha, la Esperanza. Gracias a Dios sal-
dremos de aquí en cinco días y tendremos un viaje bastante có-
modo de apenas un par de semanas hasta Orthon. Él dice que en 
Orthon los negocios son buenos, pero estaban a punto de quebrar 
debido a los fuertes gastos de la expedición (una pérdida de unas 
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﻿ 20.000 libras). Están esperando ansiosamente la llegada de Fred 
para que finalmente se haga cargo del negocio. Dijo también que 
la casa que tendremos está amueblada y es la más fina en todos 
estos ríos, así que esperamos estar cómodos.

No tendremos miedo de los salvajes ahora, ya que salen corrien-
do cuando ven la lancha.

Bueno, creo que también les conté hace siglos que los dos indí-
genas que fueron a Orthon a buscar la lancha volvieron solos en 
canoa. Nos dijeron que habían sido atacados por salvajes y que ha-
bían perdido un paquete grande de cartas que nos traían desde 
Orthon, pero ahora resulta que se escaparon porque no querían 
subirse a la lancha, por lo que su cuento era mentira. Hemos re-
cibido varias cartas de todos ustedes con fechas de junio y julio, 
y nos quedamos levantados casi toda la noche leyendo y estudián-
dolas, y yo estaba tan emocionada que no pude pegar un ojo. Hace 
ya exactamente un año que no recibía noticias suyas, ¡imagínen-
se! Estoy tan agradecida de que todos se encuentren bien… es lo 
primero que me tranquiliza. Digan a Bib que me escriba muchas 
cartas siguiendo el estilo de la última: nos reímos a las carcajadas 
con ellas. No voy a contestarlas ahora; esperaré que lleguemos a 
Orthon ya que es muy probable que ustedes reciban cartas desde 
allí antes de recibir ésta. Recibí tres cartas de ustedes y, mi que-
rida mamá, me dieron ganas de volver a casa por una semana o 
dos. Anhelo verlos de vez en cuando. También recibí cartas de Ali-
ce y Rosie, y debe haber muchísimas más esperándonos en Orthon.

Además, me reí mucho con el artículo en The Morning Lead-
er. Pienso que yo podría brindar algo verdaderamente interesan-
te sobre lo cual escribir ahora, ¿no les parece? Los dos estamos 
muy bien aunque acabo de tener un ataque de disentería, pero me 
acosté y me mantuve calentita, que es la única cura, e hice ayu-
no, que los indígenas se niegan a hacer. Por supuesto, te da mu-
cha hambre, así que comen y comen y los pobrecitos tienen que 
salir a las corridas durante la noche siempre con mucho rocío, así 
que tienen poca posibilidad de mejorar. Exponiéndose de esa ma-
nera casi siempre terminan en una infección y entonces mueren 
rápidamente. Lo único que hay que hacer es ayunar y mantenerse 
calentito y pronto estás mejor. Es básicamente la única dolencia, 
salvo una especie de fiebre que aparece por tomar frío y ser poco 
cuidadoso, y es muy difícil de sacarse de encima; dura años, apa-
reciendo regularmente a la misma hora cada tres días y dura un 
par de horas. Dos de los nuestros la tienen. Nosotros dos sabemos 
perfectamente cómo cuidarnos de la mejor manera posible en es-
te clima; por lo tanto, nos encontramos bien.

Cuenten a papá que de Orthon voy a mandarle un mapa comple-
to de nuestra ruta, marcando todos los lugares donde hemos pa-
rado. Desearía que me escriba una línea cada tanto los domingos.
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Según lo prometido por Lizzie, Fred esbozó un mapa en la parte de 
atrás de una de las cartas. Marcaba dos rutas a través del paso des-
de el río Urubamba –Fred llamó a uno de ellos el ‘viejo camino’–, que 
seguía una travesía de otro afluente para ir a Camisea. Y si bien Jo-
hn Mathys no tendría idea del tipo de lugar, podría haber adivinado 
que su hija estaba entre los primeros en cruzar.

Estoy segura de que vuestro jardín debe estar hermoso, y les avi-
so que voy a tener un jardín tropical en Orthon. Les mandaré una 
foto. Hay miles de orquídeas, crecen sobre viejas ramas, en todas 
partes, pero por ahora no están floreciendo.

Hemos comido toda clase de animales extraños y estamos agra-
decidos de conseguirlos, por ejemplo, ratas salvajes, con una carne 
maravillosa; grandes y pequeños monos, todo tipo de aves, cerdos 
salvajes, ciervos, tortugas, ardillas, etc. Tengo una paloma bebé 
que mi perrito atrapó en la selva y debo alimentarla tres veces al 
día con comida blanda en la punta de una cuchara: se está volvien-
do muy dócil. A los indígenas les gusta tomar nidos enteros de pi-
chones y criarlos. Se vuelven tan dóciles y caminan por la casa y 
donde quieran; toda clase de ave, grande y pequeña. Quieren mu-
cho a las aves y a los animales y los tratan muy bien.

El pobre de Fred [el hermano de Lizzie] fue a casa para verlos, 
¿no le causó sorpresa saber de otro viajero en la familia? Deben 
contarle todas mis noticias hasta que él esté bien establecido en 
algún lugar, cuando le escribiré regularmente. ¿Habla castellano? 
Yo me estoy manejando bien, podremos parler cuando nos encon-
tremos de nuevo. Mi Fred habla perfectamente ahora: ha repasa-
do toda la gramática tres veces y no lee más que libros en caste-
llano. Yo avanzo muy despacio, pero ya llegaré. Que Bert estudie 
el castellano si tiene tiempo. Responderé plenamente a todas vues-
tras cartas desde Orthon. Díganle a Bib que el director que vino 
a buscarnos es millonario, pero seguiré con los ojos atentos. Ella 
debería enviarme una foto fascinante de ella misma para exhibir 
en The Morning Leader.

Ahora, mis queridos, adiós; piensen en mí, escríbanme, no me 
olviden, envíenme libros, sueñen conmigo y todo lo que soy pa-
ra ustedes.

Cariños a todos, con una llamada unida,
Afectuosamente,

Lizzie
Reina de Orthon (Bolivia) Rubber Company

Oh, por favor, pídanle a una de las muchachas que limpie una vez 
cada tres meses mis objetos de plata que ustedes están cuidando 
y que cobre una comisión. No creo que los necesitemos por al me-
nos los próximos cinco años.



Tony Morrison, Ann Brown, Ann Rose
6 • «La vida de Londres parece tan pequeña después de esto»

Diaspore 21 176
La reina del Orthon, 165-180

﻿De Panagua a la boca del Manu, que es literalmente la desemboca-
dura del río Manu, al Madre de Dios requería un largo día de viaje. 
La primera noche se sintieron lo suficientemente seguros como pa-
ra cobijarse a la entrada de una pequeña cocha, una parte del viejo 
cauce del río. Luego, viajaron con viento en popa hacia Orthon, man-
teniéndose en el medio del río siempre que fuera posible.

En este punto el Madre de Dios todavía fluye con rapidez, casi vi-
siblemente cuesta abajo a veces. Tiene casi 300 yardas de ancho en 
algunos lugares, con curvas amplias pero poco profundas, y árboles 
hasta cada horizonte. El Madre de Dios es el río más impresionante 
en esa parte de Perú; ocasionalmente la orilla es alta, de tal vez 150 
pies de tierra naranja, que recuerda que las montañas no se encuen-
tran lejos, pero falta poco para que el río empiece a fluir de forma 
más tranquila, interrumpido solamente por islas boscosas y canales 
angostos. La mayor parte de la vida salvaje permanece en la selva, 
como lo hacían los indígenas en la época de Lizzie. Hasta en los años 
60 los caimanes, algunos de los cuales medían hasta diez pies de lar-
go o más, eran comunes en el Madre de Dios, pero luego entraron los 
comerciantes de piel. Para el cambio de siglo, los bienes de comercio 
eran otros, como confirma el registro de Lizzie:

Estoy segura de que papá está esperando noticias de los salva-
jes; bueno, en el segundo día sobre el Madre de Dios vimos a tres 
hombres, pero sólo emergieron de la selva luego de nuestro paso. 
Suponemos que vinieron a mirar la lancha. Pero tenemos a varios 
pequeños niños salvajes en la lancha que habían sido capturados 
sólo unos días antes y que nosotros llevábamos a otra aldea don-
de serían vendidos.

En aquel momento, en el Madre de Dios los indígenas eran mayor-
mente tacanas, todos relacionados por la lengua aunque distribui-
dos en muchos pequeños grupos tribales. Convivían de dos a ocho 
familias en una choza con un jefe comunal. Usaban poderosos arcos 
de madera de palmera que medían seis pies de alto y disparaban fle-
chas fabricadas con madera de chonta parecida al hierro como pun-
ta. Cada flecha de caña tenía un vuelo hecho de dos medias plumas 
torcidas y fijadas en forma espiral al astil y atadas con hilo de algo-
dón nativo: una tecnología sencilla pero mortal. Una sola de esas fle-
chas podía penetrar un tablón de 1 pulgada de ancho a 30 yardas de 
distancia; y varias interesantes historias, que pueden o no ser cier-
tas, cuentan de flechas que penetraban los costados metálicos de las 
lanchas. Lizzie y Fred tenían suerte. Ninguna lluvia de flechas dio 
contra el barco y, como comentó Lizzie, los indígenas se mantuvieron 
lejos. Parecían curiosos pero temerosos, de la misma manera en que 
las últimas tribus amazónicas con las que no se ha entrado en con-
tacto todavía miran a las modernas naves aéreas de hoy.
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En las manos capaces de Suárez, el último tramo del viaje a Orthon 
se realizó sin mayores novedades. Él sabía cómo arreglar la mayoría 
de los problemas y, de muchas maneras, era ‘su’ río: en las negocia-
ciones con Fitzcarrald, Suárez había ofrecido mantenerse lejos del 
Manu siempre que Fitzcarrald le dejara el Madre de Dios. Cuando se 
exploró por primera vez, fue descripta como una de las regiones más 
ricas del mundo para el café, el cacao, la quinina, el oro y el caucho. 
Con semejantes tentaciones, ni siquiera los indígenas hostiles podían 
mantener alejados por mucho tiempo a los pioneros. Suárez y Fitzca-
rrald no estaban solos: franceses, alemanes y peruanos iban al Madre 
de Dios, si bien no representaban ninguna competencia para Suárez.

La Esperanza cruzó la corriente y se dirigió hacia la ribera dere-
cha del Beni y el diminuto poblado. Unas pocas casas ubicadas en 
una orilla de 30 pies de alto se ubicaban allí desde 1884, cuando era 
una barraca llamada La Cruz, o Ribera Alta (después llamada sim-
plemente Riberalta). Cuando llegó Lizzie, la ciudad de Riberalta ha-
bía sido oficialmente establecida desde hacía tres años y contaba con 
una población de 252 habitantes. Eran huéspedes de la casa francesa 
de Braillard, otro pionero en el comercio. Lizzie escribe: «Dormimos 
dos noches y lo pasamos muy lindo […] el resultado fue que no nos le-
vantamos a tiempo para tomar la lancha y ella llegó a Orthon sin no-
sotros». Más tarde, les contaron que se habían perdido una recep-
ción espléndida dada en su honor como sobrevivientes del desastre 
del Urubamba. Había banderas en los edificios y luces en los árboles, 
todo el mundo llevaba su mejor atuendo, y se les dio asueto ese día. 
Todas las personas que poseían un arma habían salido a dar el salu-
do de bienvenida. ¡Y Lizzie y Fred se habían quedado en Riberalta!

Nuevamente despreocupada, Lizzie comunicó que Orthon estaba a 
sólo dos horas río abajo, así que encontraron un bote y zarparon du-
rante las últimas horas de la tarde, muy experimentados tras todas 
sus aventuras: «Llegamos en un pequeño bote tarde a la noche en 
medio de una tremenda tormenta, nadie nos esperaba: la suerte de 
los Mathys», escribió. Debe haber sido una experiencia perturbadora. 
Las tormentas en los ríos selváticos nunca se deben tomar a la lige-
ra, porque un viento repentino puede producir olas enormes. La tor-
menta sucedió durante el fin de la primera semana de marzo de 1898. 
Llevaban casi trece meses de viaje y habían sobrevivido a una de las 
navegaciones fluviales más largas jamás hecha: unas 4.000 millas.



Figura 37  Jane, madre de Lizzie.  
Fuente: archivo privado Anna Brown, Wells



Figura 39  Iquitos, 1897. Casa del señor Weiss, algunos empleados y Lizzie en su cumpleaños.  
Fuente: archivo privado Ann Brown, Wells

Figura 38  Iquitos, 1897. Grupo en el campo. El más corpulento es Vaca Diez.  
Fuente: archivo privado Ann Brown, Wells
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