
Diaspore 21
DOI 10.30687/978-88-6969-787-6/008

La reina del Orthon
Crónicas femeninas del auge gomero
editado por Lorena Córdoba

129

4  129«He dejado de lado los corsés 
por completo»

 Vaca Diez esperaba encontrarse con Nicolás Suárez y Fitzcarrald en 
Iquitos, pero según Lizzie la reunión nunca se realizó. Fitzcarrald 
estaba a mil millas río arriba y Suárez se encontraba en una de sus 
barracas, o centros de control, en la frontera boliviana. Afortunada-
mente, Vaca Diez encontró a un amigo en Wechse, porque los proble-
mas que llegaban desde cada dirección se estaban apilando. De vuel-
ta en Londres, a la edad de sesenta y cuatro años, Francisco Suárez 
había muerto en los primeros días de febrero; sin hacer testamento, 
dejaba unas 74.000 libras y su casa en Compayne Gardens, Hamps-
tead. Había estado en posesión del poder notarial de Vaca Diez y vir-
tualmente controlaba la empresa y sus recursos de caja. En Iquitos, 
la aduana estaba creando problemas, como había comentado Lizzie 
el 12 de marzo, poco después de su llegada:

Nuestras lanchas se están moviendo muy lentamente, tenemos que 
esperar tanto tiempo para la gente de la Casa de la Aduana. Supo-
nemos que estaremos dos semanas más.

La vida era impredecible y por lo tanto excitante.

… luego vendrá la mejor parte del viaje; aquí hemos conocido a va-
rias personas quienes han viajado una parte del camino, y dicen 
que es un viaje muy hermoso y muy interesante, pero nos llevará 
otros cuatro meses ir desde aquí hasta el Orthon.
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 Para todo patrón del caucho era esencial disponer de un barco, o de 
varios, a fin de recolectar las pesadas bolachas, o bolas de caucho, 
desde sus terrenos a lo largo del río. Dos pequeñas y desmanteladas 
lanchas con casco de hierro ya acompañaban la expedición y, cuan-
do Suárez y Fitzcarrald unieron fuerzas para explotar la nueva ruta 
en el laberinto fluvial más allá de Ucayali, Suárez inmediatamente 
encargó dos pequeños vapores. Compró uno en Iquitos, el Bermú-
dez, y otro, el Unión –una pequeña lancha de vapor con techo y alta 
chimenea– lo encargó en Europa. Las lanchas que Vaca Diez trajo a 
Iquitos eran la Cintra, de cinco toneladas, y la Adolfito, de ocho. Vaca 
Diez también compró un pequeño remolcador, el Bolívar; en Orthon, 
ya listo y esperando su llegada, tenía además otro, el Sernamby. Es-
ta flotilla no era meramente un símbolo de estatus –muchos mercan-
tes en Pará tenían un número mayor de barcos–, sino que Vaca Diez, 
Suárez y Fitzcarrald estaban decididos a controlar la red de vías flu-
viales que, si se desplegaban, llegarían desde Londres a Nueva York.

La planificación de tal avance mantuvo ocupados a Vaca Diez y a 
Fred durante casi tres meses, y la demora dio a Lizzie mucho tiem-
po para escribir y recibir cartas de casa.

El sábado pasado celebramos una fiesta aquí en la casa. El se-
ñor Weiss fue padrino del hijo de su socio y el bautismo se hizo 
aquí. Los invitados bailaban y cantaban, y había mucho champán. 
Las damas recibieron pequeñas flores como recuerdos (adjunto la 
mía), y los caballeros monedas atadas con cinta.

Para los últimos días de marzo se había hecho algo de progreso. Las 
lanchas se encontraban en el río, pero no sin problemas. Vaca Diez 
pronto descubrió que, como hombre con dinero, se daba por sentado 
que él pagaría los precios más altos. Por cierto que no quería tener 
un barco grande sobre el Ucayali hasta no saber los términos pre-
cisos de su trato con Fitzcarrald. En este punto, Lizzie estaba cons-
ciente de las dificultades:

El próximo miércoles harán cinco semanas que habremos estado 
aquí, y todavía ignoramos cuándo podremos seguir viaje. Esta-
mos intentando alquilar una lancha, la Laura, pero creo que sola-
mente nos la quieren vender. Es mucho más grande que la nues-
tra y mucho más cómoda. Formé parte de un viaje de prueba en 
una de nuestras lanchas y la caldera quedó sin agua. Estuvimos 
a la deriva durante una hora y media mientras la volvían a llenar, 
para que recobrara fuerza. La gente estaba asustada y pregunta-
ron por toda la ciudad para saber si habíamos vuelto, y habían sa-
lido a nuestro rescate cuando aparecimos. No pienso hacer otro 
viaje de prueba; en cuanto atraca el barco, llegan los mosquitos 
a comerte cruda.
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Sus cartas continuaban, algunas describiendo detalles cotidianos: 
«Hemos tenido varias tormentas también», «Hoy estamos esperan-
do la llegada de un vapor con el correo europeo: uno llegó la sema-
na pasada, pero sin traer noticias». A veces habla también de los pla-
nes que tienen: «Estamos llevando un médico inglés con nosotros. Es 
muy simpático y será un buen compañero para nosotros; lo conoci-
mos aquí en Iquitos, pero Fred lo contrató en Pará».

Para mediados de abril llegaba desde el sur el tiempo más fresco 
y seco. Todavía se encontraban en Iquitos y, aunque Lizzie nunca lo 
sugirió, la demora fue seguramente tramada por los lugareños con 
el fin de entretener a Vaca Diez. El río empieza a bajar muy rápido 
después de abril, por lo cual los viajes llegan a ser más lentos e im-
plican más gasto para las lanchas.

Cónsul [sic, consulado] alemán, Iquitos, Perú
Miércoles, 14 de abril de 1897

Mis queridos papá y mamá:
Nos encontramos en Iquitos todavía y estamos muy bien de sa-

lud. Mi apetito sigue siendo enorme y he aumentado cinco libras 
de peso.

Esperamos zarpar esta semana a bordo de la Laura, una lancha 
muy linda que pertenece al señor Weiss, el caballero con quien 
nos estamos hospedando; sin embargo no hay cabina, por lo que 
van a hacerme un biombo de lona donde me podré vestir, etc. Tie-
ne dos cubiertas: compartiremos la superior con Vaca Diez y dos 
o tres personas más, y la inferior es para los demás. Luego vamos 
a tomar nuestras dos pequeñas lanchas de vapor.

Su destino se ubicaba a más de mil millas por río desde Iquitos, por 
afluentes poco profundos. La ruta descubierta por Fitzcarrald era 
terreno nuevo para Vaca Diez y, aunque muchos lancheros peruanos 
conocían el Ucayali, los ríos que fluían hacia ese río en los tramos 
más altos eran otra cosa. La ruta de Fitzcarrald se había intentado 
solamente dos veces con anterioridad y, mientras que era navegable 
a lo largo de casi todo el trayecto, era necesario un corto acarreo a 
través de la selva: toda la carga tenía que descargarse y ser llevada 
entre los dos ríos, por lo que a Vaca Diez se le aconsejó vender mu-
chos de los bienes traídos desde Europa. Fred y Vaca Diez hicieron 
un trato con el socio de Fitzcarrald: tenían que confiarle las cajas y 
los baúles que contenían el equivalente a miles de libras de stock, 
consistente en su mayoría de lujos europeos. Finalmente pusieron a 
cargo a algunos de su propia gente, como explicó Lizzie:

La mayor parte de nuestro cargamento se va a dejar aquí, y han 
arreglado con una tienda que lo va a vender. Dos o tres de los 
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 nuestros se quedarán a cargo. Es una lástima que no podamos lle-
var todo porque son artículos que nos vendrían muy bien en Or-
thon, pero por la ruta que vamos a tomar será imposible.

Desde el sábado pasado hasta el lunes viajamos hasta el Uca-
yali en uno de los barcos de Weiss; todos los caballeros de la ca-
sa, Fred y yo y el médico inglés. Fuimos primero a Puritana, una 
pequeña aldea donde hay un aserradero. Pero los mosquitos eran 
tan terribles que nos quedamos unas horas nada más. Tienen al-
gunas maquinarias muy finas para cortar la madera, pero tanto 
las casas como los indígenas eran muy miserables y no sé cómo 
hacen para mantenerse fuertes. Los indígenas viven de una raíz 
que se llama euchre, que es como una papa, y bananas cocidas, pe-
ro es maravillosa la forma en que trabajan. Luego subimos hacia 
una aldea donde hacen cachace: es una bebida espirituosa hecha 
de la caña de azúcar y es muy fuerte. Allí nos quedamos unas ho-
ras. Desembarcamos en canoas. Es una aldea muy próspera, con 
algunas reses espléndidas y cualquier cantidad de cerdos que vi-
ven de los desechos de la caña de azúcar.

Comimos en el barco y también dormimos en hamacas a bordo, 
pero debajo de redes debido a los enjambres de mosquitos que ha-
bía. Nos divertimos mucho y hubiéramos deseado que todos uste-
des pudieran venir con nosotros para ver la campiña y la gente ra-
ra, algunos de los cuales son iguales a los animales.

A Lizzie no le llevó mucho tiempo asimilar la costumbre de creer que los 
indígenas no eran personas. Para los lugareños, eso no era más que una 
expresión de superioridad social producto de tres siglos de dominio eu-
ropeo. Aun en años recientes, se ha vuelto común en países amazónicos 
hispanoparlantes escuchar la observación «no son gente, son animales».

De Iquitos en adelante, las cartas de Lizzie estaban salpicadas de 
comentarios acerca de los indígenas o ‘salvajes’ –no era su opinión, 
sino nuevamente se trataba del término local para los indígenas sel-
váticos que mantenían poco o ningún contacto con la civilización–. El 
euchre que mencionó varias veces era ciertamente yuca, la mandioca 
dulce silvestre, usualmente hervida y a veces también frita. Cacha-
ce era cachaça, el nombre brasileño para un alcohol casi puro desti-
lado de la caña de azúcar, y el uso del nombre brasileño refleja la in-
fluencia de ese país en aquel momento en todo el Amazonas. Hoy en 
día, la misma bebida espirituosa se vende en Perú como aguardiente.

El día 17 seguían en Iquitos y Lizzie decidió escribirle a Nell. Nue-
vas mascotas sustituían a su familia, y le contó a su hermana acerca 
de esos amigos animales. Bib era Edith, la hermana de Lizzie, que 
tenía sólo dieciocho años cuando Lizzie y Fred partieron, y en el re-
cuerdo de Nell era «un carácter fuerte». Lizzie claramente no pen-
saba dejar que la distancia, aun a través del Amazonas, la separara 
de la familia Mathys.
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Iquitos, Perú
17 de abril de 1897

Mi querida Nellie:
Me alegró mucho recibir tu carta y leer sobre tu Navidad y tu 

cumpleaños. Ciertamente recibiste de regalo muchas lindas cosas. 
Ojalá yo hubiera estado ahí para colgar en la chimenea mi calcetín 
navideño, pero me encontraba en Lisboa el día de Navidad. Cuén-
tale a Bib que aprecio mucho que escriba cartas tan largas a Or-
thon, y también espero que esté disfrutando de todos los bailes. 
Seguramente lucía muy bien en su vestido nuevo. Debo contarte 
que no es muy fácil escribir aquí porque los mosquitos están al 
acecho de mis manos, las moscas están zumbando alrededor de 
mi cabeza y una avispa está construyendo su nido en la parte de 
arriba de mi espejo; además algunas hormigas están llevando un 
escarabajo a su nido, así que me mantengo muy ocupada obser-
vando todas esas cosas.

Me agrada saber que están malcriando a mi Polly, y también 
que tu Kitty se encuentra mejor ahora. Te enviaré algunas fotos 
de mi nueva familia cuando llegue a Orthon. No volvimos a ver a 
Bill Sikes, lo deben haber robado, pero nuestro médico tiene un 
perro y el señor Vaca Diez tiene otros dos grandes y así tengo al-
go con que embobarme de vez en cuando.

Debes aprender todo lo que puedas mientras estés en la escuela. 
Me alegró saber que estás aprendiendo a tocar el piano. ¿Te gusta?

No aparece Fred en ninguna de las fotos que te envié, aunque 
sí está en algunas que tomamos aquí y, cuando estén reveladas, 
las enviaré con esta carta. Está mañana estoy muy ocupada em-
pacando y a la tarde voy a pedir a todos los caballeros que vengan 
y se sienten sobre mis cajas porque no cierran.

Esta tarde debo hacer una red para nuestros catres, porque 
aparte de los mosquitos en el río Ucayali hay muchas mosquitas 
negras que tienen una picadura aún peor y pasan por la red que te-
nemos actualmente. Hemos visto varias hermosas mariposas, pero 
no empezaremos a coleccionar antes de llegar a Orthon.

Coleccionar era un pasatiempo favorito de los viajeros victorianos. 
Tal vez se hacía de una manera bastante indiscriminada, pero casi 
todo era nuevo para ellos.

Las cartas enviadas a Lizzie que ella menciona a continuación 
nunca fueron devueltas, así que no se sabe cómo George se lastimó 
el brazo. Pero era ingeniero, por lo que pudo haber sido un acciden-
te de trabajo.
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 Consulado alemán, Iquitos, Perú
26 de abril de 1897

Mis queridos papá y mamá:
El viernes pasado recibí dos cartas de ustedes dos días después 

de mi cumpleaños, también una de Nellie y otra de Rosie. Estuve 
tan encantada que las he leído por lo menos seis veces cada una. 
Fueron las primeras noticias que recibimos en tres meses, y las 
últimas que recibiremos por otros tres meses más. Llevaban fe-
cha de febrero, una del día 7 y la otra del 28.

Me alegró saber que ustedes están todos bien y que todo mar-
cha correctamente. Espero que a Bib le guste su empleo; será mu-
cho más lindo para ella cuando llegue el buen tiempo. Nos hemos 
olvidado de las heladas y la nieve, ya que el tiempo aquí es siem-
pre tan caluroso. Espero que el brazo de George esté mejor ahora. 
Por favor, den mis cariños a la familia Straker. En cuanto estemos 
establecidos en Orthon les escribiré, pero estoy muy contenta de 
que les guste mi Polly y de que ella esté contenta con ellos.

Estoy segura de que cuando lleguemos a Orthon me estará es-
perando una enorme pila de cartas. Ya las estoy ansiando. No tie-
nen idea cuánto anhelo noticias de todos ustedes; nadie puede sa-
berlo hasta que no se ausenta durante varios meses.

En el día de tu cumpleaños estábamos navegando por el Ama-
zonas a bordo del Rio Branco, pero sí pensamos en ustedes. No 
me imaginaba que tenías cincuenta y siete años: para mí aparen-
tas ser mucho más joven. No creo que vayas a envejecer nunca: 
los niños no te van a dejar.

Rosie parece estar contenta en su nueva casa. Sólo espero que 
Ben prospere en su nuevo emprendimiento.

Pienso que ahora pueden despachar las revistas sin problema, 
y estaré tan feliz de recibir algo para leer del Viejo Mundo. Ya he 
leído casi todos mis libros.

Esperamos estar en Orthon dentro de tres meses. He visto una 
imagen de nuestra futura casa: es muy grande, con una veranda 
alrededor. Será toda para nosotros excepto cuando el señor Vaca 
Diez esté en Orthon y viva ahí también. Los sirvientes son indíge-
nas y sólo trabajan bajo la amenaza del látigo. No sirve ser ama-
ble, sólo se ríen de ti. Es gente perezosa, pero creo que son fieles. 
El clima vuelve perezosos a todos; no puedo trabajar en absolu-
to, miro por la ventana, duermo y como, pero trabajar no puedo.

Lizzie esperaba sentada en la casa de los Weiss en Iquitos, subiendo 
de peso pero sin mencionar su dieta. Un menú amazónico rara vez 
llega a ser de clase gourmet y es poco probable que ella haya visita-
do cualquiera de las pequeñas casas de comida –aún menos las ta-
bernas– manejadas mayormente por italianos y españoles. La cocina 
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alemana recibía comida enlatada desde Europa, incluyendo petits 
pois de Francia. La leche y los huevos escaseaban, y la comida de 
cada día consistía en carne disecada charqui, bacalao disecado de la 
costa brasileña y paiche fresco, es decir el arapaima, uno de los pe-
ces más grandes del Amazonas que puede llegar a pesar 300 libras 
y medir más de 9 pies de largo. Al agregar a estos inusuales alimen-
tos unas papas, que tenían que importarse y eran frecuentemente 
incomibles al llegar, el plato principal de una comida bien podría ser 
poco atractivo. Por suerte, el champán era abundante.

Por lo tanto, a fin de abril, Vaca Diez estaba a punto de partir, y 
Lizzie también. No encaraba la próxima etapa del viaje con evidente 
aprensión o gran emoción, pero sí con una leve mejoría en su esta-
do de ánimo. Tenían a disposición la Laura, bajo sus propias reglas:

Partimos de Iquitos el miércoles en la lancha de vapor Laura; tiene 
dos cubiertas, en la superior seremos seis personas, en la inferior 
unas veinte. Además, estamos enviando dos lanchas más peque-
ñas con unas doce personas, así que de las quinientas que éramos 
quedamos unas cuarenta personas; pero no lo lamentamos, pues 
habría sido difícil lograr que todos viajaran por esta ruta. Tal co-
mo están las cosas dejamos casi todo nuestro cargamento aquí, a 
cargo de unas seis personas, y más tarde lo mandaremos a bus-
car. Amablemente me tienen compasión y me han confeccionado 
un biombo de lona, y también un W.C. Anteriormente la lancha 
no disponía de W.C, y la gente tenía que sentarse en el riel. Tam-
poco hay cabina, pero estaré bien con mi biombo. Además, tengo 
una mucama francesa, la esposa de nuestro cocinero, para que 
me atienda durante la travesía. Soy una presumida: no se imagi-
nan cómo me miman.

El Amazonas estaba en un nivel levemente inferior a su nivel más al-
to. Dejando la casa de los Weiss con porteros indígenas llevando el 
equipaje de último momento, Lizzie y Fred caminaron por la vereda 
en muy mal estado de la calle Próspero; debían esquivar pilas de es-
combros, suciedad y excrementos humanos, por lo que Lizzie soste-
nía un pañuelo perfumado en su nariz. Aparte de la casa del señor 
Weiss, sólo la cárcel y la Prefectura, sede local de gobierno, parecían 
estar hechas para durar.

Bajar al río implicó abrirse paso por encima de los troncos cubier-
tos de basura e infestados de ratas. No tanto por presión del espa-
cio sino que, como se estilaba en aquellos días, algunas personas vi-
vían en casas erigidas sobre balsas que se posaban sobre el barro 
en la estación seca, pero luego se inundaban cuando el río estaba al-
to. Algo de esto ella mencionó a sus padres, dejándoles la posibili-
dad de agregar mayores detalles producto de su propia imaginación.
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 Estamos disfrutando de una experiencia tal que no se imaginan, 
viajando por paisajes hermosos y viendo todo tipo de personas. Al-
gunos de los indígenas viven enteramente sobre balsas a las ori-
llas del río y son casi animales en sus hábitos.

Pasé un lindo cumpleaños: todos brindaron por mi salud con 
champán. Además recibí unos hermosos regalos: un lindo anillo 
de Fred, una caja de perfume y un jabón de París de parte de Va-
ca Diez, y un par de floreros de un caballero que es parte de nues-
tra expedición, y varios ramos de los otros caballeros aquí. Yo só-
lo precisaba noticias de casa.

Desde Pará habían viajado casi directamente al oeste por el Amazo-
nas. Con muy poca variación en amplitud, y aún menos en la densi-
dad de la vegetación, el Amazonas atraviesa Sudamérica justo deba-
jo del ecuador, a través de la selva tropical más extensa del mundo. 
En Iquitos, cuatro millas separan una orilla arbolada de la otra, y na-
da más que una isla que está en medio del cauce enfrente de Male-
cón suaviza el impacto de las reales dimensiones del río. Buques de 
carga transoceánicos rara vez visitan Iquitos ahora, y pocos viajan 
más lejos río arriba. Pero en 1897 la economía del Amazonas supe-
rior era diferente, las naves eran más pequeñas y, más allá de Iqui-
tos, los afluentes del Amazonas peruano por sí solos alcanzan a más 
de un cuarto de millón de millas cuadradas de tierra. Durante la es-
tación de crecidas, de diciembre a mayo, otras 5.500 millas de río 
son navegables para buques con un calado de hasta ocho pies, y otras 
4.000 millas para vapores de hasta cuatro pies. Era muy común en-
tonces ver vapores de hierro de todo tipo: surcaban las rutas fluvia-
les lanchas, vapores de dos o tres cubiertas y hasta el ocasional va-
por con rueda en la proa estilo Misisipi.

Más arriba de Iquitos el Amazonas continúa por casi 150 millas, 
curvándose gradualmente hacia el sudoeste hasta que el nombre 
Amazonas se deja de usar en favor de dos afluentes inmensos, el Ma-
rañón y el Ucayali, que entran caudalosamente desde los Andes. Ca-
da afluente tiene defensores que sostienen que uno u otro lleva a la 
verdadera naciente del Amazonas. A la derecha, mirando río arriba, 
el Marañón, el peso pesado en términos de volumen, pues nace a más 
de 16.000 pies de altura y, a poca distancia a vuelo de pájaro desde 
Lima, la capital. A la izquierda el Ucayali, más largo pero con me-
nos agua, que nace en los Andes mucho más al sur, como Lizzie iba a 
descubrir. Al navegar río arriba por cualquiera de estos dos gigan-
tes, puede seguirse la traza de otros ríos hasta bien adentro de las 
montañas, donde al abrirse las nubes puede vislumbrarse la nieve.

Fitzcarrald tenía una barraca en Mishagua, ubicada en la orilla 
del río Urubamba, un afluente del Ucayali, a varias semanas de via-
je al sur. Antes de partir Lizzie escribió a casa, sin mencionar a Fitz-
carrald por su nombre.
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Tras cuatro semanas subiendo por el río Ucayali, nuestra próxima 
parada será Mishagua. Es una ciudad que consiste de una choza 
principal, siendo todas las demás de los indígenas. Nos establece-
remos en esa choza, así que estaremos bien cuidados. Calculamos 
estar ahí durante dos semanas, cuando empezará nuestro viaje en 
canoa. El agua está muy baja para que las lanchas puedan subir 
más; será la parte más difícil de nuestro viajecito, pero lo logra-
remos. A Vaca Diez le gusta cuidarse solo y estamos siempre con 
él. Llevaremos mucho buen vino y coñac y también galletitas. Des-
pués de partir de acá no tendremos más pan.

[…] Si tengo la posibilidad, escribiremos más desde Mishagua, 
el último lugar desde el cual podremos comunicarnos hasta que 
lleguemos a Orthon. Den mis cariños a todos y sólo quiero pedir-
les que no se cansen de escribir.

Adiós, mis queridos papá, mamá: en cuanto esté bien estable-
cida, escribiré a todos los chicos uno por uno para mantener vi-
vos sus recuerdos.

Con cariño de vuestra hija que los quiere,
Lizzie

Fred manda su cariño a todos ustedes; está muy ocupado en es-
te momento.

Deben haber ido directamente al Ucayali antes de atracar en algu-
no de los muchos poblados que hay por ahí. Una vez en el Ucayali, el 
único cambio notable es en la corriente, que generalmente fluye al-
rededor de tres nudos y medio más rápido. Fuertes remolinos y agua 
turbulenta hacen que la navegación sea un dolor de cabeza perma-
nente, pero durante mayo el nivel del agua en descenso implica un 
progreso lento. A su debido tiempo llegaron a Contamana, un puesto 
remoto de los recolectores de caucho situado en la orilla izquierda.

A bordo del Laura, Contamana, Perú
Sábado, 15 de mayo de 1897

Mis queridos papá y mamá:
Hace exactamente una quincena que estamos en camino y he-

mos completado una cuarta parte del viaje a Mishagua. El agua 
está muy baja y a veces casi hemos encallado, pero como ha llovi-
do copiosamente la nave tal vez suba de nuevo.

Estamos progresando muy despacio; navegamos durante dos 
días y luego tenemos que esperar dos días más por las lanchas 
más pequeñas, que no pueden seguirnos el ritmo.

Estamos muy cómodos en esta lancha. Tengo una hermosa ca-
bina pequeña y hay mucha gente para atendernos, y hasta ahora 
esto ha sido la parte más linda del viaje. Sin embargo, Fred tiene 
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 muchos temas en que preocuparse con todo lo que debe arreglar 
y solucionar. Personas que por una u otra razón no están confor-
mes se acercan a él con sus problemas.

El río es muy hermoso. Es aún más grandioso que el Amazo-
nas, aunque está lleno de pequeños remolinos y la corriente es 
muy fuerte; a veces nos movemos a toda velocidad pero sin avan-
zar más que una yarda por hora.

Fred y el médico han matado a tiros a varios caimanes, el río 
está repleto de ellos. También mataron a un cerdo salvaje y al-
gunas garcias, que son las aves con plumas vistosas en el pecho.

Hemos parado en varias aldeas y en todas me reciben con re-
galos. La gente es muy hospitalaria, me mandan aves de corral, 
huevos, bananas, flores, y en un lugar me mandaron un fardo de 
maíz, y toda clase de extraños regalos. Ellos piensan que soy al-
guien de importancia en este país.

La garcia de la cual habló era una especie de garceta cuyas plumas se 
exportaban a Europa en esos años, básicamente para adornar sombre-
ros. Si Lizzie hubiera estado en el Marañón, que representaba una ruta 
más corta a los Andes vía Yurimaguas, no habría sido vista como algo 
tan inusual, pero en el Ucayali, más allá de Contamana, ella era una 
de las pocas viajeras europeas. La evolución del comercio del caucho 
había asegurado la exploración del territorio y la mayoría de los gran-
des afluentes que llegaban desde los Andes y que entraban por la ori-
lla derecha eran rutas muy utilizadas hacia las montañas. Uno de ellos, 
el río Pichis, llevaba al arriesgado Camino del Pichis, abierto aún hoy; 
pero como resultado del abandono su largo sendero zigzagueante se 
ha convertido en un paso de pesadilla a través de barrancos boscosos.

A lo largo del Ucayali inferior Lizzie conoció a los indígenas shipi-
bos y conibos, las primeras personas de la selva que vio en su viaje. 
La modestia debe haberle impedido mirar demasiado fijo las decora-
ciones pintadas en sus cuerpos, ya que los indígenas se vestían sólo 
parcialmente. Las mujeres de la tribu no usaban más que una sim-
ple pollera o un taparrabos, y algunos de los hombres estaban total-
mente desnudos: «muy extraños en su vestimenta y sus costumbres», 
dijo Lizzie de forma eufemística. Los shipibos, los diminutos «gen-
te mono», y los conibos, la «gente pez», acostumbraban a luchar en-
tre ellos. Ambas tribus se ennegrecían las dentaduras al masticar 
un pimiento que cultivaban para ese propósito y algunos llegaban a 
limar sus dientes, pero a pesar de su apariencia eran amigables con 
Lizzie. Esta gente de baja estatura ha sido motivo de fascinación para 
antropólogos durante muchos años. En época de Lizzie se cubrían el 
cuerpo con curiosos diseños geométricos de líneas finas, usando di-
seños parecidos en su alfarería y sus remos de canoa. Entre sus cos-
tumbres, los viajeros habían notado la desfloración femenina ritual 
y la práctica de deformar la cabeza de sus bebés.
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Lizzie escribió a casa narrando el paisaje a través del cual via-
jaban, del que surgió el último miembro de su siempre cambiante 
colección de mascotas:

Me han regalado un simpático monito. Es tan manso que se pasa 
el día corriendo por todos lados atrapando moscas y arañas. Cuan-
do se cansa viene a buscar mimos y se enrosca debajo de mi bra-
zo o alrededor de mi cuello. Me habla en su propio idioma y siem-
pre sé lo que quiere.

En un lugar desembarqué y practiqué tiro de revólver. No dis-
paré a nadie o a nada intencionalmente.

Los indígenas son bastante amables en este río pero son muy 
salvajes en sus vestimentas y hábitos. No quisiera encontrarme 
con ellos a solas. La mayoría son muy tímidos.

En algunos lugares hay miles de mosquitos. Te acaloran tanto 
y te vuelven tan irritable que la única manera de espantarlos es 
seguir abanicándote. En otros lugares no hay ninguno y cuando 
el barco está en movimiento no los sentimos.

Todas las aldeas son del mismo estilo y consisten simplemente 
de chozas hechas de hojas de palmera, cañas de bambú y madera 
cruda con pocos muebles, o ninguno, y todos duermen en hamacas.

No sé si ustedes recibirán esta carta. Las vamos a dejar aquí 
y el próximo vapor que vaya río abajo las llevará a Iquitos, pero 
escribiré en cada oportunidad que tenga para hacerles saber de 
nuestro progreso.

Los dos estamos bien. Nunca en mi vida me sentí tan bien. Fred 
se dejó la barba y se ve muy paternal.

A veces el tiempo es bastante fresco y una noche llegué a ti-
ritar; pero ahora hace mucho calor, y llueve casi todos los días.

Espero que estén muy bien y que todo vaya como de costumbre.
Deben transmitirles a Rosie y a Alice estas noticias, ya que no 

les escribiré a ellas. Hoy hace cinco meses que partimos. No me 
parece mucho tiempo; ¿a ustedes?

Alice era la mayor de los hijos Mathys, respetada por sus hermanos 
menores porque había sido la encargada de mantenerlos a raya. Li-
zzie rara vez hablaba de ella: se había casado antes que Lizzie y vi-
vía en Southampton.

No sabemos cuándo llegaremos a Orthon. Estaré muy contenta, 
estoy cansada de viajar. Te ensucias tanto, tu ropa también se en-
sucia y vestirse se hace tan incómodo que será lindo poder vestir-
me y estirarme en un cuarto una vez más. Vivimos muy bien y a 
veces comemos platos extraños. Nos dan banana cocida y euchre 
con cada comida y también maíz asado, que es muy rico. Siempre 
disfruto de la comida porque a veces tengo tanta hambre. Ahora 
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 me despido, con cariños a todos y a ustedes de vuestra hija que 
los quiere.

[…] No creo que encuentren esta aldea en el mapa, es muy pe-
queña, pero la próxima, Cumaria, tal vez puede estar. Estaremos 
ahí en dos días.

Varios nombres, o la importancia de los lugares que se encuentran a 
lo largo de la ruta, han cambiado desde el viaje de Lizzie. Pucallpa, 
un puerto fluvial muy activo sobre el Ucayali, no existía en la déca-
da de 1890; creció gracias a la construcción de la conexión por ca-
rretera a través de los Andes a Lima. La aldea de Yarina, a 5 kiló-
metros de Pucallpa, sobre la Yarinacocha, una laguna cuyo nombre 
significa ‘lago de yarina’ (una palmera que produce marfil vegetal), 
figuraba en los mapas del siglo XIX, pero la Laura no atracó ahí. En 
su lugar continuaron río arriba, esperando llegar a Cumaria. La fa-
mosa Casa de Cumaria, construida en los días del caucho, todavía 
existe apartada de la orilla izquierda del río, y en un momento era el 
mejor establecimiento en el cual hospedarse. Pregunten a un hom-
bre del río y él calculará la distancia en días hasta y desde Cumaria.

Siguieron navegando porque la única manera en que podían com-
pletar el viaje era pasando largas horas en el río. A veces, al navegar 
una curva interior, se mantenían cerca de la selva, pero después se-
guían por el canal profundo de un meandro. Para mediados de junio 
habían llegado a otra confluencia importante. A la derecha, salien-
do por detrás de un alto terraplén, entra al Ucayali el río Tambo, que 
nace en las montañas del extremo sur de Perú. El Tambo cambia su 
nombre tres veces en su caída hacia las tierras bajas del Amazonas: 
Apurímac, el ‘gran orador’, es el nombre usado por los incas de las 
tierras altas; entre las tribus selváticas se llama Ene, y luego Tambo. 
Lizzie había llegado al lugar donde al Tambo se le une otro río pode-
roso, el Urubamba, que nace más allá de Cuzco, la antigua ciudad 
capital incaica. Ahí arriba en las montañas el río se llama Vilcano-
ta, pero cuando pasa por Machu Picchu, la ciudad ‘perdida’ de los in-
cas, ya lleva el nombre de Urubamba. El punto donde se encuentran 
el Tambo y el Urubamba está aislado aun hoy, y la única manera rá-
pida de entrar es en avioneta. Cuando Lizzie estuvo en ese lugar, era 
tierra virgen sólo conocida por algunos caucheros.

En esta sección del Amazonas, el obrero típico era el indígena sel-
vático. Los patrones acostumbraban organizar cacerías o ‘correrías’ 
de indígenas durante las cuales las tribus eran arreadas y se lleva-
ban a los miembros más fuertes, mientras que los más débiles eran 
torturados y asesinados. Hacia finales de la década de 1940, un via-
jero estadounidense descubrió que un patrón, cerca del lugar donde 
Lizzie escribió su siguiente carta, todavía usaba una ‘caja de tortu-
ras’ o ‘ataúd de castigo’: hecha de madera y chapa ondulada, la ca-
ja no medía más que el tamaño de un cuerpo y, una vez adentro, la 
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pobre víctima no tenía espacio para moverse, y así lo dejaban que se 
cocinara al sol. Si bien algunos han sostenido que exageraba, el es-
tadounidense anota que a menudo el prisionero enloquecía, pidien-
do clemencia a los gritos. Sin embargo, quince años más tarde, en 
ese mismo lugar todavía se mantenía en servidumbre a muchos in-
dígenas, incluyendo niños.

A bordo del Laura, río Tambo, Perú
16 de junio de 1897

Mis queridos papá y mamá:
Para comenzar, ¿qué opinan de mi dirección? Hemos llegado 

tan lejos y ahora estamos inmovilizados. Estamos justo en el pun-
to donde se encuentran el Ucayali, el Urubamba y el Tambo, a una 
semana de Mishagua. El agua está demasiado baja como para per-
mitirnos subir más; lo intentamos, varamos y tuvimos gran dificul-
tad en volver a zarpar, pero lo logramos y hemos anclado a poca 
distancia en el Tambo en un lugar muy hermoso, bastante salvaje. 
Nadie jamás estuvo aquí. Tenemos un hermoso manantial que ba-
ja de las montañas y que apreciamos mucho, pues el agua fresca 
es ahora todo un lujo para nosotros. Las montañas, que son muy 
grandiosas, están de un lado y hacen que el aire sea fresco. Es un 
clima realmente muy placentero.

Hemos despejado un espacio en la selva y cada tarde vamos ahí 
a dormir en nuestras hamacas, y a las cuatro nos traen la cena. Se-
ría más placentero si no hubiera tantos insectos; la madera está 
infestada de grandes hormigas y escarabajos, y tenemos una lin-
da colección de arañas. Han invadido nuestro jardín unos tremen-
dos ciempiés y varias serpientes. Ahora les debo contar de nues-
tros planes, pero hay tanto que narrar que no sé dónde empezar.

La barraca de Fitzcarrald estaba ubicada a una buena distancia por 
el Urubamba. Por encima de la confluencia, el Urubamba sigue sien-
do ancho y marcadamente parecido al Ucayali, por lo menos durante 
un par de días de viaje. Pero de ahí en más los peligros aumentan. El 
río se torna menos profundo y contiene muchas obstrucciones ocul-
tas, en su mayoría árboles caídos y bancos de arena. Durante la es-
tación lluviosa la corriente poderosa va arrancando las orillas, so-
cavando la selva y haciendo caer grandes extensiones de ella al río. 
Cientos de miles de toneladas de tierra y de madera pueden colapsar 
con un rugido que se escucha a varias millas de distancia; de golpe, 
el río está lleno de barro y de desechos. Sin embargo, nada detiene 
la incesante presión del agua que se precipita por estos ríos andinos. 
Árboles de 150 pies de altura, con raíces extendidas que miden has-
ta 50 pies de un lado a otro, son arrojados como astillas de madera 
en el viento. En las curvas pronunciadas donde se forman remolinos, 
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 estos gigantes quedan girando como una perinola, con sus hojas y ra-
mas más pequeñas arrancadas en el torrente. Luego, con la baja del 
nivel del agua, los árboles se traban. Un palito meciéndose de forma 
rítmica siempre en el mismo lugar dentro de la veloz corriente es in-
dicio seguro de un obstáculo debajo. A veces no hay ni siquiera un 
palito: solo pequeñas olitas en la superficie.

Los cuatro intentamos subir por el Urubamba en una lancha pe-
queña. Estuvimos fuera dos horas; en ese tiempo varamos once ve-
ces, luego la corriente nos llevó de regreso hasta avistar la Laura, 
y es ahí cuando dimos con un árbol que se encontraba debajo del 
agua. Casi volcamos pero, con la excepción de un hombre que ca-
yó al agua, y a quien rescatamos, y la pérdida de nuestras ollas y 
cacerolas, no sufrimos ningún daño. Asustamos a la gente a bor-
do de la Laura que nos veía y gritaba a viva voz pensando que nos 
habíamos perdido. En ese momento todos habíamos soportado ya 
demasiado, así que volvimos. El día siguiente, enviamos una ca-
noa grande con seis personas a Mishagua. Tienen que traer ca-
noas para todos nosotros, así que tendremos que terminar lo que 
queda del viaje en canoa. Las esperamos para mañana.

Una de las lanchas aun no apareció, pero recibimos noticias de 
ella hoy. La tripulación entera desertó, por lo que les mandamos 
ayuda. Ustedes no tienen idea de la fuerza de estos ríos, es impo-
sible nadar contra la corriente, y a veces el barco retrocede en 
vez de avanzar. Pasamos sanos y salvos por sobre una catarata y 
a través del “remolino del Diablo”. Tuvimos que agarrarnos fuer-
te y estábamos un poco nerviosos, pero ahora la peor parte del 
río quedó atrás.

Pero habían salido muy tarde de Iquitos. Vaca Diez debe haber juz-
gado erróneamente el río, aunque sus lancheros se lo habrían adver-
tido. Lizzie parecía disfrutar del peligro y de la incertidumbre, y por 
fin hubo una demora durante la que podía pasar tiempo en la selva, 
explorando y buscando animales que describió en su siguiente car-
ta. Tigres, por supuesto, no hay en Sudamérica, pero los primeros 
exploradores usaban el nombre ‘tigre’ para referirse al jaguar. Se-
gún Lizzie, estos animales, los carnívoros más grandes de Sudamé-
rica, son buenos nadadores. El oso hormiguero, con su nariz larga, 
era un avistaje poco usual; los osos hormigueros gigantes no son co-
munes, y es probable que encontrarse con uno implicara que habían 
acampado sobre terreno relativamente alto. Por ‘cerdo salvaje’, Li-
zzie se refería al pecarí de collar; se dice que una de las especies, 
el pecarí barbiblanco, que busca su alimento en grandes grupos, es 
más peligroso en manada que un solo jaguar. La carne es buena, di-
jo Lizzie, sobre todo como ella la probó, acompañada de una ensa-
lada de palmitos. El vino especial de Vaca Diez puede haber sido un 
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lujo importado, pero es más probable que le hubiera ofrecido a Lizzie 
una mezcla de aguardiente y jugo de fruta, tal vez agregando hier-
bas silvestres. «Un tónico, altamente recomendado, señora», habría 
dicho como introducción sutil.

Desde que salimos de Cumaria nos hemos topado solamente con 
indígenas. Han sido todos muy amables, aunque tienes que tratar-
los como niños y harán cualquier cosa por una botella de bebida 
espirituosa. A algunas de las mujeres les di varias galletitas sur-
tidas con caramelos encima y algunos espejitos que venían con la 
manteca como forma de publicidad; estaban encantadas y muy en-
tretenidas con los espejos. Son muy salvajes tanto en su vestimen-
ta como en sus modales.

Estuve explorando los límites de la selva y he seguido las hue-
llas de un tigre, pero evidentemente había cruzado el río; lo segui-
mos hasta ahí. También encontramos las huellas de varios caima-
nes, pero no vimos ninguno. Un oso hormiguero pasó muy cerca: 
uno de los que tienen hocico largo. Cazamos los cerdos salvajes y 
los comemos; es la única carne fresca que tenemos excepto por las 
tortugas. La carne de cerdo es algo fuerte pero buena; consumi-
da con una ensalada de palmitos, es bastante buena. No tenemos 
más pan ni vino salvo una bebida especial que tomamos Vaca Diez 
y yo. Además, nos quedaremos sin café esta semana.

Enviamos a los hombres a cazar y pescar para mantener nues-
tros suministros. Hemos comido bifes de cigüeña y pato silvestre 
y agachona. Aún no probamos mono, aunque algunos de los nues-
tros cazaron y comieron algunos. Se me ha perdido mi monito; lo 
sentí mucho, era muy cariñoso, pero ahora tenemos un cachorrito 
que nos dieron en una de las aldeas como reemplazo; los dos pe-
rros grandes son amigos míos ahora que me conocen, pero sufren 
el calor. Pobrecitos. Me alegra decir que todos se mantienen bien 
de salud. Tuve un dolor de cabeza provocado por el aire de monta-
ña, creo, pero ya estoy acostumbrada y me siento bien. He adop-
tado la vestimenta del país: he dejado de lado los corsés por com-
pleto y uso blusas con elástico en el dobladillo inferior, como las 
camisas marineras de los muchachos en la cintura. Así es mucho 
más cómodo y libre. Cuando regrese ya seré una buena atleta, por-
que tengo que trepar y saltar mucho durante nuestras caminatas.

Quiero saber cómo están todos ustedes en casa. Obviamente 
no hemos recibido noticias suyas desde que salimos de Iquitos. No 
podemos recibir cartas hasta llegar a Orthon y ésta será la últi-
ma vez que les podré escribir hasta entonces. Esperamos estar en 
Orthon dentro de unas seis semanas. Dejaremos nuestras lanchas 
en algún lugar hasta que el agua suba en noviembre. Estoy espe-
rando con ansias el budget [un bolso de cuero para enviar cartas] 
que recibiré cuando lleguemos. Imagínense, es junio y las últimas 
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 noticias que recibí tenían fecha de febrero. Ayer se cumplieron 
seis meses desde que partimos de Londres… medio año que ya 
pasó. Espero que todos pasen así de rápido. Ya estamos hablando 
de nuestro viaje a casa. No quisiera vivir en este país para siem-
pre, aunque estoy disfrutando enormemente del viaje: es una ex-
periencia tan importante y una que siempre anhelé.

Sigo preguntándome qué es lo que están haciendo todos uste-
des. Será tan lindo poder tener una correspondencia regular; una 
vez por mes tendremos correo entrando y saliendo, así que tendrán 
que ser cartas muy largas. Ya terminé todos los libros que traje, 
así que por favor manden todas las revistas que ya no necesiten.

Mariposas y aves hacen que esta parte del Amazonas sea un 
paraíso para un naturalista. Visto que estamos cerca de las mon-
tañas, las precipitaciones y el clima son variados, resultando en 
un cambio entre primavera y verano. Entonces, como el nivel del 
río cae, miles de una sola especie de mariposa se juntan a la vez 
sobre el barro expuesto.

Fred está coleccionando mariposas. Ya tiene treinta, y algunas 
son muy hermosas. Lleva una linda barba puntiaguda ahora y se 
ve muy bien, y envía su cariño a todos. Es demasiado vago para 
escribir, eso me toca a mí.

Transmitan mis cariños a todos en casa y a todos los amigos, y 
pidan a todos que no se cansen de escribir. Ojalá pudiésemos ir a 
visitarlos al menos durante una semana. Con muchos cariños para 
ustedes, mis queridos papá y mamá, de vuestra hija que los quiere,

Lizzie
Las canoas han llegado pero no la lancha que falta.


