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1  9 Apogeo y caída  
de la goma elástica

Desde 1880 hasta 1920, la industria de la goma elástica hizo que la 
cuenca amazónica –y en particular la selva boliviana– se abrieran 
al comercio internacional.1 Al mismo tiempo, el auge gomero hizo 
que, por primera vez, las tierras hasta entonces marginales del Be‑
ni, Pando o Acre ganasen tanto una posición estratégica en el table‑
ro republicano como una comunicación más directa con el mercado 
regional y el global. Llegaba a su fin otra industria que había hecho 
fortuna en el Beni –la extracción con fines medicinales de la quina, 

1 Estas fechas de inicio (1880) y fin (1920) del auge gomero boliviano podrían discutirse 
puesto que no están necesariamente definidas con nitidez. Sin embargo, con un fin mera‑
mente expositivo, aquí tomamos el descubrimiento de la conexión entre los ríos Beni y Ma‑
moré por parte de Edwin Heath como punto disparador del auge de la industria gomera y, 
asimismo, para ubicar temporalmente su ocaso, optamos por un período crítico (1910‑20) 
que comprende tanto la inauguración del ferrocarril Madeira‑Mamoré (1912) como las 
sucesivas bajas en el precio internacional de la goma durante las décadas siguientes.

Índice 1.1 Génesis del esplendor gomero. – 1.2 El fin de una era dorada.
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 cascarilla o quinina (Cinchona calisaya var. ledgeriana)–, que había 
sentado a su vez parte de las bases logísticas, financieras y laborales 
que posibilitaban que numerosos industriales pasaran a explotar el 
nuevo commodity obtenido al rayar los árboles de la goma (Córdoba 
2012; 2019; Córdoba, Bossert, Richard 2015).2 Suele escribirse, así, 
que los últimos cascarilleros fueron los primeros siringueros, mos‑
trando justamente la continuidad de la agenda extractiva. El rela‑
to del fraile franciscano Jesualdo Maccheti es claro en este punto:

Siringa: así llaman acá a la goma elástica, la principal industria 
de este río Madera. Por todas partes se ven barracas en las ori‑
llas de este río: la mayor parte son de bolivianos que se ocupan de 
este precioso vegetal; así como las quebradas y torrentes de Boli‑
via, fuentes de este río gigante, están pobladas de miles de casca‑
rilleros, que con grandes penalidades y fatigas inauditas extraen 
de las más escarpadas serranías aquella cáscara febrífuga para 
alivio de la humanidad de todo el globo: así, estos siringueros con 
menos trabajo sacan la blanca leche de estos árboles producidos 
por la naturaleza en estas riberas, para obras útiles y aun de lujo 
a hombres y mujeres.3 (Maccheti 1886, 53)

Hacia fines de la década de 1860, la explotación de la quina entra en 
declive y es paulatinamente reemplazada por la cada vez más pujante 
industria gomera. En 1867, cuando Maccheti realiza por primera vez el 
recorrido fluvial desde la misión de San Buenaventura hasta Manaos, 
surcando el Madeira‑Mamoré hasta navegar el propio Amazonas, nos 
ofrece uno de los primeros testimonios que reporta la presencia de si‑
ringueros que rayan la corteza de la Hevea brasiliensis en precarias 
barracas asentadas en las márgenes de los ríos amazónicos. La sorpre‑
sa del franciscano se comprende cuando recordamos que, en ese mis‑
mo período, Brasil ya había iniciado la producción a toda máquina de 
la hevea, mientras que en la vecina Bolivia todavía faltaba más de una 
década para que se dieran las necesarias condiciones estructurales.

Cuando efectivamente se disparó la explotación de esta materia 
prima en Bolivia, el hecho impulsó una política sistemática de explo‑
ración del territorio, la apertura de nuevas vías de comunicación y 
la consolidación de las fronteras nacionales. Pero, además, el boom 
extractivo se tradujo en una notoria expansión demográfica: la selva 

2 Asumimos provisionalmente como sinónimos los vocablos ‘caucho’, ‘goma’ o ‘sirin‑
ga’ más allá de sus diferencias técnicas (por un lado el ‘caucho’, Castilla elastica o Cas-
tilla ulei, y por otro la ‘goma elástica’, Hevea brasiliensis o Hevea benthamiana) y las 
modalidades específicas de su explotación extractiva (Barham, Coomes 1994a, 45).

3 Para mayor información sobre la explotación local de la quina, consultar Fifer 1976; 
Roca 2001 y, asimismo, el estudio de Gänger 2015 para un punto de vista comparativo 
más extendido tanto en el tiempo como en el espacio.
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amazónica comenzó a recibir oleadas cada vez mayores de migrantes 
de otras partes de Bolivia y también una masa creciente de trabaja‑
dores internacionales encandilados con la fortuna casi instantánea 
que prometía el ‘oro’ que manaba de los árboles.

Para comprender los imaginarios sobre los hombres y las mujeres 
que se involucraron con esta aventura extractiva, es imperioso re‑
construir, aunque más no sea brevemente, la forma decisiva en que 
la industria de la goma transformó de forma drástica la geografía 
económica, política y social de la cuenca amazónica.4 A fines del si‑
glo XIX, como dijimos, la mayoría de los países amazónicos se vuel‑
ca con entusiasmo a la explotación y comercialización de la goma: en 
primer lugar, Brasil, con casi el 80‑90% del mercado mundial; luego 
Bolivia y Perú, con entre el 5 y el 10%, y finalmente Colombia y Ve‑
nezuela, con una producción más escasa (Barham, Coomes 1994a, 
40‑1; 1994b). Dijimos también que Bolivia ingresa relativamente tar‑
de al mercado gomero, ya que su propia geografía ralentizaba la sali‑
da de la materia prima al mercado internacional: al no tener un puer‑
to internacional como Brasil, la goma elástica debía exportarse por 
Mollendo, en Perú, luego de ser transportada a lomo de burro duran‑
te tres meses, o bien debía emprenderse una larga travesía fluvial 
hacia Brasil que era igualmente agotadora (Villar 2020, 27‑60). Para 
1870, el comercio gomífero marchaba a todo vapor en el vecino Bra‑
sil mientras que en el Beni –tal como describía Maccheti– recién se 
instalaban las primeras barracas gomeras. El punto de inflexión de 
la industria se da con el hallazgo geográfico que realiza el médico 
norteamericano Edwin Heath al navegar el río Beni desde Reyes has‑
ta la confluencia del Mamoré. Este descubrimiento potencia la ma‑
quinaria logística de la industria y sobre todo simplifica y abarata de 
forma considerable la exportación de la materia prima, lo cual propi‑
cia a su vez la mencionada oleada colonizadora al entonces llamado 
Territorio Nacional de Colonias (Ballivián, Pinilla 1912). Comienzan 
así a propagarse velozmente los establecimientos caucheros a lo lar‑
go de las orillas de los principales ríos y afluentes amazónicos (Ma‑
deira, Mamoré, Beni, Orthon, Acre, Madre de Dios, Iténez o Abuná):

Si mediante nuestros pequeños y patrióticos esfuerzos, los hom‑
bres dirigentes de la República procuran la correcta explotación y 
mejoramiento de la industria gomera, que hoy brinda un halagador 

4 Aquí no se realiza un análisis exhaustivo de la industria. Para información gene‑
ral sobre el auge gomero en la Amazonía, ver Weinstein 1983; Barham, Coomes 1994a; 
1994b; Ullán de la Rosa 2004 o Paredes Pando 2013. Para estudios más recientes del 
caso boliviano, ver Claure Castedo 2021; Córdoba 2015a; 2015b; 2018; Durán Mendo‑
za 2014; Fifer 1970; 1976; 2009; García Jordán 2001a; 2001b; Gamarra Téllez [2007] 
2018; Guiteras Mombiola 2012; Guiteras Mombiola, Córdoba 2021; Roca 2001; Stoian 
2005; Vallvé 2010; Van Valen 2013; Villar 2020.
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 porvenir, entre los varios y ricos productos con que la naturale‑
za nos ha prodigado; la satisfacción que experimentamos al ver 
realizarse nuestras aspiraciones en bien del progreso del país se‑
rá inmensa e íntima, cual la del ciudadano que ha contribuido si‑
quiera en escala ínfima al adelanto y engrandecimiento de una 
de las ricas e importantes industrias de nuestro privilegiado sue‑
lo. (Ballivián 1902, 3)

La esperanza de Ballivián tenía sus razones. Si, por ejemplo, hasta 
1880 se empleaban en Misión Cavinas unos doscientos trabajadores, 
luego del descubrimiento de Heath la población llega en pocos meses 
a dos mil (Fifer 1972, 176‑9). Una ola incontenible de nuevos actores 
sociales penetra la selva y comienza a levantar barracas en diversos 
puntos estratégicos de los ríos amazónicos de 1881 a 1884, y las re‑
giones del Bajo Beni y del Alto Beni quedan unidas en un único cir‑
cuito extractivo que exporta la goma vía Manaos y Pará:

Doce chelines por una libra de goma fue el precio más alto que lle‑
gó a pagarse en los mercados mundiales de Nueva York y Liverpool. 
Se acumularon enormes fortunas, y se registraban reservas apa‑
rentemente inagotables en libros y balances. El mundo pedía a 
gritos goma, más goma y cada vez más goma. Esta fiebre en tor‑
no del “oro negro” también hacía subir las operaciones. Miles de 
toneladas descendían desde los bosques indómitos por el Amazo‑
nas. Se abrían más barracas, se contrataban más trabajadores. 
(Leutenegger [1940] 2015, 371)

Pero aun luego de la unificación del conglomerado gomero la salida 
del producto al mercado mundial seguía siendo problemática. Las 
cachuelas del Madeira se cobraban su cuota en bolachas de goma 
y se perdían vidas humanas con cada batelón (canoa) que zozobra‑
ba. Sin embargo, el precio mundial de la goma hacía que cada vez 
más gente trabajara no sólo en las barracas sino en el transporte 
de la materia prima:

Bajo cada catarata era frecuente encontrar alguna gente cuyo so‑
lo medio de vida consistía en el salvataje del caucho flotante, so‑
bre el que cobraban 25% a los dueños o sustituían sus marcas por 
las propias.5 (Fifer 1972, 183‑4)

5 Para una descripción de primera mano de las cachuelas del Madeira, véase Keller 
1875. Para el análisis de la navegación fluvial en la Bolivia amazónica antes y duran‑
te la época de la goma, con la aparición del barco de vapor y sus diversas implicancias, 
ver Villar 2020. Para una visión comparativa de la navegación de vapor en tres países 
amazónicos, Céntola 2004.



Figura 1 Postales de la época. Sin fecha. Sobre n.° 1. Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta
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 A la vez, el inédito potencial económico de la industria gomera impul‑
sa una oleada de viajes y expediciones que buscan explorar, catalogar 
y cartografiar un territorio selvático hasta entonces inhóspito, margi‑
nal, apenas mencionado en tiempos coloniales: así, Lardner Gibbon, 
Ivon Heath o Agustín Palacios son algunas de las figuras prestigiosas 
comisionadas por los gobiernos de turno para ser la punta de lanza 
de la colonización. Ligada con la industria gomera se remodela enton‑
ces la agenda nacionalista, y la fiebre del caucho resulta indisociable 
del proceso de conformación republicana de las fronteras limítrofes, 
que en una de sus vertientes desencadenará la guerra del Acre entre 
Bolivia y Brasil (1899‑1903). En ese lapso, asimismo, transcurre la 
fundación de las principales ciudades del norte del país (Riberalta, 
Villa Bella, etc.), la repartición de títulos de propiedad y el estable‑
cimiento sistemático de tributos fiscales (Guiteras Mombiola 2012). 
Pero lo que interesa destacar, en definitiva, es que resulta imposible 
desligar la conformación histórica del Oriente boliviano de sus cone‑
xiones con la industria gomera.6

1.1 Génesis del esplendor gomero

De todos los cambios y movimientos que produjo la era de la goma 
elástica en la Amazonía boliviana, aquí pretendemos enfocarnos en 
la transformación demográfica y migratoria. Siguiendo la misma ló‑
gica de expansión que desplegaron otras economías extractivas en 
Latinoamérica –pensemos en el café, la minería o la quina–, la verti‑
ginosa circulación monetaria atrajo a trabajadores nacionales y ex‑
tranjeros que buscaban su oportunidad: 

Los barones del caucho encendían puros con billetes de cien dóla‑
res y calmaban la sed de sus caballos con cubos de plata de cham‑
pán francés bien frío. Sus esposas, desdeñosas de las turbias aguas 
del Amazonas, enviaban la ropa de cama a Portugal para que la la‑
varan […] El gran símbolo del exceso –celebrado hasta hoy– fue la 
Ópera de Manaos, una monumental extravagancia del Beaux Arts 
diseñada por un arquitecto portugués y construida a lo largo de 
diecisiete años, hasta 1896. (Davis 2014, x)

En Bolivia, la opulencia potencial no sólo atrajo a gente provenien‑
te de otras regiones del Oriente boliviano (la Chiquitanía, el Chaco, 
Mojos o Santa Cruz de la Sierra), sino también a trabajadores andi‑
nos y asimismo a una masa considerable de inmigrantes franceses, 

6 Ver Fifer 1970; 1976; Gamarra Téllez [2007] 2018; García Jordán 2001b; Córdoba 
2015a; 2018.



Córdoba
1 • Apogeo y caída de la goma elástica

Diaspore 21 15
La reina del Orthon, 9-24

ingleses, alemanes o suizos. Podemos citar, por ejemplo, la impresión 
asombrada de dos aventureros suizos que se enrolaron en las firmas 
comerciales Braillard y Suárez Hermanos:

El lujo que existía aquí desafía cualquier descripción. El dinero no 
importaba en absoluto. ¡Goma, goma! Ésa era la gran cosa. Mag‑
níficas mansiones privadas y enormes palacios hoteleros surgie‑
ron prácticamente de la noche a la mañana. Había además locales 
nocturnos encantadores por doquier, en los que se podían encon‑
trar todas las razas del mundo. A estos locales se llevaba a los ri‑
cos productores de goma y se los agasajaba generosamente con 
todo tipo de bebidas. (Ritz [1934] 2015, 58)

Cuando después de semanas de ausencia un vapor volvía a su‑
bir hasta Cachuela, se solía organizar una gran borrachera. Los 
maquinistas ingleses y alemanes traían los bolsillos llenos de li‑
bras de oro y además una sed incontinente. Las cajas de cerve‑
za, vino, whisky y coñac desfilaban a granel. Queríamos desa‑
graviar la soledad de meses en el río. Con una libra inglesa se 
compraba dos y a veces sólo una botella de cerveza. Las libras 
de oro rodaban por cada cabaña gomera, y también por las más 
pobres. El precio de la goma estaba subiendo y quien podía mos‑
trar goma tenía crédito y oro. Pero con la misma facilidad con la 
que las libras de oro llegaban rodando, también se iban. (Leute‑
negger [1940] 2015, 232)

A decir verdad, como revela hacia el final Ernst Leutenegger, los tra‑
bajadores gomeros no siempre encontraban la fortuna imaginada: 

En la región de Amazonas, los elevados salarios ejercían una 
atracción muy eficaz, pero el control de precios por parte de los 
empresarios caucheros y los dueños de los almacenes de provi‑
siones eliminó muchas de las ventajas esperadas, y la elevada 
mortalidad a causa de las enfermedades transformó la región 
en un pozo sin fondo del que muy pocos podían escapar.  (Bethell 
1992, 351)

El canto de sirena de la goma muchas veces se esfumaba rápidamen‑
te por causas como las enfermedades crónicas de la selva o por el 
endeudamiento cíclico del trabajador. Nadie estaba completamente 
a salvo de los vaivenes de la fortuna: ni los trabajadores bolivianos 
ni los extranjeros.

No obstante, la goma seguía siendo rentable y los eventuales 
problemas del llamado ‘oro negro’ no impedían que siguiera trans‑
formando pequeños poblados en ciudades y las ciudades en fla‑
mantes metrópolis como las imponentes Manaos o Belém do Pará 
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 en Brasil,7 o como en el caso boliviano Riberalta. El mundo pedía 
a gritos la goma que salía diariamente del puerto de Manaos y ca‑
da día seguían arribando más y más trabajadores para sostener la 
demanda. Uno de los extranjeros que llegó a Bolivia en busca de 
oportunidades fue el coronel George Church, ingeniero de ferro‑
carriles y principal agente de la Compañía Nacional Boliviana de 
Navegación, encargado de uno de los tantos proyectos que procura‑
ban sortear las peligrosas cachuelas del Madeira (Fifer 1972, 171). 
Lamentablemente, cuando Church fallece en 1910, el ferrocarril 
no había sido terminado. Otro inmigrante que llegó para trabajar 
en el proyecto ferroviario fue Edwin Heath, quien completó la ex‑
ploración del río Beni que había iniciado su célebre hermano Ivon.

En Brasil, el mejor lugar para apreciar el vértigo inmigratorio y las 
innovaciones que suponía era Manaos, epicentro de la modernidad 
gomera. Para la década de 1880 abundaban los comerciantes france‑
ses y alemanes que instalaban los primeros hoteles y casas de espar‑
cimiento, y trece firmas exportadoras tenían sus representantes en 
la ciudad administrando la red comercial con Europa.8 Para Valerie 
Fifer (1972, 187), incluso, «Manaos tenía más afinidad con Europa 
que con Rio de Janeiro». Dos testimonios fotográficos dan prueba fe‑
haciente de la opulencia de la ciudad: por un lado, las fotos reunidas 
en varias colecciones públicas y privadas por Dana Merrill, ingenie‑
ro contratado por el ferrocarril Madeira‑Mamoré (G. Neeleman y R. 
Neeleman 2014) y, por el otro, el libro de Henry Pearson, editor de la 
revista The India Rubber World, que visita Brasil en 1910:

El precio al que se vende el caucho en Pará y en Manaos domina el 
espíritu de la gente y, en tiempos del boom, cuando abunda el dine‑
ro, se gasta profusamente. Un brasileño rico, aún con una fortuna 
temporaria debida a una repentina suba en el mercado de la goma, 
comprará cualquier cosa: desde un automóvil hasta un elenco de 
ópera, y desembolsando el dinero con alegría. (Pearson 1911, 41)

La Amazon Telegraph Co. Limited, compañía británica concesiona‑
da por el gobierno brasileño en 1895, suministraba el servicio de te‑
légrafo, y entre Pará y Manaos existían las siguientes estaciones 
telegráficas: Breves, Gurupá, Monte Alegre, Santarém, Óbidos, Pa‑
rintins e Itacoatiara (83). Pero, tal como observaba oportunamente 

7 A nivel amazónico: «El número de habitantes de la región amazónica aumentó en un 
65,7% entre 1877 y 1890, y en un 40% en el último decenio del siglo. La opulenta ciudad 
de Manaos fue el floreciente centro del citado auge entre 1890 y 1920, que repercutió 
también en los territorios orientales de Colombia, Perú y Bolivia, por donde se propa‑
garon los buscadores de fortuna» (Bethell 1991, 128‑9).

8 De las firmas exportadoras había cuatro brasileñas, cuatro portuguesas, tres ingle‑
sas y dos alemanas (Fifer 1972, 186).
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Wade Davis, tal vez el símbolo más elocuente de la opulencia cau‑
chera haya sido el Teatro Amazonas. Dedicado a la ópera y a las ar‑
tes escénicas, este teatro, prefabricado en Europa y erigido en 1896 
por orden del gobernador provincial Eduardo Ribeiro con apoyo de 
los magnates caucheros de la ciudad, fue cuna de muchos mitos que 
circulan hasta hoy.

En una escala seguramente menor, la misma lógica modernizado‑
ra se comprueba en la Amazonía boliviana, donde la industria y la in‑
migración tanto nacional como internacional comienzan a nutrir pe‑
queños poblados hasta convertirlos en auténticos epicentros urbanos, 
como Trinidad o Riberalta. Dos de los industriales que sobresalieron 
leyendo el nuevo escenario fueron los legendarios Antonio Vaca Diez 
y los varones de la familia Suárez Callaú, con don Nicolás a la cabe‑
za. Por sus dotes comerciales y su visión empresarial, Nicolás Suárez 
llegó a ser de hecho apodado ‘el Rockefeller del caucho’.9 En Cachuela 
Esperanza, sede de la empresa Suárez Hermanos, todavía encontra‑
mos el Teatro General Pando, que Suárez hizo construir emulando a 
su fabuloso par de Manaos y al Teatro da Paz de Belém do Pará. Por 
todas partes se percibe la misma agenda de orden y progreso, y la 
ciudad provocaba la admiración general por la luz eléctrica, los au‑
tomóviles, el hospital con moderna sala de operaciones, el periódi‑
co local, la escuela para las niñas o la revista Moderna, dirigida por 
Judith Suárez de Solares.

No menos importante fue la revolución de la infraestructura de 
comunicación y transporte. La hidrografía amazónica boliviana no 
estaba completamente trazada y suponía obstáculos naturales, co‑
mo las reiteradas cachuelas o la estacionalidad marcada. Además, 
no era raro que las embarcaciones debieran sortear ataques de los 
indígenas por entonces llamados ‘bárbaros’ o ‘salvajes’. Con todo, el 
factor que más hacía peligrar las naves y sus tripulaciones era otro:

Los testimonios al respecto son unánimes: los navegantes son 
“diezmados” por la disentería, el beri‑beri y sobre todo la mala‑
ria. Más que el clima impiadoso, las alimañas, los accidentes o los 
ataques sorpresivos de los salvajes, lo peligroso es, definitivamen‑
te, la fiebre. (Villar 2020, 42‑3)

Diego Villar (67 ss.) ha reconstruido y analizado la problemática re‑
lación entre la industria del caucho y los comienzos de la navegación 
de vapor. En la Amazonía, la navegación de vapor comienza con los 
viajes brasileños entre Belém y Manaos en 1853 y luego, lentamen‑
te, se propaga por los numerosos cauces tributarios. A fines de esa 

9 Para la biografía de Nicolás Suárez, ver Pearson 1911, 149; Durán Mendoza 2014. 
En términos historiográficos, la contextualización más confiable sigue siendo la de 
Fifer 1970.
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misma década, el mismo Jesualdo Maccheti (1886) que había repor‑
tado las primeras barracas en Bolivia observa a los primeros vapo‑
res surcando el río Madeira. Para 1877, hay ya funcionando un servi‑
cio mensual de vapores. Sin embargo, en Bolivia hay que esperar a la 
década de 1890 para apreciar las lanchas que navegan regularmen‑
te por ríos como el Beni o el Mamoré. El gobierno boliviano planifi‑
ca incluso canalizar los ríos amazónicos más importantes y le confía 
la tarea al mencionado coronel Church, quien crea la Compañía Na‑
cional de Navegación Boliviana: su ambicioso objetivo era canalizar 
las cachuelas del Madeira y del Mamoré para posibilitar la navega‑
ción de vapor entre las principales ciudades amazónicas bolivianas 
y así facilitar la ansiada salida hacia el Atlántico.10

El problema de la infraestructura era particularmente grave en 
Bolivia, donde, por más que la calidad del producto silvestre fuera 

10 El proyecto también incluía la formación de una flota de modernas lanchas de va‑
por: «Gracias al patrocinio gubernamental, la empresa contrae un crédito de cerca de 
dos millones de libras esterlinas en Europa y adquiere la goleta Silver Spray, que en 
1871 transporta las piezas necesarias para ensamblar el vapor Mamoré en la locali‑
dad brasileña de San Antonio. También se construye especialmente en los astilleros 
Yarrow el Explorador, de 12 metros de eslora, diseñado especialmente para los ríos bo‑
livianos» (Villar 2020, 70‑1).

Figura 2 Pesando las bolachas. Fuente: Feichtner [1897‑1915] 2013, 64



Córdoba
1 • Apogeo y caída de la goma elástica

Diaspore 21 19
La reina del Orthon, 9-24

óptima, pasados veinte años del descubrimiento de Heath no ha‑
bía habido mejoría sensible en las vías de navegación o los ferro‑
carriles: año tras año, la extensión del área dedicada a la explota‑
ción cauchera era mejor conocida y mayor. Han ido explorándose 
vetas próximas, y se ha descubierto que hay allí más árboles pro‑
ductores de goma, y que éstos son todavía más rendidores y fe‑
cundos que en casi cualquier otra región, a lo que se añade que 
el país presenta ventajas con respecto a la salubridad. Pero la na‑
turaleza ha hecho que Bolivia resulte prácticamente inaccesible. 
Hoy en día no existe comunicación entre el río Beni y el mundo 
exterior que no demore, al menos, dos o tres meses. («Conditions 
of Rubber Trading in Bolivia» 1902)

Lo cierto es que, por diversas razones, pasaron demasiados años, 
emprendimientos y proyectos truncos como para que Bolivia llega‑
se a contar con una red fluvial exitosa. Y, a tono con la propia diná‑
mica de la industria cauchera, lo hizo a destiempo: la navegación de 
vapor, así, se vio signada por el mismo ‘sincronismo fatídico’ que hi‑
zo que, justo cuando el país logró finalmente conformar una flota de 
vapores modernos y eficaces, la demanda de la goma amazónica de‑
cayera de forma drástica al volcarse la compra mundial del produc‑
to hacia el mercado asiático (Villar 2020, 196).

Figura 3 Lancha siglo XXI. 1900. Fuente: Historische Fotos aus Bolivien, Instituto Iberoamericano, Berlín



 

Figura 4 Patio de la Casa Suárez con bolachas de goma en Cobija, Alto Acre, 11 de enero de 1912.  
Foto: colección Ernst Ule, legado Eduard Seler, Instituto Iberoamericano, Berlín

Figura 5 Cachuea Esperanza. 1908‑11. Foto: Emil Bauler.  
Fuente: archivo privado Wolfgang Wiggers, Ottersberg
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1.2 El fin de una era dorada

Cuando nos preguntamos por el ocaso de la goma amazónica, la pri‑
mera respuesta que viene a la mente es la competencia implacable 
disparada por la irrupción en el mercado global de las plantaciones 
asiáticas. Sin que esa razón deje de ser cierta, tal vez el cierre de uno 
de los períodos más prósperos de la economía amazónica merezca al‑
guna explicación complementaria. Lo cierto es que, debido a una sin‑
gular concatenación de hechos, el boom de caucho llevaba en sí, des‑
de el comienzo, el germen de su propio fracaso. Para fines del siglo 
XIX, los botánicos ingleses ya habían conseguido que las semillas del 
árbol de la goma se reprodujeran en Ceilán, Malasia y la India gra‑
cias al contrabando de Hevea que protagonizó el naturalista Henry 
Wickham.11 Una vez conocido el suceso en Sudamérica, nadie creyó 
en el éxito de las semillas trasplantadas al Oriente asiático y, en una 
colosal mezcla de ingenuidad e imprevisión, los gobiernos peruano, 
brasileño y boliviano jamás tomaron en serio el proyecto británico de 
‘domesticar’ la goma. Los brasileños fueron los primeros en declarar 
que los árboles gomeros jamás crecerían en Asia y, cuando efectiva‑
mente crecieron, se siguió sosteniendo que no darían goma. Cuando 
los árboles asiáticos dieron goma se adujo que la calidad del produc‑
to sería inferior a la amazónica. Pero no solamente dieron látex de 
calidad superior, sino que los británicos tenían un costo mucho me‑
nor de producción en Asia. Así que, cuando los gobiernos y empresa‑
rios sudamericanos finalmente entendieron lo que estaba sucedien‑
do, el destino de la exportación de goma amazónica estaba sellado y 
la crisis de la industria era ya irreparable.12

Esa es la historia a grandes rasgos. No obstante, revisando la li‑
teratura del período, podemos encontrar algunos matices interesan‑
tes. Henry Pearson, fundador y editor de la revista The India Rubber 
World («The Exhaustion of Rubber» 1901), publicó un artículo que 
abogaba por la plantación sistemática de Hevea más de diez años an‑
tes de que la caída de los precios internacionales se hiciera sentir en 
la Amazonía. Ese tipo de discusiones jamás lograron repercusión en 
Bolivia. Brasil fue el único país de la cuenca amazónica que al menos 
intentó hacer frente a la crisis a su modo, aunque sin éxito.13 Una vez 

11 Aun hoy, muchos autores consideran que la acción de Wickham, que aprovechó una 
ambigüedad administrativa para exportar 70.000 semillas de hevea al Royal Garden of 
Kew en Londres, fue el mayor acto de biopiratería del siglo XIX. También es cierto que 
Wickham lo hizo en 1876, antes de que Bolivia comenzara a explotar sistemáticamen‑
te la goma, y es por eso que el destino de la industria tenía fecha de caducidad desde 
su mismo comienzo (Resor 1977).

12 Ver Resor 1977, 343‑4; Barham, Coomes 1994b; Córdoba 2019.

13 Así, por ejemplo, sabemos que los brasileños organizaron el primer congreso so‑
bre la producción de caucho en Río de Janeiro en 1911, a fin de discutir la posibilidad 
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 que se generalizó la producción del ‘caucho de plantación’, ‘caucho 
domesticado’ o ‘caucho cultivado’ –así llamado en contraposición con 
las plantas silvestres de la cuenca amazónica–, pronto fue evidente 
que éste era mucho más fácil de controlar, recoger y comercializar 
que el producto sudamericano. Y ni hablar cuando más tardíamente 
aparecieron las gomas sintéticas (Bethell 1991, 220‑1).

Como en el ocaso de otras economías extractivas basadas en la 
plata, el cobre o el oro, que asimismo levantaron poblados e incluso 
ciudades al ritmo de su desarrollo vertiginoso, cuando caen los pre‑
cios de los mercados internacionales por la aparición de una com‑
petencia más eficaz y rentable la repercusión a nivel social es real‑
mente devastadora. Algunas cifras nos ayudan a comprender este 
proceso. En 1905 se exportó el primer cargamento de caucho mala‑
yo por 170.000 kilos a un precio de 1,50 peso por libra,14 mientras 
que, en el mismo momento, en la Amazonía se pagaban 3 pesos por 
la misma cantidad (San Román 1994, 143). Si para 1910 Brasil toda‑
vía satisfacía por sí solo la mitad de la demanda internacional de go‑
ma, para 1918 las plantaciones asiáticas producían más del 80% del 
total de la goma vendida (Davis 2014, XII; Bethell 1991, 220‑1). En 
1900, la cuenca del Amazonas produjo 44.000 toneladas de caucho 
mientras que el Oriente asiático apenas produjo 50 toneladas, pero 
para 1913 Sudamérica exportaba 36.000 toneladas mientras que las 
plantaciones asiáticas producían 53.000. En la década de 1930, por 
fin, el triunfo de la goma asiática se vuelve irreversible y las 14.000 
toneladas amazónicas palidecen ante las 800.000 toneladas asiáti‑
cas (Fifer 1972, 219).

Así como la Ópera de Manaos, el Teatro de Belém do Pará en Bra‑
sil o, a nivel local, el hospital con luz eléctrica de Cachuela Esperan‑
za eran símbolos palpables del progreso cauchero, en septiembre de 
1912 se esperaba que la inauguración del ferrocarril Madeira‑Mamo‑
ré fuera un motor del proyecto civilizador. Pero en realidad ese ferro‑
carril terminó siendo un monumento a la caída de la industria. Este 
tren tan esperado, tantas veces proyectado, concesionado por el go‑
bierno de Brasil y efectivizado en el tratado de armisticio de la gue‑
rra del Acre, y para el que habían trabajado tanto el coronel Church 
como también Dana Merrill, se inaugura oficialmente con una agen‑
da de tres salidas semanales en cada sentido, en lo que parecía un 
sueño hecho realidad. Pero para noviembre de 1913, un año y dos 

de crear plantaciones de goma. Y, al año siguiente, el gobierno emitió un decreto con un 
plan para inaugurar tres plantaciones experimentales con maquinaria y equipamiento 
libres de impuestos, ferrocarriles, etc. Pero, apenas diecisiete meses después, el plan fue 
abandonado (Weinstein 1983, 228‑9; Resor 1977, 341‑2, 354‑5; San Román 1994, 143‑4).

14 Hasta la decimalización en 1971, la libra se dividía en 20 chelines y cada che‑
lín en 12 peniques, haciendo un total de 240 peniques por libra [Nota de la editora en 
castellano].
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meses después, el mismo ferrocarril ya hacía solamente un viaje por 
semana. La máquina del progreso había llegado demasiado tarde (Fi‑
fer 1972; Weinstein 1983).

Lo cierto es que, por diversas razones concurrentes de índole po‑
lítica, social y económica, Bolivia poco pudo hacer para frenar la de‑
bacle gomera. Quizá influyeron las fronteras volátiles de una zona 
jamás considerada seriamente hasta que comenzó a generar rique‑
za, los conflictos fronterizos en una región en la que el Estado ape‑
nas sostenía una presencia simbólica, las luchas internas de poder 
o hasta las propias dificultades logísticas que imponía la geogra‑
fía: toda una serie de circunstancias conspiró para volver poco me‑
nos que utópica la idea de una infraestructura moderna que posibi‑
litara la salida fluida del producto al mercado internacional (Villar 
2020). Por si fuera poco, Bolivia estaba en una posición mucho más 
complicada que otros países amazónicos ya que carecía de una sali‑
da directa al mar. Se sumaba, finalmente, el encuadre interno de la 
Amazonía como ‘tierra de nadie’ abierta al talento y la oportunidad 
dada la ausencia de controles estatales. Nada más apropiado, enton‑
ces, que cerrar el retrato de esta decadencia anunciada con la sen‑
tencia lacónica del cauchero suizo Franz Ritz ([1934] 2015, 72): «No 
en vano en esos tiempos se decía popularmente: ‘Bolivia es el país 
de los inconvenientes’».

Figura 6 Ingenieros trabajando en el ferrocarril Madeira‑Mamoré. 1878.  
Fuente: colección Dana Merrill, Biblioteca Nacional Digital de Brasil



 

Figura 7 Trabajadores del ferrocarril Madeira‑Mamoré. 1909.  
Fuente: colección Dana Merrill, Biblioteca Nacional Digital de Brasil

Figura 8 Dos balsas en el río Beni, 1927.  
Fuente: colección Richard Wegner, Deutsche Fotothek, Dresde
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