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Abstract A leitmotivin contemporary migration procedures, soliciting asylum seekers
to ‘tell the truth’ seems to automatically open up the possibility to get international pro-
tection, thus generating hope and expectations. Acknowledging the complex nature of
the refugee status determination procedure, and the intertwinement between conflict-
ing requests this system produces - i.e. to say the truth and to produce a ‘credible’ nar-
rative — | focus on instances of rejection where issues like vulnerability and provenance
played a decisiverole, in orderto articulate the many aspects which affect the outcome
of the procedure, regardless of the truth of the story.
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1 Introduzione

Nel contesto delle migrazioni contemporanee, chi chiede asilo, in
Italia e oltre, si sente ripetere a piu riprese e in diverse forme - co-
me raccomandazione in accoglienza se si viene istruiti sulla proce-
dura o come ingiunzione durante la procedura stessa - di dire ‘tutta
la verita’. Questa formula sembrerebbe automaticamente dischiude-
re ai richiedenti asilo la possibilita, essendo sinceri, di ottenere una
forma di protezione; crea cioe aspettative e speranze che, pero, né
gli operatori né chi valuta le storie nella fase iniziale puo realmente
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promettere di assecondare. Si tratta, a mio parere, di un buon esem-
pio di quella «asimmetria morale» fondata su una finzione parziale
del tipo indicato da Clifford Geertz (2001, 45), in base alla quale di-
versi soggetti istituzionali ammoniscono le persone migranti chieden-
do di conformarsi a determinati comportamenti attesi, pur sapendo
che cio non garantira loro 'ottenimento di quanto sperato. Come ve-
dremo, infatti, per diversi e complessi motivi, dire tutta la verita sul-
la propria storia non comporta affatto accedere automaticamente alla
protezione internazionale e con essa a una condizione di regolarita.

Naturalmente, operatori e decisori possono ricorrere a questa in-
giunzione anche per tentare di limitare il rischio che, in audizione,
le persone migranti ripropongano canovacci gia noti e tracce comuni
di storie standardizzate, che generano per cio stesso immediato so-
spetto. Si sono infatti dati casi (ed € comunque opinione diffusa che
questo accada) di circolazione di storie preconfezionate, che si pen-
sa abbiano maggiori possibilita di successo in audizione. In questi
casi, la raccomandazione potrebbe avere il fine di scoraggiare una
pratica che, se adottata, va incontro solitamente a un esito negativo;
per dare cioé una possibilita in pil in fase di valutazione, a chi chie-
de protezione. Lasciando da parte se, in che modi e in quali propor-
zioni esista un vero e proprio traffico di storie prét a porter,* credo
sia invece legittimo chiedersi perché servano narrazioni precise e
specifiche sulla fuga e i suoi motivi. In altri termini, e riprendendo
l'interrogativo gia formulato da Jan Blommaert (2001, 436), come &
possibile che il riconoscimento di un diritto soggettivo cosi impor-
tante in contesti giuridici sofisticati sia consegnato (quasi unicamen-
te) alla valutazione di un racconto orale? Come e quando si e arrivati
al punto in cui la mobilita regolare di alcune persone é resa possibi-
le o sembra poter dipendere principalmente dalla produzione di una
storia ‘giusta’? Dopo aver tratteggiato il costruirsi storico del nesso
tra politiche migratorie sempre piu restrittive e centralita della nar-
razione, in questo contributo mi soffermo su due aspetti (la ‘vulne-
rabilita’ e la provenienza) per ricordare che la valutazione si basa di
fatto su fattori complessi, in cui si infiltrano interferenze di varia na-
tura, che pesano e agiscono a prescindere dalla ‘verita’ della storia.

1 Sitratta in realta di un sospetto che, pur circolando ampiamente tra chi, a diverso
titolo, incontra richiedenti asilo, andrebbe semmai verificato, riconoscendo al contem-
po l'evidente difficolta di indagare eventuali traffici, ma anche le questioni etiche che
una ricerca in questa direzione immediatamente pone. Piu in generale, la questione di
un passaparola tra le persone in movimento su quali siano le storie maggiormente cre-
dibili e credute dai decisori va inscritta all'interno di un ‘apparato di cattura’ che pro-
duce la necessita della sua stessa infrazione, circolarmente nutrendosi della creativi-
ta tattica messa in atto dai migranti per sfuggirne (Scheel 2018). Ringrazio il revisore
anonimo per questo e altri suggerimenti che hanno contribuito ad arricchito il lavoro.
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2 Da migranti a rifugiati

Per provare a rispondere alle domande sopra formulate sul peso as-
segnato alla narrazione orale e sui motivi della fuga nella procedu-
ra di asilo, occorre tratteggiare a grandi linee il contesto storico e i
cambiamenti relativamente recenti nelle politiche migratorie globa-
li, che hanno prodotto una torsione nella logica posta a fondamen-
to del diritto d’asilo. Infatti, sebbene la mobilita sia una caratteri-
stica degli esseri umani da sempre e ovunque, € solo in un momento
preciso della storia dell’Occidente che si & sentita la necessita di ri-
tagliare, dentro le varie forme di mobilita umana, la specifica cate-
goria dei ‘rifugiati politici’. Se concetti come asilo, esilio e rifugio
iniziano a circolare in Europa nel Settecento, in concomitanza con
la nascita degli Stati che rivendicano il proprio diritto di esiliare o
proteggere specifiche persone o categorie di persone (Chatty, Mar-
fleet 2013), come categoria giuridica internazionalmente riconosciuta
quella di rifugiato emerge dopo la Seconda Guerra Mondiale, appa-
rendo nel testo della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani del
1948 e, nella sua forma compiuta, nella Convenzione di Ginevra del
1951. Quest’ultima definisce per la prima volta lo status di rifugiato
indicando, allo stesso tempo, limiti geografici (unicamente profughi
e sfollati europei) e temporali (cause di persecuzione precedenti al
1951) che cadranno solo nel 1967, quando il Protocollo di New York
estende la protezione internazionale a chiunque, lasciato il proprio
paese, dimostri un ‘fondato timore’ di essere perseguitato per spe-
cifici motivi se respinto e riportato nel proprio paese.”

Se il testo originario della Convenzione del 1951 & inizialmente di-
retto a gruppi ben identificabili di persone costrette - per i motivi in-
dicati dallo stesso - a fuggire dal proprio paese a causa delle violen-
ze e delle persecuzioni che avevano caratterizzato il periodo intorno
alla Seconda Guerra Mondiale, la sua estensione globale negli anni
Sessanta produce di fatto una dicotomizzazione nelle categorie del-
la mobilita che si traduce, immediatamente, in una separazione delle
politiche, dei processi e degli organismi istituzionali preposti alla ge-
stione di due tipologie: le migrazioni economiche, in cui rientra chi si
sposta per cercare lavoro, e quelle politiche, in cui troviamo chi fug-
ge da guerra o violenze. Questa sorta di polarizzazione istituzionale,
giuridica e procedurale - probabilmente un effetto collaterale rispetto
all'intenzione di tutelare in modo specifico chiunque divenga oggetto
di persecuzione - ¢ riprodotta in quegli anni anche dalle scienze sociali

2 Icinque motivi previsti dalla Convenzione sono la razza, la religione, la cittadinan-
za, 'appartenenza a un determinato gruppo sociale e le opinioni politiche. Sui rifugia-
ti come prodotto del nazionalismo in Europa aveva ragionato Hannah Arendt (1967);
sugli stessi come simultaneamente nuovo oggetto di conoscenza e umanita in eccesso
rispetto a un nuovo ‘ordine nazionale’ del mondo, cf. Malkki 1995.
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e acriticamente adottata nelle ricerche che, di li a poco, cominciano
ad accumularsi «senza la minima elaborazione concettuale: gli immi-
grati costituivano una forma economica di migrazione, i rifugiati una
forma politica» (Hein 1993, 43-4). Cosl, valutando l'efficacia della Con-
venzione a cinquant’anni dalla sua prima formulazione, Richard Black
(2001, 63) puo effettivamente confermare che quella postura acritica
segnalata vent’anni prima ha ormai prodotto un effetto di naturaliz-
zazione non solo delle categorie migranti/rifugiati come distinte e op-
poste, ma anche della necessita di gestire la mobilita umana attraver-
so politiche e pratiche differenziate.

La costruzione di una polarizzazione categoriale pensata e gestita
come naturale e inevitabile non rappresenta comunque un problema
fintanto che anche le regolarizzazioni per motivi economici sono pos-
sibili e le migrazioni per lavoro richieste e, persino, ricercate. Per ol-
tre un trentennio dopo la comparsa dello status di rifugiato, le persot
ne potevano aspirare a costruire percorsi di vita regolari nel paese di
approdo, sia attraverso il lavoro, sia inoltrando richiesta di protezio-
ne, a seconda di obiettivi, bisogni e possibilita incontrate. Questo pil
ampio spettro di possibilita informa (ed & testimoniato da) la ricerca
sociale: come ricorda Elisabeth Colson (2003), in quegli anni gli studi
sulle migrazioni non si occupavano affatto dei ‘motivi’ - se cioé si trat-
tasse di migrazioni economiche immaginate come volontarie, ‘oppure’
politiche e dunque forzate - ma erano concentrati, piuttosto, sullo stu-
dio delle forme di costruzione di socialita e partecipazione nel contesto
di arrivo, oppure sugli effetti della mobilita sui contesti di partenza, o
infine sulle dimensioni sociali transnazionali. Con la fine della Guerra
Fredda assistiamo invece a un cambio di passo nelle politiche migra-
torie e alla progressiva (e poi radicale) chiusura di ingressi regolari
dal Sud al Nord per motivi di lavoro. Cio corrisponde parallelamente a
un’assordante retorica politica, adottata in diversi Stati europei, in ba-
se alla quale solo i rifugiati sarebbero stati lasciati entrare e ‘accolti’.?

E dunque dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso che si ini-
zia a delineare uno scenario inedito oggi pienamente normalizzato,
caratterizzato da politiche di progressiva securitizzazione, chiusura
ed esternalizzazione dei confini esterni e dal ‘riemergere’ di confini
interni tanto materiali quanto simbolici; dall’adozione di nuove pra-
tiche di respingimento e deportazione da parte di numerosi paesi an-
che in spregio agli accordi internazionali di cui sono firmatari; dal-
la progressiva crescita di una ‘cultura del sospetto’ che circonda le

3 Inoccasione dei primi respingimenti in mare, il 9 maggio 2009 i principali quotidia-
ni nazionali riportavano le affermazioni del Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi,
per il quale I'Italia non si sarebbe trasformata in un paese multietnico aprendo le por-
te ai ‘clandestini’, ma avrebbe invece accolto unicamente i rifugiati. Vale la pena ricor-
dare, per inciso, che in quel momento risiedevano gia regolarmente in Italia 4.000.000
di cittadini stranieri, né clandestini né rifugiati.
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persone migranti, tacciate ora di essere ‘falsi’ richiedenti asilo.* Ed
e a partire da quel periodo che i ‘motivi’ della migrazione divengo-
no dirimenti e la storia di persecuzione acquista centralita, quando
la valutazione della domanda di protezione diviene praticamente 1'u-
nico strumento di gestione dei flussi, con il compito di separare i mi-
granti da respingere dai rifugiati da accogliere. Poiché un migrante
diviene un rifugiato solo nel momento in cui viene riconosciuto come
tale (Cabot 2011), la procedura di asilo tradizionalmente inclusiva e
tutelante si trasforma in un esercizio di veridizione (Cutolo 2019, 99)
di tipo performativo, volto a scovare la reale identita di chi chiede
asilo attraverso lo scrutinio della veridicita della storia raccontata.

In assenza di documentazione che possa corroborare la narra-
zione, e qualora quest’ultima non venga ritenuta credibile in prima
istanza, la persona puo presentare ricorso.® Se anche questo ha esito
negativo il soggetto diviene «legalmente illegale» (De Genova 2002),
entrando in una condizione di precarieta deprivata che da accesso
unicamente a lavori irregolari, in condizioni di sfruttamento anche
estremo, vivendo quotidianamente nella paura di essere deportati,
magari dopo aver transitato perl'inferno dei centri di ‘detenzione am-
ministrativa’ disseminati in tutto il Nord globale. Di fronte a questo
terrificante scenario possiamo meglio comprendere perché produr-
re una storia credibile (e creduta) sia divenuto letteralmente, per le
persone che migrano, il punto di separazione tra la vita (o una vita
possibile o dignitosa) e la morte - di progetti, investimenti e speran-
ze, naturalmente, ma in alcuni casi anche della persona.®

4 In quello stesso periodo assistiamo a un proliferare senza precedenti della ricer-
ca sociale e in particolare dei filoni interdisciplinari noti come Border Studies, Forced
Migration Studies, Deportation Studies, Humanitarian Studies. Per un’analisi recente
di questi paradigmi cf. Sorgoni 2022. Sulle politiche dei confini e i diversi tipi di ‘im-
broglio’, cf. Ciabarri 2020. Sull’emergere del regime di sospetto in Italia, cf. Vacchia-
no 2011 e Van Aken 2005, che ricorda come la cultura del sospetto e il dubbio sull’iden-
tita del rifugiato emergano gia nei campi del Sud del mondo.

5 Questo e possibile in tutto il Nord globale, cio che varia tra i vari sistemi sono i
gradi di ricorso e se questo avvenga di fronte a un organo amministrativo oppure, co-
me in Italia, giudiziario. Per una comparazione a livello Europeo, cf. Gill, Good 2019.

6 Ilriferimento evidente & qui non solo a chi venga respinto verso un contesto non si-
curo, ma anche ai tanti casi di autolesionismo o suicidio legati alle condizioni disuma-
ne sperimentate nei CPR (Campesi 2013; Manghi 2021). Per un confronto con la deten-
zione amministrativa nel Regno Unito, cf. Griffiths 2013.
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3 Rifugiate-vittime-vulnerabili

Nelle migrazioni contemporanee - a prescindere dai tanti e solita-
mente differenti, intrecciati e mutevoli motivi che portano le persone
a intraprendere viaggi sempre pil lunghi, costosi e pericolosi - non
€ pil consentito alle persone dal Sud entrare legalmente per moti-
vi economici, e in molti paesi & di fatto quasi impossibile regolariz-
zare ex-post la propria posizione attraverso il lavoro. Nella maggior
parte dei paesi del Nord globale l'unica strada per sperare di riusci-
re a rimanere in modo regolare nel luogo di approdo e quella di inol-
trare immediatamente richiesta di asilo e attendere, non di rado per
anni, lo svolgersi di una lunga procedura di verifica, durante la qua-
le si viene solitamente collocati all'interno di uno dei tanti e diversi
tipi di centri di accoglienza che, dagli anni Novanta, sono proliferati
in tutta Europa e oltre. E nelle varie tappe della procedura di deter-
minazione dello status che si produce, co-produce e assembla quelr
la narrazione che, se ritenuta credibile, porta al riconoscimento del-
la protezione internazionale e alla conseguente regolarizzazione.

Nonostante gli impedimenti che si presentano a chi desideri osser-
vare etnograficamente il farsi di incontri burocratici svolti di solito
in contesti istituzionali chiusi o di difficile accesso, esistono oggi nu-
merose ricerche che hanno indagato in vari paesi le peculiari carat-
teristiche di questa procedura: il peso di fraintendimenti ed errori
dovuti a differenze linguistiche e culturali tra chi narra e chi valuta;
il ruolo centrale e poco problematizzato degli interpreti; la spinosa
questione della credibilita; i processi di ‘in-testualizzazione’ di par-
ti di enunciati orali in documenti scritti - o «the ways in which texts
are shifted through the procedure» (Blommaert 2001, 415);” la for-
mazione e le conoscenze impiegate dai decisori e le difformi compe-
tenze e risorse dei richiedenti, e altro ancora. Sebbene non sia pos-
sibile in questa sede dare conto dell’interessante ricchezza di questi
lavori,® la loro analisi consente di reperire alcuni elementi ricorren-
ti che emergono in modo simile nei vari paesi, anche perché, a fron-
te di differenze importanti nella trasposizione su scala nazionale
della procedura, questa e in parte volutamente standardizzata. L'a-
spetto su cui qui mi soffermo riguarda la proliferazione di etichette
dentro la stessa categoria di rifugiato nonché, come vedremo, la lo-
ro funzione produttiva.

7 Ilconcetto diin-testualizzazione in antropologia linguistica indica quelle operazio-
ni - nel nostro caso burocratiche - attraverso le quali parti di testo (orale o scritto) so-
no separate dal contesto in cui sono originariamente prodotte e inserite in altri testi.

8 Mi limito qui a indicare, in modo necessariamente non esaustivo, alcune interes-
santi etnografie svolte in diversi paesi sugli aspetti elencati: Cabot 2011; Fassin, Kobe-
linsky 2012; Good 2007; Johannesson 2022; Maryns 2013; Smith-Khan 2017. Per I'Ita-
lia cf. Shriccoli, Jacoviello 2011; Sorgoni 2011; 2019b.
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Nella prima parte di questo lavoro ho gia accennato a questa spe-
cifica forma di violenza categoriale discutendo la separazione, per
molti versi artificiale e forzata, tra motivi puramente economici o uni-
camente politici: una divisione resa possibile dall’effetto performa-
tivo della procedura che, come Austin (2019) indica, produce e crea
cio che enuncia - un rifugiato o un clandestino - nell’atto stesso del
riconoscimento o del rigetto.’ La letteratura etnografica disponibi-
le su questo aspetto ha ampiamente mostrato come, a prescindere
dalle vicende esperite e narrate dalle persone migranti, la storia e
considerata credibile in sede di valutazione solo se presenta i motivi
attesi da chivaluta e se la persona si conforma a specifici immagina-
ri, sedimentati e condivisi, sul ‘vero’ rifugiato: una vittima assoluta
spogliata di tutto e dipendente dall’assistenza, da cui ci si aspetta-
no precisi comportamenti.’° Eppure, gia oltre vent’anni fa Jan Blom-
maert (2001, 416) sottolineava che, prevedibilmente, sono molte le
storie che non rispecchiano le attese di una procedura che, seppur
standardizzata, rimane solitamente ignota a chi chiede asilo. Nel suo
saggio fondamentale sulle disuguaglianze narrative nella procedura
belga, I'antropologo iniziava non a caso dalla deportazione di Sémi-
ra Adamu nel 1998: una giovane donna nigeriana respinta perché il
motivo da lei presentato nella richiesta d’asilo, che riguardava il ri-
fiuto di un matrimonio forzato con un uomo anziano e violento, non
era considerato valido.**

Una volta definite le due principali categorie della mobilita uma-
na - quella dei migranti economici e quella dei rifugiati politici - co-
me discrete e opposte, la seconda categoria subisce progressivamen-
te al suo interno ulteriori tagli e frammentazioni. All'inizio del nuovo
millennio, Roger Zetter (2007) notava proprio come l'imporsi di nuo-
ve etichette dentro la categoria di rifugiato - richiedente asilo, grup-
po vulnerabile, minori stranieri non accompagnati, vittima di tratta o
di violenza legata all'orientamento di genere, ma anche clandestini e
falsi rifugiati - corrispondesse sia a una parallela (e apparentemente
paradossale) riduzione dei diritti, sia a un’identificazione piu rigida dei
criteri che assegnano le persone a una o all’altra delle sotto-categorie

9 Cionon significa in alcun modo sostenere che persone in fuga perché primariamen-
te a rischio di tortura o morte non esistano; suggerisce piuttosto di considerare co-
me, nell’assoluta maggioranza dei casi, una pluralita di motivazioni differenti incidano
sulla decisione gia al momento della partenza, includendo fame e deprivazioni o disa-
stri ambientali e cambiamenti climatici nonostante tali motivi non siano previsti dal-
la Convenzione del 1951.

10 Per una rassegna di parte della vasta letteratura su questo aspetto della proce-
dura cf. Sorgoni 2022.

11 La sua vicenda era divenuta nota internazionalmente perché, opponendosi alla
deportazione con tutte le sue forze, anche una volta caricata a forza sull’aereo, Sémi-
ra Adamu era stata ‘zittita’ con un cuscino premuto sulla bocca da chi la scortava, cio
che ne aveva causato la morte.
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previste. Seguendo le indicazioni di Bourdieu (1988) di guardare ai
processi tassonomici come a «lotte per la classificazione» che sono
sempre anche lotte di classe, e di riconoscere cosi la natura sociale di
tali «riti di istituzione» (che costruiscono uno specifico ordine socia-
le mentre ne nascondono il carattere arbitrario), diviene possibile ri-
flettere sulle funzioni di questa piu recente proliferazione di etichette,
su cosa essa comporti o renda possibile e apparentemente naturale.

Indagando, ad esempio, le pratiche di riconoscimento rivolte ai mi-
nori stranieri non accompagnati in Francia, Sandrine Musso (2020)
esplora il nesso tra tecniche di misurazione dell’eta presunta e produ-
zione di una nuova «popolazione umanitaria»: quei minori soli che, in
base alle tecniche utilizzate, possono o meno avere accesso alla pro-
tezione. La violenza del dispositivo categoriale risiede in questo caso
non solo nell’utilizzo sistematico di tecniche soggette ad alti margini
di errore, ma anche nell’aver generato una sorta di ‘rito di passaggio
inverso’, per il quale I'unico modo per restare nel paese & quello di
presentarsi come (ed essere considerati formalmente e socialmente)
dei bambini. Alle tecniche di misurazione si aggiunge infatti, qua-
le criterio di discernimento, 'osservazione dei comportamenti e dei
modi di fare, vestirsi e parlare. La natura particolarmente sfuggen-
te della procedura, sommata alla proliferazione di etichette, porta
percio a moltiplicare anche il repertorio di assunti e immaginari pil
o meno impliciti sul dover essere idealtipico di un ‘vero’ minore (di
una ‘vera’ vittima di tratta, di un ‘vero’ omosessuale), che guidano e
informano i criteri di valutazione.

Il tema e la categoria della ‘vulnerabilita’ rappresenta infatti un‘al-
tra di queste etichette e il riconoscimento di particolari ‘vulnerabi-
lita’ all’arrivo da maggiori possibilita di accesso alla protezione. Co-
me il progetto di ricerca VULNER*? ha pero di recente mostrato, né
la normativa UE né quella italiana definiscono in alcun modo tale
categoria, limitandosi piuttosto a individuare una serie di persone,
gruppi o tipologie ritenute vulnerabili in sé. La ricerca mostra be-
ne l'infiltrarsi di (pre)concezioni genderizzate, sessualizzate e cul-
turalizzate di persone o gruppi vulnerabili, che si traduce sia nell’e-
sclusione dalla categoria (e dalla protezione) di chi non si conforma
a tali specifici immaginari di genere o culturale, basati frequente-
mente su stereotipi, sia nel misconoscimento di forme di ‘vulnerabi-
lita’ eventualmente difformi da quelle previste (Marchetti, Palumbo
2021). In questo modo, la ‘vulnerabilita’ viene pensata e assunta co-
me una caratteristica ontologica che contraddistinguerebbe neces-
sariamente alcuni soggetti o gruppi. Questo comporta ulteriormen-
te il fatto che le forme di ‘vulnerabilita’ che si producono per effetto
dell’intersezione di molteplici variabili contestuali, e che possono

12 Vulnerabilities Under the Global Protection Regime. https://www.vulner.eu/.
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emergere o divenire pit drammatiche dopo l'arrivo nel paese in cui
si chiede protezione - anche a causa della complessita e invasivita
della stessa procedura di asilo, o dell’abbandono istituzionale in ac-
coglienza - non vengano considerate (Carnassale, Marchetti 2022).
Comporta, infine, che la mera appartenenza a un determinato grup-
po ritenuto vulnerabile porti ad assegnare automaticamente alla per-
sona (o gruppo) questa etichetta la quale, circolarmente, finisce per
definire la persona nella propria soggettivita.

Come gli approcci di genere e femministi hanno mostrato, la fre-
quente ascrizione automatica delle donne alla categoria della ‘vulnera-
bilita’ favorisce l'affermarsi di ideologie e credenze, che finiscono per
negare o ridurre drasticamente 1'agency delle richiedenti asilo, de-po-
liticizzando il loro percorso (Malkki 1995). Comparando due sistemi di
asilo apparentemente lontani tra loro, come quello danese e quello sta-
tunitense, Kelly McKinney (2007) ha mostrato ad esempio che, posti di
fronte alle narrazioni di richiedenti asilo con storie di violenza, opera-
tori ed esperti legali mobilitavano la categoria del trauma nella spe-
ranza di ottenere piu speditamente il riconoscimento della protezione.
Ma tale rappresentazione delle donne come vittime inermi e innocenti
di eventi traumatici incontrava spesso il rifiuto delle richiedenti asilo
stesse a presentarsi in audizione con storie cosi confezionate, essendo
per loro impossibile e insostenibile riconoscersi in soggetti privi di ca-
pacita di azione, reazione, relazioni e scelta. Questo rifiuto evidenzia lo

scarto fra l'etica del sé che le rifugiate possono manifestare nel-
la loro vita reale e i canoni di valutazione morale e sociale propri
del discorso umanitario e pubblico. (Pinelli 2021, 136)

Nel saggio in cui analizza la produzione di ‘disallineamento’ tra la
storia rivendicata da una richiedente e la narrazione ‘giusta’ propo-
stale dalle operatrici, 'antropologa ricorda che nelle procedure di
asilo la valutazione delle storie delle donne poggia su assunti precisi
rispetto alla femminilita, allo stesso tempo culturalizzata (la richie-
dente come vittima emblematica di una particolare cultura patriar-
cale e arretrata) e sessualizzata, o basata su una presunta universa-
lita dell’esperienza femminile e del percorso verso 'emancipazione.

A questo proposito, appare particolarmente interessante il risul-
tato della ricerca svolta da Dehm e Millbank (2019) sulle richieste
di protezione internazionale per accusa di stregoneria, che le autri-
ci considerano un tipo di persecuzione legata al genere, per la qua-
le il tasso di riconoscimento resta bassissimo.** Il loro lavoro mostra

13 Su 176 decisioni esaminate in cinque paesi anglofoni, le decisioni negative fonda-
te sulla non credibilita sono 154, mentre le 22 positive considerano altri aspetti della
domanda, escludendo la stregoneria.
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come, di fronte all’alterita culturale assoluta rappresentata dalla
stregoneria, le poche decisioni positive incontrate non sono motiva-
te in relazione al rischio che tale accusa comporta, ma poggiano inve-
ce su altri aspetti della narrazione, segnatamente su forme di violen-
za di genere meglio note ai decisori ed efficaci in quanto fortemente
culturalizzate, come i matrimoni forzati o le modificazioni genitali.
L'interesse del risultato della ricerca risiede, a mio parere, non solo
nel mostrare come la persecuzione per accusa di stregoneria, sebbe-
ne nota nella sua diffusione e funzionamento, non rientri solitamente
tra i criteri che definiscono una storia credibile, ma anche nel met-
tere in luce la tensione tra diverse epistemologie, criteri di verita e
rapporti di potere. Incontrando storie che pongono al cuore dei mo-
tivi di fuga la stregoneria, giudici e avvocati scelgono solitamente di
tralasciare questi aspetti, preferendo concentrarsi su motivi ritenu-
ti piu credibili in relazione a specifici immaginari della femminilita
e della differenza culturale; al contrario, le richiedenti asilo possono
scegliere di privilegiare la stregoneria o eventuali esperienze ultra-
terrene (solitamente non conformi al sapere delle istituzioni)** pro-
prio per conferire e trasmettere il senso della propria storia, maga-
ri rivendicando, allo stesso tempo, la propria agency.

Confesso che mi ci e voluto un po’ di tempo per capire l'intera por-
tata della frase che mi disse un giorno di molti anni fa, per strada,
un’anziana signora del Camerun conosciuta un anno prima, che ave-
va richiesto protezione per essere stata accusata di stregoneria dal-
la propria famiglia e aveva ricevuto il diniego in tutte le tappe della
procedura fino in Cassazione.

E perché ho detto la verita che il giudice non mi ha creduto. Io lo
sapevo che se dicevo al giudice un’altra storia, lui mi avrebbe cre-
duto, pero io sono cristiana e non posso mentire. Io devo dire tutta
la verita. (Conversazione dell’Autrice con Ghislaine, 6 giugno 2012)

Mi sono altrove soffermata sul significato di questa frase in relazione
al tipo di epistemologia considerata valida per giudicare le richieste
di asilo, dunque in rapporto alle forme di conoscenza e di esperien-
za che vengono escluse perché considerate inammissibili (Sorgoni
2023). Mi sembra invece doveroso, almeno in questa sede, ricono-
scere attraverso questa frase tutta la forza e la consapevolezza con
cui la signora rivendica fino in fondo e a qualsiasi costo la verita del-
la propria storia e una precisa etica del sé.

14 Sulla frequenti difficolta delle istituzioni statali di riconoscere esperienze ‘inafferra-
bili’ come forme di produzione di conoscenza cf. Fontein 2014; Virtanen, Honkasalo 2020.
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4 Infiltrazioni esterne

Rispetto alla frammentazione delle categorie cui si &€ accennato, il
rischio di persecuzione per sospetto di stregoneria si configura in
alcuni paesi come un’ulteriore etichetta, collocabile all’interno del
motivo di persecuzione per «appartenenza a uno specifico gruppo
sociale» previsto dalla Convenzione del 1951, collegata a violenze
legate al genere e identificata attraverso la sigla WRV (Witchcraft
Related Violence). In quello stesso motivo di persecuzione indicato
dalla Convenzione & da piu tempo fatta rientrare la persecuzione per
orientamento sessuale e identita di genere, anche questa identifica-
ta tramite l'uso di un acronimo, SOGI (Sexual Orientation and Gene
der Identity), e che viene analogamente valutata facendo riferimene
to a specifiche e sedimentate rappresentazioni dell’omosessualita. In
Italia Dany Carnassale (2020a; 2020b) ha mostrato quanto frequen-
temente la credibilita della storia dipenda dalla capacita di chi chie-
de asilo di restituire una narrazione temporalmente lineare, nella
quale il proprio orientamento sessuale si svelerebbe al soggetto at-
traverso tappe progressive e sarebbe visibile all’esterno. Si tratte-
rebbe cioe di un percorso interiore che, una volta impostosi alla co-
scienza in una sorta di epifania, dovrebbe mostrare consistenza nel
tempo. Questo assemblaggio di credenze origina da uno specifico
modello psicologico di sviluppo dell’identita sessuale per stadi suc-
cessivi fissi, che si & diffuso in Occidente dalla fine degli anni Settan-
ta e che funge da metro di valutazione della credibilita delle storie.
Eppure, sottolinea I'antropologo, 'espressione di generi e sessualita
non normative solitamente eccede tali semplificazioni, non esisten-
do un unico percorso uguale per tutti/e ed essendo le espressioni di
genere mutevoli nel tempo.

I casi riportati dall’antropologo nelle sue ricerche evidenziano
dunque, attraverso le specifiche domande poste da chi valuta, I'at-
tesa del disvelamento di un percorso interiore con il quale il sog-
getto perviene a una scoperta su di sé che consente di approdare
a un nuovo status stabile nel tempo. Le richieste di asilo in cui si
producono storie che si discostano da questa traccia, impostata su
un’omosessualita idealtipica, sono percio ad alto rischio di rigetto
per non credibilita, esattamente come lo sono modi e comportamen-
ti considerati troppo autonomi o spigliati, se osservati in ragazzi e
ragazze che affermano di essere minori, o come lo sono quei raccon-
ti incentrati su esperienze sovrannaturali (come nel caso della stre-
goneria) o su persecuzione per conversione religiosa.** La letteratu-
ra critica sullutilizzo della ‘credibilita’ come prova per riconoscere

15 Sulla ricerca della verita nei casi di richiesta di asilo per conversione religiosa in
Germania cf. Rose, Given-Wilson 2021.
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o meno la protezione internazionale & oramai incredibilmente vasta
e ha ampiamente dimostrato i molti motivi per i quali si annida nella
struttura stessa della procedura il rischio di produrre decisioni ne-
gative ingiuste (Gill, Good 2019).

Oltre che per la natura scivolosa, soggettiva ed esposta a oscilla-
zioni arbitrarie nell’utilizzo del criterio (interno alla procedura) della
credibilita, esiste il rischio che un incremento di dinieghi poco fon-
dati nella motivazione sia legato al peso (esterno) del clima politico
sulle decisioni. Per essere imparziali, scrive Maurizio Veglio (2017,
39), le Commissioni Territoriali andrebbero infatti «liberate dal gio-
go degli indirizzi politici» e in particolare da quel meccanismo di go-
verno della protezione internazionale «attraverso circolari (talvolta
nemmeno pubbliche)» che rappresenta un’anomalia dell’'Italia rispet-
to ad altri contesti nazionali. Altrove (Sorgoni 2019a) ho mostrato co-
me la crescita del numero di richieste di asilo negli anni della prima
proclamata ‘emergenza’ tra il 2011 e il 2013 - e le parallele racco-
mandazioni politiche sotto forma di circolari ministeriali che preme-
vano nella direzione di una maggiore velocita nelle decisioni ammini-
strative - si siano tradotte nel ricorso massiccio alla (non)credibilita
della storia come mezzo semplice e rapido per ‘diniegare’ le doman-
de in blocco in base al paese di provenienza, anche in presenza di
documentazione o certificazione prodotta dai richiedenti e non pre-
sa in considerazione dai decisori.

Vorrei terminare con un esempio di richiesta di asilo per motivi
SOGI, diniegata dalla Commissione Territoriale, che sembra ripro-
porre 'adozione dello stesso meccanismo, essendo stata presenta-
ta durante la seconda fase di proclamata ‘emergenza migranti’, tra
il 2015 e il 2016. Quando la Commissione chiede a un giovane uomo
dal Pakistan di dire tutta la verita e ‘spiegare bene tutto’, questi ini-
zia a raccontare una vicenda molto dettagliata e precisa nei partico-
lari (come si evince dalla semplice lettura del verbale). La storia si
svolge in un piccolo villaggio rurale e riguarda la vicinanza tra il ri-
chiedente e un compagno di scuola suo coetaneo che, nonostante la
giovanissima eta dei due («noi in quel momento non capivamo», spie-
ga il ragazzo), viene dapprima derisa dagli altri compagni di classe
e poi guardata con sospetto dagli insegnanti, che decidono infine di
convocare i genitori. A questo confronto segue I'abbandono prema-
turo della scuola da parte del richiedente ma anche un consulto tra
le due famiglie, e la decisione condivisa di allontanare forzatamen-
te i due ragazzi. I quali, pero, riescono nel tempo a ritrovarsi e fre-
quentarsi di nascosto, finché quella che e ora divenuta una relazione
affettiva compiuta viene scoperta. Il padre e lo zio paterno del richie-
dente rispondono con la sua reclusione in casa e con punizioni cor-
porali talmente dure da portare lo zio materno a intercedere, con-
vincendo il padre a «non uccidere il ragazzo» e piuttosto a mandarlo
via per sempre. Avendo oramai con il suo comportamento disonorato
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tutta la famiglia, il ragazzo viene allontanato dai parenti contattan-
do un trafficante e minacciato di morte dal padre qualora si presen-
tasse di nuovo al villaggio.

Nonostante si tratti di un ragazzo povero cresciuto in una zona
rurale marginale, dove ha frequentato solo per un breve periodo le
scuole elementari, la storia e incredibilmente ricca di dettagli, an-
che ingenui e molto vividi, capaci di restituire senso alla scelta fa-
miliare di allontanare la fonte di disonore cosi rispettando le attese
sociali, senza pero dovere adottare decisioni irreparabili peggiori.
Eppure, il diniego della Commissione e fondato unicamente sulla
‘non credibilita’ di una storia che viene definita «vaga», «poco plau-
sibile» e non sufficientemente dettagliata. In particolare, per la Com-
missione non & plausibile che il padre e lo zio paterno si siano limi-
tati «unicamente» a reclusione, violenze fisiche, ripudio, esilio e alle
sole minacce di morte; cio che fa ipotizzare una visione culturalista
della societa locale in base alla quale 1'unico esito credibile sareb-
be la messa a morte del figlio da parte del padre. Analogamente, al-
la Commissione non sembra credibile che il vicinato, venuto a cono-
scenza del fatto, non abbia reagito prima secondo i dettami «della
severa legge islamica sul punto». Allo stesso tempo pero, e singolar-
mente, la Commissione afferma che - poiché la legge del paese pre-
vede (solo) I'incarcerazione per due anni in casi di omosessualita - i
timori del richiedente per la propria incolumita, qualora rimandato
indietro, non appaiono fondati.

Riportare questa decisione mi sembra interessante non perché la
ritenga necessariamente emblematica del modo di operare di una da-
ta Commissione Territoriale o di tutte in generale; piuttosto appare
utile per porre (ancora una volta) l'attenzione sulla questione speci-
fica del modo in cui le politiche migratorie degli ultimi anni si pos-
sono infiltrare negli esiti delle decisioni rendendo queste dipenden-
ti da volonta politiche che perseguono obiettivi differenti da quelli
dell'imparzialita della valutazione. In questo caso, essendo il Paki-
stan un paese con altissime percentuali di diniego, & probabilmente
la mera provenienza geografica a fungere da utile filtro, bloccando
a monte quel lavoro di attento esame del racconto che avrebbe con-
sentito di riconoscere, nel ragazzo, un soggetto capace di «soggetti-
vita epistemica» nonostante il capitale socio-culturale limitato, cosi
riducendo quella specifica «ingiustizia testimoniale» (Fricker 2007,
122-34) che decisioni fondate su stereotipi o sull’'agenda politica del
momento inevitabilmente commettono.
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