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Abstract A work of temporary experimentation, never definitive, in the unfinished
Monastery of San Isidoro del Campo in Santiponce, Seville, on the occasion of the com-
mission to consolidateits architecturein the process of ruin, which uses the technique of
steganography, which allows texts to be hidden or messages inside other objects. These
deteriorating architectures will be the support to incorporate, through the strategy of
quotation, artistic elements in the form of glazes and lattices - according to Carl Andre,
Cristina Iglesias, Esther Ferrer and Elena Asins -, which codify the names, words and texts
of the literary monks, reformers and wanderers, who occupied it before becoming exiles.
And that they serve to recover the memory of those pro-Lutheran monks who decided
not to accept reality as it was, but rather questioned it, going into exile and translating
the well-known Bear Bible and Pitcher Bible.
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1 Elinconcluso Monasterio: comunidad de habitaciones
para la construccion del lugar

Decia Walter Benjamin que en nuestro tiempo la tni-
ca obra realmente dotada de sentido -de sentido cri-
tico también- deberia ser un collage de citas, frag-
mentos, ecos de otras obras. Yo a ese collage le afiadi
en su momento frases e ideas relativamente propias
y poco a poco fui construyéndome un mundo auténo-
mo, paraddjicamente muy ligado a los ecos de otras
obras. (Vila-Matas 2002)

Con motivo del encargo, para la Consolidacion Integral de determi-
nadas edificaciones del enclave monumental del Monasterio de San
Isidoro del Campo en Santiponce, Sevilla, que paralicen el proceso
de deterioro y ruina en el que se encuentra el inconcluso monumen-
to, se proponen en paralelo, por parte de los arquitectos Antonio A.
Haro Greppi y Tomas Garcia Garcia, una serie de actuaciones tem-
porales y no definitivas, que no comprometan posteriores interven-
ciones, ligadas a la memoria del edificio y a la de aquellos larvados
monjes que lo habitaron, y lo convirtieron en un foco del protestan-
tismo antes de su huida y destierro.

Un trabajo de experimentacion, work in progress, que utiliza la in-
acabada arquitectura existente -inacabada tanto por que nunca fue
terminada, ni finalizada, ni completada, ni concluida, como por ha-
ber sido también total o parcialmente demolida, derribada, destruida
o descompuesta-, como soporte o medio para incorporar al monaste-
rio, mediante la estrategia de la cita, elementos hibridos, eclécticos,
artisticos e incluso ornamentales, que codifiquen letras, palabras y
frases de composicion variable e inspiracion aleatoria. Actuaciones
que, encubiertas y pasando desapercibidas en las celosias, entrama-
dos y veladuras propuestas en los huecos, como si se tratase de una
esteganografia -técnica que permite ocultar textos o mensajes den-
tro de otros objetos-, sirvan para recuperar la memoria de aquellos
literarios monjes que decidieron no aceptar la realidad tal cual era,
sino que la cuestionaron.

El conjunto de edificios y terrenos que conforman el actual Mo-
nasterio de San Isidoro del Campo, situado en el lugar conocido como
Talca, a las afueras de Sevilla, se encuentra situado en la cornisa del
aljarafe, cerca del rio Guadalquivir, dominando sus diferentes brazos
fluviales: y puede ser considerado, este monasterio, como uno de los
lugares histdricos de encuentro entre la arquitectura y la literatura.

La cercana Sevilla era la ciudad, en el siglo XVI, donde prospera-
balaIglesia de la Contrarreforma, rebosante de conventos, colegios,
ordenes religiosas, monasterios y cartujas, tanto en su centro histo-
rico como en sus periferias y alrededores. Era el puerto del merca-
do americano y el lugar a donde fluian y arribaban las riquezas del
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Nuevo Mundo, pero también llegaban libros de contrabando, clan-
destinos y ocultos, perseguidos y prohibidos; sin embargo, también
fue el lugar de la huida y la pérdida, dejando a la ciudad ausente de
una voz apenas iniciada, la de estos reconditos monjes, y de una ver-
sion de los hechos diferente a la del poder establecido.

Sevilla, abajo en el valle, se habia convertido en un importante
centro de comercio y en una floreciente ciudad cultural donde las
ideas reformadoras habian penetrado con facilidad. Estas ideas se
filtraron muy literariamente, y con gran fluidez en el Monasterio de
San Isidoro del Campo, calando en la vida de los estudiosos monjes
que alli vivian en soledad.

En las escasas vistas, imagenes y pinturas del lugar, generalmen-
te del siglo XVII, suele ser claramente representado, en el paisaje al-
jarafefio de suaves lomas junto al deshilachado rio Guadalquivir, el
Monasterio de San Isidoro del Campo con los principales elementos
del conjunto monacal: las imponentes naves, de las que despuntan
las torres, los dbsides de las iglesias y las espadanas, todos ellos ro-
deados de las tapias que cercan el recinto.

La tradicion cuenta que inicialmente este emplazamiento fue un
lugar de culto para los mozarabes, donde posteriormente, San Isi-
doro, autor de Las Etimologias [h. 627-30] (1994), fundé un colegio,
y donde se hallaban sus restos antes de su traslado a Leén en 1063.
También fue el espacio, en la Sevilla de la Inquisicién, donde se ge-
nero un importante cenaculo protestante, desmantelado entre 1557
y 1559, dentro de la llamada Congregacion Jeronima de la Observan-
cia, rama desgajada de la orden jerénima, y vulgarmente conocida
como los Isidros, el apelativo es consecuencia de una deformacion fo-
nética del nombre del titular del Monasterio mas importante de di-
cha Congregacion, San Isidoro.

El monasterio, es fruto de la construccién y destruccién continua
desde sus origenes, lleno de variadas tentativas de proyecto y cons-
trucciones fallidas. Siempre fue una obra incompleta, las diferentes
etapas de creacion y crecimiento siempre fueron inacabadas, siem-
pre retomadas y nunca finalizadas. El conjunto monacal mantiene las
edificaciones de finalidad religiosa iniciales del monasterio cister-
ciense, y algunas de las posteriores edificaciones ejecutadas tras la
llegada de los Jerénimos. Asi mismo conserva parte de las dependen-
cias de caracter agropecuario propias de este tipo de monasterios.

Esa dualidad, ese doble mundo, esa vida repartida entre la contem-
plativa y la activa, es recogida y resumida en el lema con el que se
describe la norma de los Benedictinos, Ora et labora; entre los siglos
IVy V de la era cristiana, se asiste al nacimiento de una particular
literatura desconocida hasta entonces: las reglas monasticas. Aun-
que su objetivo ultimo, sin duda, sea la salvacion del alma siguiendo
los preceptos del evangelio y la celebracion del oficio divino, la pre-
ocupacion central de su redaccioén es precisamente gobernar la vida
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Figural AntonioA.Haro Greppiy Tomés Garcia Garcia, Planta bajay primera
del Monasterio de San Isidoro del Campo en Santiponce, Sevilla. 2022

y las costumbres de los hombres, la vida més cotidiana y las relacio-
nes entre lo privado y lo publico.

La arquitectura del monasterio y su lugar, como se puede obser-
var en las detalladas plantas dibujadas [fig. 1], incluso la religiosa, la
que debiera ser més candnica, rigida e imponente, se traza con una
geometria perfecta, pero que no es simétrica ni formalista, sino que
se acomoda al lugar de una forma flexible y excepcional, a la vez que
se combina brillantemente con las arquitecturas mas populares y hu-
mildes del conjunto. Muestran todas ellas en su conjunto, tras el pa-
so de los siglos, un orden cuidado y preciso para integrar con gran
naturalidad los voliumenes construidos en la topografia.

Se produce una articulacion de piezas de diferente entidad, carac-
ter y tamaifio, que posiblemente ayudado por el paso del tiempo y la
destruccion, ignora jerarquias preestablecidas, y se organizan como
si se tratasen de un sistema de pabellones, con un desmembramien-
to y una distribucion libre de volimenes. Es inevitable viendo los di-
bujos de las actuales plantas del monasterio, su realidad encontra-
da, recordar los croquis de las diferentes plantas del proyecto, nunca
construido, del Convento de las Dominicas de Louis Isadore Khan,
en Media, Pensilvania, de 1965-68 (Ronner, Jhaveri 1987, 302-11).

En las secciones longitudinales de las edificaciones y el territorio
del aljarafe, podemos observar que estas se encuentran determina-
das por la topografia del emplazamiento. El espacio en seccion tam-
poco es continuo, sino que es el agregado de una concatenacion de
episodios arquitectdénicos enlazados por un recorrido que construye
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un proyecto de arquitectura. La mirada de las secciones es una mi-
rada de horizonte, larga y profunda, es una mirada interesada, so-
bre un tiempo pasado que se alarga hasta el presente. Un repertorio
de situaciones, relaciones e imagenes construye cartograficamente
la seccion, como en un montaje o un collage, y posiciona las diferen-
tes arquitecturas, aparentemente sin otros vinculos que el azar. To-
das estas habitaciones, arquitecturas, y las relaciones establecidas
entre ellas, ahora son el lugar.

2 Los heterodoxos monjes literarios y sus biblias:
reformadoras y errantes

Es como si se descubriera un inédito de Cervantes de
mil padginas. Nadie la ha leido todavia, excepto unos
pocos expertos y partidarios. Menéndez Pelayo, que
odiaba a los heterodoxos espafoles, dice que las dos
mas importantes aportaciones a la literatura espafio-
la son Cervantes y Casiodoro de Reina.*

Sila tarea de la literatura es, en ocasiones, como escribe el escritor
exiliado Zagajewski (2019), levantar la cartografia de esas vidas que
esperan despertar alguna vez, la intencion de esta propuesta, de este
trabajo de experimentacion, es hacer presente la memoria de aque-
llos entusiastas de la palabra y el texto, que retomaron los antiguos
textos sagrados con el deseo de citarlos, traducirlos y reescribir-
los al castellano, que todo es lo mismo, en tan malhadado contexto.

Aunque la Inquisicién utilizaba el adjetivo ‘protestante’, o el tér-
mino ‘luteranismo’, para denominar el foco herético del monasterio,
es un hecho evidente el peligro que supone utilizar estos términos
en su acepcion actual, y muchas veces de modo impreciso, a la hora
de definir realidades de hace cinco siglos. Esta trama reformista se-
villana, que podiamos llamar literaria, se inicia y organiza en torno
al contrabando de libros prohibidos: habia un cerebro, Juan Pérez y
un atrevido transportista, Julidn Hernéndez, el pequeiio y jorobado
Julianillo. Precisamente, el trafico de libros clandestinos fue la cir-
cunstancia principal de su descubrimiento.

Con el tiempo, el periférico Monasterio de San Isidoro del Campo
se habia perfilado, en un mundo pleno de sospechas, como un foco
importante de luteranismo, y pronto atrajo sobre si la atencion de la
Inquisicion. Pero cuando el Santo Oficio reaccioné y trat6 de apresar

1 Llorente, M. «Entrevista a Félix de Azua». Diario El Mundo, 22 de noviembre de
2021. https://www.elmundo.es/cultura/literatura/2021/11/20/61966eeae4d4d-
87f598b4571.htm.
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a los herejes de este literario foco del protestantismo, ya era tarde,
muchos habian huido, como Casiodoro de Reina, Cipriano de Valera
y Antonio del Corro, entre otros, pero no obstante, si que se los juz-
g6, y unos fueron relajados en persona y otros en estatua o in absen-
tia; el 26 de abril de 1562 quemaron sus efigies después de un auto
de fe. Nada nuevo, una vez mas la cultura judeocristiana se despla-
zaba y se alejaba de sus origenes, y repetia su historia en torno a ex-
periencias de destierros y alejamientos, como sefiala Zagajewski, en
su obra mas autobiografica, Una leve exageracion, donde narra su
propia deportacion y destierro familiar.

Casiodoro de Reina fue uno de los doce frailes fugitivos del Monas-
terio de San Isidoro, un hombre instruido, inteligente, fiel a la Pala-
bra de Dios; sospechoso de herejia, tuvo una vida huida, desplazada,
desterrada y errante, debido a su profundo deseo por traducir la Bi-
blia al castellano, desde las lenguas biblicas originales hebrea y grie-
ga, pudiendo verla finalmente impresa en Basilea, en septiembre de
1569, conocida como Biblia del Oso. La joya que escap0 a la Inquisi-
cion. ‘Trasladada’ se lee en la portada de la Biblia, -«Trasladada en
espanol» dice exactamente, ‘al’ espanol diriamos hoy- y no sélo que-
remos entender la palabra ‘trasladada’ como traducida de una lengua
a otra, sino efectivamente también trasladada fisicamente, de un lu-
gar a otro, desde el Monasterio de San Isidoro a Basilea, para su fi-
nal traduccion y primera publicacién, después de no pocos avatares.

No sabemos en que fase del trabajo se encontraba esa traduccion
antes de la huida doce afos antes, pero cuesta mucho pensar que su
traduccion no hubiese comenzado décadas antes en el monasterio,
work in paper segun la expresion inglesa. Esta particular herejia al-
jarafefia fue principalmente causada por el afdn de acercamiento y
conocimiento de los textos biblicos originales, asi como por el tra-
siego, contrabando, trapicheo y estraperlo de libros de otras litera-
turas prohibidas.

Conocida como la Biblia del Oso por la portada, donde las abejas
rodean al 0so que esta comiéndose un panal, en ella seriamos capa-
ces de detectar dentro del disefio de la obra, dos cuestiones que de-
berian interesarnos. Por un lado, la representacion del mencionado
0so y demas elementos de la imagen, que aparecen representados
con un grafismo que imita trazos y rasgos caligraficos cercanos a
las representaciones orientales de la naturaleza, que utilizan peque-
nas lineas fragmentadas, interrumpidas y acumuladas. Por otra par-
te, deberia igualmente interesarnos la linea de texto que aparece in-
mediatamente debajo de la anterior imagen. Esa linea de texto, casi
extraida de un pentagrama, de resonancias geométricas, imita ca-
racteres caligraficos, esos que en la cultura japonesa es considera-
da la més excelsa expresion poética.

La posterior Biblia del Cantaro es en realidad la revision, ortografi-
ca y sintactica, que Cipriano de Valera hizo a la traduccién realizada
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por Casiodoro de Reina, ordenandola ademas segun el modelo calvinis-
ta, y que vio la luz en Amsterdam en 1602. Cipriano de Valera, escri-
tor, pensador, traductor y editor, era compafiero de Reina, y también
monje jerénimo catolico en el monasterio sevillano. Perseguido por la
Inquisicién, Cipriano de Valera tuvo igualmente que huir, instalando-
se en Inglaterra donde ejercié de profesor. Su obra, en la que trabajé
mas de veinte anos, es conocida como la Biblia del Cantaro, debido a la
ilustracion que estaba en la portada: un hombre que esté plantando un
arbol, mientras otro hombre lo riega con agua que sale de un cantaro.

Aunque en la portada no aparece el nombre de Casiodoro de Rei-
na, es también denominada y conocida como Biblia Reina-Valera, y
en ella si que se incluye la Amonestacion al Lector, que el primero
incluyo en su traduccion. Es, sin duda, la version de la Biblia en len-
gua castellana méas difundida en el mundo protestante durante los
siguientes siglos, y ha sido objeto de varias revisiones, actualizacio-
nes y reediciones. Asi por tanto Valera fue revisor, pues su Biblia del
Cantaro no deja de ser el trabajo sobre una obra anterior, pero tam-
bién fue creador y escritor, pues trabajo sobre la anterior para gene-
rar y crear una nueva obra, diferente ya a la anterior, como siempre
ha defendido el traductor y escritor Javier Marias: «Por tanto, ade-
mas de leerlos y traducirlos también los he escrito». A lo que ahadia,
respecto a sus traducciones, que las sentia tan propias como sus no-
velas (Marias 2015).

3 Cartografia de la ruina monastica
mediante la cita artistica

Y ocurria que en cualquiera de los estados de defor-
macion y ruina, la construccion conservaba sus me-
jores cualidades... De ahi nace el interés por los ci-
mientos, por las huellas que los edificios dejan en el
tiempo, por una nociéon de la forma en la que el re-
cuerdo es parte principal. (Rovira 2011)

Como consecuencia del estado de abandono durante décadas, una
parte importante del conjunto de edificios del Monasterio de San Isi-
doro, entraria en la categoria de las «arquitecturas terminales» (Pa-
rra Bafion 2009) que tienen como destino final la destruccidn, y por
tanto, abocadas a la desaparicion.

Estos edificios, ain vivos y en movimiento, en lenta evolucion, en
constante transformacion hacia un estado de ruina o una terminal
desaparicion, que més alld de lo que pueda dolernos, o por el contra-
rio, pueda atraernos por su imagen pintoresca -con grietas y fisu-
ras, desprendimientos y desapariciones- genera espacios y episodios
que nos recuerdan, y podemos asociar, a recientes intervenciones
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y propuestas artisticas. Un breve, minimo recorrido apropiacionis-
ta parece posible y necesario para conocer estos espacios monaca-
les, para conocer este nuevo desorden acelerado que tiende en ulti-
mo término a la desaparicién. Donde la mirada lejos de complacerse
admirativamente es una herramienta de descubrimientos que esta-
blece relaciones y citas constantes.

Si Italo Calvino hablaba que junto a la ciudad existia la contra ciu-
dad, en este monasterio en ruinas podriamos hablar de un contra mo-
nasterio. Los huecos sin rellenar y sombras que nos descubre y se-
nala Calvino, son una red de lugares inhabitables; como los nuevos
espacios del contra monasterio, los espacios imposibles e inasibles
que quedan entre los muros, los retranqueos, los restos medianeros
y los derrumbes. En estos espacios, entre los hundimientos y desmo-
ronamientos de las cubiertas, y entre los desprendimientos y caidas
de muros, aparecen otros espacios, otros huecos sin rellenar, los va-
cios, las fisuras y los intersticios.

«Habitar es dejar huellas», dejo dicho Walter Benjamin, y estos es-
pacios abandonados, donde las huellas de los habitantes y su traba-
jo se muestran en la arquitectura como capas sobrevenidas, restos
de alicatados, paredes de cal resquebrajadas, sombras y marcas de
la vida sobre las medianeras y el suelo, son testigos de que alguien
habité el lugar. La arquitectura rodea y toca al habitante y este de-
ja surastro en ella. Veremos arquitecturas de fragmentos marcadas
por la naturaleza, con jardines en las ventanas y arboles que la lle-
nan de sombras. Arquitecturas inacabadas e incompletas, en ruina y
medio demolidas. Arquitecturas seccionadas y amputadas, en equili-
brio y caidas, recortadas y derruidas. Arquitecturas abandonadas y
olvidadas como fueron olvidadas las vidas y las memorias de sus in-
conformistas moradores.

Y es asi, de la mano del tiempo, como vemos que este transforma
y modifica poco a poco la arquitectura del monasterio, provoca cam-
bios involuntarios que hacen envejecer y desaparecer lentamente la
arquitectura. Miradas que recuerdan y evocan en el breve paseo que
vamos a iniciar, entre las abandonadas edificaciones del monasterio,
algunas obras artisticas que nos ayudaran posteriormente, una vez
entendido este, a intervenir sobre él.

Si miramos hacia arriba observamos planos que se rasgan como
las telas de Lucio Fontana, o espacios que se cortan como en las in-
tervenciones y propuestas artisticas de Gordon Matta-Clark como
Splitting (1974) e igualmente hay cubiertas que se abren, y volime-
nes maleables que se componen, mueven y deslizan como Elena Asins
manipula, combina y varia sus Dolmenes, variantes (negativo/positivo)
(2015), facilitando asi en sus intersticios y rendijas entradas de luz.

Encontramos crujias y lugares que por muy arrinconados, oscu-
ros y ocultos que se encuentren junto a las medianeras, van frac-
turando sus forjados y empiezan a vivir de luces cenitales antes
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desconocidas, como los semienterrados Perimetros/Pabellones/De-
coys de Mary Miss (1978-79).

En los muros aparecen huecos de geometrias dificiles de enten-
der desde la razon, mostrando exteriores deslumbrantemente verdes,
hasta que caemos en la cuenta que tan solo con colocar una puerta
cadaquesa de madera, delante de los sesenta y nueve ladrillos nu-
merados que delimitan el hueco, nos veriamos instalando la ultima
obra de Marcel Duchamp, Etant donnés (1946-66), en el monasterio.

En determinados momentos ese paso del tiempo se muestra con
cierto ensaflamiento contra las construcciones del pasado, y obser-
vamos que todo se cae, se derrumba, se rompe y se deteriora. Exis-
ten lugares anénimos que se vuelven luminosos precisamente por su
estado de abandono. Se invierten vacios y llenos. El interior se hace
exterior y las habitaciones se convierten en patios. La mirada que-
da resguardada entre los muros que ahora se abren a un cielo azul.

Lugares donde la vegetacion y los arboles invaden todo el espa-
cio, plenos de vida como los diferentes dibujos Arbol de energia de
Matta-Clark (1972-74), y terminan germinando y apareciendo en la
almazara y el pdsito, como lo hicieron en su Cuaderno de notas ver-
des (1970). Crecen continuamente y creceran por encima de las ha-
bitaciones y sus muros.

Encontramos cerdmica y ladrillos, que permiten que el tiempo
muestre las huellas de su paso, y verificamos que los muros y las pi-
lastras por grandes y potentes que aparenten ser, poseen pies de ba-
rro y se desmoronan como los Totem de Barceld (2019), que se des-
hacen, se hacen ceramica, tierra y barro.

Estos espacios y estos muros en decadencia del claustro grande o de
los Jerénimos, que si bien no son blancos, si estan ahora vacios y des-
nudos, alejados de la representacion de imagenes, y por tanto, ahora
mas cerca que nunca del espiritu protestante y de la desnudez de las
iglesiasy de sus espacios. Son convertidos ahora en esta belleza, ejem-
plo de la arquitectura mas pura, despojada y austera.

El ala este del claustro sufre las consecuencias del terremoto de
Lisboa del 1 de noviembre de 1757, y su actual imagen nos retrotrae a
algunos de aquellos seis grabados del ilustrador francés Jacques-Phi-
lippe Le Bas, aquellas ldminas que no sdlo recurren a caracterizar lo
pintoresco, sino que con un caracter mas investigador quieren dejar
constancia, casi documentalmente, de hechos recientes.

Esta crujia de naciente del Claustro de los Jerénimos se encuentra
vacia, descubierta, a cielo abierto, ha sido la que ha sufrido méas sal-
vaje agresion durante los siglos. Sin rastro de su antigua organiza-
cién por niveles o distribucion de celdas, se encuentra sin cubierta,
en ‘alberca’, por donde el cielo y su luz entran cenitalmente sin obsta-
culos entre sus altos muros. Este vacio, enorme y luminoso, nos trae a
la memoria aquel mapa en blanco, mapa de la nada, Ocean Chart, que
acompanaba la publicaciéon de The Hunting of the Snark, un poema
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de Lewis Carroll con ilustraciones de Henry Holiday de 1876. Una
suerte de mapa, una carta de navegacion, que incluye las orientacio-
nes preceptivas o la escala, pero sin informacién visible en su inte-
rior: sin vestigios de tierra, sin marcas, ni sefiales, sin coordenadas
terrestres, sin referencias. El mapa, como el espacio de esta crujia
vacia, nos advierte e interroga desde la claridad de lo incontinente,
desde el espacio de todo lo sucedido o desde la inmensidad de aque-
llo que aun esta por suceder.

En la crujia sur, por contra a lo que ocurre en la de naciente, es
donde la sombra se espesa y la penumbra pervive. Todas nuestras vi-
das estan condicionadas por los lugares por los que hemos transita-
do y por los espacios en los que hemos vivido, rodeados de gente di-
versa y de costumbres muy distintas. De igual modo que lo estamos
por los libros que hemos leido o el arte que nos rodea.

En esta crujia se disponen las celdas que han sobrevivido y a las que
ahora, siglos después, volvemos la mirada y la reflexion, y pensamos
tan diferentes de sus inicios y sus primeros habitos. Hubiese sido fas-
cinante ver como cada uno de aquellos monjes vivia los espacios que
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Figura2 AntonioA.Haro Greppi, Ruinas en el Monasterio de San Isidoro del Campo en Santiponce, Sevilla.
2022. Fotocomposicién a partir de las fotografias de Antonio A. Haro Greppi

le tocase en suerte o por desventura ocupar, como y de que manera
las celdas, todas iguales e inmaculadas, cambiaban al hacerlas suyas.

Estas celdas, originalmente de vida y recogimiento, de medita-
cién y trabajo, fueron posteriormente, no muchos afios hace de ello,
transformadas literalmente, supongo que en un alarde de imagina-
cion, en las celdas presidiarias de una cércel de mujeres que aqui se
instal6 durante unos afnos. La serie de las Celdas, las de Bourgeois,
realizadas durante dos décadas, donde la artista ha reinventado con
energia distintas versiones de su cuerpo/celda (como refugio, tram-
pa o un poco de ambos) y lo ha hecho con un ojo y una mente que in-
terroga a la historia del arte. Las Celdas giran en torno al deseo de
recordar y olvidar a un tiempo.

Los pasos transversales entre las celdas, esos que una vez fue-
ron puertas entre estancias hoy vacias y contiguas, como habitacio-
nes agregadas entre paredes desnudas de ladrillo, donde como nos
cuenta Vila-Matas en su ultima novela llena de puertas, Montevideo,
«eran el lugar en el que irrumpia lo fantastico en el cuento de Corta-
zar» (2022, X). Esos recortes y huecos en los cerramientos y muros
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exteriores, que nos recuerdan a la serie de Poema de los niimeros
primos de Esther Ferrer (1980-90) y nos hacen pensar que todas las
variaciones son validas, como sefiald la artista.

Julien Gracq, que siempre en su literatura carga contra la arqui-
tectura contemporanea por haber desterrado de todas las casas los
desvanes y los sétanos, sin duda apreciaria estos lugares quietos y
misteriosos, semienterrados, aquellos que antafio eran los templos
de la imaginacion.

Una intervencion que no pretende la reconstruccion del monaste-
rio, como quedd ya planteado por el arquitecto Parra Baion, en los
siguientes términos:

en rigor, no sélo no es posible la reconstruccién ni la reencarna-
cion en la arquitectura, sefialando, (la imposibilidad de rehacer
literal e idénticamente, de retornar a un estado previo ignorando
el intervalo de tiempo, de anular los cambios producidos por las
circunstancias), sino que tampoco es posible, en sentido estricto,
la representacion o la rehabilitacion. (Parra 2008, 91)

Recordando y desarrollando de esta manera la postura de Alvaro Si-
za respecto a la reconstruccion de la ciudad siria de Bam: «lo mejor
seria aceptar la ruina y consolidarla» (Parra 2008, 90). Y en eso se
estd, en la aceptacion de la ruina y la consolidacion.

4 El Monasterio como lugar de citas

La historia de un arte esté basada en una paradoja
una obra nueva solo tiene sentido si forma parte de
una tradicion; pero sélo tiene valor en esa tradicion
si ofrece algo nuevo. (Thirlwell 2014)

Hemos aprendido a hablar repitiendo las palabras ya escuchadas, por
tanto, no es de extranar que los procesos de copia o de cita hayan es-
tado presentes desde el inicio de la vida, en el arte y en la literatura.
Interesan los procesos de copia, o de citas, los dispositivos de activi-
dad creativa, que también es apropiacionista, que den origen a una
recombinacion de elementos que ya existian para generar algo nuevo.

No se trata de la cita entendida como copia, repeticién o plagio
con el fin de imitar, calcar o falsificar, es la cita que modifica y al-
tera, que hibrida e intercambia, que reinterpreta y transfiere, es en
definitiva, la cita que como manipulacién y experimentacion, pero
también como guifio y reconocimiento, es instalada o injertada en
vecindades insolitas e inesperadas, y en asociaciones desconocidas
y ajenas, para recombinar y crear conocimiento.
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Pensamos que este monasterio literario fue lugar de citas, alli se
realizé una importante recopilacion de ellas, pues qué otra cosa es
la Biblia, el libro de los libros, sino la recopilacién oral para pasar
a los manuscritos, y posteriormente volver a ser compendiada, para
pasar de las copias manuales a la imprenta. Monasterio en el que no
podemos dejar de nombrar a San Isidoro, el erudito, escritor y tra-
ductor del que toma su nombre, redactor de las Etimologias: una in-
mensa compilacion de citas clasicas, en la que se almacena, sistema-
tiza y condensa todo el conocimiento de su tiempo.

Y en la actualidad encontramos a Vila-Matas, el gran provocador
actual de la cita, cuya escritura recurre constantemente a la utili-
zacion de estas, a la utilizacion de citas verdaderas, o mas bien cier-
tas y manipuladas, o falseadas y trastocadas, o directamente inven-
tadas, pero en cualquier caso, sea cual sea el origen de las citas deja
entrever sus fuentes sin problema alguno, si bien posteriormente, y
ese es su valor, remonta la cita, el pretexto y se aleja de la excusa ini-
cial que ha tomado como origen del libro. Vila-Matas nos recuerda
las palabras de Roland Barthes donde se escucha el eco de las de Mi-
chel de Montaigne: «Con tantas cosas que tomar prestadas, me sien-
to feliz si puedo robar algo, modificarlo y disfrazarlo para un nuevo
fin» (Vila-Matas 2013).?

5 Huecos, celosias, veladuras y textos:
esteganografia desde otras artes

La cita consta de dos fases, de dos tiempos, la extrac-
cién y la recuperacion, la reutilizacion, el injerto. En
principio es un fragmento u érgano mutilado que fi-
nalmente, si hay tino se convertira en un cuerpo nue-
vo vivo, independiente. (Compagnon 2020)

Apenas una veladura y una clausura temporal de los huecos al ex-
terior de estos espacios en descomposicién y desplome se desea, se
propone. Actuacion no definitiva pues como decia Paul Valéry (2007):
«No querer nunca ser definitivo». Cerramientos, celosias y entrama-
dos que apareceran, como una capa mas a sumar a la historia de estos
edificios en desmenuzamiento y caida, donde texto, dibujo y celosia
interactuaran de forma conjunta; como si de una singular estegano-
grafia visual o espacial se tratase, recuperando de esta velada ma-
nera los nombres y textos ligados a la memoria de los literarios y he-
terodoxos monjes que habitaron estos lugares.

2 Vila-Matas, E. «Intertextualidad y metaliteratura». Texto leido en la Catedra Ana-
grama de la Universidad de Monterreym México, 1 de agosto de 2008.
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Se busca provocar un encubierto didlogo entre las citas que han
sido incorporadas a las obras de artistas contemporaneos, aquellos
que con sus propuestas disuelven las fronteras entre las artes con
sus diferentes producciones: sus dibujos, pinturas, composiciones, es-
culturas, palabras y textos. Las letras escondidas y ocultas, abstrac-
tas, crean formas que se proyectan en el interior, dibujando las pare-
des y suelos, arrojan luces e imagenes sobre los espacios de sombras
cambiantes, con un cierto sentido de lo incompleto.

Una celosia no definitiva para estos espacios, que se sitia en un
punto intermedio entre la construccion y la destruccion; una capa
mas depositada, pasajera una vez més, compuesta por letras cifradas
que conforman nombres y palabras, la de nuestros Isidros, traducto-
res, citadores y escritores, que faciliten la desapariciéon de la inter-
vencion y la obra a favor del texto y la memoria. Donde forma litera-
ria y la forma arquitectdnica encuentren dialogos.

La arquitectura se construye transformando la naturaleza, cam-
biando topografias y desplazando terrenos, modificando y reciclan-
do los edificios y sus materiales; toda construccion lleva pareja con-
sigo cierta idea de destruccién. Como ya se hizo en la construccion
del propio edificio del monasterio, utilizando las piedras de la cer-
cana Sevilla La Vieja, Italica, se propone reutilizar las piezas cera-
micas y de piedra apiladas y acumuladas en desiguales bloques so-
bre el suelo, en los alrededores del monasterio, como si de una obra
en serie de Carl Andre o de Elena Asins se tratase, a la espera de
ser seleccionadas, transformadas, montadas, reconstruidas, ajusta-
das para que vuelvan a ser utilizadas como en un proceso entrépico.

Carl Andre, mas conocido como escultor, comenzo su carrera artis-
tica como prolifico poeta, y aunque con el tiempo se acabaria convir-
tiendo en escultor, esto no debe restar importancia al hecho de que los
primeros materiales que eligié no fueron el cobre, la madera y el acero,
sino las palabras y los nombres. Andre trabajo las letras y las palabras,
dentro de la denominada Poesia Visual, como bloques de construc-
cion y sintié que un trozo de madera o una palabra diferian muy poco.

En su poesia vemos las mismas unidades constantemente, que se
mueven y cambian de configuracion y de espacio a lo largo de las pa-
ginas. Las partes no son originales por si, son fragmentos de textos
conocidos, y mas bien es su ordenacién o su organizacion lo que crea
el espacio fisico y poético caracteristico que se asocia con la obra de
Andre. Sus textos poéticos avanzan, como encadenando palabras, en
horizontal e incluso en vertical, a lo largo de las hojas, combinando
palabras o breves fragmentos de textos de diferentes autores. Su la-
bor poética consiste, badsicamente, en ordenar esos fragmentos lin-
glisticos, uno detras de otro, linea a linea, prescindiendo por lo ge-
neral de la puntacion. Palabras y nombres que guardan relacion con
su propia existencia, nombres y apellidos de amigos y nombres de lu-
gares o escritores de influencia sobre él, como Emerson.
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Figura3 AntonioA.Haro Greppi, Carl Andre se recorta a modo de collage en la planta del ala de naciente
del claustro de los Jerénimos del Monasterio de San Isidoro. 2022. Fotocomposicién a partir del collage

de cartulina con letras Sin titulo, de Carl Andre, 1962, en el ala de naciente del claustro de los Jer6nimos
del Monasterio de San Isidoro del Campo en Santiponce, Sevilla

Andre juega con las distintas representaciones posibles de un mis-
mo texto. America Drill (1963), por ejemplo, es un poema de cuaren-
tay seis paginas compuesto por fragmentos procedentes de distintas
obras organizados conforme a la teoria de los factores primos, y con
una fuerte componente visual, como si sus textos fuesen imagenes.
Asi en sus ensayos y pruebas con recortes, como los collages de car-
tulina con letras troceadas donde genera formas geométricas, estu-
dia sus variaciones y posibilidades, como en el collage utilizado Sin
titulo, hacia 1962 [fig. 3]. El artista suele afirmar que su obra es el re-
sultado de montar partes preexistentes como un collage, que nunca
se unen de manera definitiva, y que se pueden separar con la misma
facilidad que se han juntado para volver a unirse en otras configura-
ciones o combinaciones diferentes.
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Cristina Iglesias siempre desarrolla sus proyectos dentro de un
lenguaje abstracto para hablar del espacio, entremezclando la ficcion
y lo natural, con la capacidad asi de crear paisajes en el espacio te-
niendo en cuenta la memoria.

Las muchas Celosias (1996-2006) los diferentes Pabellones y Co-
rredores suspendidos (2002-16) y las Estancias sumergidas (2010), las
utilizadas entre todas ellas [fig. 4], consisten en entramados cartesia-
nos subdivididos a su vez por diagonales que establecen relaciones
entre la geometria, el ritmo y la combinacion de piezas con los tex-
tos seleccionados, como se puede observar en sus dibujos prepara-
torios. Formas abstractas al primer golpe de vista, que al ser reeva-
luadas se revelan como letras de una caligrafia tan cuidadosamente
perfilada como ilegible, que reproducen textos de: Historia natural
y moral de las Indias de Fray José de Acosta (1590); ContraNatura de
J.K. Huysmans (1844); Impresiones de Africa de R. Roussel (1910), o
The Drowned World de ].G. Ballard (1962).

La escultora toma y cita de la naturaleza trastocando: «Ninguno
de los motivos que utilizo existe de esa manera en la naturaleza» -
confiesa Iglesias- «Son pura ficcion. Los construyo mezclando ele-
mentos que existen en la naturaleza, pero en una composicion impo-
sible» (Cristina Iglesias. Metonimia 2013).

Luz y palabra intensifican sus mutuos claroscuros en las compo-
siciones. Cuando el paseante/espectador de estos espacios se en-
cuentre dentro de los espacios monacales, sus galerias o sus celdas,
y cuyos huecos estuviesen velados por celosias, percibiria como los
reflejos y las sombras cruzan su propio rostro, su cuerpo..., 0 cuan-
do camine sobre los mensajes verbales que las sombras proyectan
sobre el suelo, entendiendo que la luz, habilmente manipulada, es el
material que contribuye quiza con mas eficacia a la creacion de luga-
res, y ayudaran a sentir el recuerdo y la memoria de aquellos monjes.

En Esther Ferrer la idea de cambio y permutacién constante, tam-
bién es una variante. Series de textos y escritos, escritura visual de
nuevo, que se encadenan de forma que recuerda a los escritos de
Carl Andre.

La artista establece un largo didlogo ininterrumpido entre todas
sus geometrias, haciendo que «todas las variaciones sean posibles»
(Esther Ferrer 2013). Algunas de sus series de performances serian
posible que fuesen trasladadas y realizadas en estas estancias co-
mo: Un espacio es para atravesarlo (1970), o Recorre un cuadrado de
todas las formas posibles (1980), pero nos detendremos y se utiliza-
ran la serie de dibujos de Poema de los nimeros primos (2016) [fig. 5],
donde articula unidades elementales, a modo de pequeiios bloques,
que construyen fisicamente el conjunto, el hueco en este caso, como
un mundo imaginario compuesto por sillares.

Seran estas formas de diagramas geomeétricos, las que despier-
ten su interés por el espacio arquitecténico, aunque no se trate del
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Cristina Iglesias (2010)

Dibujos preparatorios para Estancias sumergidas i FE}

Figura4 AntonioA. Haro Greppi, Cristina Iglesias inunda de luz, con sus “Estancias Sumergidas”, el ala de naciente
ylatorre del claustro de los Jerénimos del Monasterio de San Isidoro. 2022. Fotocomposicién a partir de los dibujos
preparatorios de las Estancias Sumergidas en |a Isla de Espiritu Santo, Mar de Cortés, Baja California, México,
de Cristina Iglesias, 2010, en el ala de naciente y la torre del claustro de los Jerénimos del Monasterio

de Sansidoro del Campo en Santiponce, Sevilla

espacio resultante de una arquitectura construida o susceptible de
serlo. Las veremos construir y ocupar los espacios del monasterio,
con su alternancia de luces y sombras, y seran las que aparezcan co-
mo una veladura en los huecos, y arrojen y aporten sombras y claros-
curos sobre las monacales celdas.

En este trabajo es necesario recurrir a la excepcional obra de Ele-
na Asins. A su trabajo compuesto de naturalezas y propuestas orga-
nicas hechas con geometrias puras. Arte geométrico y modalidades
geométricas que siempre han estado presentes en el arte espafol en
paralelo y en simbiosis con la arquitectura. En su produccion inicial
incorpord las letras como un acercamiento a la poesia visual, que
se traslada al resto de su obra con una fuerte componente poética.
«Mientras que la poesia es un arte que se da en el tiempo» -sefnala
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Poema de los niimeros primos
Esther Ferrer (2016)

Figura5 AntonioA.Haro Greppi, Esther Ferrer introduce variaciones del “Poema de los nimeros primos”
enlas celdas del ala sury la torre del claustro de los Jerénimos del Monasterio de San Isidoro. 2022.
Fotocomposicién a partir de los dibujos de la serie de Poemas de los ndmeros primos de Esther Ferrer, 2016,
enlasecciéndelalasurylatorredel claustro de los Jerénimos del Monasterio

de SanIsidoro del Campo en Santiponce, Sevilla

la artista- «la pintura es un arte que se da en el espacio». Asins tra-
ta a menudo de fundir esas dos dimensiones (Elena Asins. Fragmen-
tos de la memoria 2011).

Canons 22 (1989-90) sea posiblemente la obra que més variaciones
y distintas investigaciones le ha proporcionado a la artista. Canons
indica las partes minimas de las que se compone una obra y el nu-
mero 22 a las partes halladas. La artista toma como punto de parti-
da la forma perfecta del cuadrado para realizar hendiduras geomé-
tricas para asi obtener los dibujos de las diferentes configuraciones.
Incisiones que indican y marcan el movimiento de aquel que recorre
la instalacion. Numerosos son los dibujos extraidos en serie, con un
lenguaje empefiado constantemente por fijar nuevas convenciones,
y subvertirlas continuamente.

De este trabajo se utilizara Canons 22, Serigrafias en blanco y negro
(1989) [fig. 6] que se presentan como un cuadro de posibilidades, donde
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Figura6 AntonioA.Haro Greppi, Elena Asins serigrafia las plantas de las celdas del ala sur del claustro de
los Jerénimos del Monasterio de San Isidoro. 2022. Fotocomposicidn a partir de las serigrafias de Canons 22,

Serigrafias en blanco y negro de Elena Asins, 1989, en la planta primera del ala sur del claustro
de los Jeré6nimos del Monasterio de San Isidoro del Campo en Santiponce, Sevilla

las formas extraidas, en sus posibilidades de permuta, se ofrecen tan-
to en positivo como en negativo, subrayando las relaciones cambian-
tes con el fondo, las modulaciones que la figura genera en el espacio
a partir de formulas minimas. La seriacion se construye en forma de
secuencia, anadiendo a la obra una dimension temporal, fluida.

Alguien dijo que los fragmentos posiblemente sean las unicas for-
mas en las que se puede confiar. Una matriz oculta, de letras y nom-
bres citados, que se combinan y se activan. Son espacios en espera,
suspendidos en el tiempo y a la espera de nuevos tiempos. En defini-
tiva, todas estas interpretaciones, adaptaciones y apropiaciones de
obras deben ser entendidas como formas y espacios para una geo-
metria fragmentada y velada de la memoria de estos desterrados. De
manera que cuando detengamos nuestra mirada en estas celosias, y
las escudrifiemos, podamos intuir, averiguary ver las sombras de le-
tras y palabras que componen los nombres de estos monjes despla-
zados, y las frases y textos, que nos permita imaginar la historia in-
completa de sus desarraigadas vidas y sus libros, la Biblia del Oso y
la Biblia del Cantaro.
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