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1  El Pensamiento, la Idea y el Dibujo: una tríada creativa

La creatividad es un prodigio que surge de un proceso mental, el 
pensamiento, que se conforma en la idea y puede encontrar su mate-
rialización en el dibujo. Estos tres elementos interconectados son la 
esencia misma del proceso creativo en diversas disciplinas, desde el 
arte hasta la ciencia y la tecnología. 

Abstract The Rationalist Architecture, emerged in the interwar period in accordance 
with the Modern Movement, takes to its culmination the simplicity of elements and there-
fore, the maximum exposure of the pure structure of the building, being the rectilinear 
orthogonality one of its main characteristics. However, the straight line is nothing but a 
human entelechy: the quintessence of a purely conceptual artifice.
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El pensamiento es el punto de partida, el origen de todas las ideas 
y la fuerza impulsora de la creatividad. La idea es la primera crista‑
lización del pensamiento creativo, es el momento en que las abstrac‑
ciones toman forma y adquieren una entidad palpable.

El dibujo es el medio de expresión que permite dar vida a la idea 
y compartir el pensamiento con el mundo. Es el lenguaje universal 
de la creatividad, una forma de comunicación que trasciende las ba‑
rreras lingüísticas y culturales. A través del dibujo, el creador puede 
mostrar visualmente lo que una vez solo existió en su mente. El acto 
de dibujar no solo involucra trazar líneas y formas, sino que también 
implica transmitir emociones, capturar detalles y explorar posibili‑
dades. El dibujo es el puente gráfico que conecta el mundo interior 
del pensamiento con el mundo exterior de la creación. Los prime‑
ros intentos de trascendencia del hombre fueron la materialización 
a través de los grafismos realizados en las cavernas prehistóricas.

Quizás podamos considerar el punto como el elemento mínimo de 
expresión gráfica. El punto contiene tensión en una exigua superfi‑
cie. Existen definiciones en las que una sucesión de puntos deriva en 
otro concepto: la línea. Ésta conlleva, además de la tensión, el factor 
dirección, lo que de alguna forma implica el concepto tiempo, al ha‑
berse originado en un punto y desplazado posteriormente en la tra‑
yectoria trazada. Así pues, podríamos concluir que la extensión de 
un punto, retrata, imprime o graba el tiempo, al prolongarse sucesi‑
vamente conformando la línea.

2 La línea recta: una huella humana en el entorno

La línea recta representa la búsqueda del orden y la simetría en el 
entorno construido. La geometría rigurosa y el uso de líneas rectas 
han sido una forma de expresar el control humano sobre la natura‑
leza y de imponer una estructura racional en el paisaje. Al igual que 
los animales marcan su territorio con sus humores, el hombre hace 
suyo el dominio del entorno, básicamente, a través de la línea.

En el proceso creativo el Pensamiento, la Idea y el Dibujo se en‑
trelazan en una armonía única. 

Ya Euclides postuló su admiración por la belleza de la geometría, 
como recogiese la escritora Edna St. Vincent Millay (1892‑1950), en 
uno de sus más conocidos poemas «Euclid alone has looked on Beau‑
ty bare», escrito en 1922:1

1 Selected Poems of Edna St. Vincent Millay: An Annotated Edition, editado por T.F. 
Jackson (2016). 
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Euclid alone has looked on Beauty bare.
Let all who prate of Beauty hold their peace,
And lay them prone upon the earth and cease
To ponder on themselves, the while they stare
At nothing, intricately drawn nowhere
In shapes of shifting lineage; let geese
Gabble and hiss, but heroes seek release
From dusty bondage into luminous air.
O blinding hour, O holy, terrible day,
When first the shaft into his vision shone
Of light anatomized! Euclid alone
Has looked on Beauty bare. Fortunate they
Who, though once only and then but far away,
Have heard her massive sandal set on stone.

En la planificación urbanística, la línea recta se utilizó para trazar 
cuadrículas urbanas, caracterizadas por calles perpendiculares y 
paralelas, ejemplos clásicos de cómo la línea recta ha sido emplea‑
da para organizar el crecimiento de las ciudades y facilitar los flu‑
jos de movilidad. Ya en el imperio romano se articulaba el urbanis‑
mo en base al cardus y el decumanus, dos arterias perpendiculares 
sobre las que se conformaba el trazado urbano. 

La línea recta se ha convertido en un símbolo de racionalidad y 
control, en contraste con las formas orgánicas y curvas que se en‑
cuentran en la naturaleza. Esta dicotomía entre la rectitud y la curva‑
tura ha sido objeto de reflexión y debate en campos como la arquitec‑
tura paisajista y el diseño de jardines. Así encontramos la expresión 
más cercana a la naturaleza en el jardín inglés, y la línea elemento 
de ordenación en el jardín francés, hijo del pensamiento racionalis‑
ta galo del siglo XVIII.

3 El Movimiento Moderno: adalid de la simplicidad 
rectilínea

El Movimiento Moderno en la arquitectura, con su enfoque en la fun‑
cionalidad y la simplicidad, empleó extensivamente líneas rectas y 
formas geométricas simples. Edificios icónicos del racionalismo ar‑
quitectónico, como el edificio diseñado por Walter Gropius para la 
sede de la Bauhaus en Dessau o el Pabellón Barcelona de Mies van 
der Rohe,  son ejemplos destacados de cómo las líneas rectas y formas 
puras fueron utilizadas para expresar el espíritu de la modernidad.

Paradójicamente, la línea recta puede representar el enfrenta‑
miento entre lo humano y el entorno natural. En la naturaleza es ra‑
ro encontrar líneas rectas perfectas, ya que los fenómenos natura‑
les tienden a ser más sinuosos, irregulares y fluidos. Por lo tanto, la 
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presencia de líneas rectas en el entorno construido refleja la inter‑
vención y la influencia humana en un paisaje, la marca de su lengua‑
je como dijimos anteriormente.

La línea recta a menudo se asocia con la modularidad y la repeti‑
ción, características centrales de la planificación urbana y la arqui‑
tectura modernas. Los patrones de líneas rectas en edificios, calles 
y espacios públicos pueden reflejar la estandarización y la eficien‑
cia en la construcción. Esta repetición ordenada puede ser interpre‑
tada como un reflejo de la producción industrial y la racionalización 
de los procesos, señalando nuevamente la influencia humana en la 
transformación del entorno.

4 El Movimiento Moderno en Lisboa

Los términos ‘movimiento moderno’, ‘movimiento internacional’ o 
‘arquitectura racionalista’ son denominaciones que responden a la 
corriente estilística surgida en la primera mitad del siglo XX y que 
se caracteriza por su enfoque en la funcionalidad, la simplicidad y la 
expresión honesta de los materiales. Lisboa ha sido testigo del desa‑
rrollo de este estilo arquitectónico en diversos edificios y proyectos 
que han dejado una marca significativa en su paisaje urbano.

El movimiento moderno nació como una reacción a la ornamen‑
tación excesiva del período de la Belle Époque y buscaba volver a la 
esencia funcional de la arquitectura. Se basaba en el uso de líneas 
rectas, volúmenes geométricos y la eliminación de adornos super‑
fluos con el objetivo de lograr una estética clara y honesta, lo que 
facilitaría la adaptación arquitectónica a fines con praxis sociales. 

En Lisboa el movimiento racionalista dejó una huella significati‑
va en la arquitectura durante las décadas de 1930 y 1940. Los ar‑
quitectos portugueses se inspiraron en las corrientes racionalistas 
internacionales, como el funcionalismo y el Movimiento Moderno, 
para desarrollar su propia visión de esta arquitectura en la ciudad.

5 La Fundación Calouste Gulbenkian:  
icono racionalista lisboeta

En 1969, en honor al empresario y coleccionista de arte de origen 
armenio Calouste Sarkis Gulbenkian, se abría al público el edificio 
racionalista diseñado por los arquitectos Rui Jervis Atouguia, Pedro 
Cid y Alberto Pessoa, como sede de la Fundación Calouste Gulben‑
kian que acogería la colección del armenio en Lisboa. Proyectaron 
un entorno elegante, sobrio y a la vez moderno con materiales co‑
mo el hormigón, acero y vidrio, acordes a los cánones innovadores 
del movimiento internacional. El jardín que rodea a los edificios fue 
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proyectado en el antiguo parque de Santa Gertrude por los arqui‑
tectos paisajistas António Viana Barreto y Gonçalo Ribeiro Telles, 
este último galardonado en 2019 con el Pritzker de Arquitectura, 
que también obtuvieron otros dos portugueses, Álvaro Siza Vieira y 
Eduardo Souto de Moura.

El entorno logrado entre los espacios arquitectónicos y la natura‑
leza de los jardines colindantes genera un ámbito de armonía e inte‑
gración a una escala humana especialmente amable. 

El interior de los edificios conjuga el brutalismo del hormigón vis‑
to con la nobleza de materiales como la madera de fresno y roble, así 
como el acero inoxidable y el vidrio de grandes dimensiones para los 
amplios ventanales que integran la visión exterior de parque con los 
espacios expositivos interiores.

6 Proyecto gráfico-pictórico: la Fundación Gulbenkian

En el año 2018, realicé dos estancias de investigación –dirigidas por 
el Prof. Dr. Américo Marcelino de la Facultad de Bellas Artes de Lis‑
boa–, centradas en la arquitectura racionalista de la Fundación Ca-
louste Gulbelkian. Fruto de esta estancia surgieron varias series que 
se han recogido en las publicaciones de los catálogos de las exposicio‑
nes Tácet, en la Galería Birimbao de Sevilla, Spaces en el Museo de 
Huelva, Arquitecturas. La mirada nómada, en la Casa de la Provincia 
de la Diputación de Sevilla, –esta última integrada por un centenar de 
obras en torno al movimiento arquitectónico internacional–, y El espa-
cio habitado. Ortografías y nocturnos, también en la Galería Birimbao. 

La simbiosis entre arquitectura y vegetación en este escenario me 
proporcionaba los ingredientes básicos para desarrollar mi discurso 
pictórico. Así elaboré diferentes obras basadas en dibujos, puntas de 
plata y pinturas sobre soportes de papel, lienzo o tabla.

Mi posicionamiento a la hora de abordar cada composición es to‑
mar un punto de vista en el que predomine la frontalidad total ante 
el edificio. Esto permite un dialogo tête à tête, con planteamientos 
que pudiésemos calificar de retratísticos, atribuyéndole a la cons‑
trucción cierta cualidad humana.

El desarrollo de esta serie de obras surge de mi interés por la lu‑
cha de elementos entre hombre y entorno. Como se señala en las pri‑
meras líneas de este artículo, el vínculo conceptual entre la recta y 
lo humano frente a lo curvilíneo, como representación de la natura‑
leza, permite establecer un código gráfico aplicable a planteamien‑
tos dibujísticos y pictóricos figurativos y abstractos [fig. 1]. 

En relación a esta dicotomía entre naturaleza y arquitectura, el 
arquitecto José Joaquín Parra Bañón describía así uno de mis dibu‑
jos recogidos en el catálogo de la exposición Arquitecturas. La mira-
da nómada [fig. 2]: 
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XI. Un ciprés impulsivo, agudo, emerge desde abajo ocupando el 
eje de la página, ocultando un trapecio del edificio impasible que 
ahora duerme a su vera. El volumen de la Calouste Gulbenkian en 
Lisboa queda ese día enhebrado por el árbol, zurcidas las cuatro 
líneas, paralelas y rectas, con las que DBP lo define sin determi‑
narlo. Quizá sean más de cuatro, tal vez media docena (ya descon‑
tadas las que se superponen y copulan), que se bastan a sí mismas 
para que un paralelepípedo horizontal se parapete detrás de una 
punta de lanza con memoria funeraria, también incompleta, que se 
disuelve y desaparece conforme se aproxima al suelo, donde nun‑
ca llegará a ser enterrada. (Parra Bañón 2022, 26)

La frontalidad que me ofrecían enclaves como la entrada principal 
al museo o el gran ventanal del auditorio enfrentado al estanque, me 
causaron especial interés dando como fruto una serie de obras grá‑
ficas y pictóricas.

Figura 1 Daniel Bilbao Peña, Museo Gulbenkian. 2018. Grafito sobre papel, 29,7 × 42 cm.  
© danielbilbao
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La variedad de elementos naturales –orgánicos/curvilíneos– y arqui‑
tectónicos –inorgánicos/rectilíneos–, ofrecen una amplia paleta de 
propuestas plásticas que varían a poco que nuestra posición se mo‑
difique mínimamente. 

El agua, la vegetación y el cielo generan espacios dinámicos fren‑
te a la inmovilidad de los edificios. El agua crea una lámina reflec‑
tante a modo de espejo blando y ondulante que moldea y convierte 
la rectitud en curvas de una sensualidad hogartiana. Las masas ve‑
getales ofrecen un movimiento basculante a merced del viento, es‑
to se traduce en la pintura en superficies tratadas con pinceladas y 
manchas ágiles. El espacio aéreo del cielo aparece bien como un ele‑
mento plano que serena la composición, bien como un flujo dinámi‑
co aportado por las nubes.

Así, puede verse en el cuadro titulado Grande Auditórium Lake, 
donde aparece representado el edificio con el gran ventanal del Audi‑
torio al lago. La línea de horizonte contiene la base de la arquitectura 

Figura 2 Daniel Bilbao Peña, Ciprés y muro. 2018. Grafito sobre papel, 29,7 × 42 cm.  
Lisboa, Museo Gulbenkian. © danielbilbao
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Figura 3 Daniel Bilbao Peña, Grande Auditórium Lake. 2018. Óleo sobre tabla, 40 × 50 cm.  
Lisboa, Museo Gulbenkian. © danielbilbao
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sobre la vegetación y la línea de agua, ligeramente elevada sobre el 
eje medio.

La luz proyectada sobre el muro genera un ángulo de  45° en el 
que se establecen los límites entre la sombra y la luz, una suerte de 
paralelepípedo que podríamos asociar al taijitu oriental símbolo de 
la dualidad zen. Esta forma está situada en sección áurea respec‑
to a la superficie global del cuadro, lo que genera un punto armóni‑
co de atención. 

En cuanto al espectro lumínico, la valoración de la luz responde a 
cánones barrocos al plantear un foco de máxima intensidad de cla‑
ro que va degradándose en diferentes zonas de la obra de forma epi‑
céntrica [fig. 3].

Con relación a las luces, el discurso entre lo natural y lo artifi‑
cial se mantiene, planteando una lectura del ocaso cuando la ilumi‑
nación interna del museo comienza a encenderse y aún se percibe 
el ‘lubricán’, –palabra que en 1499 aparecía, en el Diccionario ecle-
siástico por Vocabularium ecclesiasticum de Fernández de Santae‑
lla, definida como:

la ora cerca dela noche. que el vulgo llama entre lubrican de lu‑
brico. por que es ora dispuesta a resbalar y caer y tanbien se dize 
crepusculum a la mañana. (Fernández de Santaella 1499) 

Término erróneamente vinculado a ‘lúbrico’ del latín, por definir al‑
go resbaladizo y propicio a poder caer en esa hora de luz poco defi‑
nida. La etimología más defendida parece ser la que proviene de la 
unión de los términos lupus y canis, es decir, una luz que no permite 
distinguir un lobo de un perro.

Esto genera unas formas espectrales en la arquitectura que pierde 
definición para cobrar un dramático contraluz. A este respecto, Juan 
Bosco Díaz‑Urmeneta refirió en su artículo «La hora bruja» [fig. 4]: 

Novalis sugiere en el primer Himno de la Noche: los planos del 
edificio mantienen su limpidez y firmeza, pero la luz del crepús‑
culo los cubre de un velo que insensiblemente remite a la pintu‑
ra. A esta simbiosis responde el trabajo de Daniel Bilbao, auténti‑
ca meditación de un pintor sobre la arquitectura, porque pone de 
manifiesto cómo el pigmento logra construir un plano con valores 
poéticos específicos. (Díaz‑Urmeneta 2013, 63) 

Una vez atravesado el umbral de estas arquitecturas, mi percepción del 
entorno da un giro copernicano; el discurso de la arquitectura estable‑
ciendo líneas rectas inmersas en la naturaleza se torna para ofrecerse 
a través de los grandes ventanales con un carácter cinematográfico, 
mostrándose así a modo de escenografía en cinemascope, sólo quebra‑
da por las carpinterías metálicas que administran percutidamente las 
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fracciones del fotograma… y el silencio. Un silencio tenso que invade 
el espacio vacío, tan sólo alterado por el mobiliario racional y equidis‑
tante que se enfrenta al exterior en espera del visitante [fig. 5].

Estas sensaciones me llevan al recuerdo de John Cage y su frus‑
trado encuentro con el silencio absoluto. La fuerza del silencio se ha‑
ce equivalente al vacío espacial, a presencias imprecisas, intuidas y 
densas, opresivas, metafísicas.

Juan Villa enlaza estos silencios con Bretón: 

Sostenía André Breton que hay un punto en el que lo visible y lo 
invisible, lo real y lo fantástico, lo actual y lo remoto se tocan. Al‑
go así ocurre en estos cuadros de Daniel Bilbao tomados por una 
suerte de silencio rumoroso, de escenario a punto de ser ocupa‑
do, prefiguraciones de seres que serán, que están siendo ya en lo 
invisible. (Villa Díaz 2019)

Figura 4 Daniel Bilbao Peña, Museo Gulbenkian – Lateral Nocturno - Agua. 2018.  
Óleo sobre lino, 24,5 × 24,5 cm. Lisboa, Museo Gulbenkian. © danielbilbao
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Propiciado por esta experiencia en cuanto a la tensión palpable que 
se genera con el vacío arquitectónico y la elipsis indagué sobre la fi‑
gura del silencio y me topé con el término ‘tácet’. Es la denomina‑
ción de la figura que, en música, representa el silencio absoluto. La 
representación gráfica del silencio musical. Resulta asombroso que 
la más excelsa, abstracta e inmaterial de las artes, sea a un tiempo 
la más precisa y racional, al extremo de medir el silencio.

La obsesión de Cage por conseguir el silencio absoluto le llevó a 
experimentar con una cámara anecoica en la Universidad de Harwar; 
manifestó sentirse frustrado tras la experiencia, en la que encontró 
intensos graves y agudos propiciados por su propio sistema nervio‑
so y sanguíneo.

Tras convencerse de que el silencio total era una quimera a la que 
sólo podría acceder conceptualmente, su famosa pieza 4’33, hace alu‑
sión a la imposibilidad de conseguir el silencio absoluto, siendo di‑
ferente el aparente silencio, que se ve alterado por la respiración y 
movimientos del público asistente en la sala. 

El lenguaje musical, la pintura y la arquitectura confluyen en sus 
análogas representaciones del vacío siendo éstas determinantes pa‑
ra un equilibrio armónico. Lo vacío y lo lleno, pues, quedan represen‑
tados en sendos lenguajes de forma equivalente [fig. 6].

En la serie Tácet, derivada de mi estancia de investigación en Lis‑
boa, mi discurso plantea la representación de ámbitos en los que se 

Figura 5 Daniel Bilbao Peña, Tacet (tríptico). 2018.  
Óleo sobre tabla, 120 × 220 cm. © danielbilbao
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palpa el silencio en los espacios arquitectónicos interiores de la Fun‑
dación‑Museo Calouste Gulbenkian, tratando de captar la serenidad 
y equilibrio que transmiten. Si en obras anteriores la presencia hu‑
mana se intuía a través del concepto ‘luz’ dentro de un espacio, en es‑
tas obras queda presentida a través del mobiliario que diseñase Da‑
ciano da Costa. 

Mis palabras cerraban así el catálogo de la exposición Tácet:

Como decía al comenzar, Tacet es la figura musical que represen‑
ta el silencio. Gráficamente viene a ser una H alargada en su ho‑
rizontal I‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑I, lo que no puedo evitar asociar con elemen‑
tos de la arquitectura racionalista y la máxima atribuida a Mies 
van der Rohe “Menos es más”. (Bilbao Peña 2019, 27)

La arquitectura racionalista ha dejado una huella significativa en la 
ciudad lisboeta, y sus ejemplos más representativos aún se conser‑
van como parte del patrimonio arquitectónico de la ciudad. La bús‑
queda de la funcionalidad urbana y la estética moderna ha influido 
en la forma en que se planificaron y construyeron edificios durante 
el siglo XX en Lisboa, y sigue siendo un legado relevante en la evolu‑
ción de la ciudad hasta nuestros días.

Figura 6  Daniel Bilbao Peña, Grande Auditorium. 2016.  
Ó leo sobre tabla, 100 × 180 cm. © danielbilbao
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