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Abstract This text evokes the author’s experience as a scenographer, where he had
to learn to invent other houses for so many stories that were represented in plays. The
examples evoked are evidence of imaginary architecture. For these houses to be cred-
ible, memory made and unmade authentic combinations between dream and reality.

Resumo 1Ascasasimpossiveis. - 2 Na Cenografia.

E evidente que este convite s6 pode ter por base a minha vida na ce-
nografia, onde para tantas histérias, representadas nos espectéacu-
los, foi preciso aprender a inventar outras casas.

Vou tentar recordar alguns exemplos, na verdade algumas aven-
turas, por uma arquitectura imagindria.

Para essas casas serem crediveis, a memoria fez e desfez auténti-
cas coreografias entre sonho e realidade.

No teatro, a cumplicidade entre o actor e o espectador mostrou
sempre que a matéria prima essencial é o Tempo; e que, afinal, se
trata de um jogo sobre construcao, manutencao ou demolicdo, e que
estas operagoes nao se fazem com os materiais de construcao ditos
convencionais.
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José Manuel Castanheira
Histéria de algumas casas impossiveis ou a arquitectura das casas sem tempo

Para melhor compreensao destes exercicios é necessario situar es-
se tempo; tempo de uma anunciada arquitetura moderna, uma moder-
nidade que desenhou casas e cidades, esquecendo, ou quase excluin-
do, o corpo humano, e que, agora, a fenomenologia contemporanea o
tenta recolocar no centro dessa experiéncia, redescobrindo o sentido
perdido das coisas, as suas caracteristicas tateis, olfativas e sonoras.

Uma dimensao corporal da cidade torna-se a descoberta das ca-
racteristicas topoldgicas do espaco; a pluralidade da experiéncia do
corpo convive com a singularidade da geometria e da representa-
¢do legitima.

Até mesmo Le Corbusier, que anunciou a casa como maquina de
habitar, que inspirou novas cidades como Brasilia, acabou em con-
tradicao, seguindo o exemplo de Heidegger na Floresta Negra, vi-
vendo os seus ultimos anos numa cabana de madeira envolvido por
uma grande alfarrobeira, que a protegia dos raios solares, em pleno
contacto com a Natureza e com uma vista privilegiada sobre o mar.

Este regresso a uma dimensao corporal, com a cumplicidade da
natureza, ¢ também uma aproximacgao ao fenomeno teatral.

Neste quadro acrescenta-se ainda a minha vida como professor
de arquitetura.

Recordo os primeiros anos de ensino. A ligeireza como foram su-
primidos os esforcos (exercicios) para a percec¢ao do espago que fa-
zia com os alunos, introduzindo a plenitude da percec¢ao sensorial.

Nao foi facil ser professor de arquitetura.

O esforgo para mostrar que a minha tarefa ndo é ensinar, mas sim
proporcionar. Nao se ensina a desenhar casas. Quanto muito pode-
mos ansiar ser capazes de suscitar pensamentos a proposito da ques-
tdo... o que é uma casa?

E creio que nesse sentido estas Casas Imaginarias puderam ser
um contributo importante.

1 As Casas Impossiveis

Nesta canseira, de onde ndo conseguimos sair, as Casas Impossiveis
existem e sobrevivem.

A maior parte das casas onde vivemos nao foram pensadas nem
desenhadas para nés. As casas onde vivemos hoje sdo exercicios de
geometria, construidas com base em muita economia, funcionalida-
de, eficdcia, utilidade, muita luz artificial, betdo e metal. Sdo casas
onde foi esquecido o tempo, o pd, corredores, recantos, sotao, som-
bra e penumbra, espagos inuteis, melancolia dos cheiros, da boa ma-
deira, luz filtrada.

Esqueceram-se do tempo. O fascinio que tenho por uma casa me-
de-se pelo cheiro a tempo e pelos mistérios de lugares escondidos.
Ou seja tudo o que hoje sdo inutilidades.
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Georges Perec fazia a descrigdo exaustiva dos espacgos através do

modo de usar a vida, numa autdpsia ao uso do espago e do tempo.

Numa breve viagem pelas casas onde vivi até hoje, descubro aquilo

que as tornou Unicas, e que permitiu nunca mais as esquecer. O que
nao esqueci foram pedacos de atmosferas e o modo como as habitei.

Em vez de tentar descrever todas essas casas, tarefa que, para

poder estabelecer ligacoes, me obrigaria a inventar mil espacos que
se perderam no esquecimento, tentarei antes descrever alguns frag-
mentos que sobreviveram.

Por exemplo: uma infancia vivida entre duas casas, aldeia e cida-

de, lugares para inicio da construcdo de uma memoria do espago.

Do principio na aldeia, depois a cidade, depois outras aldeias e ou-

tras cidades...

* Ha o soalho de madeira que era esfregado todas as semanas,
aos sabados, com agua e sabdo azul e depois encerado em al-
gumas divisoes;

* As portas duplas todas com bandeiras, asseguravam uma lu-
minosidade interior, doce e misteriosa que se perdeu, bem co-
mo as robustas portadas de madeira que dominavam o poder
da luz solar;

* Uma dessas portadas e cortinas de renda foram primeiro pal-
co de teatro miniatura, onde folheava e comentava para os ou-
tros miudos da rua os livros de bonecos;

* Os corredores que se enchiam de fantasmas a noite e uma lon-
ga escada e o quintal dominado por uma velha figueira;

* A cozinha com chao de pedra e grandes arcas salgadeiras de
madeira onde me sentava a comer;

* A romaéazeira que guardava a entrada na horta e que controla-
va os passaros que de noite vinham dormir entre as pedras do
poco redondo;

* Ao fundo do corredor, uma porta de madeira sempre fechada,
porta que em doze anos nunca se abriu, facto que estimulou
permanentemente a minha imaginacao;

* Os fantasmas mouros nos cavalos brancos, de langas em riste,
de quem ouvia falar na escola, e que, de noite, emergiam de um
movel ao canto do quarto e atormentavam o meu sono;

* Outra vez as portas com bandeira, agora ja na cidade, que eu
tapava com cartolinas para poder acender a luz de noite; ou es-
condido, agora numa tenda de lencois por baixo da cama, com
um candeeiro aceso para fazer casinhas de papel;

* Agaragem, a banda rock e os bailes com a telefonia Telefunken
do av0, avancada tecnologia do momento que servia de ampli-
ficador as violas;

* O so6tdo e a cave onde guardavam velhas inutilidades de re-
pente tornadas uteis para as casas que armava entre as arvo-
res do quintal;
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Enigmaético e longo corredor em volta de um sombrio e himido
sagudo, onde, 14 no fundo, um cédo branco chorava diariamente.

Tanta, tanta coisa dispersa, materiais de memorias, disponiveis pa-
ra novas combinacdes, para novas construcoes. E, depois, a propor-
¢do das coisas que nos engana. Nds crescendo com o tempo e as ca-
sas a minguar.

No laboratério da cenografia, desenhos, maquetas, brinquedos e
demais quinquilharia servem para ajustar a dimensdo desejavel de

tudo.

Seria bom poder dispor de um Breve diciondrio das casas invisi-
veis onde muitos outros materiais deveria acrescentar para melhor
compreender o modo de usar a casa.

Alguns exemplos:

Conseguir descrever muitas das longas viagens que faco den-
tro de casa, seja no estuque trabalhado dos tetos, nos veios das
tabuas do soalho ou dos moéveis, ou ao longo das manchas nos
marmores da casa de banho ou da cozinha;

Como o cheiro das casas permanece e em muitos casos perdu-
ra para sempre, tal como a luminosidade essencial, sobretudo
aquela que atravessa as cortinas ao fim da tarde;

Bem como uma sonoridade, por vezes musica, que ecoa no si-
léncio de cada casa;

Registar o interior das paredes habitadas por seres que nao
conseguimos ver, mas cuja presenca sentimos;

Poder conversar com os construtores de portas e janelas, que
ha muito deixamos de imaginar simplesmente como a auséncia
momentanea de paredes;

Inundagdes, entupimentos, esgotos, humidade ou a 4gua como
acontecimento. Quando chove a casa transfigura-se, tudo mu-
da, os cheiros, os sons, as cores, tanta coisa que naquele ins-
tante sofre metamorfose instanténea;

Compreender os corredores, 0 s6tdo ou a cave, como pecas im-
prescindiveis para a necessaria terapia da solidao;

O reldgio mais antigo, a quem temos de dar corda e com quem
se aprende a saber parar o tempo. Maquina que envelhece ad-
quirindo o estatuto de guardiao do templo. Até que um dia, a
casa e o relégio se tornam inseparaveis;

A longa vida dos objetos guardados numa complexa geografia
particular. Objetos organizados para contar histérias, melhor
que todos os albuns de fotografias;

O soalho de madeira criteriosamente escolhido para receber a
projecao da luz da janela ao fim da tarde;

A ranhura na porta que se conjuga com a cortina da janela pa-
ra a longa espera do carteiro;
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* Aprender a medir a casa por espacos perdidos, fendas por repa-
rar, cor a desbotar, luz refletida, vistas por descobrir;

* Os metros quadrados que servem para medir coisa nenhuma.
Uma casa em metros quadrados é um espago ilegivel;

* A escada anuncia o sentido da verticalidade, o movimento do
centro da terra para as nuvens;

E, por ai fora...

2 Na Cenografia

As casas sonhadas, por conseguinte as Casas Impossiveis nasceram
por causa das histdrias que se associaram procurando nunca ilus-
trar, mas sim, estimular, acrescentar outras hipéteses, tanto ao ac-
tor habitante como ao espectador voyeur.

Tantas vezes, espectadores vieram ter comigo pedindo que lhes
recreasse em suas casas, ambientes semelhantes aos que acabavam
de viver no espetaculo.

Entrei para a cenografia com uma primeira casa cenario que in-
ventei, em 1973, para Os pequenos burgueses de Gorki e, creio que,
muito intuitivamente, condensava naquele momento uma visao par-
ticular do meu mundo até ali.

Aquilo nao era uma casa, era uma gigantesca teia de aranha,
transformada num casulo que engolia todo o espetaculo, incluindo
os espectadores.

Baseado na ideia de que a pequena burguesia conformista, assis-
te impavida, por vezes até deslumbrada, a instalagdo arquitectoni-
ca, ardilosa, de uma aranha que lentamente vai tecendo a sua teia
até enclausurar tudo e todos.

A casa-teia era assim o proprio teatro e a grande mesa da familia,
que dominava o espago, era a aranha cujos bracos formavam a ban-
cada onde se sentavam os espectadores.

Em 2002 trabalhei com Jodo César Monteiro no filme Vai e vem.
Longas tardes a fio conversdvamos na esplanada do Pau de Canela,
o seu café preferido da Praga das Flores, lugar transformado por ele
no seu escritério. Ali recebia e falava com toda a gente, ali escolheu
a protagonista do filme, ali se passaram varias cenas deste filme au-
tobiografico. Varios episddios davam conta de uma outra forma de
usar a Casa Imagindria.

Por exemplo: uma tarde fomos a sua casa, um primeiro andar, ali per-
to da Praca das Flores. A chave na porta e esta nao abria mais que um
palmo. Algo impedia. Vimos um corpo deitado no chao, era o seu filho.

Jodo explicou quem era e ao que vinhamos, mas Pedro, o filho, im-
perturbavel disse que estava a ver um filme e s6 se poderia levantar
para abrir a porta quando o filme acabasse.
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E pronto, encolheu os ombros, virou-se para mim e disse: «José Ma-
nuel, vamos embora, temos de esperar que acabe o filme».

Noutra ocasido, no Bairro Alto, alugou-se um velho solar para as
filmagens. A cenografia contemplava a transformacao de algumas di-
visOes. Quando terminava a construgao e instalagao da ‘sua bibliote-
ca’ (ele proprio era Jodao Vuvu, personagem principal do filme), recor-
rendo ao aluguer de umas largas centenas de livros, eis que chega,
observa tudo com complacéncia e, acercando-se, puxa um livro ao
acaso; olha para o autor e perplexo interroga-me sobre o que fazia
aquele senhor na sua biblioteca. Com um olhar assustado abriu a ja-
nela, que dava para a Rua dos Caetanos, e lanca o livro sem macu-
la pela janela fora, repetindo o gesto varias vezes com outros tantos
autores que nada lhe diziam e por quem evidentemente nao nutria
qualquer apreco. Mais tarde, ja de novo ambos sentados na ‘sua’ es-
planada, ap6s longo siléncio, diz-me com olhar perplexo: «Z¢é Manel...
nao pode ser!... nos meus filmes entra s6 quem eu quero». E a unica
solucdo foi levar de sua casa parte da biblioteca pessoal. Era vé-lo
entdo feliz, deitado no chao, saboreando os livros, antes, no interva-
lo e depois das filmagens, invariavelmente ao som de Chostakovitch!

Durante a rodagem, os técnicos de iluminagdo com todo o aparato
da maquinaria, dia apds dia, acabavam quase sempre por ser meros
espectadores, acantonados nos enormes carros cheios de material e
estacionados com dificuldade na estreita Rua dos Caetanos. Perante
multiplas indicacOes do diretor de fotografia Mario Barroso, o Jodo
César depois de observar e analisar com a sua calma e sagacidade,
optava sempre pela luz natural que, segundo ele, era insubstituivel.
Por vezes ainda deixava experimentar, com recurso a alguns pro-
jectores, mas depois no visionamento desistia, dizendo para deixa-
rem entrar a luz natural da janela. Luz, luz, nada como a luz do sol!

Também a certa altura, Joao Vuvu repreende a empregada domés-
tica por estar a limpar o p6 aos livros, dizendo-lhe para estar quie-
ta e deixar o p6 em paz... «o po esta em toda a parte e ndo tem pa-
ra onde ir».

Em 1980, na devastada Avenida da Republica, ficava a Casa dos
Elefantes, ali quase em frente ao Galeto. Casa enorme, imponente
vivenda geminada, cujo interior fui transformando para O tio Vdnia
de Tchekhov.

Longo trabalho laboratorial de experimentacao. Partindo de uma
espécie de patio interior com claraboia, cobrindo algumas paredes,
descobrindo multiplas vistas através de portas, corredores, janelas
interiores, escadas e varandins. Instalei o ptblico no topo do patio,
numa bancada que invadia a casa e fazia dos espectadores uma es-
pécie de voyeurs com multiplas perspetivas.

Gostei muito de fazer a casa para O contrabaixo (1987) de Patrick
Suskind na Sala polivalente da Gulbenkian. Uma excelente metéfora
sobre a vida de um funcionario piblico anénimo, aqui contrabaixista
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da orquestra, condenado a fazer sempre as mesmas tarefas, todos
os dias, sem sair das normas, sem criatividade, sem autonomia. Dis-
serta ainda sobre o que fazer para alcancar a realizacdao pessoal,
sair do marasmo que é a imutabilidade da estabilidade laboral on-
de se encontra.

A casa em vertical sem janelas, soliddo de um musico subalter-
no em trés niveis: o primeiro, o seu universo da musica, espago do-
minado pelo monstro da casa - a caixa do contrabaixo; o segundo, o
jardim - nostalgia da natureza por onde entra uma fresta de luz; e o
terceiro, o quarto de dormir; todos estes niveis ligados por escada
vertical que lhe vai permitir no final, num derradeiro acesso de co-
ragem, una saida possivel pelo saida pelo tecto da casa. Possibilida-
de inventada sobre como seria fazer o que nenhum ser racional no
mundo faria. Mas que, neste caso, o actor fazia.

Esta espiral que atravessa o espaco é algo que atravessa muitas
destas invencgoes.

Vem da verticalidade esquecida, da circularidade democratica de
dispor publico e actores.

Em 1984, para O avarento de Moliere partia da metafora univer-
sal do avarento. A casa é todo um teatro de raiz isabelina, assente
num palco todo colchdo, cama, espaco centrifugado a partir do bu-
raco redondo por onde entra, sai e rasteja esta figura emblematica
da dramaturgia e da natureza humana.

Também no Auto da India de Gil Vicente (1988), toda a casa era
uma cama que transformou o chao do palco num ‘colchao nacional’
circundado por labirinto de portas com bandeiras que se abriam e
fechavam para evocar as escotilhas das caravelas.

Como se podera imaginar, em tantos anos de criagdes cenografi-
cas, ha algumas obras de que gosto particularmente que, por esta
ou aquela razdo, nao pude realizar. Mas entre as realizadas, ha uma
de que nao me posso queixar, que é O Cerejal de Anton Tchekhov.
Foram trés vezes que fiz esta obra, e nas trés de modo tao diferen-
te (1986, 1999 e 2021).

Uma obra que é uma verdadeira parabola do mundo, parabola da
crise a instalar-se, obra que anuncia a transformacao radical da so-
ciedade pds revolugdo industrial.

Sinto que vivi muita coisa semelhante ao que se passa nesta obra.
A invencao desta casa e do cerejal, lugares de accao desta obra, fo-
ram evoluindo comigo e retratando a minha visao da vida.

Assim em 1884 os ideais carregados de esperanca acreditavam fir-
memente no futuro e a casa era resplandecente, toda num vermelho
cerise abrindo gradualmente sobre um horizonte luminoso.

Depois, em 1988, algumas duvidas tinham comecgado a corroer
uma esperanca sem limites. E entdo a casa passou a ser como o in-
terior de uma nave translucida onde os personagens nos apareciam
por vezes como fantasmas. Através de cortinas, o branco e a neblina
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cobriam tudo. Fora de cena, ao fundo do palco e através de um vidro
esfumado, os actores (como passageiros perdidos) esperavam a sua
entrada em cena jogando bilhar pausadamente.

Por fim e muito recente, em 2021, a parabola é definitivamente a
afirmacgdo da crise instalada, com a acao toda a decorrer entre res-
tos de paredes, casa em derrocada, p6 por todo o lado, abandono de
objetos e mobilia, tudo entre imagens rasgadas de antiga floresta.

Em todas estas versdes o grande armério é o elemento central.
Um armério fortaleza, preparado para salvar o que ainda for possi-
vel, uma espécie de Arca de Noé. Walter Benjamin dizia que esses
armérios eram como fortalezas medievais. Casa dentro da casa on-
de habitam as recordacdes que passavam de geracao em geragao.

E assim este armario, na primeira versao que fiz, lugar onde o ve-
lho guardido (Firs, o velho mordomo) ao ver que se esqueciam dele
se encostava para morrer, e que ao abrir-se era um arméario sem fun-
do, como uma janela aberta sobre o mundo.

Na segunda versao o armario era como um puzzle de nove cubos
de vidro, com a maqueta da propriedade, que ao serem desarruma-
dos serviam como bancos de jardim.

Tchekhov dizia que no teatro «temos de mostrar a vida nao como
ela é, nem como devia ser, mas tal como ela nos aparece em sonho» e
nesta obra sentimos que ha uma espécie de segredo que todos trans-
portam consigo, porque sentimos que enquanto falam parecem estar
sempre a pensar noutra coisa.

Na terceira versdo, o grande armario da casa é também o lugar
onde guardam o passado, as memorias, os brinquedos da infancia,
mas neste espectaculo ja ndo tem portas e esta embrulhado numa
arvore em flor de Van Gogh. Parece agora a caixa da vida, prestes a
ser encerrada. Armario com rodas que, errante e cheio de cor, cir-
cula no meio de uma atmosfera a preto e branco que vacila entre a
destruigao e a reconstrugao.

Lugar onde se esconde a sabedoria e a poesia, tudo o que se po-
dera salvar perante a ameaga iminente.

Agora que j& ndo se fazem armérios como estes, onde tudo gra-
vita a volta da formula IKEA, futuro certo para aquela proprieda-
de, a beira da destruicdo, agora nas maos do novo-rico seu recém
proprietario.

Por isso o palco esta nu, gélido com restos calcinados de imagens
de florestas nas paredes, forrado de elementos translucidos como em
qualquer obra e um amontoado de placas de gesso desfeito.

As personagens correm, de um lado para o outro, muitas vezes pa-
recem perdidas, s6 ha duas frestas, uma de cada lado, tudo também
num jogo cromético de branco sujo entre a neve e o po.

Ainda algumas outras casas impossiveis inventadas...

Muitas destas inquietacdes se produzem quando procuramos ca-
sa. Tal como no texto de Teresa Rita Lopes, Esse tal alguém (2001),
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numa sucessao de pequenas historias, onde a certa altura uma perso-
nagem procura comprar uma casa através de uma agéncia, lugar em
que possa reencontrar objetos ou acontecimentos com geografia ad-
jacente... e onde o vendedor lhe anuncia que dessas casas ja nao tem,
foram todas vendidas h& muito tempo.

Para a Casa de Boneca de Ibsen (2001), a casa onde Nora se sen-
te prisioneira e dara o grito de revolta, fiz uma casa simbolicamen-
te soterrada na neve.

Para A prova de David Auburn (2002), fiz uma casa impregnada de
melancolia para a solidao de um professor da Universidade de Chica-
go. Uma casa inspirada no quadro Summer Evening de Edward Ho-
pper, onde luz e cor parecem congelar o exacto momento do anoite-
cer. Casa construida num local isolado, s6 com vegetagao em volta,
universo interior e exterior submerso numa luz sombria.

Para O que diz Molero de Dinis Machado (2003) inventei uma casa
inspirada na sua propria casa repleta de livros e papéis, uma espécie
de arquivo infinito de todas as coisas do mundo. A casa dos mil arqui-
vos, que numa outra escala poderiamos observar também na cena fi-
nal de Os Salteadores da Arca Perdida de Spielberg.

Para O pelicano de Strindberg (2014), num espaco intimista ao jei-
to do Teatro Intimo que o autor criou em Estocolmo, fiz uma casa em
que o publico parece avancar num corredor infinito, com perspetiva
acelerada, portanto claustrofébico e evocando a melancolia das at-
mosferas de Hammershgi.

Para De algtin tiempo a esta parte de Max Aub (2020), que em Por-
tugal ganhou o nome de Gostava de estar viva para vé-los sofrer, a ca-
sa inventada para esta mulher destruida e a quem mataram toda a
familia, obrigada a ser criada na sua propria casa... € uma pequena
ilha, uma jangada de velhas tabuas a desfazer-se atravessada verti-
calmente por uma escada, que nao sabemos de onde vem e para onde
vai, e cuja compreensao esta para além da propria histéria.

E para O leitor por horas de José Sanchis Sinisterra, no original I
lettore a ore (2006), inventei uma casa dominada por uma enorme bi-
blioteca. Na verdade uma biblioteca-cidade em que as estantes mo-
veis se tornam volumes esculpidos fundindo livros, paredes e méveis.

Um homem rico e culto contrata um jovem professor para ler li-
vros a sua filha cega Lorena. Tudo gira em volta de um ritual intimo
e misterioso da leitura, onde pouco a pouco emerge o poder imagi-
nario da literatura.

Uma casa que comega e acaba na grande biblioteca onde a acao
dramética, através do poder da leitura, parece mover-se, tal como se
move toda a casa. Através de Tomasi di Lampedusa, Conrad, Flaubert,
Schnitzler sao-nos permitidas viagens a moradas e paisagens onde
nunca estivemos, descobrir seres diferentes e distantes, sensagoes
alheias, sentimentos proibidos, vozes irreconheciveis, palavras ful-
gurantes que nos revelam aquilo que sempre soubemos sem o saber.
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José Manuel Castanheira
Histéria de algumas casas impossiveis ou a arquitectura das casas sem tempo

O que sera que faz e desfaz em nos o ato impercetivel da leitura?
Como dilui e depois reconstrdi os nossos contornos interiores?

Esta era uma daquelas casas, toda ela uma biblioteca, onde pode-
mos, ou mesmo queremos, perder-nos.

Nas casas das minhas cenografias, paredes e portas sao meras
convengdes. Uma porta numa cenografia é ilustragao, é redundan-
cia. A problematica interior-exterior € um exercicio que remeto pa-
ra o espectador. Ao olhar do espectador fica entregue a tarefa de to-
mar decisoes.

Dai a importancia do tipo de espago onde se vai estabelecer essa
relagao actor-espectador. Dai a inoperancia da maioria da arquitetu-
ra dos teatros, mas isso é outro tema para outra conversa.

E assim, com esta aparente libertacao, o fator chave passa a ser
a luz. Nao a luz que é colocada para vermos os atores a evoluir, mas
sim a luz essencial, aquela luminosidade que pertence ao imaginado,
a luz que nos permite ver e decifrar o espago sonhado.

Por isso, sempre que me é possivel, gosto de trabalhar desde o pri-
meiro dia com o desenho de luz.

Termino com estas breves notas de 1990, que escrevi para o pro-
grama do espetaculo Platonov de Tchekhov, na Fundagao Gulbenkian:

A CASA - Ideias e perguntas para um modelo

Elementos dispersos de um mesmo sistema? Ou a construcgao de

um fascinio?

* Nunca saberemos em definitivo se uma casa qualquer esta no
mundo ou se o mundo nela...

» Demoligoes, sobretudo o esventrar da casa, produzem fascinio
e esses actos tém um efeito secreto notavel...

* O que faz alguém encostado a um pilar de betdo? Em que pen-
sara, sabendo como sabe de escombros e fotografias? Que ima-
gem tera quando no meio da destruicdo um raio de luz surgir e
o recortar infinitamente?

* Como na casa ou na cidade, também no teatro, depois da sala
escura, quando finalmente um pequeno projetor se acende nos
acreditamos e temos esperancga de ver surgir uma imagem que
nos conforta o coragao.
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