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But most importantly tell them

we don’t want to leave

we’ve never wanted to leave

and that we are nothing

without our islands

(Kathy Jetnil-Kijiner, Tell Them, 2011)

Un’analisi critica dell’adattamento permette di enfatizzare la pro-
spettiva emergente che punta a dare spazio e risonanza alle voci dal
basso alle prese con i progetti di rilocazione dall’alto (Mehta et al.
2019). Questo capitolo € un primo tentativo di dare organicita a que-
sta prospettiva, riflettendo sul ruolo che la percezione del rischio
climatico gioca nella scelta della rilocazione come misura adattati-
va, sul funzionamento dei processi decisionali interni alla comuni-
ta, sui potenziali conflitti che potrebbero derivare dall’'implemen-
tazione dello spostamento cosi come sulle criticita che potrebbero
presentarsi nella fase successiva al reinsediamento. Nello specifi-
co, affrontero processi di rilocazione che vedono coinvolti stakehol-
der governativi ma anche quelli implementati in modo autonomo,
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attraverso nuove forme e norme tradizionali, dalle comunita iTaukei.
L'obiettivo non é tanto quello di proporre la maggiore validita di un
adattamento autonomo rispetto a uno guidato dallo stato e vicever-
sa, quanto piuttosto quello di dare risonanza alle molteplici dinami-
che di adattamento socio-ecologiche dal basso, che si configurano
come complementari rispetto ai sistemi di intervento convenziona-
li. A tal proposito, Tompkins e Adger (2005) hanno messo in eviden-
za come adattamenti di tipo autonomo sono piu probabili in conte-
sti in cui governo e istituzioni sono assenti: il mancato intervento
delle istituzioni, infatti, spinge le comunita pili remote in termi-
ni geografici e di accesso ai servizi pubblici e privati a sviluppare
una maggiore autosufficienza, basata su una migliore organizza-
zione interna e, appunto, su forme di autogoverno. Elementi fonda-
mentali per I'adattamento sono la consapevolezza del cambiamen-
to climatico, la percezione del rischio a cui si e esposti (influenzata
dalla distanza psicologica) e le capacita di ridurne le conseguen-
ze avverse oltre all’esperienza diretta degli eventi climatici estre-
mi (Adger et al. 2007). A partire da questo, provero ad approfondi-
re il peso che percezioni, esperienze, capacita e possibilita hanno
nell'influenzare le dinamiche e le pratiche di adattamento agli ef-
fetti della crisi climatica. L'esperienza del villaggio di Tabuya, lon-
tano geograficamente dai principali centri governativi e decisio-
nali, dai servizi e dalle infrastrutture pil essenziali € un esempio
emblematico: in questo caso, infatti, la marginalita della comunita
unitamente all’esperienza di precedenti iniziative di sviluppo falli-
mentari hanno influito sulla scelta dei relativi membri di adattarsi
tramite una rilocazione autonoma e autogestita. Tuttavia, come mo-
strero con gli esempi dei villaggi di Silana, Nataleira e Nakoroni, la
perifericita non e una condizione sufficiente a spiegare le ragioni di
un adattamento autonomo che, infatti, risulta dall’interconnessio-
ne di una molteplicita di micro e macro elementi di vario tipo. At-
traverso l'esempio della rilocazione di Etatoko, invece, discutero le
potenzialita di un processo guidato da stakeholder esterni ma an-
che le difficolta scaturite da sistemi decisionali poco inclusivi e po-
co trasparenti. Come si nota dalla tabella che segue [tab. 3], nell’in-
dagine sul campo, sono state diverse le esperienze prese in esame
al fine di approfondire i diversi approcci adattativi al cambiamen-
to climatico nella Repubblica delle Fiji, fornendo ulteriori dati in
merito ai processi decisionali che guidano le rilocazioni interne in
questo stato insulare.
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Tabella3 Villaggi che hoincluso nello studio con larelativa localizzazione, i
principali effetti dei cambiamenti climatici, la tipologia di rilocazione pianificata
(terminata e/o in corso) e metodologia/metodi che ho impiegato

Villaggi Localizzazione Effetti cambiamenti Tipologiarilocazione Metodologiae
climatici e ambientali metodi diricerca
Etatoko BaProvince, Western Precipitazioni piu Reattiva. Collettiva, Talanoa (n=3)
Division, Viti Levu. intese e alluvioni. guidatadaONGe Partecipanti tot.
Maggiore esposizione agenzie disviluppo (n=12) Walking
aiciclonieaiperiodi  edidonazione interviews (n=1)
disiccita nel nuovo internazionali.
sito.
Tabuya Nabukelevu District, Erosione costiera, Reattiva/anticipatoria Interviste semi-
Kadavu Province, tidal waves, alluvioni, Autonoma, collettiva  strutturate (n=10)
Eastern Division, cicloniestormsurges. maadiscrezione
Kadavu.

5.1 Studio sul campo

5.1.1 Etatoko, Wavuwavu, Votua (Viti Levu)

Larilocazione pianificata di Etatoko rappresenta un caso interessante
per analizzare le dinamiche dei rapporti socio-politici che si intreccia-
no nella pianificazione dello spostamento di una comunita. Il rispetto
del protocollo tradizionale per I'accesso al villaggio ha richiesto la ce-
lebrazione del sevusevu (24 luglio 2019) che, solitamente, richiede la
presenza del turaqa ni vanua o del turaqa ni koro. Poiché Etatoko non
e un villaggio ma un insediamento satellite e non vi & una struttura
gerarchica distinta da quella del villaggio di Votua (per cui non vi so-
no né il turaqa ni vanua né il turaqa ni koro), il sevusevu & stato pre-
sentato a uno dei membri pit anziani della comunita incaricato della
gestione degli affari interni e a colui che per primo ha proposto alla
comunita di Wavuwavu l'opzione della rilocazione, suggerendo di chie-
dere supporto all’'ONG HFH - Habitat For Humanity nella quale ave-
va fatto volontariato anni prima. Dall'incontro & emerso che la mag-
gior parte degli abitanti di Etatoko ha accolto favorevolmente l'idea
dello spostamento e che, a distanza di qualche anno, continua a rite-
nersi soddisfatta della scelta compiuta. L'esondazione del fiume che
ha distrutto I'insediamento di Wavuwavu, infatti, ha costretto alcune
famiglie a vivere per lungo tempo - quasi due anni - sotto alcune ten-
de fornite da HFH, con beni e servizi essenziali limitati e condizioni
di vita decisamente sfavorevoli. In seguito alla rilocazione, la perce-
zione di una maggiore sicurezza collettiva e la maggiore vicinanza ai
servizi offerti dalla citta di Ba sono due risultati che, a detta dei miei
interlocutori, la comunita ha valutato positivamente. Come hanno os-
servato entrambi durante il primo Talanoa (T1):
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Siamo felici di essere qui, lontano dal fiume e dalle esondazioni,
e siamo felici di essere piu vicini alla citta. Qui possiamo coltiva-
re e i bambini possono andare pil agevolmente a scuola da qui.
(T1, Inf.1, Inf.2)

Anche il piccolo gruppo di donne che ha partecipato al secondo Ta-
lanoa (T2) nel pomeriggio del 24 luglio 2019 ha ribadito la gioia del
vivere a Etatoko, lontano dal pericolo di nuove esondazioni e in una
posizione migliore, esprimendo anche gratitudine per 'assistenza ri-
cevuta. Il progetto iniziale prevedeva di costruire nel nuovo sito le
8 abitazioni distrutte nel 2012, grazie ai fondi messi a disposizione
da HFH e dal New Zealand Aid Programme. Queste sarebbero poi
state provviste di sistemi idrici alimentati da pannelli solari forniti
dall’Australian Aid nell’ambito del Fiji Community Development Pro-
gram (2012-17) [fig. 17]. La manodopera, invece, sarebbe stata in par-
te fornita dai membri della comunita (una pratica in uso anche in al-
tre rilocazioni che hanno avuto luogo alle Fiji).

Nel 2014 altre famiglie hanno deciso di trasferirsi da Votua a Eta-
toko costruendo nuove abitazioni in modo autonomo e permettendo
di alleviare in parte le problematiche legate al sovraffollamento del
villaggio di Votua. I primi due interlocutori hanno anche menzionato i
potenziali benefici del possedere due abitazioni, una presso Etatoko,
l'altra presso Votua, specificando come questa condizione contribui-
sca a ridurre i rischi legati agli effetti di un ciclone o di un’alluvione.
Infatti, essendo Etatoko su una zona collinare, l'insediamento risul-
ta meno esposto al rischio di alluvione rispetto a Votua che si tro-
va su un’area pianeggiante lambita dal fiume Ba. Al contempo, pe-
ro, I'attuale posizione lo rende pil esposto ai forti venti generati dai
cicloni. Le nuove abitazioni, tuttavia, testate dal passaggio di Win-
ston nel 2016, hanno subito solo danni piuttosto lievi dimostrando-
si un esempio di «buona ingegneria» (T1). Lo studio di Irvine (2017),
inoltre, ha anche accennato alla presenza di discussioni interne al-
la comunita relative alla possibilita di costruire abitazioni semi-per-
manenti presso Wavuwavu per favorire il lavoro nelle teitei (campi
coltivati/piantagioni) e risparmiare il tempo dello spostamento da
Etatoko (poco agevole anche a causa dell’assenza di mezzi privati e
pubblici).* Man mano che l'erosione degli argini del fiume Ba avan-
za e il rischio di nuove esondazioni e inondazioni aumenta, lo spo-
stamento verso Etatoko diviene sempre piu probabile. Per ora, Eta-
toko funge da centro di evacuazione per gli abitanti di Votua ma c’e
necessita di costruire un edificio apposito:

1 TIrvine nota che avere a disposizione due abitazioni in due location differenti «po-
trebbe essere una soluzione adattativa in un ambiente esposto a diverse tipologie di
eventi estremi» (2017, 34).
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Figura 17 Esempidelle nuove case costruite grazie all’assistenza di HFH
nel nuovo insediamento di Etatoko (Ba). Foto dell’Autrice, 2019

Avremmo davvero bisogno di un community hall, perché se ¢’e una
nuova alluvione, le persone da Votua possono venire a ripararsi
qui, nel centro di evacuazione. Le nostre famiglie sono ancora i,
per cui se arriva un altro evento disastroso come nel 2012 posso-
no venire direttamente a Etatoko e stare al sicuro. Durante Win-
ston siamo stati qui, nelle nostre case, ma abbiamo bisogno di un
centro di evacuazione. (T1, Inf.2)

Sebbene non sia 'opzione preferita, anche i membri della comuni-
ta di Votua supportano lo spostamento autonomo verso Etatoko, co-
me confermato dal terzo Talanoa (T3) con il turaqa ni koro e alcuni
dei membri pit impegnati nella gestione degli affari della comunita:

Lo spostamento a Etatoko e stato per una maggiore sicurezza
e supportiamo la scelta. Qui a Votua ci sono quasi 900 persone,
150/170 famiglie e una grande scuola primaria. Molti di noi perd
non si vogliono spostare perché abbiamo tutto qui. Il cimitero e
qui e i nostri mezzi di sostentamento sono qui. Etatoko e un posto
sicuro ma li non c’é quasi niente. (T3)

Gli interlocutori hanno anche menzionato la sensazione di insicu-
rezza e timore per cio che potrebbe accadere nei prossimi decenni a
causa della progressiva erosione degli argini del fiume e del rischio
di nuove frane e alluvioni.

Le tre sessioni talanoa hanno anche gettato luce sulle principali
criticita emerse durante il processo di rilocazione, alcune delle qua-
li rimaste irrisolte a quattro anni di distanza. Queste riguardano
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essenzialmente tre categorie: tensionilegate alla terra, cambiamen-
ti a livello di mezzi di sussistenza e stile di vita e difficolta nell’a-
vere accesso a servizi essenziali. Nel corso delle conversazioni,
ad esempio, tutti gli interlocutori hanno espresso preoccupazione
per quanto riguarda le dimensioni dell’appezzamento di terra su
cui sorge Etatoko, che nel tempo si sono rivelate limitate per poter
supportare 1'espansione dell'insediamento e la possibilita di pian-
tare nuove colture per il sostentamento della comunita e la vendi-
ta nei mercati limitrofi. Negli anni, inoltre, sono nate ripetute ten-
sioni tra la comunita di Etatoko, i vicini? e le autorita governative
(es. Land Department) per il rispetto dei confini. In particolare, di-
verse frizioni si sono create dopo che, senza preavviso né spiega-
zioni, le autorita del Land Department hanno piantato dei picchetti
nel terreno non molto lontani dalle abitazioni, riducendo ulterior-
mente i confini di Etatoko:

11 Land Department ¢ arrivato e ha piantato dei paletti nel terreno.
Prima ci ha mostrato una mappa della nostra terra e poi ha pian-
tato questi paletti. Tutto cio € a causa di quell’Indiano dall’altro
lato e ci disturba molto questa questione. Siamo cosi tanti e molti
vorrebbero venire qui. Vorremmo costruire nuove case per le no-
stre famiglie, creare spazio per altre coltivazioni ma non possia-
mo perché questa e la sola terra che abbiamo. Tuttavia, con questo
nuovo limite non possiamo fare molto altro, non possiamo espan-
derci e piantare alcunché. Abbiamo la nostra mappa coi nostri li-
miti ma qualcuno non li rispetta. E I'unico luogo che abbiamo e do-
ve possiamo vivere ma non abbiamo sufficiente spazio, il cimitero
non e qui e non c’e spazio per gli altri. (T1, Inf.1; corsivo aggiunto)

Le altre grandi difficolta che continuano a condizionare la quoti-
dianita di Etatoko a cinque anni dalla rilocazione sono la mancan-
za di energia elettrica (nella maggior parte delle abitazioni) e acqua
corrente (assente solo in alcune abitazioni) e gli ostacoli burocrati-
ci per ottenerle:

«Non abbiamo ancora elettricita. L'acqua ¢’e ma non come vorrem-
mo. Abbiamo alcuni pannelli solari e lampade a kerosene, ma ab-
biamo bisogno di elettricita, specialmente per i bambini che de-
vono fare i loro compiti una volta tornati da scuola. Ne abbiamo
davvero bisogno. [...] Sono andata ovunque a chiedere aiuto. Loro
(le autorita) dicono che arriveranno ma siamo ancora in attesa. [...]
Le ONG, il governo locale. Tutti conoscono la nostra situazione ma

2 Perla maggior parte indo-fijiani a cui e consentito solo il leasing delle terre e non
l'acquisto. Nella provincia di Ba, la maggior parte delle terre a leasing e adibita alla
coltivazione della canna da zucchero, la seconda industria delle Fiji dopo il turismo.
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non abbiamo ancora il supporto pratico. Nessuno, neanche il dipar-
timento per l'energia si e fatto sentire. Abbiamo mandato diverse
domande ma stiamo ancora aspettando». (T1, Inf.2).

Come confermato da un’altra interlocutrice:

Qui e un po’ difficile (vivere) perché I'elettricita non c’é. Solo due
case ce I'hanno. I bambini usano le lampade al kerosene ma & mol-
to difficile leggere con queste lampade qui. E troppo difficile ave-
re l'elettricita. E difficile bussare alla porta giusta per averla e ci
sono sempre molti moduli da riempire. La burocrazia e un ostaco-
lo enorme. (T2, Inf.1)

11 fatto che tali problematiche fossero ancora in essere a cinque an-
ni dallo spostamento, rende evidente la necessita di aumentare e
rendere piu efficaci le misure di monitoraggio della fase successi-
va all’avvenuta rilocazione da parte degli attori esterni coinvolti nel
processo. Sebbene la distanza fisica da Wavuwavu non fosse poi cosi
significativa, i cambiamenti verificatisi a livello economico, sociale
e culturale sono stati comunque rilevanti. Questo costituisce il terzo
elemento che occorre evidenziare per far luce sull’impatto che ine-
vitabilmente qualsiasi rilocazione ha su coloro che si spostano (an-
che su distanze minime), rendendo necessari dei compromessi. Un
cambiamento rilevante, ad esempio, riguarda la difficolta di produr-
re cibo in modo auto-sufficiente a causa della mancanza di spazio per
nuove coltivazioni (molte delle quali si trovano ancora nel sito prece-
dente) oltre che dell’assenza di sistemi di irrigazione: «prima, pote-
vamo pescare direttamente dal fiume. Per esempio potevamo man-
giare molluschi freschi e coltivare melanzane» (T2, Inf.2). Questo
fa s1 che la comunita sia sempre piu dipendente dall’acquisto di ci-
bo della grande distribuzione, per cui sono spesso necessarie nuove
occupazioni lontane dal loro stile di vita fino ad allora. Nel distretto
di Ba, in particolare, cio significa rivolgersi all'industria della canna
da zucchero e alle attivita commerciali cittadine, come confermato
dagli abitanti di Etatoko:

Molti genitori non hanno lavoro ora. Fortunatamente, e la stagio-
ne della canna da zucchero e molti sono impiegati in quel settore
ora, ma e un lavoro duro ed & solo per sei mesi. Gli altri sei mesi,
le persone cercano un altro lavoro. Stanno a casa e provano a cer-
care altri lavori. (T2, Inf.1)

Alcune persone hanno appena iniziato a lavorare in citta, in alcu-
ni negozi. Prima, quando vivevamo al villaggio, non ci preoccupa-
vamo del lavoro. C’era tutto 1i. (T1, Inf.1)
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Nel descrivere lo stile di vita che hanno in parte abbandonato, alcuni
fanno trasparire una certa emozione che potrebbe essere identifica-
ta come nostalgia ma che, probabilmente, si avvicina piu al concetto
di solastalgia del filosofo Albrecht (2005), definito come quell’ango-
scia «prodotta dall'impatto dei cambiamenti ambientali sulle perso-
ne quando sono strettamente connessi al loro luogo di vita» (Albrecht
etal. 2007, 95). Una mancanza di casa, senza mai averla lasciata. Nel
caso della rilocazione di Etatoko, il concetto di solastalgia racchiude
quell’insieme di malinconia e sofferenza emotivo-psicologica che al-
cuni tra i partecipanti hanno espresso nel descrivere i cambiamenti
post-rilocazione e I'impossibilita di accedere o di continuare a godere
appieno delle ricchezze di quello che & sempre stato il proprio luogo
di vita pur vivendo a pochi chilometri di distanza. Man mano che gli
effetti del cambiamento climatico si faranno pit visibili ed estremi,
vi e il rischio che questo senso di perdita e di isolamento, di allonta-
namento emotivo dal luogo di appartenenza possa diventare sempre
piu frequente (Schwerdtle et al. 2018). Nel periodo successivo alla ri-
locazione decine di persone, per lo pil giovani, hanno dovuto cercare
lavoro in citta, trovandolo nel campo della ristorazione o in esercizi
commerciali di vario tipo e alternando tali occupazioni al lavoro nel-
le piantagioni di canna da zucchero, la cui stagione di raccolta dura
circa sei mesi. Prima della rilocazione, oltre a una produzione agri-
cola in grado di soddisfare il fabbisogno interno, la vendita di ortag-
gi e pescato nei mercati cittadini settimanali garantiva entrate eco-
nomiche sufficienti alla comunita. In seguito alla rilocazione, invece,
e stato necessario riconvertirsi del tutto all’economia di mercato:

Ora, non abbiamo alcuna entrata economica. Dobbiamo cercare
altre attivita. L1 dov’eravamo (Wavuwavu) non dovevamo lavora-
re: avevamo la terra, avevamo 'oceano, il fiume. Per cui adesso e
difficile stare qui e dover cercare lavori in citta. Ma & anche ne-
cessario perché non abbiamo denaro per acquistare cibo nei ne-
gozi. (T1, Inf.2)

Lo spostamento, pur su brevi distanze e con la possibilita di far ritor-
no al sito precedente ha inevitabilmente causato cambiamenti radica-
li nello stile di vita di una comunita rurale, facendo emergere diverse
criticita nella gestione della fase finale di una rilocazione nella quale,
solitamente, la comunita rilocata e integrata in ogni aspetto della vi-
ta nel nuovo insediamento senza ulteriori vulnerabilita derivanti dallo
spostamento stesso. Inoltre, gli stakeholder coinvolti dovrebbero fare
tutto il necessario al fine di garantire alla comunita rilocata la certezza
di poter costruire una vita dignitosa nel luogo di rilocazione e fornire

supporto adeguato, risorse, servizi alle persone ricollocate per
mitigare i rischi di impoverimento, inclusi quelli derivanti, per
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esempio, dalla perdita della terra, dalla disoccupazione, dalla man-
canza della casa, dalla marginalizzazione e dall’insicurezza ali-
mentare, dal mancato accesso ai beni e ai servizi comuni, e dalla
disarticolazione sociale e culturale. (UNHCR 2015, 20)

Nelle rilocazioni guidate da attori istituzionali, questi hanno il do-
vere di ripristinare i mezzi di sussistenza tradizionali e/o di svilup-
parne di nuovi. Troppo spesso, tuttavia, progetti di adattamento che
prevedono la rilocazione tendono a fallire poiché disegnati senza un
adeguato coinvolgimento della prospettiva locale o perché guidati
dal principio della standardizzazione. L'impostazione errata di alcuni
progetti di adattamento spiegherebbe, almeno in parte, le ragioni per
cui il risultato finale non solo non realizza I'adattamento trasformati-
vo auspicato, ma addirittura incrementa le vulnerabilita della comu-
nita giungendo a creare situazioni di maladaptation sul lungo periodo.

5.2 Tabuya, Kadavu

Molte comunita di villaggi rurali/periferici delle Isole Fiji stanno pro-
ponendo e mettendo in atto processi di rilocazione autonoma. La pe-
rifericita, infatti, influenza le strategie delle comunita rurali alle pre-
se con gli shock e gli stress ambientali (Nunn, Kumar 2019; Nunn et
al. 2014). Nonostante gli ingenti flussi di investimento e di natura as-
sistenziale ricevuti dalla regione,* le comunita rurali delle Fiji risul-
tano piu autosufficienti di quanto solitamente riportato nei discor-
si pubblici o ritratto dai media® (Dumaru 2010; Kelman, Kahn 2013).

Specialmente negli stati arcipelagici, & altamente probabile che le
politiche e le azioni del governo centrale falliscano nel raggiungere
le comunita piu periferiche in tempi brevi. Di conseguenza la neces-
sita di implementare strategie adattative autonome diventa priorita-
ria per le comunita rurali e periferiche. L'esempio fornito dalla rilo-
cazione autonoma del villaggio di Tabuya rivela come vi siano diverse
modalita di concepire e gestire lo spostamento interno di una comu-
nita senza necessariamente ricorrere all'intervento di stakeholder
esterni. Il villaggio costiero di Tabuya, situato nel sud-ovest dell’iso-
la di Kadavu, conta circa 70 persone impegnate prevalentemente in
attivita agricole e di pesca, funzionali alla produzione di cibo per un
uso quotidiano. Ogni surplus viene poi venduto per generare entrate

3 Laregione del Pacifico riceve il pil elevato numero di aiuti assistenziali/allo svilup-
po pro capite dall’Unione Europea su scala globale. Cf. EU 2010. https://ec.europa.
eu/commission/presscorner/detail/es/MEMO_10_360).

4 Certamente, I'intensificazione di alcuni eventi climatici mettera sempre pit a dura
prova le capacita di fronteggiamento anche delle comunita piu resilienti come ha dimo-
strato il passaggio del ciclone Winston. Cf. Nakamura, Kanemasu 2022.
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economiche necessarie ad acquistare altre tipologie di beni. Tale sur-
plus & generalmente prodotto grazie alla vendita di dalo e yaqona nei
mercati di Kavala (Kadavu) e della capitale Suva. Tradizionalmente,
nelle comunita iTaukei, gli uomini sono prevalentemente addetti al-
la coltivazione nelle teitei; le donne, invece, si occupano della raccol-
ta di alghe marine e molluschi oltre che della realizzazione e della
vendita di oggetti per la casa o tipicamente utilizzati nelle cerimo-
nie tradizionali e in diverse occasioni celebrative. Uomini e donne,
inoltre, collaborano alle attivita di pesca, anch’esse atte a garanti-
re il sostentamento della comunita e ad assicurare entrate economi-
che. Tabuya e anche uno dei tanti villaggi costieri delle Fiji che ne-
gli ultimi decenni ha conosciuto e sperimentato in modo diretto gli
effetti delle alterazioni climatiche, sia sotto forma di un progressi-
vo degrado ambientale sia tramite maree pil intrusive, precipitazio-
ni e venti piu intensi. Sebbene la variabilita climatica naturale abbia
sempre caratterizzato la vita e le risposte messe in atto dai membri
di questo villaggio, la percezione generale e quella di un incremen-
to in frequenza e intensita di eventi estremi. Come sottolineato da-
gli interlocutori e dalle interlocutrici, la comunita di Tabuya & sem-
pre stata interessata dal verificarsi di eventi climatici estremi come
cicloni e precipitazioni intense. A partire dagli ultimi due decenni,
tuttavia, tali eventi hanno iniziato a perturbare la vita di Tabuya in
modo sempre pil significativo:

Siamo abituati a questi eventi. Di solito ci spostiamo temporane-
amente quando c’e un ciclone. Ci aiutiamo e ci ripariamo in una
grande casa al centro del villaggio. Quaranta o cinquanta anni fa,
le case erano 20 metri piu vicine all’'oceano perché era sicuro. Da-
gli anni 2000 vediamo grandi cambiamenti, onde estreme e alte
maree che provocano tanti danni. (Inf.1)

Nel 1980, la vegetazione era 10-20 metri piu in la, vicino all’'ocea-
no rispetto a oggi. L'erosione costiera & veloce. (Inf.5)

Tutti i partecipanti hanno fatto riferimento alle problematiche cau-
sate dall’erosione costiera, alle ripetute ingressioni dell’oceano e ai
numerosi danni dovuti alle maree pil invasive [fig. 18].

Alcuni abitanti di Tabuya, inoltre, hanno menzionato il cambiamen-
to climatico come causa di tali problematiche, dimostrando come nel
corso degli anni le conoscenze e la consapevolezza riguardo a que-
sto fenomeno siano aumentate anche all'interno di comunita perife-
riche grazie a un migliore sistema di informazione e all'introduzione
dell’'argomento nei programmi scolastici. Se, pero, la maggior parte
degli intervistati pili giovani hanno addotto motivazioni tendenzial-
mente pil scientifiche per spiegare le cause e le misure mitigative da
adottare, specialmente da parte dei ‘paesi piu ricchi’, identificando la
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Figura18 Alcunedelle abitazionidi Tabuya sorgono a qualche metro dall’oceano. Durante le alte maree,
'acqua arriva a lambire le fondamenta delle abitazioni. (Foto dell’Autrice)

rilocazione di Tabuya come fortemente legata alle conseguenze dell’e-
stremizzazione climatica, gli interlocutori pilt anziani hanno fatto ri-
ferimento anche alla sfera del divino, sostenendo che la preghiera
aiutasse a far fronte a eventi sempre piu imprevedibili: «la mia casa
e stata spazzata via dall'ultimo ciclone. Fortunatamente, ho un’altra
casa dove vivo ora ma e molto pil piccola. Credo che questa casa re-
sista perché prego, prego ogni giorno» (Inf.1). Per lungo tempo le or-
ganizzazioni esterne hanno ignorato il ruolo della spiritualita nei pro-
getti di adattamento. Molti esponenti degli studi sullo sviluppo sono
critici nel valutare la relazione tra religione e adattamento climatico
nelle comunita insulari del Pacifico, sottolineando come le credenze
bibliche possano minare la percezione del rischio climatico e, quin-
di, impedire 'adattamento (De Kadt 2009; Fountain, Peterson 2018).
Solo recentemente si € iniziato a riconoscere, invece, che una delle
chiavi per 'avanzamento delle misure adattative e proprio l'integra-
zione delle diverse prospettive e credenze religiose nella pianifica-
zione a lungo termine delle strategie da attuare.

Prima di giungere alla decisione della rilocazione, la comunita
di Tabuya su suggerimento del chief e del turaqa ni koro, ha valuta-
to piu volte la possibilita di costruire un muro di protezione a qual-
che centinaio di metri dalla costa, facendo richiesta di valutazione
ambientale alle istituzioni locali ma anche alle autorita nazionali
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di Suva, dove molti abitanti di Tabuya risiedono in modo tempora-
neo e/o permanente. Questa tipologia di barriera protettiva, tutta-
via, non e mai stata realizzata poiché ritenuta una soluzione ina-
deguata per far fronte alle maree e all’erosione costiera. Sebbene
recentemente siano state sperimentate nuove tecnologie nella co-
struzione di barriere protettive costiere (Doviverata 2020), molti
studi criticano l'effettiva efficacia di queste misure nel ridurre la
vulnerabilita delle popolazioni costiere di fronte all’intensificarsi
degli eventi climatici. Le protezioni di questo tipo, infatti, oltre a
essere costose sono spesso disegnate senza un’adeguata valutazio-
ne dell'impatto ambientale del progetto o della relativa validita in
termini di protezione tanto che

oggi affrontiamo pericoli derivanti da progetti e politiche atte a
fronteggiare il cambiamento climatico tanto quanto li affrontiamo
dal cambiamento climatico stesso. (Work et al. 2019, 59)

Dopo una serie di valutazioni sulla possibilita di implementare mi-
sure di accomodamento e protezione, la comunita di Tabuya ha opta-
to per l'attuazione della rilocazione interna come tentativo estremo
di rispondere e adattarsi alle alterazioni climatico-ambientali. Molti
hanno fatto riferimento alla percezione di inevitabilita della scelta,
sottolineando anche le sensazioni di dispiacere e nostalgia che l'al-
lontanamento dalla costa avrebbero significato:

L'unica opzione per noi & quella di spostarsi ma cio richiede tem-
po. Questo villaggio rimarra ma noi ci sposteremo verso l'inter-
no. Ci manchero questa vista e questo luogo ma non abbiamo al-
tra scelta. (Inf.1)

Abbiamo bisogno dell’'oceano per le nostre famiglie. Ci fornisce ci-
bo e nutre il nostro spirito. Ma ora non possiamo fare altro che spo-
starci internamente: e la cosa giusta da fare perinostri figli. (Inf.4)

E triste. Ma vogliamo andare via dall’area soggetta a inondazioni
e decidere dove e come ricostruire le nostre case. (Inf.6)

Oltre all’erosione costiera e al lento degrado ambientale dovuto al-
la progressiva salinizzazione del suolo, la motivazione che ha spin-
to la comunita a decidere per la rilocazione ¢ legata ai danni causa-
ti da una serie di onde molto alte che, nel 2016, hanno distrutto tre
tra le case pil vicine alla costa e sommerso parzialmente le restan-
ti abitazioni:

Dopo l'inondazione, ho dovuto nuotare con mio figlio di due an-
ni per raggiungere un luogo piu sicuro. Quello é stato il momento

Migrazioni, mobilita, sconfinamenti2 | 144
Crisi climatica, (im)mobilita e adattamenti, 133-166



Ruggieri
5.+ Larilocazione interna come strategia di adattamento climatico

in cui abbiamo deciso di spostarci. Ora ci sentiamo piu al sicuro
e la nostra casa & diventata un centro di soccorso durante ciclo-
ni e piogge forti. (Inf.3)

Tutta la comunita ha deciso che la rilocazione sarebbe stata la sola
opzione possibile e 'unanimita nel dare il consenso allo spostamen-
to e stato sicuramente un elemento essenziale nel facilitare I'imple-
mentazione del processo. Gli abitanti di Tabuya, tuttavia, hanno an-
che stabilito la non obbligatorieta dello spostamento, lasciando libera
scelta sulle tempistiche e sulle modalita alle singole unita familia-
ri.> Al momento delle interviste, solo due famiglie avevano portato a
termine il processo di rilocazione tramite la ricostruzione delle pro-
prie abitazioni, mentre altre due erano impegnate nell’'ultimazione
dei lavori [fig. 19].

11 nuovo sito & localizzato ad alcune centinaia di metri dal villag-
gio principale e a qualche decina di metri piu in alto, vicino all’uni-
ca strada che collega la parte sud-occidentale dell’isola alla citta di
Vunisea. La distanza ravvicinata delle nuove abitazioni al villaggio
& senza dubbio un elemento di forza di questo caso di rilocazione,
poiché ha permesso di ridurre al minimo le perturbazioni che soli-
tamente accompagnano questi processi. La possibilita di accedere
agevolmente al villaggio, all'oceano e alla terra, quindi ai mezzi di
sussistenza precedenti, & un punto chiave per far si che la rilocazio-
ne sia sostenibile sul lungo periodo. La particolarita della rilocazio-
ne di Tabuya, tuttavia, sta soprattutto nella sua autonomia. I mem-
bri del villaggio, infatti, hanno deciso coralmente di non ricorrere al
supporto di istituzioni e organizzazioni esterne nella pianificazione
della rilocazione. Il governo contribuisce allo spostamento tramite
la messa a disposizione di un sostegno economico importante al fi-
ne di acquistare e trasportare il materiale da costruzione. Tuttavia,
un terzo di questa somma, che solitamente si attesta trai 1.500 e gli
8.000 dollari fijiani (tra i 700 e i 4.000 dollari statunitensi), deve es-
sere assicurato da chi la richiede. Come esposto da una interlocutri-
ce, il governo fornisce sia supporto economico, sia la manodopera:

Abbiamo gia ricostruito una casa in collina ma dev’essere amplia-
ta. Il governo ci ha suggerito di spostarci e ci ha supportato. Noi
mettiamo un terzo del costo totale dell’abitazione. Il governo di
solito paga per il materiale, il trasporto e la manodopera, noi of-
friamo il cibo. (Inf.7)

5 Questa caratteristica, tuttavia, pud anche rivelarsi dannosa per alcuni. E probabi-
le, infatti, che coloro che non hanno conoscenze adeguate o non percepiscono il rischio
climatico come un pericolo, incontreranno piu ostacoli nel decidere se spostarsi o me-
no. E anche probabile che, malgrado si scelga la rilocazione, questa non possa essere
implementata per mancanza/insufficienza di risorse tecnico-finanziarie.
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Figura19 Alcune casericostruite nelvillaggio di Tabuya. Foto dell’Autrice, 2019

Tuttavia, molti preferiscono costruire da sé la propria abitazione per
deciderne materiali, struttura e dimensioni. Questo avviene in parti-
colare nel caso delle coppie piu giovani o per chi ha la fortuna di po-
ter contare sull’aiuto di chi ha le competenze tecniche appropriate:

Abbiamo ricevuto parte dei soldi dal governo, ma mio figlio ha co-
struito questa casa. Lui e un ingegnere elettrico e ha ricostruito
tutto anche grazie ai soldi ricavati dalla vendita di yaqona. (Inf.7)

Insieme a mio marito, dopo il 2016, abbiamo deciso di costruire
un’altra casa in collina, a qualche centinaio di metri dal villaggio.
Ce l'abbiamo fatta grazie ai soldi ricavati dalla vendita di yagona
(quaranta radici per 100 dollari ciascuna). Abbiamo pagato il tra-
sporto da Suva, che e molto costoso, e abbiamo costruito la casa
in quattro mesi. Ora abbiamo un grande ingresso e due stanze da
letto, ma ancora un bagno esterno. (Inf.3)

La rilocazione di Tabuya e contraddistinta da modalita di pianifica-
zione e attuazione che si discostano da quelle guidate dallo stato e da
altri attori esterni. Innanzitutto, gli abitanti di Tabuya hanno predi-
letto un approccio autonomo alla rilocazione, guidato dalla comuni-
ta. In secondo luogo, pur potendo contare su un supporto governativo
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di tipo economico, molti abitanti di Tabuya hanno ricostruito la pro-
pria abitazione investendo parte del capitale ottenuto dalla vendi-
ta di yaqona, la tipica pianta utilizzata per preparare una bevanda
tradizionale fulcro di ogni evento sociale, celebrativo e politico nel-
le Isole Fiji e, piu in generale, negli altri stati insulari del Pacifico.
Nell'isola di Kadavu, in particolare, la coltivazione e la vendita di
questa pianta sono aumentate in modo consistente negli ultimi de-
cenni, facendo si che il sistema di semi-sussistenza di molti villaggi
ne divenisse sempre piu dipendente (Sofer 2007). Mohanty (2017),
ad esempio, considera questa coltura un perfetto esempio di prodot-
to imprenditoriale nell’arcipelago delle Fiji. Tuttavia, bisogna con-
siderare che la yaqona, che richiede circa tre anni per crescere ed
essere raccolta, risulta particolarmente vulnerabile agli effetti del
cambiamento climatico, specialmente al passaggio di cicloni pil in-
tensi: Winston, ad esempio, ha distrutto piti del 50% dell’intera pro-
duzione delle Fiji. Poiché le proiezioni stimano un’intensificazione
degli eventi climatici estremi nella regione del Pacifico meridiona-
le, risulta evidente la necessita di implementare strategie di adat-
tamento atte a incrementare la resilienza di alcune colture climati-
camente sensibili come la yaqona, essenziale per il sostentamento
alimentare ed economico di molte famiglie. In aggiunta, le risorse
economiche ottenute dalla vendita di yaqona sono frequentemente
investite in attivita di manutenzione e di miglioramento di edifici e
infrastrutture sia a livello di unita familiare sia a livello di comuni-
ta. Pertanto costituiscono anche un importante sostegno all’attua-
zione di misure che riducono il rischio di disastro e favoriscono la
resilienza della comunita.

Tramite le interviste sono stati sollevati due temi importanti: I'e-
quita e l'inclusivita dei processi decisionali interni alla comunita e
il rapporto di quest’ultima con l'intervento di attori governativi e/o
umanitari. La discussione di questi temi ha permesso di valutare ul-
teriormente il processo di rilocazione in termini di organizzazione e
partecipazione interna e prospettive sullo sviluppo. Dalle interviste
& emerso, ad esempio, che la comunita si riunisce ogni primo lunedi
del mese per discutere e approvare le richieste piu urgenti le quali
emergono in precedenza attraverso sessioni Talanoa. Da quando nel
2016 il chief, su suggerimento delle autorita locali, ha presentato al-
la comunita l’eventualita della rilocazione, il dibattito all’interno de-
gli incontri periodici ha spesso incluso questo argomento. Da quan-
to emerso, si osserva come la maggior parte delle questioni interne
al villaggio venga discussa collettivamente: a tutti, infatti, & data la
possibilita di partecipare ai dibattiti, di mettere in evidenza delle
problematiche e di proporre eventuali soluzioni:

La partecipazione a Tabuya & buona, abbiamo i meeting del vil-
laggio. Ne abbiamo uno speciale chiamato Soso a cui possono
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partecipare solo gli uomini. Sono anche incontri culturali. Gli al-
tri, invece, sono piu legati agli affari materiali, a cosa dovrem-
mo portare nel villaggio per migliorare le abitazioni, ad esempio.
(Inf.4; corsivo aggiunto)

Si, parliamo della rilocazione durante le sessioni Talanoa. Discu-
tiamo anche di altri problemi come la disponibilita di acqua dol-
ce, che & una grande preoccupazione. Se qualcosa si rompe, infat-
ti, dobbiamo essere in grado di ripararla. (Inf.8)

Raccogliamo soldi per costruire cose insieme. I meetings servo-
no a decidere quali cose. Per esempio ora stiamo discutendo della
necessita di installare pannelli solari nel villaggio ma non tutti so-
no d’accordo. Stiamo cercando di convincere i pil scettici. (Inf.9)

A Tabuya, dunque, vi sono due tipologie di incontri collettivi. Uno per
discutere degli aspetti pratici della vita nel villaggio, un altro piu spi-
rituale al quale hanno accesso solo gli uomini. In relazione alle scel-
te di rilocazione, non sono emerse particolari criticita anche perché
la maggior parte dei residenti ha acconsentito allo spostamento che,
comunque, rimane volontario. Cio che invece risulta meno chiaro &
se, effettivamente, le opinioni espresse hanno ricevuto la stessa at-
tenzione e sono state considerate dello stesso valore. Per cio che ri-
guarda le decisioni piu importanti, infatti, la struttura patriarcale
tipica delle comunita iTaukei fa si che molto spesso siano le opinioni
degli uomini, in particolare dei piu anziani, a prevalere, ponendo in
secondo piano, o escludendo, la prospettiva di donne e giovani. Cio
avviene sia in famiglia, sia nella comunita. Una delle intervistate, ad
esempio, ha evidenziato la disparita di accesso alle decisioni relati-
ve alla terra sostenendo che:

La terra & affare degli uomini. Noi non decidiamo a proposito del-
la terra né a proposito di dove spostarci, loro fanno le negozia-
zioni. (Inf.10)

Negli ultimi anni, le politiche climatiche e di sviluppo delle Fiji han-
no introdotto dei riferimenti all'importanza di includere la prospetti-
va delle donne nei processi decisionali e di pianificazione di progetti
di diverso tipo, cosi come la rilevanza di favorire equilibri di gene-
re nell’accesso al potere e di coinvolgimento e partecipazione del-
le donne nei sistemi di governance territoriale del paese (Fiji Gov-
ernment 2018b). La National Gender Policy (Fiji Government 2014),
in particolare, ha sottolineato la necessita di promuovere politiche,
piani e strategie gender sensitive anche nei settori dell’agricoltura e
dello sviluppo rurale, promuovendo strategie che favoriscano la par-
tecipazione delle donne nei processi decisionali relativi alla terra e a
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questioni finanziarie. Questo dimostra una crescente attenzione del-
le istituzioni nei confronti delle questioni di genere e all'importanza
di facilitare la partecipazione e I'accesso delle donne ai processi de-
cisionali di diverso tipo. Malgrado cio, specialmente nelle comunita
rurali, molte donne continuano a essere vittime di abusi e discrimi-
nazioni in famiglia (di tipo economico,® ad esempio) e a non godere
degli stessi diritti in merito alle decisioni interne alla comunita a cau-
sa di norme socio-culturali poco inclusive (Fao, Pacific Community
2019, IX). Inoltre, e probabile che, in occasione degli incontri fissati
per discutere di questioni importanti e trasversali, le donne abbiano
meno possibilita di presenziare anche solo per il fatto di doversi oc-
cupare degli affari domestici e dei figli, attivita che richiedono tem-
po e che occupano la maggior parte della giornata. Cio non significa,
come spesso accade, etichettare le donne come intrinsecamente vul-
nerabili o vittime nel contesto della crisi climatica. Il cambiamento
climatico ha si evidenziato una disuguaglianza di genere nell’acces-
so alle risorse, nei processi decisionali e nell’esposizione agli shock
e agli stress ambientali, ma la maggiore vulnerabilita di alcune cate-
gorie rispetto ad altre non e una condizione naturale bensi & un pro-
dotto direlazioni sociali e pratiche marginalizzanti (Bertana, Blanton
2023). Nel caso di Tabuya, la probabile esclusione di alcuni gruppi so-
ciali dalle consultazioni in merito ai processi di rilocazione deve es-
sere considerata come potenziale ostacolo al loro successo sul lungo
termine. Il piu difficile accesso alla terra, al lavoro o al potere deci-
sionale - con nette differenze a seconda del contesto socio-culturale
di riferimento - & una condizione che influenza negativamente le ca-
pacita adattative delle donne, da non considerare come entita omoge-
nea: la vulnerabilita delle donne é il complesso risultato «dell’inter-
sezione di diversi assi come lo status socio-economico o la classe, la
casta, l'etnia, il tipo di impiego e puo variare nel tempo nello stesso
luogo» (Arora-Jonsson 2011, 746). Per quanto riguarda il secondo te-
ma, cioé il rapporto della comunita di Tabuya con l'intervento di at-
tori esterni, l'esperienza di questo villaggio & emblematica. Le pre-
cipitazioni intense, le ripetute inondazioni e 'esondazione del corso
d’acqua che lambisce il villaggio, infatti, hanno spesso causato alla-
gamenti e smottamenti, distruggendo piu volte il ponte che collega

6 11 39% delle donne con piu di 15 anni in Fiji sono categorizzate come economica-
mente attive specialmente nel settore informale, che comprende agricoltura e pesca
(le donne partecipano attivamente a ogni fase della produzione agricola, tra cui colti-
vazione, vendita nei mercati, trasformazione di prodotti agricoli in cibo, distribuzio-
ne). Tuttavia, il sistema tradizionale patriarcale delle Fiji impedisce loro di possedere
terra. Questo sistema le esclude da forme di eredita terriera e dai processi decisionali
in merito a questioni legate alla terra e impedisce loro di rivendicare qualsiasi diritto
sulla terra al di la di quelli concessi dal padre o dal marito cosi come di ricevere qual-
siasi beneficio economico da eventuali leasing terrieri. https://asiapacific.unwo-
men.org/en/countries/fiji/co/fiji.
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la parte superiore di Tabuya a quella inferiore e che, quindi, costitu-
isce un’infrastruttura di enorme importanza per la quotidianita nel
villaggio. Questo ha comportato 'intervento della Fiji Roads Author-
ity - 'organizzazione deputata alla pianificazione, allo sviluppo e al-
la manutenzione delle infrastrutture del paese - che per tre volte lo
ha ricostruito. A detta degli interlocutori, tuttavia, i lavoro sono stati
svolti in modo approssimativo e hanno causato nuovi disagi:

Loro (rappresentanti del governo) hanno costruito questo ponte tre
volte. Una volta, dopo piogge intense, il ponte & collassato. Questo
e cio che accade se costruisci in modo sbagliato e se distruggi la
natura; hai conseguenze. (Inf.2; corsivo aggiunto)

11 ponte e collassato perché non e stato costruito bene. I carpen-
tieri non erano qualificati per costruirlo! Non avevano skills suf-
ficienti: & stata solo una perdita di denaro e un’entrata economi-
ca per soli due/tre mesi. L'alluvione ha spazzato via tutto lo scorso
mese. (Inf.1)

Il rapporto della comunita di Tabuya con gli attori governativi e ine-
vitabilmente marcato da questo episodio. I tentativi fallimentari di
ricostruzione hanno influito negativamente sulla percezione degli
abitantiin merito all’intervento istituzionale nella vita della comuni-
ta, contribuendo a ridurre la fiducia nell’operato di questi stakehol-
der (i quali sono stati comunemente identificati sotto il macro-ter-
mine di development dagli interlocutori) e, contemporaneamente, a
decidere di gestire le questioni interne in modo autonomo. Anche da
qui deriva la scelta della comunita di governare il processo di rilo-
cazione dal basso:

Lo sviluppo arriva e distrugge ogni cosa. Se prendi delle pietre da
una parte e le metti da un’altra parte, hai delle conseguenze. Noi
non vogliamo queste cose dal governo. (Inf.10)

Vogliamo farlo secondo i nostri canoni e i nostri termini: 'assisten-
za non e sempre benefica. Abbiamo il nostro piano. (Inf.3)

Essendo un processo ancora in corso, dipendente da molteplici varia-
bili di tipo economico, sociale e culturale, il caso della rilocazione di
Tabuya non puo essere analizzato in modo esaustivo ma puo contri-
buire a gettare luce sulle dinamiche che regolano i processi di adatta-
mento di tipo autonomo. L'obiettivo non & tanto arrivare a dimostrare
la maggiore appropriatezza di uno spostamento autonomo rispetto a
uno coordinato dallo stato (e viceversa) quanto piuttosto quello di evi-
denziare le complessita di questa tipologia di adattamento, rifletten-
do sui limiti di inclusivita del processo in questione senza trascurare
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le motivazioni che spingono una comunita a far da sola. Pur essendo
probabile che in futuro strategie di rilocazione autonoma aumente-
ranno specialmente in contesti rurali e remoti, attualmente ancora
pochi studi ne indagano le caratteristiche, determinando cosi un gap
di conoscenze limitante sia in ambito accademico che in quello politi-
co. Al fine di minimizzare i limiti delle politiche e degli approcci istitu-
zionali, all'adattamento occorre necessariamente porre in primo pia-
no le prospettive di chi continua a confrontarsi in modo diretto con i
relativi effetti. Nel caso delle comunita indigene delle Isole Fiji, que-
sto significa anche riconoscere che i diritti di restare e di autodeter-
minarsi non necessariamente potrebbero coincidere con gli interessi
e le richieste degli attori della governance internazionale.

5.3 Nakoroni, Silana e Nataleira - Dawasamu District
(Isola di Viti Levu)

Nel 2016, il distretto di Dawasamu & stato colpito dal ciclone Win-
ston, subendo danni di enormi proporzioni. Negli ultimi quattro de-
cenni, le Fiji hanno riportato almeno 60 disastri causati da cicloni
ma l'intensita di Winston ha provocato una devastazione senza pre-
cedenti con cui il paese sta ancora facendo i conti. Questo evento
ha rappresentato un campanello d’allarme per le Fiji. Malgrado I'i-
dea della rilocazione interna circolasse gia negli anni precedenti al
2016 traivillaggi di Silana (circa 150 abitanti) e Nataleira (circa 100
abitanti), lo spostamento ¢ stata pianificato e attuato - solo parzial-
mente - in seguito al passaggio di Winston che ha distrutto i mezzi
di sussistenza di piu del 60% della popolazione. Entrambi i villaggi
sono alle prese con processi di reinsediamento interno, il primo con
il supporto governativo, il secondo in modo autonomo. Le esperien-
ze di rilocazione di questi due villaggi, inoltre, si legano alla presen-
za di un progetto di estrazione mineraria nell’area di Dawasamu a
partire dal 2017 e aiutano a fare luce sulla complessita dell’interre-
lazione tra crisi climatica, mobilita umana e sviluppo. Nakoroni, in-
vece, & un antico insediamento collinare rimasto disabitato per circa
due secoli, che si trova a una decina di chilometri dalla costa. E qui
che e stato celebrato il sevusevu per richiedere formalmente l'acces-
so ai villaggi dell’area. Anche in questo caso, il momento del sevuse-
vu si e tradotto nella possibilita di dialogare in modo informale (ta-
lanoa) con alcuni esponenti della comunita di Nakoroni e Nataleira,
presentare la ricerca e porre alcune domande. Sebbene la conversa-
zione si sia svolta alla presenza di donne e uomini, questi ultimi so-
no i soli a essere intervenuti [fig. 18].

Nakoroni, che letteralmente significa ‘solidarieta’ - a indicare le
relazioni di reciprocita che caratterizzavano le comunita di quest’a-
rea - e un antico villaggio situato sulle colline della provincia di
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Tailevu abitato da alcune famiglie per un totale di circa 40 persone.
Gli interlocutori hanno specificato pili volte come Nakoroni sia cono-
sciuto nella zona per essere uno dei piu antichi insediamenti delle Fi-
ji. Durante la sessione Talanoa, i pit anziani hanno ricordato la storia
di Nakoroni, dei loro avi e dei relativi spostamenti. Come espresso
da due interlocutori:

Inostri antenati vivevano a Nakoroni, insieme e proteggendosi. Na-
koroni esiste da tantissimo tempo, & uno dei primi villaggi delle Fi-
ji. Poi, dopo la colonizzazione, i suoi abitanti sono stati spostati lun-
go la costa. (T4, Inf.1, Nakoroni, 19 luglio 2019, ore 14.00, appunti)

Le ultime due generazioni hanno vissuto in Delakado, dove ci spo-
stammo in seguito alla colonizzazione e per interessi governativi.”
Gli abitanti di Nakoroni hanno abbandonato il villaggio per 200 an-
ni e 'acqua miracolosa (mana: magica) non e piu stata utilizzata.
Ora, dopo Winston, ricomincia a essere utilizzata. (T4, Inf.2; cor-
sivo aggiunto)

Come mostra la storia di Nakoroni, secoli fa, l'arcipelago delle Fiji
era disseminato di insediamenti fortificati situati internamente, in
zone collinari o montuose. La ricerca di nuovi mezzi di sussistenza
insieme alla necessita di trovare posizioni strategiche per protegger-
si dall’assalto dei clan vicini, infatti, spinsero molte comunita a spo-
starsi dalla costa verso l'interno. La maggior parte dei villaggi delle
Fiji & contraddistinto da una storia di spostamenti interni motivati
da diverse cause: sociali, politiche, di difesa e ambientali. Solo dalla
seconda meta del XIX secolo, missionari cristiani e autorita governa-
tive dell'impero britannico iniziarono a spostare i villaggi dalle mon-
tagne verso la costa. Alcune comunita indigene, inoltre, decisero di
spostarsi ‘volontariamente’ in seguito alla conversione al cristiane-
simo. Tra le motivazioni per lo spostamento, ad esempio, vi era la vo-
lonta di avvicinarsi alle chiese e alle scuole messe in piedi e gestite
dai missionari. A loro volta, le autorita, avevano tutto I'interesse per
la rilocazione dei villaggi montani al fine di poterli controllare e go-
vernare piu agevolmente.

11 reinsediamento di alcune famiglie dal villaggio di Delakado a
quello di Nakoroni, avvenuto nel 2017, ha a che fare con una serie di

7 Molti sono stati i riferimenti al passato anche nel caso del villaggio di Nataleira.
Specie i piu anziani hanno sottolineato come prima dell’attuale villaggio, sorto poco
piu di un secolo fa, ve ne fossero altri piu interni e in posizione piu elevata nei dintorni
di Nakoroni (ad esempio quello di Nacagi). Le montagne circostanti, infatti, sono dis-
seminate di resti di antichi villaggi fortificati, tutt’oggi visibili: «Il nostro koro makawa
era a un km e mezzo a ovest di Silana. Circa un secolo fa ci siamo spostati dal vecchio
villaggio che & ancora visibile dai resti delle fondamenta. Ci siamo spostati perché do-
po l'arrivo degli Europei, volevamo fermarli dall’accaparrarsi tutta la terra» (Inf.15).
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motivazioni interconnesse che rendono visibile la complessita della
mobilita umana. In questo caso specifico, risulta evidente l'interre-
lazione tra il passato e il desiderio di ricongiungersi a esso, il pre-
sente contraddistinto dall’estremizzazione climatica oltre che da ten-
sioni legate all’'insostenibilita del modello economico capitalistico ed
estrattivista e un futuro incerto da re-immaginare:

Puoi ancora vedere alcune fondamenta dell’antico villaggio, alcu-
ne tombe. Nel mese di dicembre, prima di Natale, abbiamo que-
sto giorno speciale in cui puliamo il cimitero e paghiamo un tri-
buto ai nostri avi. (T4, Inf.3)

Lo scopo di ritornare a Nakoroni & quello di rispettare la volon-
ta dei nostri cari pill anziani che nel 1997 ci dissero di ritornare
al luogo al quale appartenevamo. Noi siamo una grande famiglia
(toka toka) con sette padri. Abbiamo sempre pensato di rispostar-
ci qui ma lo abbiamo fatto solo dopo Winston, nel 2017. (T4, Inf.1;
corsivo aggiunto).

Inoltre, ci siamo spostati qui per proteggere il nostro vecchio vil-
laggio, il nostro koro makawa. (T4, Inf.2; corsivo aggiunto)

Lo spostamento da Delakado a Nakoroni risponde a un insieme di va-
riabili. Quest’ultima, in particolare, € stata anche dettata dal desi-
derio di riconnessione a un passato precoloniale, spesso mantenuto
in vita da storie orali. Soprattutto oggi, alla luce di cambiamenti re-
pentini e sempre pil tangibili, le dinamiche insediative del passato
possono diventare un modello verso la costruzione di futuri possibili,
incardinati su conoscenze locali da rigenerare. L'esempio di Nakoro-
ni mostra che, proprio come avanzato da un recente studio di Nunn
e Campbell (2020), la riscoperta e la riappropriazione delle dinami-
che di mobilita precoloniali, basate su pattern di spostamento circo-
lare e identita translocali, puo facilitare la ricontestualizzazione del-
le rilocazioni presenti e future come unica opzione rimasta per molte
comunita costiere della regione. Mettendo in secondo piano una ti-
pologia di adattamento a breve termine, facilmente implementabile
ma poco efficace, la rilocazione interna si colloca tra le misure adat-
tative dai maggiori benefici per le comunita che la attuano. Tuttavia,
evidenziano Nunn e Campbell:

vi & molta resistenza allo spostamento perché spesso esso richie-
de cambiamenti radicali per quelle comunita che reputano di aver
vissuto nello stesso luogo ininterrottamente e per generazioni.
(Nunn, Campbell 2020, 2)

Migrazioni, mobilita, sconfinamenti2 | 153
Crisi climatica, (im)mobilita e adattamenti, 133-166



Ruggieri
5.+ Larilocazione interna come strategia di adattamento climatico

Eppure, la temporaneita dell'insediamento, osservabile anche dalla
tipologia architettonica dei villaggi pensata proprio per favorirne la
mobilita, era una caratteristica essenziale dei pattern abitativi preco-
loniali nelle isole del Pacifico. Nell’arcipelago delle isole Fiji I'introdu-
zione di nuovi regimi di mobilita, alimentati dalla diffusione di nuo-
vi strumenti e tecniche costruttive e abitative, ha innescato profonde
trasformazioni sociali che tutt’oggi contribuiscono a esacerbare la vul-
nerabilita di molte comunita costiere. Per questo & possibile leggere
il processo di rilocazione di Nakoroni come uno dei primi, interessan-
ti esempi di riscoperta delle pratiche insediative passate da parte di
alcune famiglie che, autonomamente, hanno deciso di riappropriarse-
ne, immaginando e facendo spazio a un futuro alternativo, non defi-
nito da procedure standard e soprattutto apertamente resistente alle
narrative dell'inevitabilita di un destino catastrofico gia scritto, quel-
lo che McNamara e Farbotko (2017) descrivono come un doomed fate.

11 caso della rilocazione di Nakoroni si dimostra interessante an-
che per indagare il groviglio di variabili che informano i processi
decisionali relativi allo spostamento, spesso sottoposto a interpre-
tazioni non sistemiche. Nello specifico, alla domanda se si fossero
spostati definitivamente a causa dei danni ambientali ed economi-
ci provocati dal passaggio di Winston, uno degli interlocutori ha
sottolineato:

Sima non solo per quello. Abbiamo avuto grossi danni a causa del
ciclone ma la ragione che ci ha spinto a venire fin qui e legata alla
presenza della Golden Rock. Ci siamo spostati dopo che la compa-
gnia ha iniziato i suoi lavori di estrazione. La nostra grande fami-
glia e stata l'unica a rifiutare la cava. Cosi, alla morte dell'ultimo
dei sette padri, ce ne siamo andati da Delakado. (T4, Inf.1)

Era appena passato Winston e poi & scoppiato questo conflitto so-
ciale. Ci siamo spostati a Nakoroni e abbiamo vissuto qui in una
tenda per dieci settimane proprio perché eravamo contrari al pro-
getto di estrazione della Golden Rock. (T4, Inf.4)

La Golden Rock (GRIL) nell'area di Dawasamu & impegnata in un pro-
getto di estrazione mineraria nei pressi del fiume omonimo fortemen-
te sostenuto dal governo centrale e benvoluto da una parte della po-
polazione locale, che identifica in questo progetto un’opportunita di
occupazione. Trattandosi di un progetto altamente controverso, gesti-
to in modo poco trasparente dalla compagnia e dalle autorita fijiane, le
informazioni a riguardo sono estremamente limitate ma si stima che
I'impatto ambientale del processo estrattivo continuera a provocare
ingenti danni all’ecosistema, dal quale dipende la maggior parte del-
la popolazione locale. Il lavoro svolto da questa compagnia é sfocia-
to in una serie di tensioni sociali tra coloro che ne hanno enfatizzato i
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benefici come la costruzione di una sala comunale dal costo di 100.000
dollari fijani (circa 50.000 dollari statunitensi) e la messa a disposizio-
ne di borse di studio per gli studenti della scuola primaria (Vakasuka-
waga 2019) e coloro che, invece, si sono fortemente opposti al proget-
to. Alla devastazione provocata dall'impatto del ciclone Winston si sono
sommate la preoccupazione per l'inquinamento ambientale e la salu-
te. Cio ha spinto diverse famiglie a rioccupare le terre di Nakoroni:

Ci sono conflitti con le persone rimaste nel villaggio di Delakado.
Stiamo avendo problemi con alcune famiglie che erano d’accordo
con la cava e questo & molto sconfortante. Sappiamo che il capo
villaggio di Delakado e corrotto, ha accettato soldi dalla Compa-
gnia per tacere. Sta lavorando con la Golden Rock insieme ad al-
tri del villaggio. Le persone a valle del fiume sono colpite negati-
vamente dall’attivita estrattiva, ma il permesso & stato dato dal
governo e doveva gia essere scaduto. Siamo molto in disaccordo
con tutto questo. (T4, Inf.1)

Non siamo d’accordo perché i soldi hanno diviso le famiglie e i
bambini ne pagheranno il prezzo maggiore. La Compagnia paga
ogni settimana circa F$160 a ogni famiglia anche se gli uomini
stanno a casa e non lavorano. Stiamo perdendo pesce, prima era
pieno ma la qualita dell’acqua e stata danneggiata e vogliamo far
sentire le nostre preoccupazioni. (T4, Inf.5)

Sebbene vi fosse gia un piano di rilocazione, soprattutto dopo le con-
seguenze di Winston, il conflitto sorto con alcuni membri della co-
munita di Delakado in merito alla presenza della GRIL ha accelera-
to la decisione di spostarsi. Assistiamo alla contrapposizione di due
visioni opposte: da un lato la prospettiva di chi antepone gli interes-
si delle future generazioni a quelli economici, dall’altro chi predilige
I'immediatezza dei benefici economici di questi progetti alle conse-
guenze ambientali sul lungo termine. Le famiglie che hanno optato
per la rilocazione hanno esercitato il diritto fondamentale a godere
di un ambiente salubre, dando maggiore rilievo agli interessi delle
generazioni piu giovani. Anche in questo caso, pero, il processo de-
cisionale e stato contraddistinto dal prevalere di alcune voci, gene-
ralmente appartenenti a uomini e/o anziani, rispetto ad altre, ossia
quelle delle donne e dei pil giovani.

Tra i benefici della rilocazione, gli interlocutori hanno menziona-
to la maggiore vicinanza ai terreni coltivati, la presenza di un suo-
lo adatto a diverse colture, il ridotto inquinamento di aria e acqua e
l'autonomia che contraddistingue le loro attivita:

Ora siamo piu vicini ai campi coltivati (teitei), possiamo facilmen-

te coltivare la nostra yaqgona insieme. E un lavoro di squadra. C'e

Migrazioni, mobilita, sconfinamenti2 | 155
Crisi climatica, (im)mobilita e adattamenti, 133-166



Ruggieri
5.+ Larilocazione interna come strategia di adattamento climatico

anche una bella vista da qui e il suolo & buono per piantare e col-
tivare. C'é sufficiente acqua e il fiume che scorre qui non & inqui-
nato, e pil sicuro per i bambini. Ci sentiamo pil liberi e abbiamo
la nostra agenda. (T4, Inf.1; corsivo aggiunto)

Non ci sono problemi di frane qui. Giu, invece, dopo l'arrivo della
Golden Rock, sono iniziati problemi di erosione. (T4, Inf.4)

Non ci odiamo ma non vogliamo vivere vicino a un progetto peri-
coloso e vogliamo proteggere la terra, il fiume, le nostre risorse
per le future generazioni. (T4, Inf.6)

Tra le principali difficolta, invece, sono state menzionate la mag-
giore distanza dai principali servizi, soprattutto dalle scuole, che
ora si trovano a piu di mezz’'ora a piedi e la mancanza di condutture
idriche per cui non vi € ancora acqua corrente nelle rispettive abi-
tazioni [fig. 20].

La lontananza dall’'oceano, inoltre, & stata menzionata come un
aspetto che ha dei lati negativi ma anche dei vantaggi. Con la riloca-
zione, infatti, sono aumentate le difficolta di accesso all'oceano, una
risorsa fondamentale per il sostentamento delle comunita insulari
del Pacifico, oltre che un elemento essenziale del patrimonio cultu-
rale e spirituale per cui qualsiasi tipo di allontanamento rappresenta
un’esperienza spesso traumatica. Tuttavia, il cambiamento climatico
contribuisce a modificare la percezione odierna che le comunita in-
sulari, soprattutto quelle costiere, hanno dell’'oceano. Nelle isole del
Pacifico, 'oceano € sempre pill spesso percepito come nemico (Nunn
2012; Kelman, Stojanov 2021). Eventi climatici estremi sempre pil
intensi contribuiscono ad alterare il rapporto di molte comunita co-
stiere con l'oceano, inteso come una minaccia e una fonte di perico-
lo da cui allontanarsi:

Si, sappiamo del cambiamento climatico. La comunita di Silana
ha deciso di spostarsi e abbandonare 'oceano proprio dopo Win-
ston. (T4, Inf.1)

Poiché l'esperienza del cambiamento climatico nell’area di Dawa-
samu e stata inevitabilmente segnata dal passaggio di Winston, la
maggior parte delle persone intervistate ha accennato a quel preci-
so evento come segno piu evidente della presenza di cambiamenti
climatico-ambientali [fig. 21].

Le testimonianze raccolte hanno messo in evidenza come bambi-
ni e adolescenti abbiano tuttora paura di nuotare o abbiano difficol-
ta nel dormire durante un temporale: «ora ogni volta che piove o ci
sono venti forti, mio figlio si sveglia e urla ‘Hey, € Winston!’» (Inf.11).
La salute mentale & un aspetto spesso trascurato nel post-disastro,
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Figura20 LavistadaNakoronisull'areadiDawasamu. Ogni giorno, i piti giovani camminano
per pitdiun’ora ogni giorno per andare e tornare da scuola. Foto dell’Autrice, 2019

specie in contesti socio-culturali in cui la salute psicologica non go-
de di una necessaria attenzione o viene addirittura stigmatizzata.
Eppure, se si analizzano le rilocazioni interne, l'impatto del cambia-
mento climatico e anche e soprattutto psicologico.®

L'impatto di Winston sui due villaggi e ricordato come uno degli
eventi piu disastrosi dell’'ultimo secolo. Oltre all’effettiva intensita
di questo ciclone, tuttavia, il disastro & stato favorito da una serie di
altri elementi: il ritardo nella comunicazione delle informazioni alla
popolazione locale, la mancata preparazione della comunita, il ritar-
do nei soccorsi. In sole quattro ore il villaggio di Nataleira ha subi-
to enormi danni, con cinque abitazioni e la chiesa del villaggio com-
pletamente distrutte.

8 L'UNOCHA Pacific (United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Af-
fairs) ha riconosciuto ufficialmente la relazione tra cambiamento climatico e salute
mentale solo nel 2012, in seguito alle alluvioni che hanno colpito le Isole Fiji nel mese
di marzo del medesimo anno. Anche il Vulnerability Assessment del Governo delle Fi-
ji ha sottolineato I'importanza di affrontare le conseguenze meno visibili del cambia-
mento climatico, come lo stress psicologico e la depressione che potrebbe presentarsi
in seguito alla perdita di mezzi di sussistenza, dei propri cari, all'incapacita di ripren-
dersi dagli effetti di un disastro, al reinsediamento (Fiji Government 2017a). Tra gli ef-
fetti di una rilocazione, 'allontanamento dalle terre ancestrali (e dalle aree di pesca
tradizionali, qoliqoli) puo innescare tutta una serie di reazioni di perdita di identita
culturale e di conoscenze tradizionali, che andrebbero approfondite con ulteriori stu-
di. Cf. Connell, Coelho 2018.
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Figura2l Muralesrealizzato presso ’Ecolodge di Nataleira a testimonianza del passaggio
del ciclone Winston e come supporto materiale al processo di elaborazione del trauma.
Foto dell’Autrice, 2019

In un solo giorno, in sole quattro ore, & successo di tutto. Dalle
14.30 alle 19/19.30 ci sono stati pioggia intensa e venti fortissimi.
Non ho mai visto nulla di simile. Il giorno del ciclone, i bambini
stavano giocando fuori perché c’era bel tempo. Era un giorno nor-
male. Ma all'improvviso e cambiato tutto: alberi e tetti spazzati
via in poche ore e non avevamo radio o altro per essere informa-
ti. Ci ha informati molto dopo un poliziotto dalla citta di Korovou.
Ci sono stati problemi di comunicazione e comprensione. Qui, ad
esempio, sappiamo cosa sono i nodi rispetto all’intensita di un ci-
clone ma non sapevamo che ci fossero anche le categorie per sta-
bilirne l'intensita!. (Inf.11)

I bambini non sono andati a scuola per due settimane e la scuola
& rimasta sotto una tenda da campo per un anno, in seguito rico-
struita da una compagnia privata. Continuiamo a vedere cambia-
menti di ogni tipo lungo la costa. (Inf.12)

In un’intervista, un uomo di 84 anni ha sottolineato come non aves-
se mai assistito a nulla di simile in tutta la sua vita:
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Winston & stato il pii grande cambiamento qui, molto forte, non
avevo mai visto nulla di simile prima. Winston ha cambiato ogni
cosa. Durante il ciclone, 'acqua & arrivata dritta dentro casa, quin-
di ci siamo spostati a casa del Turaqa ni koro. Dove prima c’era la
terra, dopo Winston c’era I'oceano. L'acqua del mare ha danneg-
giato il suolo e le coltivazioni. Cassava, albero del pane, patate
dolci, yam: tutto distrutto. Abbiamo avuto diversi problemi di co-
municazione e diverse difficolta a comprendere cosa stesse acca-
dendo. (Inf.13; corsivo aggiunto)

Il turaqa ni koro di Silana, uno dei villaggi in cui si sono registrate
vittime, ricorda cosi il 20 febbraio 2016:

Circa venti case sono state distrutte e pili di venti seriamente dan-
neggiate. L'acqua & arrivata come uno tsunami e ha raggiunto la
sala comune. L'acqua del mare ha inondato anche la scuola che
si trova distante e in posizione piu elevata. Abbiamo avuto molta
paura a causa dell’acqua e dei venti forti mai visti prima. Abbia-
mo dovuto quasi strisciare fino alla scuola e poi correre per met-
terci in salvo e mettere in salvo i piu anziani che abbiamo porta-
to sulle nostre spalle. L'acqua era ovunque, scendeva anche dalla
strada lassu. (Inf.17)

Un’altra interlocutrice, australiana® ma residente nel villaggio di Na-
taleira, ha enfatizzato la straordinarieta di quell’evento, osservando
come Winston abbia influito a lungo sulla quotidianita della sua fa-
miglia nei mesi e negli anni successivi:

9

In Australia siamo abituati ai cicloni e agli eventi estremi. Non
pensavamo potesse essere cosi potente, nessuno ci ha avvisati e
non potevamo immaginarlo. La connessione internet non funzio-
nava bene e ci sono modi limitati di ottenere informazioni qui. Per
cui non c’e stata nessuna comunicazione né preparazione. Siamo
rimasti in casa facendo le stesse cose che eravamo soliti fare du-
rante i cicloni ma non é stato abbastanza. Non potevamo immagi-
nare un evento del genere. (Inf.14)

Avevamo preparato la nostra roba ma l'acqua era ovunque, on-
de altissime e siamo rimasti in acqua per ore. Tutto intorno a noi
era bianco e grigio, con venti fortissimi. Tutto era inondato, la no-
stra casa distrutta, I'unica cosa che abbiamo fatto e stato rimane-
re attaccati a un albero per ore. Tutto volava intorno a noi e non

11 fatto di essere un’outsider all'interno della comunita iTaukei, inoltre, ne ha com-

plicato ulteriormente le condizioni.
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riuscivamo a vedere nulla. Abbiamo creduto di morire quel gior-
no. Ho fatto tutto cio che potevo per mio figlio, se fossi stata solo
io forse mi sarei arresa. Lui & stato forte, una persona molto sag-
gia ma non ne abbiamo parlato per molto tempo, per anni. Anche
ora, lui non ne vuole parlare. (Inf.14)

Le comunita di Nataleira e Silana sono rimaste completamente isolate
per settimane, senza cibo, vestiti o kit di primo soccorso. I primi aiuti
sono arrivati dopo tre giorni, grazie a un abitante di Silana che, a piedi,
ha raggiunto la citta di Korovou e avvertito le autorita. Lorganizzazio-
ne di volontariato britannica, Global Vision International - GVI, con se-
de presso il villaggio di Silana, ha prestato i primi soccorsi e ha fornito
cibo e generatori di energia elettrica nelle ore successive al disastro:

Abbiamo chiesto aiuto. I primi generi di conforto sono arrivati due
settimane dopo dal governo e dalla chiesa che ci ha mandato ci-
bo e vestiti. (Inf.15)

In merito alla rilocazione, anche le comunita di Nataleira e Silana
hanno deciso che lo spostamento dev’essere volontario. Tuttavia, se
la prima ha stabilito di non chiedere assistenza (nonostante il pri-
mo ministro avesse visitato I'area nei giorni successivi al disastro e
avesse suggerito la possibilita di attuare una rilocazione con gli aiu-
ti governativi), la seconda si & rivolta alle autorita governative locali
e centrali, che hanno supportato il processo per individuare un sito
adatto al reinsediamento. Tre anni dopo, tuttavia, entrambi i proces-
si di spostamento sono ancora ostacolati da diversi impedimenti. La
rilocazione di Nataleira & ancora in corso soprattutto perché si sono
riscontrate criticita legate alla terra. Tre anni dopo Winston non e
stato ancora possibile ottenere un appezzamento di terra sufficien-
temente ampio per la rilocazione, a causa di tensioni passate con le
vicine comunita e i relativi mataqali:

Bainimarama ci ha detto di spostarci ma non c’e terra sufficiente.
Ci piacerebbe spostarci per essere pil al sicuro ma non c’e terra
disponibile. (Inf.16)

Le persone hanno ricostruito le case lontano dalla costa. Tre fa-
miglie hanno deciso di rimanere vicino all'oceano, invece. Il go-
verno ci ha dato la scelta, se rimanere o spostarci e andarcene ci
sembra una buona idea ma la terra disponibile non ci potra ospi-
tare tutti. Ci sono discussioni a riguardo. Bainimarama ci ha par-
lato del cambiamento climatico. (Inf.11)

Per quanto riguarda il villaggio di Silana, la richiesta di rilocazione
e stata presentata ufficialmente al governo sottolineando 1'urgenza
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dello spostamento per circa 1'80% della comunita. Il ministero de-
gli iTaukei Affairs ha supportato I'individuazione di un nuovo sito nei
pressi della scuola elementare, collocata vicino la strada principale e
in posizione elevata rispetto al villaggio. La cerimonia di ‘giuramen-
to’ nel nuovo sito, situato all’interno dei confini di Silana e donato da
due mataqali della comunita apparentemente senza compensazioni,
€ avvenuta qualche mese dopo il passaggio di Winston alla presenza
del primo ministro Bainimarama, di funzionari locali e ministeriali.
I lavori di spianamento del nuovo sito, che avrebbe dovuto ospitare
35 case inizialmente, sarebbero dovuti iniziare una volta conclusi i
lavori di riparazione delle strade e delle principali vie di comunica-
zione. Nel luglio 2019, tuttavia, le opere di livellamento non erano
ancora iniziate. Il solo supporto fornito dal governo, come nel caso
di Tabuya, & di tipo economico per la ricostruzione delle abitazioni:

Un nuovo pezzo di terra ¢ stato identificato vicino alla scuola. Ab-
biamo deciso che la rilocazione non & obbligatoria, dev’essere una
scelta di chi vive qui a Silana. Non abbiamo supporto dal gover-
no. Finora, otto case sono state ricostruite in collina ma nessuno
ci si & ancora trasferito. Il governo ci ha detto che avrebbe fatto i
lavori di livellamento del nuovo sito ma nessuno ha fatto nulla fi-
nora, fin dal 2016. (Inf.18)

Finora ci sono due generazioni nate e cresciute a Silana. Stia-
mo preparando un altro sito perché le giovani coppie potrebbe-
ro trasferircisi in questi anni, ma solo se ci sono adeguati servi-
zi». (Inf.19, Inf.20)

L'impossibilita di individuare un nuovo sito in cui spostarsi rappre-
senta uno dei principali ostacoli alla rilocazione e piu in generale
all’adattamento. Nel contesto delle Fiji, possono sorgere diverse ten-
sionilegate alla terra tra i discendenti di diversi mataqali anche mol-
ti anni dopo la rilocazione. Massima attenzione deve essere posta al
ruolo che la societa civile, le autorita governative e le comunita lo-
cali rivestono nelle negoziazioni relative alla terra durante tutta la
fase della rilocazione. Infine, anche se la rilocazione si caratterizza
come processo volontario, & probabile che non tutti decidano di spo-
starsi. I pill anziani, ad esempio, spesso tendono a rimanere poiché
pil restii ad abbandonare il luogo in cui hanno sempre vissuto. Que-
sto accade per una questione puramente pratica - I'allontanamento
dalla costa e la ricostruzione in zone collinari rende la mobilita quo-
tidiana piu difficoltosa (nel caso di Vunidogoloa, ad esempio, & sta-
to istituito parallelamente un nuovo modello di mobilita dovuto, ad
esempio, all’allontanamento dall’oceano e alla vicinanza alla strada
e ai servizi offerti dal centro urbano piu vicino) - ma anche e soprat-
tutto culturale e spirituale, dato che 'allontanamento dalla terra e
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vissuto come un allontanamento dalla propria identita, sostenuta da
un particolare luogo e dal suolo sacro (vanua tabu). Il disordine so-
ciale siriflette su quello della terra e viceversa, per cui qualsiasi pro-
cesso di guarigione e di riconciliazione sociale include anche la terra
e il suolo (Ryle 2012). Il suolo ha una connotazione quasi sacra per-
ché e in esso che sono seppelliti gli antenati (Tomlison 2004). Pertan-
to, poiché fino alla fine del XIX secolo, molti villaggi erano localizzati
nelle aree interne dell’arcipelago delle Fiji, dove tutt’oggi si trovano
numerosi siti cimiteriali - ibulubulu (‘seppellire’, ‘coprire’) - la rilo-
cazione li dove gli antenati erano soliti vivere e morire potrebbe es-
sere intesa come un rito di riconciliazione con la propria storia indi-
viduale e collettiva e, contemporaneamente, gettare le fondamenta
per il futuro della comunita, riducendo la vulnerabilita e favorendone
l'adattamento ai molteplici stress climatici. Certamente, 'esperienza
traumatica di eventi climatici estremi come Winston puo suscitare ri-
sposte molto diversificate e la rilocazione non & necessariamente la
prima e unica strategia intrapresa. Al contrario, un‘esperienza cosi
intensa, puo addirittura rafforzare il legame con il luogo in cui si vive:

Ora posso avere un nuovo inizio. Una volta ricostruita la casa, il mio
giardino, ora possono pensare alla mia vita provando a elaborare
cio che e successo e a parlarne. Quando passi attraverso qualco-
sa del genere, non & semplice abbandonare la tua casa e il tuo luo-
go di vita. Sarebbe la cosa piu facile e piu spontanea. Ma cio che
accaduto a me e mio figlio e stato cosi intenso e incredibile, fisica-
mente ed emotivamente forte che non puoi semplicemente dire: ‘Me
ne vado’. Mi sento fortunata e benedetta: sono quasi morta e ora e
una nuova vita. Mio figlio non vuole andarsene e neanche io. Sap-
piamo cosa abbiamo passato, questa & la nostra casa ora. (Inf.14)

Sappiamo che spostarci potrebbe essere la cosa migliore, ma vo-
gliamo restare in questo posto. Nel luogo in cui siamo ora. (Inf.20)

Dal quadro presentato € possibile notare come la risposta alle conse-
guenze dei cambiamenti climatici non sia lineare né univoca ma di-
pendente da fattori individuali e collettivi, da valori e norme sociali
e culturali, da condizioni economiche cosi come politiche; tra queste,
I'esperienza corporea - fisica ed emotiva - del disastro (o del timore
che avvenga) e l'influenza che questa ha sulla percezione e sull’at-
tuazione delle opzioni di adattamento (individuale, a livello familia-
re, di comunita e collettivita) costituiscono due tratti fondamentali
da considerare al fine di procedere a una migliore pianificazione del-
le strategie adattative da parte di diversi attori, statali e non statali.
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5.4 Osservazioni

I casi presentati si riferiscono a diverse tipologie di rilocazione pia-
nificata e, sebbene sia possibile riscontrarvi dei tratti comuni, ogni
processo di reinsediamento presenta caratteristiche distinte, ren-
dendo particolarmente complessa l’elaborazione di framework nor-
mativi. Al contempo, per quanto abbia trattato casi distinti, ritengo
non sia possibile considerarli come eccezionali poiché simili dinami-
che possono essere riscontrate in molti altri processi di reinsedia-
mento in corso alle Fiji.

Il caso di Etatoko rappresenta un esempio di rilocazione di tipo re-
attivo, pianificata con il supporto delle autorita governative e di un’or-
ganizzazione non governativa; il caso di Tabuya e una tipologia di ri-
locazione preventiva guidata dalla comunita in modo autonomo, non
obbligatoria e implementata in base alla decisione di ciascuna uni-
ta familiare; la rilocazione di Nakoroni, invece, rappresenta un caso
di rilocazione parziale, a sua volta contraddistinta da sfide e benefi-
ci peculiari; infine, i processi di rilocazione di Silana e Nataleira co-
stituiscono due esempi di reinsediamento pianificato di tipo reattivo
tutt’ora in corso. In generale, gli interlocutori e le interlocutrici che
hanno partecipato a questa ricerca hanno mostrato apertura nel di-
scutere 'eventualita di una rilocazione in futuro, enfatizzando in piu
occasioni la preoccupazione peririschi a essa connessi, tra cui quel-
lo secondo cui lo spostamento verso le aree interne potrebbe esacer-
bare criticita gia presenti come l'accesso a fonti di acqua potabile e
altri servizi di base o rendere piu complessa la mobilita verso la co-
sta e l'oceano per le attivita di pesca.

La necessita di declinare, sulla base delle peculiarita territoria-
li locali, le linee guida dei dispositivi di governance internazionali,
spesso sviluppati in ambiti territoriali estremamente diversi da quel-
li in cui sono effettivamente sperimentati, € un elemento che le poli-
tiche di ricollocazione devono considerare. Il dibattito recente sulla
mobilita delle politiche (Peck 2011; Temenos, McCann 2013) ha of-
ferto un contributo importante all’avanzamento della conoscenza in
merito alle dinamiche di sperimentazione, adattamento, trasforma-
zione, resistenza e contestazione locale di alcuni meccanismi di go-
vernance sovranazionali, di cui la rilocazione pianificata & una chiara
espressione. Non essendovi una comunita identica a un’altra, 'appli-
cazione di un protocollo di rilocazione rigido e standardizzato risul-
ta spesso impossibile senza che questo produca effetti indesiderati.
In riferimento a questo, il caso di Etatoko ha messo in evidenza le li-
mitazioni insite in una rilocazione condotta come una procedura di
intervento prettamente tecnico di ricostruzione delle abitazioni in
un altro luogo. Certamente, anche enfatizzare i vantaggi di un adat-
tamento autonomo in modo acritico, facendo ricadere gli oneri dell’a-
dattamento sugli individui pil a rischio, rischia di produrre ulteriori
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danni collaterali. La ricerca scientifica dovrebbe focalizzarsi sulle
diverse tipologie ma anche sulle diverse fasi di uno spostamento, te-
nendo in stretta considerazione come, nel contesto del Pacifico insu-
lare, in molti casi coesistano situazioni di ibridazione tra gli sposta-
menti guidati dallo stato e quelli gestiti dalla comunita. In entrambi
i casi, come testimoniano le esperienze presentate in questo lavoro,
comunicazione, coordinazione e cooperazione tra i diversi attori coin-
volti costituiscono tre elementi imprescindibili per una ricollocazio-
ne di successo. Le modalita di misurazione del successo dell’adatta-
mento, pero, continuano a rimanere sfuggenti proprio perché non vi
€ un'unica visione di cosa debba comportare un adattamento effica-
ce: le persone, immerse in diversi contesti socio-politici, hanno per-
cezioni e sopportazioni del rischio diverse e in continua evoluzione
(Dilling et al. 2019). Sulla base di uno studio recente sul concetto di
migrazione come adattamento, questa e considerata una strategia
di successo se e in grado di aumentare il benessere, ridurre le disu-
guaglianze e promuovere la sostenibilita di coloro che si spostano e
dei luoghi interessati da tali spostamenti (Szaboova et al. 2023). Se
consideriamo questo trinomio applicabile anche alla ricollocazione
pianificata, ci rendiamo conto di quanto il percorso per il raggiun-
gimento di questi tre risultati sia ancora ostacolato dalla presenza
di molte incertezze e asimmetrie di potere, che etichettano voci, vi-
sioni e pratiche alternative come non legittime, impedendo loro di af-
fermarsi e agire. Ma, soprattutto, il discorso della rilocazione pia-
nificata come strumento razionale di adattamento elimina lo spazio
del politico dal discorso e presenta la questione come risolutiva pro-
prio perché elimina una nuova, potenziale minaccia alla sicurezza
nazionale e a quella umana (Methmann, Oels 2015). I reinsediamenti
interni, pero, frutto di «processi deliberativi, di giudizi di valore, di
contestazioni e politiche» (Vanhala et al. 2023, 1) costituiscono una
fondamentale questione politica. Decidere, ad esempio, se spostar-
si in autonomia o con il supporto istituzionale, & una scelta politica
dettata da specifiche visioni informate da principi diversi. La messa
in discussione della competenza del governo centrale e delle autori-
ta locali nei processi di rilocazione puo essere influenzata da espe-
rienze negative precedenti come mostrato dall’'esempio del villaggio
di Tabuya'® che, infatti, ha intrapreso un processo di spostamento
autonomo incoraggiato anche dalla maggiore perifericita di questa
comunita rispetto ai centri decisionali. Come osservato da Korovu-
lavula et al. (2019), le comunita piu periferiche tendono a custodire

10 Ravuvu (1988) sottolinea come processi di sviluppo nelle aree rurali e periferiche
e l'intervento di attori internazionali abbiano contribuito a incrementare i livelli di di-
pendenza di molte comunita delle Fiji e degli altri PICTs, riducendone le capacita di
self-sufficiency e self-reliance. Cio che Ravuvu mette in evidenza sono proprio le cause
e gli effetti negativi dello sviluppo, i cui obiettivi sono spesso ambigui e contraddittori.
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riserve pill ampie di conoscenze e usi che andrebbero incentivati ai
fini di un adattamento piu efficace rispetto a quello suggerito da mol-
ti progetti esterni che spesso prediligono un tipo di intervento basa-
to sul principio del one size fits all.

Anche decidere se spostarsi o rimanere, nonostante la consapevo-
lezza dei rischi climatici a cui si & esposti, & una scelta profondamen-
te politica. La diversita del panorama delle ricollocazioni nel contesto
delle Isole Fiji & spesso trascurata in favore di una narrazione omoge-
neizzante di cui la ricerca sulle mobilita climatiche deve tenere con-
to. Casi di immobilita involontaria si intrecciano a manifestazioni di
immobilita volontaria, la cui analisi richiede di adottare approcci plu-
rali e decolonizzanti (Farbotko 2018; Yee et al. 2022). Le esperienze
di (im)mobilita nei diversi villaggi non sono uniformi, né facilmente
definibili o contenibili all’interno di un documento governativo. Con-
siderando il diritto di restare come estremamente importante per le
comunita iTaukei, prendono forma nuove domande a cui, finora, né la
ricerca né le politiche hanno saputo rispondere (Farbotko et al. 2018).
Probabilmente, nel Pacifico, l'allontanamento dal binarismo che an-
cora accompagna la ricerca sulle mobilita (mobilita/immobilita, po-
polazioni in trappola/in immobilita volontaria...) potrebbe facilitare
I'emergere di un nuovo modo di approcciare le molteplicita dialogan-
ti e sovrapposte dell’(im)mobilita umana e le sfumature dei relativi
processi decisionali (McMichael et al. 2021). L'adozione di una pro-
spettiva piu ampia, attenta alla pluralita di conoscenze, usi e prati-
che, permette un’analisi dell’interrelazione tra mobilita e immobili-
ta come processi dialoganti, intrecciati, di lunga data, complessi e
soggettivi «informati da valori culturali, network sociali, identita e
attaccamento al luogo ma anche dalla realta fisica dei cambiamen-
ti ambientali» (McMichael et al. 2021, 103). La ricerca sul funziona-
mento della rilocazione pianificata come misura adattativa non puo
esimersi dal considerare i rapporti di scala e di potere cosi come le
traiettorie di sviluppo che la informano, i meccanismi di finanziamen-
to che la sostengono e le ideologie che 'accompagnano. Alla luce dei
casi empirici presentati e delle fondamenta gettate dagli studi pilu
recenti sulle (im)mobilita ambientali, e lecito pensare che I'agenda
politica possa beneficiare dell’apporto di un approccio volto a far lu-
ce sui punti di contatto e di intersezione spesso invisibili tra il cam-
biamento climatico come realta biofisica, narrazione politica e con-
dizione che si affronta nel quotidiano tramite un complesso sistema
di relazioni, conoscenze, percezioni e aspirazioni.
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