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 La Repubblica delle Isole Fiji si situa nell’oceano Pacifico meridiona-
le a circa 2.000 km a nord della Nuova Zelanda e 3.000 a est dell’Au-
stralia. L’arcipelago si estende su un’area complessiva di 18.000 km2 
ed è costituito da più di 330 isole di origine vulcanica, di cui solo 106 
abitate in modo permanente [fig. 5]. La Zona Economica Esclusiva del-
le Fiji è pari a un’area che supera 1.000.000 km2.

Le Isole Fiji, classificabili come ‘Isole Alte’, sono caratterizzate da 
cambiamenti repentini del terreno con altitudini molto varie. Qui, le 
precipitazioni orografiche e la conformazione morfologica variabile 
portano alla formazione di numerosi corsi d’acqua dolce e suoli fer-
tili, adatti allo sviluppo di diverse forme di colture. La maggior parte 
della popolazione, il cui totale ammonta a poco più di 900.000 perso-
ne, si localizza ormai in aree urbane e peri-urbane prevalentemen-
te costiere: più del 56% della popolazione delle Fiji è urbanizzata e, 
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considerando gli attuali tassi di urbanizzazione, si calcola che tale 
cifra aggiungerà il 61% entro il 2030. Quasi il 75% della popolazione 
delle Fiji vive nelle aree costiere dell’isola di Viti Levu, dove trovia-
mo anche la capitale Suva (Swail et al. 2019). Si calcola, inoltre, che 
il 20% della popolazione urbana risieda in insediamenti informali a 
elevato rischio ambientale (UN-Habitat 2012). Negli ultimi decenni, 
gran parte dell’area intorno alla capitale è stata soggetta a un forte 
sviluppo che non ha sempre considerato la tutela socio-ambientale 
come una priorità. Col tempo, la scarsa pianificazione territoriale ha 
portato a una carenza di servizi infrastrutturali e a una serie di pro-
blematiche legate alla gestione dei rifiuti, all’inquinamento del suo-
lo e delle falde acquifere e alla distruzione di foreste di mangrovie, 
che hanno esposto parte della popolazione più povera a maggiori ri-
schi ambientali e, soprattutto, climatici. 

Per una comprensione delle Isole Fiji di oggi occorre dare spazio 
a un approfondimento sulla complessa storia coloniale del paese, di-
venuto indipendente solo nel 1970. La struttura sociale, economica, 
politica fijiana, infatti, è stata profondamente determinata dalla ces-
sione riluttante ma incondizionata delle isole alla Gran Bretagna il 

Figura 5 Mappa delle Isole Fiji. (MACBIO – The Marin Atlas for Fiji. https://macbio-pacific.info/fiji/)

https://macbio-pacific.info/fiji/
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10 ottobre 1874 da parte del capo fijiano Seru Epenisa Cakobau (Lal 
1992). Diverse problematiche odierne come le fratture tra comunità 
indigene e indo-fijiane o le questioni legate alla gestione della terra e 
alle mobilità, sono strettamente legate al periodo coloniale e al siste-
ma architettato a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. L’opera-
to dell’ufficiale britannico Sir Arthur Gordon (1874-80), ad esempio, 
ha contribuito da un lato a porre le basi per un rapporto cooperativo 
tra un’accurata selezione di interessi indigeni e quelli coloniali/bu-
rocratici, e dall’altro a favorire il consolidamento del sistema delle 
piantagioni, reso possibile dallo sfruttamento di manodopera a basso 
costo proveniente dell’India (Veracini 2008). Il colonialismo di Gor-
don, finalizzato a ‘proteggere’ l’organizzazione politico-sociale del-
le comunità indigene, è stato in realtà profondamente trasformativo 
delle pratiche consuetudinarie, «molte delle quali furono conside-
rate fuorilegge, limitate o manipolate nel processo di invenzione di 
una tradizione (accettabile da un punto di vista coloniale)» (Veracini 
2008, 196; Thomas 1992). Le dinamiche di mobilità vennero profon-
damente intaccate da una visione che prediligeva la sedentarietà. I 
nuovi sistemi di regolazione della mobilità1 limitarono il movimento 
verso e dalle aree urbane attraverso un atto abolito solo nel 1967, e 
stabilirono che i membri delle comunità iTaukei non potevano più la-
vorare fuori dai loro distretti né tantomeno dai loro villaggi se non 
per brevi periodi. Inoltre, la creazione di un consiglio supremo (abo-
lito nel 2012 e ristabilito nel 2023), di consigli provinciali e distret-
tuali di quel periodo fu proprio il risultato di una politica colonia-
le che poteva governare attraverso un sistema di governance su cui 
esercitare pieno potere. Un potere che, però, suscitava malcontenti 
e forme di opposizione dal basso. Le Fiji, infatti, erroneamente pre-
sentate come luogo monolitico, socialmente e culturalmente, non so-
no state certamente prive di percorsi di lotta, di culture di resisten-
za, di tentativi di insubordinazione e di visioni alternative a quelle 
del potere coloniale – materiale e discorsivo – a sua volta ritratto co-
me funzionale e fonte di prosperità condivisa. La storia travagliata 
e conflittuale delle Fiji, dove forme di resistenza non possono esse-
re scisse da forme di collaborazione e adattamento, è stata esposta 
dalla produzione storiografica di Brij Lal (1985; 1992), lo storico più 
esperto del paese e uno dei più attenti all’impiego di approcci anti-
elitari, e da quella di Robert Nicole (2011), impegnato in un lavoro 
di restituzione di una storia alternativa a quella ufficiale. Grazie al 
loro contributo, ad esempio, la storia dal basso delle Fiji ha trovato 

1 Le mobilità sono state assoggettate, ridotte e gestite tramite l’istituzione di forme 
di controllo spaziale che hanno determinato restrizioni significative nelle interazioni 
trans-Pacifiche (Kaplan 1989). Queste forme di controllo sono state uno strumento chia-
ve del funzionamento del processo di colonizzazione, identificabile come un insieme 
di pratiche atte a ‘ordinare il disordine’ delle mobilità insulari (Banivanua Mar 2016).
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 spazio restituendo un quadro più complesso di quello suggerito da 
altri studi, che poca rilevanza hanno dato al ruolo delle persone or-
dinarie nelle molteplici strategie di resistenza ai tentativi istituzio-
nali di appropriazione e controllo della terra e di altre risorse. An-
cora oggi, la maggior parte della terra delle Fiji è controllata dalle 
comunità iTaukei, un fattore di imprescindibile importanza anche nel 
contesto del tema trattato in questo libro. Nel quadro dei reinsedia-
menti pianificati, infatti, la terra diventa per la popolazione indige-
na fijiana l’elemento cruciale su cui fondare una politica di resisten-
za allo spostamento e, quindi, di rivendicazione del diritto a restare. 

3.1 Crisi climatica come minaccia esistenziale

In generale, la vulnerabilità dei SIDS viene ricondotta a un insieme di 
fattori tra cui: dimensioni territoriali limitate, una dipendenza diret-
ta da settori sensibili al cambiamento climatico, infrastrutture insuf-
ficienti, scarsità di acqua potabile e insicurezza alimentare, rapida 
crescita demografica, sistemi sanitari poco efficienti e, soprattutto, 
sistemi di governance deboli. Certamente, i discorsi che impiegano la 
vulnerabilità come una categoria descrittiva che definisce aprioristi-
camente l’insularità tendono a trascurare quegli elementi che contri-
buiscono a rafforzare le capacità adattative delle comunità insulari. 
Tra questi, il complesso sistema di reti sociali e conoscenze diversi-
ficate e di lunga data si rivela importante nel potenziare le strategie 
di riduzione del rischio e nel post-disastro (Nunn, Kumar 2018; Na-
lau et al. 2018; McNamara et al. 2020). 

L’economia delle Fiji, come quella di altri piccoli stati insulari della 
regione, è profondamente legata all’agricoltura, alla pesca e al turi-
smo, tutti settori fortemente vulnerabili agli effetti della crisi clima-
tica (IPCC 2022; Ruggieri, Magnani 2021; Magnani 2023). Anche se 
non rischiano di essere sommerse, le Fiji devono confrontarsi con di-
verse tipologie di rischi tali per cui la crisi climatica è percepita come 
una minaccia esistenziale. Gli ecosistemi terrestri e marini del paese 
sono suscettibili alle conseguenze delle variazioni delle temperatu-
re. Il loro aumento provoca cicloni più intensi, accelera i fenomeni di 
acidificazione oceanica, destabilizza i regimi di precipitazione e con-
tribuisce a incrementare il rischio di malattie infettive. L’incremen-
to delle temperature oceaniche superficiali degli ultimi cinquant’an-
ni potrebbe contribuire ad aumentare la frequenza di eventi estremi 
come El Niño, responsabile di ondate di siccità prolungate ma an-
che di forti e intense precipitazioni associate ad alluvioni improvvi-
se (Thomas et al. 2017; Zebiak et al. 2015). L’innalzamento del livel-
lo dell’Oceano Pacifico provoca tempeste più distruttive e maree più 
intrusive. Tra gli effetti del cambiamento climatico, inoltre, occorre 
considerare le alterazioni che gli habitat insulari e la distribuzione 
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delle specie stanno subendo. Sempre più coralli, ad esempio, stan-
no morendo a causa dell’effetto cumulativo di cambiamenti nella chi-
mica degli elementi, di pratiche di pesca insostenibili, dell’inquina-
mento e di un inadeguato sviluppo costiero. Ciò contribuisce anche 
all’aumento delle vulnerabilità socio-economiche delle comunità co-
stiere degli stati insulari del Pacifico. La popolazione costiera del-
le Fiji, ad esempio, dipende quasi interamente dalla salubrità delle 
barriere coralline – che ricoprono un’area di più di 6.000 km2 – per 
il soddisfacimento del fabbisogno proteico e per il proprio sostenta-
mento economico (South et al. 2012). Inoltre, le complesse formazio-
ni coralline costituiscono parte integrante della cultura indigena del 
paese. Le Isole Fiji hanno anche la terza area più estesa di foreste di 
mangrovie nel Pacifico, stimata di circa 517 km2 nel 1985, principal-
mente localizzata nelle due isole maggiori, Vanua Levu e Viti Levu 
(Greenhalgh et al. 2018). Le mangrovie formano un ecosistema uni-
co dall’enorme potere mitigativo e rappresentano un valido alleato 
nella riduzione degli effetti dell’erosione costiera e altri eventi cli-
matici estremi. Nonostante questo, al 2007, i dati del governo delle 
Fiji (2013) hanno riportato una diminuzione di circa 90 km2, princi-
palmente dovuta allo sviluppo costiero, all’inquinamento, a un’accre-
sciuta sedimentazione, alla pesca eccessiva, alle specie invasive e, in-
fine, all’innalzamento del livello dei mari che, in prossimità delle Fiji, 
è stato calcolato intorno ai 6 mm annui a partire dal 1993 (Austra-
lian Government et al. 2011). La dipendenza dall’oceano per le attivi-
tà economiche, oltre che come elemento centrale della cultura isola-
na fijiana, rende il cambiamento climatico una delle principali sfide 
che il paese deve affrontare attraverso misure mitigative e adattati-
ve. La stima delle perdite dovute agli effetti del cambiamento clima-
tico è sempre più alta. Entro il 2050, si ipotizza che le Fiji potrebbero 
perdere il 6,5% del PIL a causa degli eventi climatici estremi e, an-
nualmente, più di 30.000 persone potrebbero incorrere in maggiori 
difficoltà socio-economiche e sanitarie (Fiji Government 2017). Il po-
tenziamento delle capacità di risposta al cambiamento climatico del 
paese richiederebbe lo stanziamento di circa 4,5 miliardi di dollari 
statunitensi nell’arco di 10 anni. 

Il cambiamento climatico in Oceania, però, si configura come qual-
cosa che va oltre l’ambito esclusivo delle scienze naturali (Crook, Ru-
diak-Gould 2018). Nell’arena internazionale, solo negli ultimi due de-
cenni si è assistito a un progressivo ampliamento di visioni e approcci 
che, accanto a quelli scientifici-tecnocratici, hanno dato spazio a di-
verse filosofie, prospettive ed epistemologie. Tra queste sono emer-
se differenti forme narrative che pongono al centro l’aspetto multi-
dimensionale e relazionale del clima, gettando una nuova luce sulle 
sue interazioni con il mondo umano e non-umano e danno vita a nuo-
vi linguaggi e a nuove risposte che seguono altri paradigmi: i discor-
si scientifici sul cambiamento climatico sono rapidamente adattati e 
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 combinati con narrative locali per descrivere molto più che una sem-
plice questione fisica, di cambiamento tangibile, che richiede rime-
di tecnologici. Se le cause e le conseguenze fisiche delle alterazioni 
climatiche sono ormai chiare per la scienza, occorre considerare che 
l’esperienza e le percezioni del cambiamento climatico da parte della 
società civile e delle comunità locali variano notevolmente da quel-
le di tipo istituzionale e top-down (Neef et al. 2018; Finucane 2009). 
Esperienza e percezione del rischio e delle soluzioni locali da attua-
re sono contraddistinte da indubbie complessità che richiedono l’in-
tegrazione, ad esempio, di sistemi di conoscenze di tipo tradiziona-
le (Traditional Knowledge, TK) e/o indigena (Indigenous Knowledge, 
IK) (Kelman 2011). Inoltre, la materialità degli effetti del cambiamen-
to climatico ha conseguenze sulla sfera culturale e spirituale. Co-
me illustrato da Campbell (2019), una ridotta produttività potrebbe 
portare alcune persone o famiglie a non soddisfare i loro obblighi di 
reciprocità destabilizzando la solidità di sistemi di parentela all’in-
terno dei quali le forme di reciprocità rivestono un ruolo portante: 
l’impatto indiretto della crisi climatica potrebbe influire sulla coe-
sione della comunità e sulle relative capacità di garantire una rete 
di protezione nel caso di disastri. La perdita della terra a causa del 
cambiamento climatico equivale alla perdita – anche solo metafori-
camente parlando – della vita (Ravuvu 1983).2 Le conseguenze degli 
eventi estremi più frequenti e più intensi tendono a provocare disa-
stri con danni e perdite difficilmente gestibili dalle risorse tecniche 
ed economiche a disposizione delle autorità governative. Ma oltre a 
danni materiali, maggiori impatti e perdite saranno di tipo non eco-
nomico, andando a incidere sulla conservazione e sulla fruibilità del 
patrimonio storico-culturale del paese (Handmer, Nalau 2019). Per-
tanto, una consapevolezza più diffusa in relazione al cambiamento 
climatico diventa fondamentale in termini di una migliore gestione 
del rischio di disastro e dell’adattamento.

2 Nel Pacifico meridionale, i termini Fanua (Polinesia), Fonua (Tonga) e Vanua (Fiji) espri-
mono la multidimensionalità del concetto indigeno di ‘terra’, intesa come l’intreccio di ele-
menti chimico-fisici e spirituali: per le popolazioni insulari indigene dell’Oceania, terra, 
luogo e persone (presenti, passate e future) sono elementi identitari connessi in modo in-
dissolubile. Analizzando il concetto di banua, Suliman et al. (2019) hanno affrontato una 
riflessione sulle molteplici forme di (im) mobilità oceaniane nell’era dell’Antropocene, in-
terrogandosi circa le trasformazioni che le hanno interessate e quelle che continueranno 
a plasmarle in futuro, specialmente in relazione alla perdita della terra di cui molte co-
munità hanno già fatto esperienza. Pur sottolineando i numerosi rischi legati a una po-
tenziale deterritorializzazione, le studiose mettono in luce come il concetto di banua rac-
chiuda significati più profondi che vanno ben oltre la materialità della terra per includere 
legami aperti, condivisi e reciproci che sembrano poter durare ben oltre l’Antropocene. 
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3.1.1 Il ciclone tropicale Winston e l’accelerazione  
delle strategie di adattamento 

Il riscaldamento delle acque oceaniche comporta un aumento dell’in-
tensità dei cicloni tropicali, come confermato dagli esempi del ciclo-
ne Pam nel 20153 e del ciclone Winston nel 2016, entrambi di catego-
ria 5. Quest’ultimo ha colpito l’arcipelago delle Fiji nel febbraio 2016 
ed è tutt’oggi annoverato come il ciclone tropicale più intenso mai 
verificatosi nell’emisfero australe dall’inizio delle registrazioni mo-
derne con 44 vittime, più di 150.000 persone bisognose di assisten-
za, 30.000 case ed edifici distrutti e perdite economiche pari al 31% 
del prodotto interno lordo del paese (Fiji Government 2016). Il pas-
saggio del ciclone Winston ha rappresentato un vero e proprio pun-
to di svolta nella presa di coscienza del cambiamento climatico, sia 
a livello politico sia da parte della popolazione e nella conseguen-
te pianificazione di misure atte a fortificare i livelli di adattamen-
to delle strutture socio-economiche del paese, incrementando anche 
gli sforzi di mitigazione e decarbonizzazione di diversi settori, da 
quello dell’agricoltura a quello dei trasporti e del turismo. L’intensi-
tà, i danni e la distruzione causati da Winston non hanno preceden-
ti nella storia recente dell’arcipelago: negli ultimi tre decenni, dodi-
ci cicloni tropicali hanno raggiunto la categoria 3; negli ultimi dieci 
anni, in particolare, le Isole Fiji sono state colpite da otto cicloni di 
categoria 5, quella più devastante in termini di impatto e devasta-
zione, con venti superiori ai 250 km/h. L’attribuzione dei cicloni al 
cambiamento climatico non è un compito semplice. Tuttavia, vi sono 
sempre più evidenze del fatto che i cicloni tropicali stiano diventan-
do sempre più potenti e che, in uno scenario che vede l’aumento del-
la temperatura media globale a 2,5°, le probabilità che potrebbero 
presentarsi tempeste devastanti sono circa il doppio rispetto a og-
gi (Thomas et al. 2017; Climate Analytics 2015). Come stretta conse-
guenza, la Repubblica delle Fiji ha revisionato le strategie di svilup-
po attraverso un maggior investimento nella prevenzione del rischio 
di disastro (Hossain 2019). Sebbene ben prima dell’arrivo di Winston 
fossero già state attuate e portate a termine alcune rilocazioni in-
terne, l’impatto senza precedenti di questo ciclone ha rappresenta-
to un momento chiave per il governo delle Fiji per l’accelerazione dei 
processi di spostamento. Nei mesi successivi al febbraio 2016, infat-
ti, il governo centrale tramite il supporto di ministeri, di associazio-
ni locali e della South Pacific University, ha portato avanti numero-
si processi valutativi dei livelli e delle tipologie di vulnerabilità delle 

3 Il ciclone Pam ha colpito l’arcipelago di Vanuatu nel marzo 2015. Secondo i dati ri-
portati dal World Risk Report delle Nazioni Unite, lo stato insulare di Vanuatu si confi-
gura come il paese più esposto al rischio di disastro (UNU-EHS, Alliance Development 
Work 2014).
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 comunità colpite da Winston, individuandone diverse in need of re-
location (Fiji Government 2017). È, dunque, in seguito al passaggio 
del ciclone Winston che le politiche di adattamento delle Fiji si so-
no orientate maggiormente verso la rilocazione pianificata interna 
quale misura centrale nel processo di riduzione della vulnerabilità 
ambientale della popolazione, identificando nello spostamento pia-
nificato anche una possibilità di sviluppo per coloro che lo attuano. 
Gran parte delle comunità identificate come potenzialmente sogget-
te a spostarsi nei prossimi anni è stata individuata attraverso la va-
lutazione del livello di vulnerabilità post-Winston condotta dalle au-
torità dell’iTaukei Affairs Board, del Lands and Mineral Resources 
Department, della Water Authority of Fiji e della Fiji Roads Author-
ity. Tale valutazione ha fatto emergere un totale di 63 comunità in 
need to relocate (Botalagici 2016) e ha sottolineato il bisogno di re-
perire fondi per far fronte agli spostamenti previsti. 

3.2 Il contesto regionale e le radici della leadership  
climatica fijiana

Negli anni il paese ha profuso un impegno notevole nella pianifica-
zione di misure interne di mitigazione e adattamento da adottare 
sul medio-lungo periodo. Il governo, guidato dall’ormai ex primo mi-
nistro Bainimarama, salito al potere con il colpo di stato nel 2006 e 
democraticamente eletto rispettivamente nel 2014 e nel 2018 a capo 
del partito FijiFirst, ha assunto un importante ruolo di leadership su 
scala regionale nella gestione del cambiamento climatico e nei rela-
tivi processi di advocacy. Ad agosto 2023, il nuovo governo con a ca-
po Rabuka ha ospitato un incontro con i principali leader degli stati 
insulari della regione – con Australia e Nuova Zelanda come paesi os-
servatori – per dialogare sulle possibili soluzioni mitigative da adot-
tare per contribuire al mantenimento del grado e mezzo di aumento 
della temperatura media globale. L’evento, inoltre, è stato pensato 
per discutere possibili strategie di azione in ambito negoziale al fi-
ne di continuare a fare pressione sui grandi emettitori, la cui capaci-
tà – ma soprattutto la volontà – di rispettare quanto stabilito dall’Ac-
cordo di Parigi è stata più volte messa in discussione dai SIDS del 
Pacifico. Oltre all’attuazione di azioni di mitigazione più incisive su 
scala globale, le richieste sono legate alla necessità di semplificare i 
procedimenti per accedere alle risorse della finanza climatica inter-
nazionale, indispensabili per incentivare le misure di adattamento. 
Questo, insieme al bisogno di adottare un framework condiviso sul 
meccanismo del Loss&Damage sono stati i temi principali discussi 
in occasione della COP23 tenutasi a Bonn e presieduta proprio dalle 
Fiji, ribattezzata Pacific o Oceanic COP (Obergassel et al. 2018). Per 
ciò che riguarda le mobilità climatiche, le autorità governative fijiane 
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si sono dichiarate più volte disponibili al supporto e all’accoglienza 
delle popolazioni insulari della regione nel caso in cui le condizioni 
di vita nei loro rispettivi paesi dovessero divenire sempre più proi-
bitive. Nel 2014, il governo delle Kiribati ha acquistato alcuni ettari 
di terreno per far sì che la popolazione potesse far fronte all’insicu-
rezza alimentare dovuta al calo della produttività agricola nel paese 
e, nel lungo periodo, trovare un rifugio alle Fiji in caso di necessità4 
(Ellsmoor, Rosen 2016; Hermann, Kempf 2017). Tuttavia, non sono 
mancate critiche sulla reale necessità delle Kiribati di acquistare ter-
ra altrove per proteggere la propria popolazione. L’area in questio-
ne, inoltre, risultava già abitata da una comunità di discendenti del-
le Isole Solomon. Questo non solo ha complicato il quadro dell’affare, 
ma ha anche fatto sorgere legittime perplessità sulle reali motivazio-
ni della compravendita, un atto che è stato letto come parte di una 
determinata propaganda politica, delle Fiji ma anche delle Kiribati, 
che continua a fare del cambiamento climatico uno dei suoi capisaldi. 

Sul piano regionale, l’ex governo ha avviato il Pacific Islands De-
velopment Forum (PIDF) nel 2013 e, nel 2019, ha annunciato la par-
tecipazione del paese al Pacific Island Forum (PIF) dopo diversi an-
ni di assenza. Le Fiji, infatti, erano state sospese dal PIF nel 2009 a 
causa della mancata dichiarazione da parte di Bainimarama di voler 
ospitare le elezioni in seguito al colpo di stato militare del 2006. Poi-
ché considerato illegittimo, il regime militare guidato da Bainimara-
ma non poteva far parte del PIF. E in un certo senso, proprio l’isola-
mento dal Forum ha spinto l’ex governo ad adottare una look North 
policy per espandere le opzioni diplomatiche del paese verso paesi 
come la Germania e organismi sovranazionali come l’Unione Euro-
pea (Lawson 2022). Uno dei primi risultati del PIDF è stata la Suva 
Declaration on climate Change del 2015, adottata dagli stakeholders 
governativi, del settore privato e della società civile dei territori in-
sulari del Pacifico come monito per la comunità internazionale (che 
si sarebbe riunita a Parigi per la COP21) della necessità di agire in 
fretta contro la minaccia esistenziale del cambiamento climatico. Il 
documento, di portata storica, è il risultato di un incontro in cui i le-
ader della regione hanno agito insieme dimostrando grande coesio-
ne verso il raggiungimento di obiettivi comuni secondo quella che 
Michael Haas (1989) ha chiamato «Pacific Way», ossia un sistema di 

4 Un articolo del Guardian del 2021 riporta che l’appezzamento di terra acquistato 
dalle Kiribati sarà trasformato in una sorta di azienda agricola con l’assistenza tecnica 
della Cina, facendo emergere dubbi sul fatto che la terra potrà essere data in gestione 
al governo cinese o su chi coltiverà la terra e a chi saranno destinati i prodotti. L’attuale 
primo ministro Maamu, succeduto a Tong nel 2020, sta adottando una politica climatica 
diversa dal predecessore, dando priorità a soluzioni mitigative e, soprattutto, a proget-
ti di adattamento che prevedono il dragaggio di sabbia per elevare strade e estendere 
le dimensioni delle isole dell’arcipelago (https://www.theguardian.com/world/2021/
feb/24/kiribati-and-china-to-develop-former-climate-refuge-land-in-fiji). 

https://www.theguardian.com/world/2021/feb/24/kiribati-and-china-to-develop-former-climate-refuge-land-in-fiji
https://www.theguardian.com/world/2021/feb/24/kiribati-and-china-to-develop-former-climate-refuge-land-in-fiji
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 compromesso unanime secondo cui ogni paese compie dei sacrifici 
per favorire benefici collettivi più ampi. Una visione che è stata suc-
cessivamente criticata per l’eccessiva romanticizzazione delle dina-
miche di cooperazione tra gli stati insulari della regione, i cui inte-
ressi collettivi non sempre riescono ad affermarsi rispetto a quelli 
nazionali. La redistribuzione di vantaggi e benefici tra gli stati, ad 
esempio, non è considerata del tutto equa e alcune prospettive sot-
tolineano come il Forum non si sia ancora evoluto da semplice orga-
nizzazione a comunità regionale (Shibuya 2004). Diverse tensioni in-
terne tra i vari paesi hanno determinato notevoli fratture politiche 
che, a loro volta, hanno ostacolato i lavori del Forum nel corso degli 
scorsi anni. La più recente è legata al ritiro dall’organizzazione dei 
cinque stati insulari micronesiani – Palau, Isole Marshall, gli Stati 
Federati di Micronesia, Kiribati e Nauru – a seguito di controversie 
sulla nomina del nuovo segretario-generale che, secondo accordi in-
terni, avrebbe dovuto appartenere a uno di questi cinque paesi. Nel 
caso specifico, malgrado il pieno supporto di tali paesi alla candida-
tura dell’ambasciatore delle Isole Marshall presso gli Stati Uniti, Ge-
rald Zackios, a vincere è stato il candidato polinesiano Henry Puna, 
ex primo ministro delle Isole Cook. Ciò dimostra che, per quanto la 
regione del Pacifico insulare sia rappresentata come blocco unico – e 
i relativi stati insulari si auto-rappresentino come una comunità co-
esa – , internamente la regione è frammentata e molto eterogenea 
per ciò che riguarda caratteristiche geografiche e culturali, livelli di 
benessere, ricchezza, sviluppo e strutture di governance. La realtà 
politica del Pacifico insulare è molto più complessa e sfaccettata di 
quanto comunemente rappresentato. Diversità, squilibri di potere e 
fratture di vario tipo influiscono notevolmente sulla qualità e sulla 
riuscita delle politiche climatiche a livello regionale. 

3.3 La ricerca sul campo: i siti in esame

3.3.1 Criteri di selezione 

Il primo villaggio identificato per lo studio, Tabuya, è situato sull’iso-
la di Kadavu, la quarta isola per estensione dell’arcipelago delle Fiji; 
i restanti tre, Nataleira, Silana e Etatoko sono situati, invece, sull’i-
sola di Viti Levu, la principale isola per estensione [fig. 6]. 

Tabuya, Nataleira e Silana sono villaggi costieri alle prese con si-
mili problematiche relative all’impatto di eventi climatici estremi a 
lenta e rapida insorgenza. Silana e Nataleira, in particolare, hanno 
subito danni significativi in seguito al passaggio del ciclone Winston 
nel febbraio 2016. La ricostruzione è ancora in corso e, come si ap-
profondirà nei successivi capitoli, Winston ha notevolmente modifica-
to la percezione locale riguardo i cambiamenti climatici, considerati 
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una questione sempre più urgente da affrontare. Etatoko, invece, 
rappresenta un caso a sé stante, poiché si tratta di un distaccamen-
to del villaggio di Wavuwavu, localizzato lungo le sponde del fiume 
Ba, nella parte nord-occidentale di Viti Levu. Nel 2012 il fiume, sog-
getto a frequenti esondazioni, ha distrutto le 17 abitazioni di Wa-
vuwavu, costringendo alcune famiglie a vivere per mesi nelle ten-
de fornite da alcune organizzazioni umanitarie, facendo riferimento 
al supporto di un’ampia rete sociale. La ricerca di una soluzione che 
potesse essere permanente ha portato, qualche mese più tardi, al-
la decisione di rilocare le 17 famiglie verso l’interno, a circa 2 km di 
distanza da Wavuwavu. 

I criteri che mi hanno portato a identificare questi villaggi come 
casi di studio della presente ricerca sono stati principalmente due. In-
nanzitutto, l’obiettivo del progetto di ricerca sul campo è stato quel-
lo di indagare le caratteristiche del processo di rilocazione prestan-
do attenzione alle prospettive locali. Poiché è possibile scomporre 
il processo di rilocazione in tre fasi, quella decisionale e della pia-
nificazione, quella dell’implementazione e, infine, quella del monito-
raggio, il criterio di identificazione che ho adottato ha risposto all’o-
biettivo di individuare quelle comunità che si trovavano in questi tre 
momenti rispettivi, ciascuno caratterizzato da elementi ben distinti. 
A ogni modo, è bene sottolineare che, trattandosi di un processo lun-
go e complesso in cui le fasi si susseguono spesso senza soluzione di 

Figura 6 Mappa dei siti inclusi nello studio. Adattata da Google Maps
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 continuità, i villaggi identificati si trovano a cavallo rispettivamente 
della prima e della seconda fase (Tabuya), della seconda e della terza 
(Nataleira, Silana, Etatoko). Per il secondo criterio di selezione, come 
precedentemente accennato, mi sono basata su quelle comunità che 
hanno preferito pianificare una rilocazione autonoma e i cui esempi 
non fossero noti alla letteratura accademica. La rilocazione dell’in-
sediamento di Etatoko costituisce un caso a sé stante in quanto sup-
portata dall’organizzazione umanitaria Habitat for Humanity e sov-
venzionata da agenzie governative come Australian AID. La scelta 
di includerlo tra i casi di studio è stata dettata dalla volontà di iden-
tificare i principali effetti della rilocazione sulla comunità coinvolta 
a distanza di alcuni anni dalla sua implementazione. 

3.3.2 Etatoko, Ba Province, Western Division, Viti Levu 

L’area occidentale dell’isola di Viti Levu è particolarmente esposta 
agli effetti dei cambiamenti climatici. L’area del bacino del fiume Ba, 
in particolare, è fortemente soggetta ad alluvioni lampo e conseguen-
ti esondazioni del suddetto fiume. Ba, la città principale che deriva 
il suo nome proprio dal fiume limitrofo, è frequentemente interessa-
ta da episodi alluvionali molto intensi ed estesi, nonostante sia loca-
lizzata in una zona prevalentemente arida. Nel 2009 e nel 2012, in 
particolare, si sono verificate due grandi alluvioni che hanno causato 
enormi danni al territorio. La prima, causata dalla depressione tro-
picale 04F nel gennaio 2009, ha provocato 11 vittime e più di 6.000 
sfollati, danni alle linee elettriche, alle infrastrutture e alle pianta-
gioni di canna da zucchero della zona, che rappresentano la princi-
pale industria locale (NDMO 2009; Yeo et al. 2010). Le stime dei dan-
ni economici hanno raggiunto i 64 milioni di dollari statunitensi. Lal 
et al. (2009), tuttavia, sottolineano come parte di questi costi sareb-
bero stati evitabili se le infrastrutture fossero state manutenute nel 
tempo e migliori azioni preventive fossero state adottate: 

il precario stato di conservazione delle infrastrutture, tubature 
di scarico, sistemi di drenaggio, strade, ha contribuito ad aggra-
vare degli effetti dell’alluvione. (Lal et al. 2009, VII)

Similmente, l’alluvione del marzo 2012, causata da un’altra depres-
sione tropicale, ha interessato la medesima area, causando quattro 
vittime, 15.000 sfollati e interessando più di 100.000 persone tra cui 
gli abitanti di Wavuwavu, il cui insediamento è stato completamen-
te distrutto in poche ore dall’esondazione del fiume Ba. Questo even-
to ha costretto parte della popolazione di Wavuwavu a trascorrere 
diversi mesi in tende da campo prima di ricorrere all’opzione dello 
spostamento verso una zona collinare. Etatoko è nato proprio dalla 
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rilocazione del sito di Wavuwavu, a sua volta formatosi nel 1998 co-
me insediamento satellite per alleviare la pressione demografica del 
villaggio di Votua [fig. 7]. Quest’ultimo, sorto più di due secoli fa, con-
ta oggi una popolazione di circa 1.000 persone, la comunità più nu-
merosa dell’area rurale del bacino di Ba. 

Qui, la terra è controllata da tre yavusa (che controllano anche la 
terra dove sorge il sito di Nawaqarua5 risalente al 1920) e ammini-
strata da clan o mataqali. Buona parte delle terre che circondano 

5 Anche Nawaqarua è sorto non lontano da Votua per alleviarne la pressione demogra-
fica. Negli anni, la progressiva erosione degli argini del fiume Ba ha costretto questo 
insediamento a spostarsi diverse volte (su brevi distanze). L’intervento della JICA – Ja-
pan International Cooperation Agency ha contribuito a diffondere maggiore consapev-
olezza tra la comunità sull’importanza di saper gestire e ridurre il rischio di disastro. 

Figura 7 Mappa raffigurante il nuovo sito di Etatoko  
e l’area del bacino del fiume Ba, Viti Levu. (Neef et al. 2018)
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Votua sono inoltre date in affitto a coltivatori di piantagioni di can-
na da zucchero, prevalentemente di origine indiana6 [tab. 7]. 

Se da un lato la storia alluvionale di Votua e Wavuwavu è ricca di 
eventi disastrosi, dall’altro la vicinanza al fiume e le piogge che col-
piscono la zona fanno sì che il suolo sia particolarmente fertile e si 
presti alla coltivazione di diverse colture [fig. 8]. 

Purtroppo, però, quest’attività si è persa in seguito alla rilocazio-
ne. Etatoko, infatti, che sorge sulla vanua appartenente al villaggio 
di Votua e all’autorità consuetudinaria dei suoi chiefs, si localizza in-
ternamente a circa 3 km dal sito originario. Questo lo rende più pro-
tetto dalle esondazioni del fiume ma meno auto-sufficiente per ciò 
che riguarda l’irrigazione e, conseguentemente, la produzione di ci-
bo. Piantagioni e coltivazioni si trovano ancora vicino al fiume, rima-
nendo soggette a continue alluvioni e all’erosione degli argini. Tut-
tavia queste svolgono un’importante funzione di sostentamento per 
la comunità di Etatoko, i cui membri risultano ancora legati al sito 

6 I fijiani di origine indiana (indo-fijians) non possiedono diritti di proprietà terriera e 
possono solo affittarla. Questa, infatti, continua ad appartenere alla popolazione indi-
gena delle Fiji (i-Taukei) per più del 90% e non costituisce merce capitalizzabile. Que-
sto è stato causa di diverse tensioni etniche che hanno portato a ripetuti colpi di stato 
e all’emigrazione di migliaia di indo-fijians a partire dagli anni Duemila. 

Figura 8 Fiume Ba. Sull’argine destro sorgeva l’insediamento di Wavuwavu distrutto dall’esondazione  
del fiume alle prime luci dell’alba del 31 marzo 2012. Foto dell’Autrice, 2019
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originario grazie alla celebrazione in loco di cerimonie e altre fun-
zioni tradizionali.7 Il processo di rilocazione di Etatoko, completato 
nel 2014 con il sostegno di Habitat for Humanity (HFH) e del gover-
no delle Fiji e il supporto tecnico-economico del New Zealand Aid 
Programme e dell’Australian Aid’s Fiji Community Development Pro-
gramme, rappresenta uno dei primi casi di reinsediamento pianifica-
to ad avere avuto luogo nello stato delle Fiji. Il caso dell’insediamento 
di Etatoko è esemplificativo per ciò che riguarda la presenza di due 
elementi propedeutici allo spostamento: la volontà e il consenso allo 
spostamento da parte di tutti i membri della comunità. 

3.3.3 Tabuya, Nabukelevu District, Kadavu Province, Easthern 
Division, Kadavu 

L’isola di Kadavu è la quarta isola più estesa dell’arcipelago fijiano 
nonché la maggiore del gruppo insulare di Kadavu a sud di Viti Levu, 
con picchi di altitudine di 500 m s.l.m. Kadavu si caratterizza per es-
sere piuttosto remota rispetto ai principali centri governativi e isti-
tuzionali delle Fiji, oltre che per la presenza molto limitata di servi-
zi e infrastrutture [fig. 9]. 

A lungo conosciuta per la ricca produzione di copra, attualmente 
una tra le principali entrate economiche di Kadavu è rappresentata 
dalla coltivazione e dalla vendita di kava (yaqona) da cui si ricava la 
bevanda tradizionale di molte popolazioni insulari dell’Oceania. Ol-
tre a un’economia di semi-sussistenza (agricoltura e pesca), l’isola 
ha conosciuto un forte sviluppo del settore turistico che, tuttavia, ri-
sulta ancora relativamente contenuto anche a causa delle difficoltà 
logistiche che si incontrano per raggiungere le strutture ricettive. 

Rispetto ad altri ecosistemi delle Fiji, quello della catena insula-
re di Kadavu risulta ancora piuttosto intatto e preservato. Occorre 
notare, tuttavia, che anche qui il perseguimento di uno sviluppo so-
cio-economico sregolato ha contribuito al degrado e alla distruzione 
dell’ambiente naturale, esponendo la popolazione a maggiori rischi 
ambientali. Ad esempio, una cattiva gestione dei rifiuti e l’utilizzo di 
pesticidi e fertilizzanti ha portato a un maggiore inquinamento di ac-
qua e suolo. Metodi illegali di pesca hanno contribuito a distrugge-
re la barriera corallina e le foreste di mangrovie, mentre la rimozio-
ne indiscriminata di copertura vegetale ha esposto le comunità a un 
maggior rischio di erosione del suolo e frane (Korovulavula 2016). In 
aggiunta, gli effetti del cambiamento climatico sono una realtà visi-
bile anche nella provincia di Kadavu. Questi includono innalzamento 
del livello oceanico, erosione costiera, inondazioni causate da maree 

7 Intervista personale, 24 luglio 2019, Etatoko.
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più invasive, alluvioni e siccità, forti venti e onde provocate dal pas-
saggio di cicloni più intensi. Il villaggio di Tabuya, situato nella par-
te sud-occidentale dell’isola principale nel distretto di Nabukulevu, 
ha risentito dell’impatto di molteplici eventi e stress climatico-am-
bientali nel corso dei passati decenni [fig. 10]. 

La continua erosione costiera e le alluvioni che l’hanno ripetuta-
mente colpito negli ultimi cinque anni, hanno fatto sì che la comuni-
tà mettesse in atto una serie di misure di mitigazione e adattamento 
in loco giungendo, solo in ultima istanza, a considerare la soluzio-
ne della rilocazione come un atto necessario per il villaggio (Berta-
na 2018). La rilocazione del villaggio di Tabuya, che conta circa 80 
persone residenti, è stata ideata come spostamento di tipo anticipa-
torio, seppur accelerata dai due episodi alluvionali che si sono veri-
ficati nel 2016 e nel 2018. A differenza di Etatoko, la cui rilocazione 
si è resa necessaria in seguito alla distruzione del precedentemente 
insediamento, quella di Tabuya è categorizzabile come rilocazione 
preventiva per anticipare le conseguenze dell’innalzamento del livel-
lo oceanico, i cui effetti sono già visibili nelle forme di una progressi-
va erosione costiera e di storm surges più severe. È evidente, tutta-
via, che la distinzione tra misura anticipatoria e reattiva non è mai 
troppo netta. L’esempio di Tabuya, soprattutto, differisce da quello di 

Figura 9 Mappa delle isole che formano il complesso insulare di Kadavu.  
(Under Watercolours.com, 2001)

http://Watercolours.com
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Etatoko per l’autonomia che contraddistingue il processo di sposta-
mento interno. Questo implica l’assenza di attori istituzionali esterni 
coinvolti nel processo decisionale e di implementazione, rendendo pe-
culiare il caso di Tabuya, caratterizzato da una completa volontarie-
tà dello spostamento da parte dei suoi membri. Tabuya presenta una 
lunga storia di misure adattative, adottate per far fronte all’impatto 
di eventi climatici estremi. Tra queste vi sono lo spostamento di al-
cune tipologie di colture verso aree più elevate e la pianificazione di 
processi di riforestazione di mangrovie, una fonte di sostentamento 
alimentare per la comunità e una barriera naturale contro l’erosio-
ne costiera e l’impatto dei cicloni (Mangrove Management Commit-
tee 2013). Un’altra misura adottata negli ultimi decenni ha implica-
to l’arretramento di alcune tra le abitazioni più vicine all’oceano e, 
per questo, più vulnerabili agli effetti delle alte maree o a quelli do-
vuti al passaggio dei cicloni. La rilocazione dell’intera comunità, in-
vece, si è resa necessaria soprattutto in seguito a due eventi mete-
orologici particolarmente intensi che hanno colpito il villaggio nel 
2016 e nel 2018, frutto della combinazione tra piogge molto intense 
e mareggiate che hanno danneggiato e, in alcuni casi, distrutto mol-
ti edifici, tra cui la chiesa e il centro di evacuazione, un edificio mul-
tifunzionale solitamente al centro del villaggio [fig. 11]. 

Figura 10 Il gruppo insulare di Kadavu e la localizzazione di Tabuya, nel sud-ovest dell’isola principale. 
(Adattato da Mapcarta.com)

http://Mapcarta.com


Ruggieri
3 • La Repubblica delle Isole Fiji

Migrazioni, mobilità, sconfinamenti 2 96
Crisi climatica, (im)mobilità e adattamenti, 79-104

 

L’intensificazione degli eventi climatici sul medio e lungo periodo 
costituiscono per il villaggio di Tabuya un fattore di esacerbazione 
di alcune criticità già presenti. Frane e smottamenti più frequenti a 
causa delle forti piogge, ad esempio, limitano in modo significativo 
la mobilità quotidiana del villaggio verso Vunisea, la città principa-
le e unico collegamento con la capitale. Anche la disponibilità di ac-
qua potabile è frequentemente condizionata dal clima: alluvioni più 
frequenti, ad esempio, contribuiscono a danneggiare le poche con-
dutture idriche presenti, rendendo la comunità dipendente dalle uni-
che due cisterne (water tanks) presenti, di proprietà di due famiglie. 

3.3.4 Nataleira e Silana, Dawasamu District, Tailevu Province, 
Central Division, Viti Levu 

I villaggi di Silana e Nataleira, nel distretto di Dawasamu (Viti Le-
vu), sono stati colpiti in modo diretto dal passaggio del ciclone Win-
ston nel febbraio 2016, subendo le conseguenze di un evento senza 
precedenti nella storia delle rilevazioni moderne [fig. 12]. 

Il passaggio di Winston ha rappresentato un vero e proprio cam-
panello d’allarme per la popolazione delle Fiji. Molte comunità co-
stiere, infatti, hanno preso coscienza del cambiamento climatico pro-
prio in seguito a questo evento segnante e, al contempo, hanno fatto 
ricorso alla rilocazione su zone interne e più elevate. I casi di Sila-
na e Nataleira lo confermano mostrando, inoltre, le numerose diffi-
coltà che si celano dietro lo spostamento di una comunità o di parte 
dei suoi membri. Qualche mese dopo Winston, la comunità di Silana, 

Figura 11 Il villaggio di Tabuya con alcune case già ricostruite nell’area più elevata: il corso d’acqua  
a carattere torrentizio che delimita il villaggio è spesso soggetto a esondazioni improvvise. (Google Earth)
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ad esempio, ha deciso tramite un consiglio che le famiglie la cui ca-
sa era stata distrutta dai forti venti e dalle onde dell’oceano (circa 
l’80%) si sarebbero spostate negli anni successivi mentre quelle con 
le abitazioni parzialmente danneggiate avrebbero potuto scegliere 
se spostarsi o rimanere e ricostruire in loco. Sempre nella medesi-
ma occasione, si è stabilito di dare priorità famiglie e giovani coppie 
che, infatti, sono le sole ad aver già ricostruito le loro dimore a qual-
che centinaio di metri dall’oceano nella zona deputata alla rilocazio-
ne. Trattandosi di un processo che ha preso avvio da una richiesta 
della comunità alle autorità distrettuali e provinciali, la rilocazione 
di Silana rappresenta un esempio di rilocazione pianificata dalla co-
munità e da attori esterni che, tuttavia, ha rivelato in più occasioni 
la difficoltà di conciliare le promesse di questi ultimi con gli interessi 
esposti dal basso, provocando diverse frizioni e rallentamenti nell’at-
tuazione del progetto sin dalla sua discussione. Le autorità tradizio-
nali, inoltre, sono ancora impegnate nelle negoziazioni con i mataqa-
li vicini ai fini di ottenere la cessione di appezzamenti di terra su cui 
costruire parte del nuovo villaggio. Il processo di rilocazione del 

Figura 12 Distribuzione geografica degli effetti del disastro su base provinciale. Il ciclone Winston,  
di categoria 5, ha colpito l’area di Tailevu nel momento di maggiore intensità. (Fiji Government 2016)
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villaggio di Nataleira, invece, è stato caratterizzato da un percorso 
diverso. Qui, infatti, il consenso alla rilocazione non è stato unanime 
e lo spostamento sta avvenendo solo parzialmente e in modo autono-
mo, a livello di nucleo familiare. Anche in questo caso, le negoziazio-
ni per la cessione di terra sono state ostacolate da diversi fattori, tra 
cui la natura conflittuale del rapporto tra i mataqali coinvolti che sta 
tuttora rallentando il processo di spostamento. Il caso di Nataleira, 
inoltre, si intreccia con l’esperienza vissuta dalle comunità limitrofe 
come quella di Delakado e di Nakoroni [fig. 13]. 

L’intera area di Dawasamu, infatti, è interessata da tensioni di 
diverso tipo, legate alla presenza di un vasto progetto estrattivo a 
opera della compagnia cinese Gold Rock Investment Limited (GRIL). 
Se da un lato quest’ultima ha favorito l’occupazione della popolazio-
ne locale, dall’altro risulta essere la principale responsabile dell’in-
quinamento ambientale della zona, in quanto causa della sedimen-
tazione di micro-particelle che dal fiume Dawasamu si riversano in 
mare depositandosi sui coralli e alterando l’equilibrio dell’ecosiste-
ma (Carson et al. 2019). L’inquinamento idrico, inoltre, causa una ri-
duzione della fauna marina e, quindi, contribuisce a incrementare 
l’insicurezza alimentare di centinaia di persone oltre che a minare 

Figura 13 La Dawasamu Area a est di Viti Levu con i principali villaggi interessati da processi  
di rilocazione interna coinvolti nel presente studio. (Adattato da Google Earth)
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le attività economiche principali, come la pesca e il turismo (Vaka-
sukawaqa 2019) [fig. 14]. 

Da qualche anno, dunque, l’area di Dawasamu è divenuta teatro di 
un conflitto socio-ambientale che è andato a sommarsi ai danni cau-
sati da Winston nel febbraio 2016 e alle problematiche legate all’in-
nalzamento del livello oceanico e alla continua erosione della costa. 
Le diffuse tensioni sociali all’interno e tra le diverse comunità della 
zona unitamente alle conseguenze delle alterazioni ambientali cau-
sate da eventi estremi a rapida e lenta insorgenza hanno dato origi-
ne alla rilocazione di alcune famiglie. Nel caso del villaggio di De-
lakado, ad esempio, alcune famiglie in disaccordo col progetto della 
Gold Rock hanno deciso di spostarsi e ricostruire le proprie abitazio-
ni nell’insediamento di Nakoroni, considerato uno dei più antichi vil-
laggi delle Fiji oltre che sede della sorgente dell’‘acqua miracolosa’ 
o healing water, conosciuta in tutto il paese e meta di visite da par-
te di migliaia di persone. 

Lo spostamento, inoltre, è stato inteso dal gruppo di famiglie co-
me l’opportunità di riscoprire e riconciliarsi con le proprie radici. 
Il luogo in cui si situa Nakoroni, infatti, è stato abitato almeno fino 
ai primi tre decenni del XX secolo, quando la comunità fu spostata 
dalle autorità coloniali nelle zone limitrofe pianeggianti, quindi più 

Figura 14 – I danni all’ecosistema naturale causati dalle attività estrattive della GRIL nei pressi  
del fiume Dawasamu possono danneggiare il settore turistico della zona, causando importanti 

 ripercussioni economiche sulle comunità locali. (PressReader, The Fiji Times)
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 accessibili e controllabili. Anche in questo caso, lo spostamento è av-
venuto in maniera autonoma e, come si vedrà in seguito, ha rappre-
sentato una misura di adattamento ma anche una risposta all’inso-
stenibilità dell’impatto ambientale di attività antropiche invasive e 
non regolamentate. 

3.4 Per un’etnografia delle (im) mobilità climatiche alle Fiji: 
metodologie indigene, implicazioni etiche e limitazioni

La ricerca in Oceania corre il rischio di continuare a essere condot-
ta come un esercizio sterile, impersonale, intrusivo ed estrattivo, che 
considera i membri delle comunità indigene partecipanti come sog-
getti passivi piuttosto che come parte delle decisioni e dei proces-
si di definizione dei frames, dei metodi e dei principi all’interno dei 
quali la conoscenza è maneggiata, filtrata, processata, disseminata 
(Nabobo-Baba 2008). Sebbene non manchino esempi di ricerche che 
adottano approcci e metodi decolonizzanti in contesti cross-culturali, 
gran parte della ricerca continua a essere guidata da un’impostazio-
ne convenzionale che domina e che sfrutta in modi diversi attraverso:

i comportamenti e le diverse strutture di potere incorporate nel-
le relazioni di ricerca con gli ‘altri’, la rimozione di diritti e cono-
scenza, le metodologie intrusive e non partecipative, e gli obiet-
tivi e l’uso dei risultati di ricerca. (Howitt, Stevens 2010, 24 in 
Halseth et al. 2016) 

Tuhiwai Smith (1999) afferma che lo stesso termine ‘ricerca’ è una 
delle parole più sporche/minacciose nel vocabolario indigeno, poiché 
associata agli scopi dell’agenda coloniale e a rappresentazioni fuor-
vianti delle dinamiche socio-spaziali e culturali delle popolazioni in-
digene. Molti autori e molte autrici, dunque, sottolineano quanto sia 
essenziale distinguere tra una ricerca on Indigenous people e una ri-
cerca with Indigenous people (Bishop 1998; Tuhiwai Smith 1999; Wil-
son 2001). Per decolonizzare la ricerca, inoltre, è imperativo adottare 
quella che England (1994) chiama critical self-reflexivity, un processo 
di costante esame di sé come ricercatori/trici oltre che del processo 
di ricerca. Altri tasselli essenziali sono rappresentati da tutte quel-
le pratiche finalizzate a porre coloro con cui si lavora a proprio agio 
nell’esprimere liberamente pensieri e commenti oltre che dall’inte-
grazione di metodi collaborativi e partecipativi di co-produzione del 
sapere e dal rispetto dei protocolli tradizionali. 

Per tutte queste ragioni, al fine di avvicinare la metodologia di ri-
cerca alle epistemologie e alle pratiche delle comunità indigene del-
le isole Fiji ho ritenuto importante integrare i dialoghi talanoa alle 
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interviste individuali. I talanoa8 fanno parte delle pratiche di racconto 
e conversazione di diversi stati insulari del Pacifico e sono caratteriz-
zati dalla necessità di fornire uno spazio neutrale all’interno del qua-
le è possibile condividere, socializzare, discutere di questioni ineren-
ti alla vita del villaggio e, spesso, risolvere conflitti (Halapua 2008; 
Vaioleti 2006). Il dialogo talanoa costituisce un elemento importan-
te del processo di ricerca nel contesto delle Fiji, specie se quest’ulti-
mo è condotto da un outsider o kaivalagi (straniero), in quanto forni-
sce le condizioni adatte per presentarsi, esporre il proprio progetto 
di ricerca e spiegare, infine, le ragioni che hanno motivato la propria 
presenza nel villaggio. In particolare, il dialogo talanoa inteso come 
una modalità empatica di apprendimento (Farrelly, Nabobo-Baba 
2014), si configura come un mezzo di comunicazione prezioso per af-
frontare in modo sensibile il tema delle rilocazioni da una prospet-
tiva non solo pratica, ma anche affettiva. Per fare questo, ho cercato 
il supporto delle comunità coinvolte attraverso un approccio di ‘con-
divisione del potere’ e di ‘co-generazione di conoscenza’: pur nella 
consapevolezza dell’impossibilità di eliminare l’asimmetria delle re-
lazioni di potere tra me e i partecipanti alla ricerca, ho adottato un 
approccio tale per cui gli interlocutori e le interlocutrici hanno avu-
to un ruolo di primo piano nella ricerca, raccontando le loro storie e 
di fatto insegnandomi. Per l’individuazione dei soggetti da intervi-
stare ho utilizzato il metodo snowball o della ‘palla di neve’, il quale 
presuppone il coinvolgimento di un/una partecipante o di un infor-
matore chiave dello studio al fine di individuare coloro che potreb-
bero rispettare i criteri dello studio e rivelarsi testimoni preziosi ai 
fini dell’avanzamento di quest’ultimo; una volta intervistate, queste 
persone potranno a loro volta informare la ricercatrice/il ricercato-
re su chi altro può essere coinvolto e così via. È evidente che se da 
un lato tale metodo si rivela efficace nel raggiungere partecipanti 
che altrimenti sarebbe stato difficile raggiungere, dall’altro costitu-
isce un metodo che richiede tempo e che, in alcuni casi, può porta-
re a risposte molto simili se il campione scelto non include una suffi-
ciente diversità (Tenzek 2017). Oltre al metodo della ‘palla di neve’ 
ho utilizzato il metodo di campionamento intenzionale, attraverso 
cui ho determinato i criteri di inclusione/esclusione per la scelta dei/
lle partecipanti. In particolare, ho scelto, da un lato, di privilegiare 

8 Talanoa è un termine utilizzato dalla popolazione delle Fiji, Tonga e Samoa utiliz-
zato per indicare discussioni informali, racconti più o meno brevi e narrazioni di vario 
tipo. Il termine è costituito da tala traducibile in ‘raccontare storie’ e noa il cui signi-
ficato può essere reso con ‘senza nascondere nulla’. Si tratta di una modalità di condi-
visione di storie e testimonianze da raccontare senza la paura del giudizio. Le intervi-
ste sono state registrate previo consenso dell’intervistato/a. Secondo il Climate Change 
Act (Fiji Government 2021), talanoa è un processo di dialogo partecipativo, inclusivo e 
trasparente che ha l’obiettivo di condividere storie, creare empatia e prendere sagge 
decisioni per il bene della collettività. 
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 la prospettiva dei più anziani, con l’obiettivo di avere un quadro mi-
gliore sui cambiamenti ambientali e climatici riscontrati negli ultimi 
decenni, dall’altro di favorire l’emergere delle storie e delle prospet-
tive femminili per molteplici ragioni. Innanzitutto, per ascoltare co-
loro che solitamente sono identificate come maggiormente vulnera-
bili in concomitanza di eventi climatici estremi. In secondo luogo per 
comprendere il ruolo delle donne nei processi decisionali che porta-
no alla rilocazione, al fine di chiarire i livelli di inclusività di tali pro-
cessi. In terzo luogo, per dare loro la possibilità di esprimersi su de-
terminate questioni che, altrimenti, sarebbero emerse con difficoltà 
(Reinharz, Chase 2001). Trattandosi di una ricerca sociale condotta 
in un contesto di cross-culturalità, che ha coinvolto popolazioni indi-
gene, priorità è stata data al rispetto dei protocolli culturali e delle 
worldviews, dei diversi ruoli all’interno della struttura sociale della 
comunità, della chiarezza delle informazioni relative alla ricerca da 
svolgere, della confidenzialità, del benessere delle comunità e del lo-
ro ambiente (Pelzang, Hutchinson 2018).

In qualità di scienziate e scienziati sociali che «provano a rendere 
il mondo un posto migliore» (Israel, Hay 2006, 2) dovremmo evitare 
a ogni costo qualsiasi danno agli individui, alle comunità e agli am-
bienti con cui e in cui facciamo ricerca. Per questa ragione, una ri-
flessione sulle implicazioni etiche delle domande, degli obiettivi, del-
le metodologie della propria ricerca è imprescindibile. Per ciò che 
riguarda questo lavoro, ho voluto condurre questa ricerca nella con-
vinzione che il tema affrontato fosse rilevante in primo luogo per le 
comunità che hanno partecipato allo studio e per quelle che potreb-
bero essere interessate da processi di rilocazione in futuro; in secon-
do luogo, considerata la presenza di vuoti sia sul piano della ricerca 
scientifica sia sul piano delle decisioni politiche, ho scelto di appro-
fondire tale tematica poiché desiderosa di apportare un contributo 
all’avanzamento della letteratura, offrendo spunti per ulteriori appro-
fondimenti finalizzati a discutere le diverse modalità per costruire 
un sistema di governance socio-ambientale più giusto nella regione 
del Pacifico. Le implicazioni etiche in relazione agli studi con le po-
polazioni indigene, in particolare, non sono nuove ma stanno otte-
nendo sempre più visibilità e continuano a essere al centro di molte 
riflessioni in diversi ambiti, da quello accademico a quello dell’atti-
vismo. L’USP, ad esempio, richiede per studentesse, studenti e staff 
l’approvazione dei loro progetti da parte del Comitato sull’Etica del-
la Ricerca. In paesi come la Nuova Zelanda, l’Australia o il Canada, 
le linee guida sull’etica da seguire nella ricerca con le comunità in-
digene sono integrate nel sistema nazionale di revisione per la ricer-
ca etica. Nel mio caso, pur non essendo stata esplicitamente richie-
sta poiché ricercatrice esterna all’USP, l’assenza di un’approvazione 
scritta potrebbe essere percepita come una mancanza importante, 
specialmente se si considera la delicatezza dei temi trattati. 
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Durante il processo di ricerca ho interrogato il mio posiziona-
mento e il mio operato adottando una metodologia basata sull’auto-
riflessività (England 1994; Rose 1997). Ciò significa considerare co-
me i propri valori, le proprie conoscenze ed esperienze incidano e 
influenzino sull’elaborazione di ipotesi, supposizioni e risposte. Co-
noscenze parziali e bias inevitabili dovuti alla mia biografia hanno 
inevitabilmente contribuito a plasmare questo lavoro. Nello specifi-
co, in quanto giovane donna e ricercatrice bianca, cittadina italiana 
ed europea, libera di muovermi e cresciuta in un contesto urbaniz-
zato, le mie capacità e possibilità di comprendere a pieno le struttu-
re e le dinamiche delle comunità iTaukei, la loro storia (de)coloniale 
e i loro sistemi epistemologici – come il modo di concepire la relazio-
ne tra le persone e la terra come elementi indivisibili (Ravuvu 1987) 
o il fatto che la maggior parte delle conoscenze sia tramandata oral-
mente – , sono strettamente legate alla letteratura studiata e a ciò 
che mi è stato spiegato durante il periodo di ricerca dalle persone 
che ho incontrato.9 

Essere consapevole della mia posizione ha significato riconoscere 
che non ho partecipato passivamente alla produzione di conoscen-
za, bensì ho contribuito a plasmarla (Mosse 2001). Posizionarmi nel-
la ricerca ha comportato una presa di coscienza della mia posizione 
di donna e ricercatrice privilegiata e della responsabilità di tene-
re presente le dinamiche di potere che inevitabilmente hanno ac-
compagnato il lavoro, con l’obiettivo di ridurre gli squilibri tra me 
e coloro che hanno partecipato allo studio (Haraway 1988). Le sfi-
de legate alle difficoltà di dismettere i panni oppressivi e ai rischi 
di assumere una postura coloniale, anche inconsapevolmente, sono 
state molteplici e all’origine di molti dubbi e infinite domande nel 
corso dello studio. Sicuramente, vi sono ancora barriere di diverso 
tipo che impediscono a conoscenze ed esperienze di comunità stori-
camente marginalizzate di trovare modo di affermarsi e diffonder-
si, di contaminare e trasformare un sistema accademico le cui radi-
ci affondano in secoli di eurocentrismo. Alla luce di ciò, ritengo che 
il percorso di consapevolizzazione, di abbattimento delle barriere 
di cui sopra, di sperimentazione, di uscita dalla colonialità da inten-
dere come un processo continuo che parte dal sé (Borghi 2020), pur 

9 Essendo io outsider ho potenzialmente contribuito a riprodurre le criticità episte-
mologiche e metodologiche che gli Island Studies hanno fatto emergere in relazione 
allo ‘studio delle isole’, secondo cui lo sguardo all’isola è quasi sempre esterno. Con-
siderando la nissologia come un progetto inteso for indigenous geographies (Baldac-
chino 2008), la mia etica di ricerca è sempre stata guidata dalla volontà di fare ricer-
ca ‘con’ e ‘per’ le comunità in un’ottica di reciproca ‘contaminazione’. Come riconosce 
Annika Dean in Stratford (2017), nel raccontare le isole nei loro termini c’è spazio an-
che per gli outsiders i quali contribuiscono al processo di arricchimento narrativo. La 
sfida maggiore, probabilmente, è quella di pensare alle isole come una categoria sen-
za essenzializzarle. 
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 trovando spazio in questo lavoro, avrebbe richiesto una maggiore 
attenzione soprattutto sul piano delle pratiche di ricerca e su quel-
le di restituzione. Il lavoro di restituzione dei risultati, in particola-
re, ha particolarmente risentito dell’impossibilità di recarsi alle Fiji 
per un secondo periodo di ricerca a causa delle restrizioni imposte 
dalle politiche di contenimento della pandemia nel 2020. L’impossi-
bilità di effettuare un nuovo soggiorno in loco è da considerare co-
me una forte limitazione del presente lavoro. Il secondo periodo di 
ricerca avrebbe permesso di chiarire alcune questioni emerse dalle 
interviste condotte nel 2019, di colmare i gap riscontrati e di chie-
dere delucidazioni in merito ad alcune incomprensioni emerse ana-
lizzando i dati. 

Ponendo nuovamente al centro il mio posizionamento, in quanto 
donna ho riscontrato maggiore agio e facilità nel condurre intervi-
ste, conversare, frequentare spazi e praticare attività con le donne 
della comunità individuata anche senza il supporto di un/una assi-
stente. Per ciò che riguarda le conversazioni con gli uomini, que-
ste sono state condotte in forma collettiva, nella maggior parte dei 
casi in occasione della presentazione del sevusevu, una cerimonia 
tradizionale delle Fiji attraverso la quale una persona esterna (vi-
sitatore/trice, ricercatore/trice…) richiede il permesso di entrare 
nel villaggio. Durante il sevusevu viene preparata e bevuta una be-
vanda ricavata dalle radici della kava – o yaqona – , una pianta col-
tivata praticamente ovunque nell’arcipelago delle Fiji, simbolo iden-
titario oltre che prodotto particolarmente remunerativo centrale 
nell’economia fijiana. La cerimonia del sevusevu, inoltre, facilita lo 
storytelling o talanoa, cioè il racconto e la condivisione di storie, 
esperienze e aneddoti. Nell’ambito di ricerche qualitative l’accesso 
e l’identificazione delle narrative di un individuo e/o di una comu-
nità permettono di approfondire il modo in cui le persone percepi-
scono, elaborano e intendono la realtà che le circonda e servono a 
individuare alcuni pattern e provare a dare un senso a una serie di 
eventi. Proprio per il ruolo rilevante che la sfera personale e le emo-
zioni occupano in questo lavoro, ho fatto sì che ogni intervista fosse 
preceduta da un’attenta spiegazione degli scopi, delle modalità con 
cui la ricerca si sarebbe declinata e dell’utilizzo dei risultati e dei 
feedback che sarebbero stati prodotti. La richiesta e l’ottenimen-
to del consenso da parte del capo villaggio – customary chief (Tur-
aga ni vanua, capo tradizionale, per gerarchia) o del village head-
man (Turaga ni Koro, eletto dai membri della comunità) – sono stati 
step fondamentali per poter procedere con la ricerca. Conversazio-
ni e fotografie sono state rispettivamente registrate e scattate pre-
vio consenso dell’intervistato/a.
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