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Abstract

This collection of essays raises a new critical reflection on a controversial and exciting topic that 
has brought historiographical, philological, and ethical reflections on the reenactment and the 
study of the history of exhibitions and performances since the 1990s.
The issue of exhibition reenactment has led to a reflection in two areas: on the one hand, the 
reenactment not only of those auroral exhibitions of the 1970s in which performative acts were 
grafted onto a terrain of process art/‘arte povera’ or of those underground contexts or festivals 
that made a significant part of art history, but also with respect to early twentieth-century exhi-
bitions. On the other hand, video art has to be addressed by considering its complex issues of 
preservation, as well as its possible transmutation into other media, when it should be defined 
as a document of a performance and when it should instead be considered a video-work to all 
intents and purposes even by the artist-creator.
This book therefore covers topics ranging from the dialogue on the protagonists of the Interna‑
tional Exhibitions of the Roman Secession between 1913 and 1916 to the establishment of the Mil-
anese group Nuove Tendenze and their 1914 exhibition reenacted in 1980; from the reenactment 
of a section of the 1972 Venice Biennale in Comportamento. Venice Biennale 1972. Padiglione 
Italia 2017 set up at the Centro per l’arte contemporanea “Luigi Pecci di Prato” in 2017 to didactic 
experiences by Bruno Munari, to the performances by Tania Bruguera or Marina Abramović.
The multiple lives of contemporary artistic practices are therefore analysed and enhanced 
through specific case studies and multiple voices.

Keywords Reenactment. History of exhibitions. Educational. Visual arts. Twentieth century 
art and theory.





Curatorial studies
Il re-enactment delle mostre
a cura di Guido Bartorelli e Stefania Portinari

Sommario

Introduzione
Il reenactment
Guido Bartorelli, Stefania Portinari ix

Le esposizioni internazionali  
della Secessione romana 1913‑16. Una rilettura
Stefania Frezzotti 3

Ripensare a Nuove Tendenze: 1914‑80
Niccolò D’Agati 25

Di due miei reenactments:  
Opera o comportamento e La ripetizione differente
Renato Barilli 45

«Per esistere veramente le cose  
dovrebbero essere eterne, immortali» 
Note attorno all’etica curatoriale  
e al reenactment di Comportamento
Giada Pellicari 57

È possibile il reenactment di un laboratorio d’artista?
L’esperienza della mostra Bruno Munari: aria | terra
Guido Bartorelli 69

Videoarte a Palazzo dei Diamanti,  
Ferrara 1973‑1979/2015. Reenactment
Lisa Parolo, Cosetta Saba 79

The Artist in Present. Il reenactment  
come pratica curatoriale e azione d’artista
Stefania Portinari 95

Verifica 8+1: trent’anni di esposizioni
Per una proposta di reenactment
Marianna Rossi 107

Reenactment, autorialità e copyright infringement:  
alcune riflessioni sull’Homenaje a Ana Mendieta (1985‑96)  
di Tania Bruguera
Federica Stevanin 119





 

 ix

Curatorial Studies
Il re-enactment delle mostre
a cura di Guido Bartorelli e Stefania Portinari

Introduzione
Il reenactment
Guido Bartorelli
Università degli Studi di Padova, Italia

Stefania Portinari
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Questa raccolta di saggi nasce come nuova riflessione critica e di studi sotto 
l’egida della presenza di Renato Barilli a quello che è stato il convegno Cu-
ratorial studies. Il re-enactment delle mostre, che si è tenuto il 14 dicembre 
2017 nell’aula magna Silvio Trentin dell’Università Ca’ Foscari Venezia per 
riflettere su un tema controverso e appassionante che nel decennio prece-
dente aveva non solo riportato all’attenzione della critica riflessioni storio-
grafiche, filologiche ed etiche relative al riallestimento e allo studio della 
storia delle esposizioni, ma anche coinvolto con successo un gran numero 
visitatori di mostre. Alcuni noti reenactments, come When Attitudes Beco-
me Form. Bern 1969/Venice 2013, allestito prendendo la fondante esperien-
za di Harald Szeemann alla Kunsthalle di Berna e portandone l’idea alla 
Fondazione Prada nella sede di Venezia a cura di Germano Celant, o come 
Magiciens de la Terre, altrettanto leggendaria mostra tenutasi nel 1989 tra 
il Centre Georges Pompidou e la Grande Halle de la Villette a Parigi a cura 
di Jean-Hubert Martin, ri-analizzata nel 2014 al Centre Pompidou da Annie 
Cohen-Solal in Les Magiciens de la terre, retour sur une exposition légen-
daire, trasfigurandola attraverso i materiali d’archivio, erano allora e sono 
tuttora argomenti molto dibattuti. 

La partecipazione di Renato Barilli inoltre incoraggiava ad affronta-
re con lui da un punto di vista teorico ma anche molto operativo un ca-
so di studio recente quale il reenactment dell’eccezionale sezione Opera 
o Comportamento, da lui curata per la parte del ‘comportamento’ in dia-
lettica e in antagonismo con Francesco Arcangeli che si occupava invece 
delle opere pittoriche più ‘tradizionali’, nel Padiglione Italia alla Bienna-
le di Venezia del 1972, riportata in Comportamento. Biennale di Venezia 
1972. Padiglione Italia 2017 al Centro per l’arte contemporanea Luigi  Pecci 
di Prato nel 2017.
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La questione del reenactment delle mostre – che si inserisce in una più 
espansa nostra attenzione e pratica, oltre che studio, dell’ambito della cura-
tela – ci ha condotti però a riflettere su altri due ambiti singolari: la ripropo-
sizione non solo di quelle mostre aurorali degli anni Settanta in cui gli atti 
performativi si innestavano in un terreno di azioni ‘povere’ o in quei conte-
sti underground o di festival che hanno fatto ‘la storia della storia dell’ar-
te’ – dagli Arsenali di Amalfi nel 1968 alle edizioni appunto della Biennale 
di Venezia degli anni Settanta – ma anche rispetto alle mostre del primo No-
vecento e, dall’altro fronte, alla videoarte e alle sue complesse questioni di 
conservazione, oltre che della sua eventuale trasmutazione su altri supporti, 
quando sia il caso di dirla documento di una performance e quando invece 
sia a tutti gli effetti considerata anche dall’artista creatore una video-opera.

Per tale motivo, essendo rientrato questo convegno all’interno del Pro-
getto di Ateneo relativo all’indagine e alla ricostruzione delle mostre del pe-
riodo aureo degli artisti di Ca’ Pesaro che attorno a Nino Barbantini hanno 
costruito una nuova contemporaneità a Venezia sulla soglia di inizio Nove-
cento – intitolato Venezia ’900: gli artisti di Ca’ Pesaro dal 1908 al 1925  – al-
la presenza anche del collega Nico Stringa, al tempo con noi co-curatore 
del convegno, in una prima parte dedicata al Primo Novecento reenacted si 
sono succedute Elisabetta Barisoni, responsabile di Ca’ Pesaro – Galleria 
Internazionale d’Arte Moderna di Venezia, con un intervento relativo pro-
prio a quei temi, dedicato a “Nulla si crea, nulla si distrugge, tutto si trasfor-
ma”. Sul reenactment delle mostre storiche, le prime Biennali e le mostre 
capesarine del 1913 e del 1919 e Stefania Frezzotti, al tempo curatrice alla 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma, ora la Gal-
leria Nazionale, che ha ricostruito il dialogo che quei protagonisti venezia-
ni hanno intessuto con l’avanguardia romana e futurista e in particolare le 
presenze alle Esposizioni internazionali della Secessione romana (1913-16). 
Su questa soglia di primo Novecento Niccolò Dagati ci portava la testimo-
nianza di come Enrico Crispolti e altri protagonisti della critica del tempo 
abbiano rivisto e rivisitato la costituzione del gruppo Nuove Tendenze e la 
sua mostra del 1914, mettendo in atto un cortocircuito di pensieri in una ri-
proposizione del 1980. 

Nel secondo panel, dedicato al Reenactment di ambienti, azioni e video: 
problemi e metodi, Marina Pugliese, Adjunct Professor al California College 
of the Arts, e Barbara Ferriani, docente di Restauro dell’arte contempora-
nea alla Struttura didattica speciale universitaria in Scienze per la Conser-
vazione, Restauro, Valorizzazione dei Beni Culturali di Venaria Reale (Tori-
no), hanno riportato la loro esperienza di studio e riallestimento di Ambienti  
in Lucio Fontana. Ambienti/Environments – Pirelli HangarBicocca, Milano. 
Dalla ricerca documentaria alla riproduzione di opere perdute. Renato Ba-
rilli e Giada Pellicari, sua assistente in occasione di Comportamento. Bien-
nale di Venezia 1972. Padiglione Italia 2017 allestita al Centro per l’arte con-
temporanea Luigi Pecci di Prato, hanno dato testimonianza del loro modus 
operandi ma hanno anche rivelato – con il racconto e l’intreccio di testimo-
nianze qui riportato – ulteriori dettagli inediti ed estremamente importan-
ti relativi a presenze, assenze, disaccordi, manovre ‘dietro le quinte’, risco-
perte entusiasmanti che non sono stati rivelati del tutto nel catalogo di quel 
reenactment e che per noi diventano dunque fonti particolarmente preziose.

Oltre alle nostre voci, inalveate su quei temi tra anni Sessanta e Settan-
ta che contraddistinguono una parte importante della nostra ricerca e del-
le nostre predilezioni di studiosi, Cosetta Saba e Lisa Parolo dell’Univer-

Guido Bartorelli, Stefania Portinari
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sità degli Studi di Udine hanno unito le loro per trattare del reenactment 
avvenuto a Palazzo dei Diamanti di Ferrara relativo a esperienze di video-
arte legate al territorio ferrarese tra 1973 e 1979. A loro si erano aggiunte 
le riflessioni nel ruolo di discussant di Luca Pietro Nicoletti, Vittorio Paju-
sco, Marianna Rossi e Federica Stevanin: se non di tutti quei nostri compa-
gni di confronto – a cui siamo tanto grati – abbiamo qui potuto raccogliere 
gli scritti, di queste due ultime colleghe accogliamo qui tra i saggi l’inten-
sa testimonianza delle loro considerazioni sui reenactment l’una delle mo-
stre di una collezione di arte contemporanea che traccia la storia di un col-
lettivo di Mestre (Venezia) votato alla collaborazione collettiva, l’altra delle 
performance comprese nel decennale progetto dell’Homenaje a Ana Men-
dieta (1986-96) di Tania Bruguera.

Di tutto questo complesso dibattere e dello scambio di idee e confronti 
che ne è seguito è dunque traccia questo volume di saggi che vive a se stan-
te che, senza necessariamente rispondere con un giudizio univoco e una in-
terpretazione unitaria alla questione del reenactment delle mostre e del-
le performance, ne riconsidera le seconde, terze, talora plurime vite, come 
fossero delle ‘vite delle forme’ che ritornano e in cui – come ha scritto con 
molta poesia Giada Pellicari nel suo testo – nel caso di un remake o una ri-
considerazione a posteriori si è trattato sempre «di una sorta di mostra al 
quadrato, una scatola cinese, che conteneva l’esposizione originale ma allo 
stesso tempo la espandeva».
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Edizioni
Ca’Foscari

Le esposizioni internazionali  
della Secessione romana 1913‑16.  
Una rilettura
Stefania Frezzotti
Istituto Superiore per la Conservazione ed il Restauro, Italia

Abstract The fourth International Art Exhibitions of the Roman Secession (1913-16) were a brief 
and unrepeatable experience close to European currents and the newest Italian art. For a long 
time, however, these exhibitions were considered minor and partly forgotten manifestations. A 
century later, the exhibition Secessione e Avanguardia. L’arte in Italia prima della Grande Guerra. 
1905‑1914 held in 2014 at the Galleria Nazionale d’Arte Moderna in Rome was an opportunity to re-
read those exhibitions, comparing them with the similar Venetian initiatives set up at Ca’ Pesaro 
and with the Futurist exhibitions hosted at the art gallery opened in Rome by Giuseppe Sprovieri. 
The re-making gave us the comprehension of a more lively cultural context, between ideological 
modernism and secessionist politics but also avant-garde revolution, but they are also a reflec-
tion on the impact of those events on the history of contemporary art.

Keywords Secession. Secessionism. Futurism. Avant-garde. Impressionism. Modernism.

Nell’ottobre del 2014 si apriva alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Ro-
ma la mostra Secessione e Avanguardia. L’arte in Italia prima della Grande 
Guerra 1905-1915, che si poneva come l’occasione per una riflessione, a un 
secolo di distanza, su un periodo di transizione particolarmente fecondo di 
spinte propulsive, spesso conflittuali, animate dal comune intento di segna-
re una cesura con il passato e dall’aspirazione a una profonda rigenerazio-
ne, nell’arte come nella politica.1 Il progetto era maturato all’interno di un 
più ampio programma di celebrazioni promosse dal Ministero della Cultura 
per il centenario della prima guerra mondiale. La Galleria Nazionale scel-
se di indagare il contesto artistico e culturale immediatamente precedente, 
quei dieci anni che contenevano già i germi dell’evoluzione futura e della cri-
si delle avanguardie. Era stata infatti una stagione culturale di estremo in-
teresse che vide Roma aprirsi verso le più importanti correnti contempora-
nee che avrebbero potuto offrire un’effettiva occasione di modernizzazione.

1 Cf. Frezzotti 2014: si rimanda al catalogo della mostra per le schede delle opere citate in 
questo testo. Le immagini qui riprodotte sono state realizzate da Silvio Scafoletti, Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna di Roma.
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Nella loro breve durata, dal 1913 al 1916, le quattro esposizioni inter-
nazionali della Secessione romana si offrivano come un perfetto punto di 
osservazione perché, nello spazio lasciato dalla grande esposizione inter-
nazionale del 1911, svolsero il ruolo di catalizzatore delle tendenze in at-
to. Furono emblematiche non soltanto in quanto rassegne programmatica-
mente indirizzate verso l’arte del momento, giovane e affermata, italiana 
ed europea, ma anche perché nascevano come mostre alternative alle espo-
sizioni ufficiali di Venezia e di Roma, per loro stessa natura ingabbiate nei 
meccanismi di selezione decisi dai commissari nazionali e perciò tenden-
zialmente conservatrici.

Considerate con uno sguardo contemporaneo, infatti, colpisce in primo 
luogo il fatto che le esposizioni secessioniste, pur godendo di cospicui fi-
nanziamenti pubblici e privati, furono tra le ultime mostre interamente ide-
ate e gestite con grande libertà dagli artisti stessi che formavano il consi-
glio direttivo, i quali decidevano la linea da seguire, sceglievano gli artisti 
e i gruppi da invitare con bilanciata attenzione alle personalità già affer-
mate e ai giovani, non necessariamente esordienti, contattavano le galle-
rie straniere più attive nel sostegno all’arte contemporanea e progettavano 
l’allestimento utilizzando criteri museografici innovativi.2 Già subito dopo 
la guerra infatti, le più importanti esposizioni periodiche (Biennali roma-
ne, sindacali, Quadriennali, premi) saranno di organizzazione governativa, 
utilizzate come strumenti di propaganda e di controllo sulle arti figurative.

In un’epoca in cui il sistema dell’arte era ancora embrionale, in cui poche 
erano le gallerie private che riuscivano a creare un mercato indipendente 
dalla committenza pubblica, in cui era inesistente la figura del critico ‘cu-
ratore’ che determinava le scelte con la propria personalità e visione, quale 
fu la linea culturale perseguita? A quali criteri si ispirava la selezione degli 
artisti espositori? Quali erano le aspettative dei fondatori? Quali le occasio-
ni mancate? Quale era capacità, infine, di incidere sulla contemporaneità? 

Dal dicembre del 1913 era inoltre attiva a Roma la Galleria Permanen-
te Futurista fondata da Giuseppe Sprovieri, che aveva inaugurato con una 
mostra di sculture di Umberto Boccioni, oggetto di uno studio di Roberto 
Longhi, che coglieva prontamente la carica rivoluzionaria del dinamismo 
plastico, riconoscendo in questo l’elemento di superiorità del futurismo sul 
cubismo.3 È ben noto che i secessionisti romani avevano fin dall’inizio l’in-
tenzione di coinvolgere i futuristi, reduci dal tour espositivo a Parigi e in al-
tre città europee, cercando però altrettanto presto di limitarne la presenza 
a uno spazio e a una visibilità piuttosto circoscritta. 

Chiamato dal gruppo promotore a far parte del consiglio direttivo del-
le esposizioni secessioniste nel gennaio del 1912, Giacomo Balla era l’ar-

2 Dal catalogo ufficiale della Prima esposizione internazionale d’arte della ‘Secessione’ del 
1913 si evince che facevano parte del Consiglio Direttivo: Giacomo Balla, Maurizio Barricelli, 
Piero D’Archiardi, Camillo Innocenti, Giovanni Nicolini, Arturo Noci, Giovanni Prini; Giuria di 
Ammissione: Pieretto Bianco, Felice Carena, Ivan Mestrovic, Giovanni Nicolini, Plinio Nomelli-
ni; della Commissione di Collocamento: Pieretto Bianco, Felice Carena, Vittorio Grassi, Enrico 
Lionne, Ivan Mestrovic, Giovanni Nicolini, Plinio Nomellini, Giovanni Prini. Nell’edizione del 
1914 non è più presente Balla, entrano Roberto Melli e Aleardo Terzi. Nell’edizione del 1915: 
entrano Nicola D’Antino, Arturo Dazzi, Luigi Scopinich. Nell’edizione del 1916: Cipriano Efisio 
Oppo, pittore e critico. Segretario di tutte le edizioni è Tommaso Bencivenga, già segretario 
dell’Esposizione Internazionale di Roma del 1911.
3 Longhi 1961, 133-62; come termine di confronto ricordiamo che nel 1914 Boccioni aveva pub-
blicato Pittura e scultura futuriste. 
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tista che saldava in sé entrambe le tendenze: quella modernista – divisio-
nista – progressista e quella avanguardistica dei futuristi. Dopo la rottura 
delle trattative fra Marinetti e i secessionisti, Balla, ormai vicino ad abban-
donare definitivamente il suo passato divisionista per diventare FuturBal-
la, si dimise da quel consiglio direttivo della Secessione, che seguì quindi 
un altro percorso (Schiaffini 2013, 52-64). 

La dialettica secessionismo/futurismo, evidente nella contiguità spazia-
le e temporale delle due manifestazioni parallele, nasceva tuttavia da un 
terreno comune, sia pure con una molteplicità e ambivalenza di significati. 
Rinnovamento, giovanilismo, internazionalismo, dissenso più o meno ma-
nifesto, necessità di sprovincializzazione della cultura italiana, erano esi-
genze sentite secondo diverse accezioni: da una parte il tardivo richiamo 
al secessionismo europeo e al suo ideale modernista, progressista, in qual-
che modo erede della positività ottocentesca, nell’ottica di un ideale este-
tico diffuso in ogni aspetto della vita quotidiana; dall’altro l’ideologia rivo-
luzionaria del futurismo, interamente proiettato verso la contemporaneità, 
verso la radicale trasformazione del linguaggio artistico. 

Come segnalato fin dal titolo Secessione e Avanguardia, la mostra del 2014 
si articolava intorno ai due poli, non considerati isolatamente, ma secondo 
una chiave di lettura unitaria e univoca, cioè la necessità di essere assolu-
tamente moderni, l’emancipazione dai canoni visivi naturalisti e simbolisti 
verso altre forme espressive che sfiorano l’astrattismo, l’espressionismo, la 
metafisica. L’analisi è stata condotta a partire dalla Mostra dei Rifiutati or-
ganizzata da Boccioni e Gino Severini nel 1905 nel Ridotto del Teatro Co-
stanzi, primo timido gesto di contestazione verso il sistema selettivo del-
le esposizioni, per chiudersi con l’adesione degli artisti alla guerra e la fine 
dell’esperimento. Secessione e Avanguardia non si poneva come una riedi-
zione di quelle esposizioni ormai storiche. Non era possibile e non sareb-
be stata nemmeno utile una ricostruzione fedele di quegli eventi, data la 
quantità delle opere esposte, la complessità delle presenze artistiche tra 
protagonisti della storia dell’arte e personalità meno note, e forse dimen-
ticate, di cui non si poteva non tener conto adeguatamente, perché rappre-
sentavano il tessuto culturale di quegli anni. Su tutto si è scelto di mante-
nere dunque un punto di vista attuale, attento all’inevitabile cambiamento 
di prospettive, per cui artisti considerati di grande successo in quel conte-
sto non sono altrettanto significativi per noi che leggiamo quegli eventi un 
secolo dopo, e viceversa personalità che hanno segnato momenti imprescin-
dibili per gli sviluppi dell’arte contemporanea all’epoca erano poco notati e 
spesso non compresi. Sotto questo aspetto, un rapidissimo excursus attra-
verso i cataloghi è utile per una visione complessiva, che tenga conto del-
le presenze e, in controluce, delle assenze: per esempio, quelle di Medardo 
Rosso e di Adolfo Wildt. 

Alla prima esposizione del 1913 è preponderante la presenza di artisti 
romani o comunque attivi a Roma nel primo decennio del ʼ900, prevalente-
mente tardo divisionisti, tra i quali gli organizzatori stessi della rassegna: 
Camillo Innocenti, Arturo Noci, Vittorio Grassi, Enrico Lionne, Ferruccio 
Ferrazzi, i più giovani Armando Spadini e Felice Carena, gli scultori Gio-
vanni Prini, Giovanni Nicolini, Nicola D’Antino, Amleto Cataldi. L’unica sala 
individuale dedicata a un artista italiano è riservata al divisionista toscano 
Plinio Nomellini, membro della giuria di ammissione. Con il probabile tra-
mite di Pieretto Bianco (coinvolto fin dall’inizio nella giuria di ammissione), 
la mediazione di Nino Barbantini e del critico Gino Damerini, espongono a 
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Roma come Gruppo Veneto artisti provenienti dalle mostre di Ca’ Pesaro, 
indice della volontà di una più stretta collaborazione fra le due manifesta-
zioni che si sentono affini. Il gruppo si era formato alla fine del 1912 intor-
no a Vittore Zanetti Zilla e a Damerini, con la presidenza di Felice Casorati 
che espone un dipinto di gusto secessionista, Il sogno del melograno (1913). 
Oltre a Casorati e a Zanetti Zilla, partecipano Guido Cadorin, Guido Marus-
sig, Teodoro Wolf-Ferrari, Vittorio Zecchin, Umberto Moggioli, Guido Bal-
samo Stella, Aldo Voltolin, Adolfo Mattielli.4 

L’evento che suscitava le maggiori aspettative era legato alla Sala degli 
Impressionisti francesi organizzata dalla Galerie Bernheim-Jeune, che por-
tava a Roma cinquanta opere eterogenee per stile e data di impressionisti, 
post-impressionisti, sintetisti, mai visti prima in Italia con quella consisten-
za. Félix Fénéon, critico e teorico del neo-impressionismo, direttore artisti-
co della Bernheim-Jeune dal 1909, aveva scelto opere di Renoir, Pissarro, 
Maximilien Luce, Sisley, Monet, Manet, Berthe Morisot, Signac, Van Ryssel-
berghe, Roussel, Maurice Denis, Bonnard, Vallotton, Émile Bernard, Vuil-
lard, Carrière, Van Dongen e Matisse. La sala degli ‘impressionisti’ attirò 
molto pubblico, ma deluse i critici che si aspettavano una rassegna dell’arte 
francese più attuale e trovavano mal rappresentati proprio i maestri dell’im-
pressionismo, mettendo in risalto l’assenza di Van Gogh, Gauguin, Seurat, 
Cézanne, Picasso e Braque che avrebbero aiutato a capire importanti nodi 
delle tendenze contemporanee e d’altronde, viste nel 1913, anche le opere 
dei maestri impressionisti avevano perso buona parte del loro interesse.5 I 
tempi erano maturi per una liquidazione dell’impressionismo che del resto 
in Italia non aveva trovato molto spazio. Altri – quali Diego Angeli o Enrico 
Prampolini – consideravano comunque positivamente l’opportunità di ve-
dere in Italia per la prima volta opere post-impressioniste che non si erano 
mai viste alle Biennali veneziane, constatando allo stesso tempo l’arretra-
tezza culturale del pubblico italiano non preparato, come quello francese, 
al salto dall’impressionismo a Matisse e, men che meno, dall’impressioni-
smo al futurismo o al cubismo perché in sintesi, come scrisse Mario Lago, 
«noi abbiamo saltato a piè pari una lunga evoluzione» (1914).6 

Il critico Arnaldo Cantù, in un testo intitolato Dall’impressionismo del co-
lore all’impressionismo della linea tenta, in maniera piuttosto ardita, di sta-
bilire una linea di continuità tra impressionismo e futurismo, fra impres-
sione visiva e dinamismo delle forme, teoria avanzata negli stessi termini 
anche da Longhi nel suo studio su Boccioni precedentemente citato (Cantù 
1913, 133-8). Analoghe riflessioni sul superamento della ‘frammentarietà’ 
impressionista verso il sintetismo di una forma plastica più architettonica-
mente strutturata e definita, non priva di accenti arcaicizzanti, coinvolgo-
no anche la scultura contemporanea e i suoi sviluppi negli anni Venti-Tren-
ta del Novecento, nel confronto compiuto da Antonio Maraini fra le opere 
di Troubetzkoy, Rodin, Bourdelle, Minne e Mestrovic.7 

Il 1914 è l’anno cruciale per le esposizioni romane, da cui emergono e si 
intrecciano forze nuove che avrebbero forse potuto meglio collegare l’Italia 

4 Cf. Prima esposizione internazionale d’arte della ‘Secessione’ 1913; Stringa 2014, 46-57. 
5 Cf. De Benedetti 1913, 325-6; Cecchi, 1-6; Bellonci 1913; Callari 1913, 564.
6 Cf. anche Angeli 1913; Prampolini 1913, 103-6.
7 Maraini 1913; l’analisi è stata ripresa e sviluppata successivamente negli anni Trenta da 
Maraini, cf. Bardazzi 1986.
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a una dimensione europea. L’anno, che si era aperto con la mostra delle scul-
ture di Boccioni da Sprovieri, nella stessa galleria vede nel febbraio-mar-
zo l’Esposizione di pittura futurista di Boccioni, Carrà, Russolo, Balla, Siro-
ni, Soffici. Alla II Secessione entra nel consiglio direttivo, al posto di Balla, 
Roberto Melli, che espone cinque sculture in cui si può rilevare attenzione 
nei confronti della scultura di Medardo Rosso e di Boccioni.8 Tra i bolognesi 
è presente, inosservato, uno Studio di paesaggio precocemente cézanniano 
di Giorgio Morandi (poi noto come Paesaggio con la neve a Bologna, 1913). 
Nella sala di «alcuni veneti»9 ci sono Ubaldo Oppi, Gino Rossi, Luigi Scopi-
nich, Arturo Martini con tre opere (La prostituta, 1913; Uomo spesse volte 
incontrato, 1913; Il buffone, 1913-14), mentre Napoleone Martinuzzi espone 
da solo nelle sale internazionali. 

Fra gli stranieri, il gruppo austriaco si presentava con un solo dipinto 
di Gustav Klimt, con Carl Moll, con alcuni disegni dell’ancora sconosciuto 
Egon Schiele, le sculture di Franz Barwig e altri artisti meno noti. Per la 
sala francese, la galleria Bernheim-Jeune aveva in programma di portare a 
Roma parte della collezione di Leo Stein, che includeva opere di Picasso e di 
Matisse, ma il progetto non ebbe seguito, nonostante il collezionista si fos-
se trasferito nuovamente in Italia, a Settignano, dall’aprile del 1914 (Piccio-
ni 2013, 157, 162 nota 52): la sala era dunque concentrata solamente su Ma-
tisse (con 30 opere tra dipinti e incisioni) e su Cézanne (con 13 acquarelli e 
disegni) ma, nonostante l’indubbia novità e l’elevata qualità delle opere, fu 
apprezzata da pochi; pubblico e critici erano sconcertati sia dalla irrazio-
nalità prospettica e dall’acceso cromatismo di Matisse sia dagli acquerel-
li di un Cézanne che non si aspettavano nella raffinatezza, quasi giappone-
se, dei bianchi che sono dei ‘pieni’ e non dei ‘vuoti’. Solo dopo la guerra, nel 
corso degli anni Venti, entrambi gli artisti lasciarono un’impronta più pro-
fonda nell’arte italiana: Matisse nella bidimensionalità decorativa, Cézan-
ne come ‘classico’ secondo la linea interpretativa che va da Maurice Denis 
ad Ardengo Soffici. 

I russi del Mir Iskusstva esponevano per la prima volta in Italia dopo le 
importanti manifestazioni di Parigi e la loro presenza giungeva a sancire un 
interesse crescente verso l’arte russa contemporanea da parte degli artisti 
italiani, da Boccioni (si ricorda qui il viaggio in Russia nell’inverno 1906) 
a Balla, che nel 1917 collaborò alle scenografie per Feu d’artifice dei Bal-
lets Russes di Sergej Diaghilev. Fondato nel 1898 a Pietroburgo da Diaghi-
lev, Bakst e Benois nel progetto totale di sintesi delle arti, nel primo decen-
nio del novecento Mir Iskusstva divenne il laboratorio di sperimentazione 
delle avanguardie raggiste e suprematiste. Alla II Secessione la sala russa 
presentava trentasei opere di esponenti di varie tendenze, prevalentemente 
di area simbolista e di ispirazione al folklore tradizionale. Ad aprile, quasi 
contemporaneamente, anche Sprovieri inaugurava l’Esposizione Libera In-
ternazionale Futurista dove era presente un gruppo di futuristi russi, frut-
to dei contatti stabiliti da Filippo Tommaso Marinetti durante il suo viaggio 
in Russia tra gennaio e febbraio 1914; tra questi: Aleksander Archipenko, 
Aleksandra Exter, Rosanoff, Koulbine. Tra gli italiani, oltre a Cangiullo, Ot-
tone Rosai, Gino Prampolini, Fortunato Depero, partecipano anche artisti 

8 Seconda Esposizione Internazionale d’Arte della ‘Secessione’ 1914. Per i cataloghi delle mo-
stre futuriste cf. Crispolti 2010.
9 Seconda Esposizione Internazionale d’Arte della ‘Secessione’ 1914.
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presenti alla II Secessione: Morandi, Gino Rossi e Arturo Martini, che espo-
ne la scultura Risveglio (o Ragazza che si lava la coca) (1913), rifiutata dai 
secessionisti perché ritenuta oscena (Marini Clarelli 2006, 48-50).

Con l’entrata in guerra dell’Italia e l’esaurirsi dei finanziamenti, le due ul-
time edizioni della Secessione presentano un panorama limitato, anche per 
motivi politici, agli artisti stranieri appartenenti a nazioni alleate o già re-
sidenti a Roma.10 La grafica, che nelle edizioni precedenti aveva presentato 
la litografia inglese del Senefelder Club e la xilografia italiana de L’Eroica, 
nell’edizione del 1915 allestita per la prima volta da un architetto, Marcel-
lo Piacentini, offriva nelle sale del «bianco e nero» una selezione di opere 
provenienti dalla galleria Emil Richter di Dresda, che sosteneva le mostre 
di Die Brücke (Barrese 2013, 163-73). A Roma, probabilmente in accordo 
con il comitato organizzativo della Secessione, la galleria Richter esponeva 
un buon gruppo di espressionisti tedeschi: Käthe Kollwitz, Max Pechstein, 
Hans Meid, Ernst Ludwig Kirchner, Max Liebermann, Willy Geiger, Edwin 
Scharff, Otto Lange, più francesi del consueto ambiente post-impressioni-
sta (Vuillard, Renoir, Gauguin, Cézanne, Signac, Degas, Laurencin, Toulou-
se-Lautrec, Derain, Denis), più gli spagnoli Ignacio Zuloaga e Pablo Picasso, 
che espone per la prima volta in Italia una natura morta, Calice e bottiglia 
(1913-14 ca.) (Bardazzi 2013, 129-30). 

Le presenze italiane sono in tono minore, apparentemente rinchiuse in 
un mondo intimista: accanto agli scultori Ercole Drei, Attilio Selva, Arturo 
Dazzi, i giovani emergenti Pasquarosa (cioè Pasquarosa Marcelli Bertolet-
ti, considerata una autentica rivelazione), Leonetta Cecchi Pieraccini, Ar-
mando Spadini, Felice Carena sono esaltati da critici nazionalisti quali Ugo 
Ojetti e Maraini come rappresentanti del nuovo corso di ritorno a una linea 
più specificamente italiana. Nella sala individuale, Casorati espone opere di 
accento metafisico e primitivista (Uova, 1914-15; Ada, 1914; Maschera ros-
sa, 1914). Opere interventiste di Balla sono alla Galleria Angelelli in via del 
Corso nella mostra Fu Balla e Fu Futurista nel 1915 e da Sprovieri si tiene 
una mostra di Depero nel 1916. 

Questa veloce sintesi costituisce la trama di un panorama artistico mol-
to articolato, che non poteva essere restituito nella sua interezza, come una 
rassegna di storia dell’arte che allineasse opere e artisti così diversi. Nel-
la rievocazione di quegli eventi espositivi però si intendeva offrire l’imma-
gine di un laboratorio creativo in rapidissima evoluzione, il quale, seppure 
confuso e limitato, offriva un’effettiva e irripetibile opportunità di collega-
mento con quanto succedeva in Europa in grado di suscitare tra gli intel-
lettuali un confronto sulla direzione intrapresa da parte dell’arte italiana. 
Con la consapevolezza che la mostra di una mostra è un’altra mostra, Se-
cessione e Avanguardia, pur nella consistenza di quasi duecento opere, non 
poteva essere un rifacimento, ma una rilettura che tenesse conto del mu-
tato orientamento critico verso l’arte italiana dell’inizio del secolo scorso. 

Il nucleo portante della mostra alla Galleria Nazionale era costituito dun-
que dalle esposizioni dal 1913 al 1916, secessioniste e futuriste, ma la ri-
cerca prendeva in considerazione tutto il decennio precedente perché è in 
quel tempo che maturano le condizioni politiche e ideologiche che spingo-
no verso un ruolo più avanzato l’Italia, ormai industrializzata, nel contesto 

10 Terza Esposizione Internazionale d’Arte della ‘Secessione’ 1915; Quarta Esposizione Inter-
nazionale d’Arte della ‘Secessione’ 1916. 
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europeo. La fase iniziale di preparazione è consistita nello spoglio dei cata-
loghi ufficiali e delle riviste coeve per l’individuazione delle opere esposte; 
operazione questa basata su verifiche incrociate, non sempre possibile per 
la genericità dei titoli o perché molte opere sono note, nella successiva bi-
bliografia, con altri titoli; per l’assenza totale di dati tecnici essenziali co-
me tecniche e misure nei cataloghi; per la scarsità di riproduzioni fotogra-
fiche che avrebbero tolto ogni dubbio. Grazie all’immagine pubblicata su 
Vita d’Arte ad esempio è stato evidente che il dipinto di Spadini alla I Seces-
sione, Figurine (1913), era proprio Bambini con ventaglio della Galleria Na-
zionale. A questo proposito però è tuttora arduo stabilire quale Nymphéas 
di Monet avesse partecipato alla esposizione del 1913, senza l’appoggio di 
una riproduzione o un dato descrittivo pur minimo, anche perché non è sta-
to rinvenuto nessun riscontro nemmeno nel catalogo ragionato dell’artista 
a cura di Daniel Wildenstein, ma è singolare anche constatare come nessun 
catalogo, né quotidiano o rivista abbia riprodotto tale dipinto che appartie-
ne a un artista e a una serie considerata oggi alle origini dell’astrattismo e 
di tanta parte dell’arte più contemporanea.

Questo lavoro propedeutico è stato in gran parte agevolato dalla prece-
dente mostra Secessione romana 1913-1916 curata nel 1987 da Rossana Bos-
saglia, Mario Quesada e Pasqualina Spadini a Roma, in Palazzo Venezia, che 
per la prima volta aveva fatto luce sulle esposizioni secessioniste romane 
attraverso lo spoglio di cataloghi, periodici, documenti d’archivio pubblici 
e privati, lettere. Nel 2013 inoltre, mentre era in corso la preparazione del-
la mostra della Galleria Nazionale, un convegno organizzato dall’Università 
La Sapienza di Roma aveva potuto approfondire alcune specifiche tematiche, 
che sono state di grande importanza.11 Per buona parte delle opere indivi-
duate e selezionate è stato possibile rintracciare la collocazione attuale. Per 
quanto riguarda gli artisti italiani, in genere sufficientemente rappresenta-
ti nei musei pubblici, è stata preziosa la collaborazione degli studiosi e dei 
discendenti degli artisti, soprattutto perché molte di quelle opere non han-
no goduto di molte attenzioni da parte del mercato per cui o sono rimaste 
presso le famiglie degli artisti o sono passate in collezioni private di cui si 
è persa la traccia. Più complicata è la situazione per quanto riguarda gli ar-
tisti stranieri, sia per la corretta identificazione dell’opera, sia perché poco 
presenti nei musei italiani: sono state pertanto operate delle scelte secon-
do dei criteri stabiliti e con qualche margine di libertà, perché una mostra 
ha anche una valenza visiva e un suo ritmo interno altrettanto importanti.

Per le richieste dei prestiti, che devono comunque sempre tener conto 
del budget a disposizione e che hanno comportato a volte trattative elabo-
rate, sono stati indispensabili il sostegno e i suggerimenti della soprinten-
dente Maria Vittoria Marini Clarelli, con la quale ho condiviso molte scel-
te. Richiedere un prestito infatti non vuol dire automaticamente ottenerlo 
e la lista può essere oggetto di frequenti cambiamenti prima di arrivare 
a stabilire su cosa si può effettivamente contare, sostituendo i desiderata 
quando le risposte negative possono creare lacune o squilibri nell’insieme 
del progetto. L’elenco delle opere indispensabili può non corrispondere a 
quanto si è effettivamente ottenuto, perciò non si deve perdere di vista l’o-
biettivo di quello che si vuole comunicare, ricordando che una mostra non 

11 Bossaglia, Quesada, Spadini 1987: si rimanda al catalogo di questa mostra per la bibliogra-
fia precedente; cf. anche Carrera, Nigro Covre 2013.
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è l’illustrazione di un capitolo della storia dell’arte ma il veicolo di trasmis-
sione di concetti, idee, attraverso una selezione e una disposizione di ope-
re e in cui allestimento e catalogo sono tra loro complementari. L’opera ri-
chiesta può non essere disponibile per particolari ragioni conservative che 
ne sconsigliano la movimentazione o per la riluttanza di collezionisti priva-
ti che non desiderano esporsi, nemmeno in forma anonima; si può decidere 
di rinunciare sulla base di una valutazione dei costi di trasporto di opere 
non appartenenti a collezioni europee; oppure perché l’opera è presente in 
posizione strategica nell’allestimento permanente del museo e perciò con-
siderata inamovibile. È stato quest’ultimo il caso, per esempio, di Pesci ros-
si (1912, Copenaghen, Statens Museum for Kunst) di Matisse, dipinto che a 
Roma al tempo aveva suscitato scandalo e polemiche, e di Mäda Primavesi 
(1912-13, New York, Metropolitan Museum) di Klimt, artista che suscita an-
cora un grande fascino sul pubblico. 

Oltre ai consueti buoni rapporti di reciprocità fra musei, si può stabilire a 
volte un accordo basato sullo scambio di opere. Al museo di Copenaghen fu 
proposto lo scambio tra Matisse e un capolavoro nelle collezioni della Gal-
leria Nazionale (ad esempio, Cézanne), ma la trattativa non andò in porto 
poiché in quel periodo era in preparazione quasi in contemporanea la mo-
stra Matisse. Arabesque a cura di Ester Coen (Roma, Scuderie del Quiri-
nale, 5 marzo-21 giugno 2015) e quindi tutti i prestiti di opere di Matisse 
erano problematici. Per quanto riguarda Klimt invece fu possibile stabili-
re un accordo con la Österreichische Galerie Belvedere di Vienna: a Roma 
è giunto Il Girasole (1907), che ben rappresentava la svolta dell’artista do-
po il ‘periodo d’oro’, mentre a Vienna è andato Le tre età della donna (1905) 
della Galleria Nazionale per una mostra programmata per l’anno succes-
sivo. Anche i piccoli musei con collezioni più limitate hanno l’esigenza di 
non privarsi di opere esposte e perciò colgono l’occasione dello scambio co-
me iniziativa promozionale presso il pubblico abituale. Così è avvenuto con 
Mattino d’estate (1913) di Aleardo Terzi della Galleria d’Arte Moderna Em-
pedocle Restivo di Palermo, dove è andato in sostituzione Fiera a Camaio-
re (1913) di Plinio Nomellini.

Dove possibile, è stato seguito il criterio di sostituire l’opera non dispo-
nibile con altra opera dello stesso artista affine per data e per stile: que-
sta è una operazione molto delicata perché bisognava cercare di rispettare 
il criterio filologico senza alterare il senso del gusto e della ricezione criti-
ca dell’artista. Un esempio di questa scelta è la Testa di Beethoven (1901) 
di Émile-Antoine Bourdelle, considerato che quella esposta nel 2014 non è 
probabilmente l’esemplare che aveva partecipato alla prima esposizione se-
cessionista del 1913, ma appartiene alla stessa serie di fusioni realizzate da 
Bourdelle da Hébrard; oppure la presenza delle opere di Schiele. Non sap-
piamo infatti quali erano i «disegni in colore» esposti da Egon Schiele alla 
II Secessione perché non è stato possibile reperire riproduzioni, descrizioni 
o altri dati utili, e bisogna considerare che l’artista austriaco era all’epoca 
praticamente sconosciuto in Italia. Nella mostra del 2014 allora il Ritratto 
di ragazza (Poldi Lodzinsky, 1910) della Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 
matita e acquerello su carta colorata, era congeniale per rappresentare lo 
stile grafico dell’artista in quegli anni. 

Alla Secessione romana del 1913 Pierre Bonnard partecipava con due di-
pinti, Salle à manger (1906) e Lampe verte (1899), uniti dal tema dell’inter-
no di una sala da pranzo, affrontato dal pittore in una nutrita serie di ope-
re dal periodo nabis e oltre. Entrambe le opere sono state individuate con 
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qualche probabilità tra i dipinti di Bonnard appartenenti alla galleria Ber-
nheim-Jeune fra il 1911 e il 1912 con titoli diversi, ma alla Galleria Nazionale 
è stato esposto Le Déjeuner (La salle à manger, 1899), di proprietà della Fon-
dazione Collezione E.G. Bührle di Zurigo in quanto disponibile al prestito. Lo 
stesso discorso vale anche per Scène d’intérieur (1900, Parigi, Musée d’Or-
say) di Félix Vallotton, scelta sia per la scena d’interno sia per l’assonanza 
dei toni coloristici freddi grigio-verdi con le atmosfere nordiche alla Ham-
mershöj, come a suo tempo notato dalla critica nel dipinto esposto a Roma.

La ricca collezione della Galleria Nazionale aveva già molte opere che 
si prestavano come validissime sostituzioni o che, se esposte già nell’ordi-
namento permanente, costituivano dei rimandi interni utili allo spettatore 
ad esempio l’Antigrazioso (1912-13) di Boccioni. Allo stesso modo è capita-
to con Il sogno del melograno di Casorati (1912), esposto alla I Secessione, 
che sarebbe stato necessario avere in mostra, ma era già impegnato per 
un’altra esposizione in Italia. La sostituzione è stata possibile allora con Le 
vecchie (1910), molto bello e poco visto, già di proprietà della Galleria Na-
zionale, dipinto che affronta il tema molto mitteleuropeo e molto klimtia-
no delle età della donna. Così pure il piccolo bronzo di Ercole Drei La ser-
pe (1914), presentato alla II Secessione, non era reperibile e perciò è stato 
sostituito con la sua versione in gesso di maggiori dimensioni, Eva e il ser-
pente (1915, Galleria Nazionale d’Arte Moderna). Nel caso di Giovanni Bol-
dini, l’anziano maestro da tempo affermatosi a Parigi, la ricerca ha potuto 
stabilire che a Roma era stato esposto il Ritratto della Marchesa Casati con 
levriere (1908) in collezione privata inglese ed è stato perciò sostituito con 
il Ritratto della Marchesa Casati con le penne di pavone (1911-13), di poco 
posteriore, ma già nelle collezioni della Galleria Nazionale d’Arte Moderna. 
Anche nel caso degli artisti russi, era estremamente difficile stabilire l’in-
dividuazione e la collocazione attuale dei dipinti presentati alla Secessio-
ne e pertanto si sono utilizzate opere già nelle collezioni della Galleria Na-
zionale, acquistate nel 1911 all’Esposizione Internazionale di Roma, tra cui 
un’opera di Igor Emmanuilovič Grabar, artista e critico di primo piano per 
la diffusione dell’impressionismo e di altri movimenti occidentali in Russia 
all’inizio del XX secolo.

Durante il periodo di preparazione della mostra sono stati necessari al-
cuni interventi di restauro che hanno avuto il pregio di recuperare alla vi-
sione del pubblico opere altrimenti non visibili perché di proprietà priva-
ta o perché conservate nei depositi del museo. Tra le opere della collezione 
della Galleria Nazionale si è potuto restaurare e presentare per la prima 
volta al pubblico il fregio decorativo in quindici grandi pannelli di Edoardo 
Gioia L’Italia vittoriosa con la Forza e con l’Intelligenza (1911) e il bellissi-
mo gesso dalle linee elegantemente stilizzate di Duilio Cambellotti La fon-
te della palude (1907). A questi, si sono aggiunti restauri di opere del tutto 
inedite di proprietà privata, quali alcuni disegni di grande formato di Gia-
como Balla. Il restauro è stato quindi anche l’occasione di una ricerca che 
ha portato all’identificazione di quelle opere: tre studi sono relativi a pro-
getti del 1914 per sculture della serie dei ‘complessi plastici’, ora non più 
esistenti, Linea di velocità + vortice, Vortice + forma + volume, Linea di ve-
locità + forma rumore, mentre due disegni appartengono alla serie Movi-
mento di bandiera (1919), probabilmente finalizzati a essere tradotti in ele-
menti di arredo o di arte applicata. 

Le ampie, ariose sale espositive della Galleria Nazionale hanno permes-
so di utilizzare un percorso articolato intorno ad alcuni fulcri tematici e vi-
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sivi che consentivano al visitatore di cogliere agevolmente e visivamente 
affinità, divergenze, connessioni fra artisti apparentemente diversi e lon-
tani; ma, per quanto costituita per sale, la mostra sottolineava nel suo com-
plesso la stretta contiguità e compresenza degli artisti negli anni in que-
stione. Una lunga fascia con motivi decorativi rielaborati da particolari di 
opere di Duilio Cambellotti, Josef Hoffmann e Balla correva in alto lungo il 
perimetro delle pareti, unico e lontano richiamo alle sale del Palazzo delle 
Esposizioni decorate dagli artisti stessi della Secessione romana seguen-
do modelli viennesi.

Nelle prime tre sale veniva delineato il contesto storico-politico e cultu-
rale italiano nel primo decennio del secolo nell’enfasi retorica del fregio de-
corativo di Edoardo Gioia L’Italia vittoriosa con la Forza e con l’Intelligen-
za (1911) [fig. 1]; seguiva l’inizio vero e proprio della mostra con le opere di 
Boccioni (Chiostro, 1904) e di Severini (Autoritratto, 1905) promotori nel 
1905 della Mostra dei Rifiutati [fig. 2]; completava questa parte introdut-
tiva l’ambiente del socialismo umanitario raccolto intorno a Giacomo Bal-
la (Ritratto di Tolstoj, 1911) e a Duilio Cambellotti (La fonte della palude, 
1911-12, allusione alle bonifiche dell’Agro Pontino) e infine il manifesto, di-
segnato da Cambellotti, per la rivista modernista La Casa. Estetica, decoro 
e governo della casa moderna [fig. 3]. In questa stessa sala sono stati espo-
sti tre cartoni di Pellizza da Volpedo per Il Quarto Stato provenienti dalle 
collezioni della Galleria Nazionale, per ricordare che il dipinto monumen-
tale, considerato il manifesto del socialismo umanitario, era stato esposto 
anche a Roma nel 1907.

Il salone centrale metteva a confronto, attraverso poche citazioni mira-
te, le grandi esposizioni internazionali italiane ed europee. Da un lato era-
no collocate opere di Medardo Rosso, Giovanni Segantini (entrambi invitati 
alla Secessione austriaca, il primo fra i francesi, il secondo perché conside-
rato austriaco), Carlo Bugatti e dello scultore Libero Andreotti, al quale la 
Galerie Bernheim-Jeune aveva dedicato una mostra monografica nel 1911; 

Figura 1 Sala 1. Fregio decorativo di Edoardo Gioia. Sullo sfondo Duilio Cambellotti
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dal lato opposto vi era l’area del simbolismo e del secessionismo di area te-
desca con George Minne, Adolfo Wildt, Franz Von Stuck, Hodler, Mestrovic, 
la prima produzione di Galileo Chini [fig. 4]. A seguire, si trovavano opere 
provenienti dall’Esposizione Internazionale di Roma del 1911, dalle Bien-
nali di Venezia, dalle mostre di Ca’ Pesaro, tra il sintetismo di Pont-Aven 
di Gino Rossi e il Boccioni pre-futurista alla personale veneziana del 1910 
[figg. 5‑6]. Ai due lati opposti del grande salone, erano allestiti il dipinto mi-
sticheggiante di Gaetano Previati La Madonna dei gigli (1905), premiato al-
la IX Internationale Kunstausstellung di Monaco, e alcuni dipinti divisioni-
sti di Boccioni, il quale nei suoi scritti considerava Previati un precursore 
del futurismo per la tecnica pittorica vibrante e vorticosa [figg. 7‑8]. 

Nelle tre sale successive si entrava nel vivo delle esposizioni secessioni-
ste. Il primo ambiente era dedicato al gruppo toscano della Giovane Etru-
ria, con Llewellyn Lloyd, Elisabeth Chaplin, Galileo Chini appena tornato 
dal Siam e Plinio Nomellini, interprete di una tecnica divisionista dall’ac-
ceso cromatismo [fig. 9]. Nella sala seguente si succedevano esponenti del 
divisionismo romano con opere di Arturo Noci, Camillo Innocenti e Alear-
do Terzi che condividevano tematiche mondane e intimiste vagamente ispi-
rate a Bonnard e a Vuillard, a cui si affiancavano i più giovani Cipriano Efi-
sio Oppo, Felice Carena, Spadini, Pasquarosa, Drei, D’Antino e Ferrazzi, 
rappresentanti della successiva evoluzione del tema intimista dai toni sem-
pre gradevoli e misurati [figg. 10‑11]. L’ultima sala di questa sequenza rac-
coglieva alcune presenze straniere, con il post-impressionismo di Bonnard, 
Vallotton, Vuillard, il vitalismo della Testa di Beethoven di Bourdelle (1891, 
Parigi, Musée Bourdelle) e della Danzatrice con maschera di Medusa di An-
dreotti (1912, collezione privata), il fauve Kees Van Dongen e la sua Femme 
en blanc (1910-14), donata alla Galleria Nazionale proprio in occasione del-
la sua esposizione nel 1913. Mir Iskusstva è citato, come si è ricordato, at-
traverso i dipinti di Maljavin e Grabar di proprietà della Galleria Naziona-
le d’Arte Moderna [figg. 12‑13]. 

Figura 2 Sala 2. Opere di Carlo Carrà, Umberto Boccioni, Gino Severini. Sullo sfondo Duilio Cambellotti
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Un ambiente più piccolo e più raccolto metteva in luce uno dei nodi più im-
portanti del rinnovamento della scultura italiana negli anni Dieci, mostran-
do una fase di transizione dello stile secessionista verso il futurismo e ver-
so un primo accento arcaicizzante [fig. 14]. Uno dei protagonisti è Roberto 
Melli, per breve tempo pittore sensibile alla pittura fauve e matissiana, au-
tore di sculture che assimilano il linguaggio plastico di Medardo Rosso e 
il dinamismo plastico di Boccioni, come Ritratto di Zoe Lampronti (1913) e 
Ritratto di Vincenzo Costantini (1913). Il centro visivo della sala era occu-

Figura 3 Sala 3. Opere di Duilio Cambellotti, Giacomo Balla

Figura 4 Sala 4. Opere di Adolfo Wildt, Galileo Chini, Carlo Bugatti, Giovanni Segantini, Medardo Rosso
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pato da Arturo Martini, senza dubbio lo scultore più importante del Nove-
cento italiano, figura insostituibile di raccordo tra i veneti di Ca’ Pesaro, i 
secessionisti e i futuristi (espone infatti in tutte e tre le sedi). Tre sculture 
del 1913, la Fanciulla piena d’amore, il Ritratto di Omero Soppelsa e La pro-
stituta mostrano quanto la sua ricerca sia innovativa nelle tematiche e nel-
la deformazione espressionista dell’immagine. Di Casorati si può cogliere 
l’evoluzione rapidissima dall’adozione di stilemi secessionisti, dal Nudino 
(1913) verso una duplice direzione: la purezza essenziale e quasi astratta-

Figura 5 Sala 5. Opere di Kolo Moser, Ferdinand Hodler. Sullo sfondo Umberto Boccioni 

Figura 6 Sala 6. Opere di Gustav Klimt, Guido Marussig, Tullio Garbari. Sullo sfondo Ignacio Zuloaga
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mente metafisica di Ada (1914) e il primitivismo arcaicizzante di Maschera 
nera e Maschera rossa (entrambe del 1914). Di Lorenzo Viani si è scelto il di-
pinto La moglie del marinaio (1912-15) per la tematica dei diseredati sociali, 
per l’espressionismo dei drammatici neri che richiamano l’École de Paris.

Dopo un breve passaggio nella saletta dedicata agli echi klimtiani nei di-
pinti di Casorati, Vittorio Zecchin, Mario Cavaglieri [fig. 15], si entrava nella 
sala futurista con l’immediata percezione di un salto generazionale, di una 
accelerazione vertiginosa verso un linguaggio che abbandona la figuratività 

Figura 7 Sala 4. Opere di Gaetano Previati, Libero Andreotti, George Minne 

Figura 8 Sala 6. Opere di Felice Casorati, Gino Rossi, Umberto Boccioni 
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ed esplora altre forme espressive [fig. 16]. Motivi quali il rapporto della figu-
ra con lo spazio circostante, le deformazioni della velocità, il dinamismo, la 
scomposizione delle forme, sono temi declinati nelle opere di Boccioni qua-
li lo Sviluppo di una bottiglia nello spazio (1913), la serie di studi del Castel-
lo Sforzesco di Milano sul dinamismo del corpo umano, nel dinamismo del-
la luce di Severini, negli studi di Balla sulle linee di velocità; negli accenti 
cubo-futuristi di Soffici, Carlo Carrà, Aleksandra Exter, Aleksander Archi-
penko. Nel grande salone quadrato [figg. 17‑18], l’ideologia rivoluzionaria e 

Figura 9 Sala 7. Opere di Plinio Nomellini, Elisabeth Chaplin, Paolo Troubetzkoy

Figura 10 Sala 8. Opere di Giorgio Morandi, Felice Carena, Arturo Noci, Ercole Drei, Aleardo Terzi,  
Nicola D’Antino, Giovanni Boldini
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nazionalista del futurismo trovava un esito naturale nell’entusiasmo vitali-
stico delle manifestazioni patriottiche. Il dinamismo delle linee-forza si ap-
plica a scene di folla durante una sommossa in Luigi Russolo, con La rivolta 
(1911), e tavole parolibere, alterazioni tipografiche, onomatopee, sono utiliz-
zate con grande forza comunicativa e propagandistica nei manifesti e volan-
tini di Balla, Francesco Cangiullo e Marinetti, oltre che nella serie dei dipinti 
di Balla sulle manifestazioni interventiste e negli sventolamenti di bandiere. 

Il travolgente progresso del vivere contemporaneo incide profondamente 
sulla progettazione architettonica nella visione della città industrializzata, 

Figura 11 Sala 8. Opere di Camillo Innocenti, Pasquarosa Bertoletti, Armando Spadini, Cipriano Efisio Oppo, Oscar Brázda

Figura 12 Sala 9. Opere di Libero Andreotti, Kees Van Dongen, Ferruccio Ferrazzi
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veloce, multifunzionale, utopistica. Dalla sala dell’interventismo si passa-
va a un ambiente espositivo dove progetti architettonici di Mario Chiattone 
e di Antonio Sant’Elia riconducono il discorso sulla città futurista [fig. 19]. 
Entrambi si erano formati sul modernismo dominante della secessione au-
striaca, in particolare sull’architettura di Otto Wagner e di Joseph Olbrich. 
Chiattone ne deriva un gusto per la decorazione sobria ed elegante, la po-
sitività di una progettazione funzionale, concentrata sugli edifici del vivere 
comune, simbolo della vita moderna. Sant’Elia, autore del progetto utopico 
della Città Nuova, sperimenta una progettazione avveniristica che utilizza 

Figura 13 Sala 9. Opere di Libero Andreotti, Émile Claus, Igor Emmanuilovic Grabar, Pierre Bonnard, Félix Vallotton

Figura 14 Sala 10. Opere di Arturo Martini, Felice Casorati, Lorenzo Viani, Roberto Melli. Sullo sfondo Felice Casorati
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ferro e cemento per costruzioni ardite fatte di ponti e ascensori e strade 
sopraelevate che entrano nei palazzi, visioni di una «città futurista simile a 
un immenso cantiere tumultuante, agile, mobile, dinamico in ogni sua par-
te e la casa futurista simile a una macchina gigantesca».12

12 Dal Manifesto dell’Architettura Futurista di Antonio Sant’Elia, 1914.

Figura 15 Sala 11. Opere di Mario Cavaglieri, Felice Casorati

Figura 16 Sala 12. Opere di Gino Severini, Carlo Carrà, Ardengo Soffici, Aleksandra Exter, Giacomo Balla, Umberto Boccioni. 
Sullo sfondo Mario Cavaglieri
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Il modernismo e la cultura secessionista costituirono una base formativa 
anche per gli sviluppi di una visione futurista propria dell’ambiente abitati-
vo dell’uomo, come annunciato da Balla e Depero nel Manifesto della Rico-
struzione Futurista dell’Universo (1915). Gli arredi di Balla, le allegre colo-
ratissime sculture-giocattolo di Depero riproposti in questa sala estendono 
inoltre agli oggetti d’uso abituale la forza creativa e ludica dell’arte, scar-
dinando ogni nozione comune.

Figura 17 Sala 13. Opere di Giacomo Balla

Figura 18 Sala 13. Opere di Giacomo Balla, Francesco Cangiullo, Luigi Russolo
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Nella sala accanto si assiste al capovolgimento di questa incrollabile posi-
tività e fiducia nel progresso, nella possibilità dell’arte di rinnovare il mon-
do, secondo una visione metafisica che spinge a guardare la realtà con altri 
occhi, rivelandone il lato sconosciuto [fig. 20]. La torre rossa (1913) di Gior-
gio de Chirico, nel quale la misteriosa torre emerge nello spazio vuoto e 
notturno della piazza, genera un senso di inquietudine e di sospensione del 
tempo, presagio della guerra e di una umanità prossima alla catastrofe. E 
questo presagio chiude la stagione secessionista e avanguardistica, disper-
dendo quella esperienza nell’autarchia del ventennio. 

Figura 19 Sala 14. Opere di Giacomo Balla, Fortunato Depero, Antonio Sant’Elia

Figura 20 Sala 15. Opere di Giorgio De Chirico, Giorgio Morandi
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Il re-enactment delle mostre
a cura di Guido Bartorelli e Stefania Portinari

Edizioni
Ca’Foscari

Ripensare a Nuove Tendenze:  
1914‑80
Niccolò D’Agati
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Abstract The reenactment of the exhibition Nuove Tendenze, held in 1914 at the Famiglia Artistica 
(an association of artists founded to promote art and art exhibitions), was one of the highlights of 
the Milan PAC exhibition season, following its reopening. The intervention reconstructs, through 
archive materials, reviews and bibliography, the stages that led to the realisation of the exhibition, 
opened in January 1980, highlighting the important contribution of the group to historiography.

Keywords Nuove Tendenze. PAC Milano. Famiglia Artistica. Paolo Thea. Reenactment.

Enrico Crispolti, commentando la mostra Nuove Tendenze. Milano e l’altro 
Futurismo, progettata e curata da Zeno Birolli, Mercedes Garberi e Paolo 
Thea nel 1980, scrive: 

Nuove Tendenze può impunemente sfidare il livello dell’avanguardia eu-
ropea. Come del resto mi sembrava intendessero bene, allora, Nebbia o 
la Sarfatti. È del tutto inaccettabile in questo senso quella confusa im-
mersione di tutto in un livello quasi d’anticaglie municipali che ha carat-
terizzato la retrospettiva milanese del gruppo nel 1980, priva di respiro 
storiografico e di discernimento critico. (Crispolti 1981, 35)

La sua violenta stoccata invita, ancora oggi, a volgere l’attenzione a quella 
rassegna per valutare, con maggiore serenità storiografica, i pregi e i limi-
ti di quel progetto che rimane una delle voci bibliografiche più importanti 
qualora si consideri la vicenda del gruppo ‘parafuturista’ delle Nuove Ten-
denze. Se infatti il recupero storiografico del futurismo avviene in maniera 
consistente a partire dall’immediato dopoguerra, per quanto concerne la ri-
scoperta della fugace esperienza del gruppo novotendente – durata appena 
un anno – si tratta di un processo più lungo. Una prima tappa fondamenta-
le la segnano gli Archivi del Futurismo, dove vengono riportati i testi tratti 
dal catalogo dell’esposizione, tenutasi nelle sale della Famiglia Artistica di 
Milano nel maggio del 1914 (Drudi Gambillo, Fiori 1958-62, 1: 122-7). Se-
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guono i testi più generici di Ballo (1964, 1: 107-10) e Crispolti (1967, 109-10), 
sino al primo affondo più strutturato di Marco Rosci (1969, 38-45) dedica-
to a Leonardo Dudreville, animatore del gruppo. È proprio il 1969 l’anno 
in cui gli studi su Nuove Tendenze conoscono una prima sistematizzazione 
con il saggio di Enrico Crispolti (1969, 72-112) dal significativo titolo Rive-
dere Nuove Tendenze, in cui l’autore rileva come il problema novotendente 
fosse rimasto ignorato negli studi. 

L’intervento crispoltiano, pietra miliare per la storiografia sul gruppo, 
forniva finalmente una prima impalcatura critica per la comprensione dell’e-
sperienza novotendente rivedendo la questione, alla luce del progressivo 
affinarsi della ricerca attorno al futurismo, sia per quel che riguardava la 
fisionomia linguistica del gruppo, sia per quanto afferiva alla sua colloca-
zione all’interno del contesto avanguardista europeo e, più in particola-
re, nei riguardi del futurismo ortodosso. Si tratta di approccio che sembra 
però lasciare scoperti dei punti nodali per la comprensione dei fatti stori-
ci. Per chiarire meglio i confini dell’operazione del 1980, Paolo Thea infat-
ti nel saggio introduttivo di quella mostra spiegava quale fosse il principio 
ordinatore della rassegna organizzata un decennio dopo la prima revisio-
ne attuata da Crispolti:

L’affermazione di Giulio Ulisse Arata che considera Nuove Tendenze co-
me l’ala destra del futurismo è stata considerata attendibile sino a oggi 
e questo dimostra di fatto la carenza degli studi sulla situazione milane-
se anteriore alla prima guerra mondiale. Gli stessi contributi sul futuri-
smo hanno sviluppato una filologia delle opere, oppure si sono sofferma-
ti preferibilmente su una interpretazione dei grandi temi della cultura 
moderna e pubblica che l’ideologia del movimento sembra proporre. E 
anche le pur pregevoli mostre che Milano aveva dedicato al divisionismo 
(1970), alle connessioni tra arte e società (1979), allo stesso futurismo 
(dal 1959) e addirittura all’attività di Brera (1975) non avevano ricostru-
ito il tessuto di relazioni nel quale si svilupparono i novotendenti, trovan-
dosi inoltre di fronte a indizi e larve di documenti: Nuove tendenze ha 
come luogo di nascita Milano e come data la primavera del 1914 e que-
sta indagine ha consentito un sondaggio di ciò che emerge in quel circu-
ito culturale in un periodo compreso tra il 1912 e il 1915. (Thea 1980, 3)

Lo stesso Crispolti nella rielaborazione del testo Rivedere Nuove Tendenze, 
ovvero nell’aggiornamento di Revisione di Nuove Tendenze del 1986, fra le 
pochissime correzioni apportate smorzava sensibilmente lo sferzante giudi-
zio negativo espresso nel 1981 – motivato in larghissima parte dalla manca-
ta sottolineatura in mostra della figura di Carlo Erba – e, rilevando la com-
plessa articolazione del progetto espositivo, nonché l’utile ricostruzione del 
contesto, si limitava a segnalare una carenza sulla questione dei rappor-
ti ravvisabili tra il gruppo e le coeve realtà internazionali (Crispolti 1986, 
335). Se su questo punto, infatti, la mostra del 1980 non aveva offerto alcu-
na apertura critica – non erano state infatti esposte opere di artisti europei 
accostabili ai novotendenti –, risultava evidente lo sforzo storiografico in-
gente posto nella ricostruzione di un contesto culturale locale, quello della 
Milano – parafrasando Marinetti – tradizionale e futurista.

Lo sforzo emerge considerando anche quanto prodotto in termini edito-
riali come supporto alla rassegna. Oltre al catalogo vennero pubblicati 
due ciclostilati: Nuove Tendenze. Milano e l’altro Futurismo. Documenti e 
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Leonardo Dudreville. Scritti a cura di Zeno Birolli, Piercarlo Richetta, Paolo 
Thea e con una introduzione di Marco Rosci. Se il volume su Dudreville 
continuava le ricerche sull’artista già avanzate da Rosci (1969) e offriva una 
primissima pubblicazione di stralci del romanzo autobiografico dell’artista 
e una serie di autografi inediti, il secondo ciclostilato Documenti rappre-
senta ancora oggi la più ampia raccolta di materiali documentari legati a 
Nuove Tendenze. Si tratta di oltre 250 pagine che, oltre ai testi del catalogo 
storico, raccolgono articoli di giornale con recensioni della mostra, corri-
spondenze tra gli artisti e una selezione di testi prodotti dagli aderenti 
che, come sottolinea la mostra, non furono soltanto artisti, ma anche critici 
militanti. Significativa, ad esempio, è l’attenzione che viene data in catalo-
go alle personalità di Decio Buffoni, Ugo Nebbia e Gustavo Macchi che, 
oltre a essere singolarmente approfondite anche nella loro attività artisti-
ca, come è il caso di Nebbia, sono considerate figure centrali della vicenda 
novotendente: Thea riconosce in Dudreville e Nebbia le «colonne portanti» 
del movimento e coglie l’importanza nodale di Arata, Decio Buffoni e soprat-
tutto Gustavo Macchi, critico e decano della Famiglia Artistica e, si potreb-
be dire, sponsor interno dell’associazione che accoglie la mostra nel 1914:

Dudreville in una lettera tarda afferma di aver avuto mandato da Neb-
bia e ‘altre personalità’ di reclutare gli artisti per preparare l’esposizio-
ne delle Nuove Tendenze alla Famiglia Artistica. Chi potrebbero essere 
queste ‘personalità’ se non Buffoni, Macchi e secondariamente Arata? 
Questo permette di capire quale sia stata la meccanica della costituzio-
ne del gruppo. Alla testa si trovano i critici Nebbia, Buffoni e Macchi che 
elaborano un programma di massima. Il pittore Dudreville fa da trami-
te con gli artisti milanesi e li contatta direttamente con una certa liber-
tà di azione. (Thea 1980, 8) 

L’intuizione di Paolo Thea, ricavata certamente dall’analisi delle scarsissi-
me fonti documentarie, si rivelava corretta: se non è possibile, allo stato at-
tuale degli studi, definire se il gruppo novotendente nascesse da un impulso 
primario dei pubblicisti o da una concertazione che li vide coinvolti con gli 
artisti – Dudreville per primo –, ma è certo che la fisionomia originaria del 
gruppo vedeva un assetto diverso da quello noto a partire dal 1914. Venia-
mo infatti a sapere dal Corriere della Sera dell’agosto del 1913 che 

per la prossima primavera si avrà a Milano una nuova mostra d’arte. Essa 
vuole riunire, affermare e mettere a contatto col pubblico quelle espres-
sioni artistiche assolutamente originali che per il loro carattere avanzato 
di ricerca non sono note o giudicate nel loro reale valore e nel loro giusto 
intento. Tale mostra esclude nel modo più assoluto tutte e altre manife-
stazioni che da noi hanno il loro naturale ambiente nelle consuete espo-
sizioni. Il movimento è iniziato dagli architetti Antonio Sant’Elia, Giulio 
U. Arata, dai pittori Leonardo Dudreville, Penagini, M. Chiattone, dallo 
scultore Giovanni Passamai e dai pubblicisti Ugo Nebbia, Carlo Bozzi, Gu-
stavo Macchi e Decio Buffoni. («Verso nuove tendenze artistiche» 1913)

Questo breve articolo – che si segnala in questa sede per evidenziare la cor-
retta intuizione di Thea – getta una luce nuova sulla formazione originaria 
di Nuove Tendenze: Carlo Erba non è presente, contrariamente a quanto so-
stenuto da Crispolti (1981, 23), dato che si unì soltanto successivamente al 
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gruppo, né lo sono Funi e la Bisi Fabbri, ma soltanto Sant’Elia, Dudreville 
e Penagini, che abbandonerà poi evidentemente l’impresa, mentre domina-
no i critici, compreso Carlo Bozzi il commentatore dei fatti d’arte per Il Se-
colo che, tuttavia, non rimane nella formulazione definitiva.1 Aveva ragio-
ne dunque Thea a scrivere che il reale collante del gruppo e i responsabili 
della realizzazione della mostra furono i critici che appoggiarono l’impre-
sa: tutto il suo saggio introduttivo al catalogo è centrato sull’analisi di un 
tessuto insondato, quello dei circuiti artistici milanesi, fondamentale per la 
comprensione della vicenda di Nuove Tendenze e spetta a questa rassegna 
l’avere sollevato per prima una revisione storiografica dei contesti dell’avan-
guardia milanese al di fuori di una logica strettamente estetica, per aprir-
si a una indagine sui sistemi operativi. Questo era l’obiettivo della mostra, 
colto con precisione da Pier Giovanni Castagnoli dalle pagine di Repubblica:

La rassegna del Padiglione resuscita quel clima lontano, espone molte del-
le opere presenti alla mostra del ’14, allinea documenti dimenticati, trat-
teggia sinteticamente e tuttavia chiaramente le singole traiettorie cre-
ative degli artisti e fa risaltare con bella evidenza la varia articolazione 
della ricerca di quegli anni, la complessa stratificazione delle esperien-
ze, il panorama delle diverse produzioni, dei generi, delle destinazioni. 
In tal modo sostituisce il punto di vista insufficiente di una storiografia 
che si è troppo spesso appagata di ricostruzioni lineari, con una più cor-
retta prospettiva di indagine. (1980, 18)

L’obiettivo risulta chiaramente espresso anche in uno dei documenti relativi 
alla progettazione e all’allestimento della rassegna conservati presso l’ar-
chivio del PAC di Milano, in cui si specifica che «la mostra si propone di in-
dicare il clima di lavoro culturale nella Milano dell’inizio secolo, mettendo 
a fuoco le singole personalità, i luoghi di scambio culturale, e le manifesta-
zioni artistiche contemporanee».2 Chiarita l’intenzione critica che sostanzia 
l’operazione di Zeno Birolli e del suo gruppo di lavoro conviene guardare al-
la realizzazione della mostra seguendone ove possibile le fasi, per cogliere 
la portata della tipologia di reenactment avvenuto con questa operazione.3 

La rassegna si è svolta dal 17 gennaio al 17 marzo 1980, poi prorogata 
al 31 marzo, presso il Padiglione d’Arte Contemporanea di Milano riaper-
to nel 1979 dopo una chiusura di sei anni, anche per l’impegno di Merce-
des Garberi: Zeno Birolli, curatore della mostra insieme alla Garberi, è 
parte del team del PAC, occupandosi della sezione di arte moderna, mentre 

1 Per una prima segnalazione dell’articolo: D’Agati 2020, 167. Si veda, inoltre, la ricostruzio-
ne delle vicende novetendenti in D’Agati 2022a, 49-69.
2 Il materiale d’archivio al PAC è diviso in due differenti plichi: il primo è una cartelletta ver-
gata col titolo Nuove Tendenze 1914 e contenuta all’interno di un faldone di documentazione del-
le rassegne del 1980, la seconda cartella, invece, proviene dal Faldone per le mostre del 1980 
della fototeca e contiene le fotografie, positive e negative, realizzate da Nanda Lanfranco. Il 
materiale non è inventariato, quindi non è possibile fornire delle indicazioni archivistiche pun-
tuali: si tratta di corrispondenze tra gli organizzatori, richieste di prestito, materiale fotografi-
co e, naturalmente, elenchi di opere e quanto necessario alla realizzazione della mostra. Man-
cando i riferimenti si segnalerà di volta in volta il materiale fornendo elementi utili all’identifi-
cazione. Il documento in questione è un dattiloscritto intitolato MOSTRA NUOVE TENDENZE. 
3 Alla realizzazione della mostra, oltre a Birolli e a Mercedes Garberi, in quel momento diret-
trice delle civiche raccolte d’arte e del PAC, collaborarono Paolo Thea per la realizzazione e, 
per le ricerche, Alberto Longatti, Wilma Malvi e Piercarla Richetta. 
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l’arte contemporanea e l’architettura sono competenza di Germano Celant 
e Vittorio Gregotti. 

Il primo documento che illumina sulla genesi della mostra risale al 19 
maggio 1979: Paolo Thea scriveva a Mercedes Garberi in qualità di colla-
boratore «che si occupa della mostra di Nuove Tendenze».4 I lavori a questa 
data sono già ampiamente avviati: contattati tutti gli eredi dei partecipanti 
al gruppo, valutate le opere e selezionate, si può già presentare una inizia-
le bozza:

La mostra avrà questo titolo Nuove Tendenze-1914 e un sottotitolo allu-
dente al sistema delle arti di Schopenhauer presente nella esposizione 
originaria milanese. Pertanto le 5 sale di cui dispone il Padiglione do-
vrebbero essere suddivise in questo modo:
 – 1 sala: Erba, Funi (pittura), Fidora, Nizzoli (decorazione)
 – 2 sala: Dudreville (pittura)
 – 3 sala: Bisi Fabri (dipinti e caricature)
 – 4 sala: Sant’Elia, Chiattone (architetti), Possamai (scultore)
 – 5 sala: riferiento [sic] documentario, aderenti e ambiente milanese con-

temporaneo. (Archivio PAC, lettera 19 maggio 1979)

Nella lettera alla Garberi, Thea sollevava la questione incresciosa dei pre-
stiti: se i privati non mostravano resistenze, più problematico era il rapporto 
con le istituzioni pubbliche, prima fra tutte il museo di Novara che manife-
stava difficoltà a cedere in prestito due delle quattro grandi tele costituen-
ti il ciclo delle Quattro stagioni (1913) di Leonardo Dudreville, un gruppo di 
opere importanti perché presenti alla rassegna del 1914. Il tentativo di rin-
tracciare e mostrare quanto disponibile dei lavori realmente esposti alla 
mostra storica doveva infatti fare i conti con la cronica difficoltà di rintrac-
ciare le opere. È il caso di quelle di Carlo Erba – sulla cui scarsa presenza, 
come precisato, si basava in larga parte la critica crispoltiana – che al PAC 
era presente solo con quattro lavori di grafica sebbene di altissima quali-
tà, tra cui i celebri ritratti del padre Luigi e della madre Giuditta. Ciò che 
accadde, verosimilmente, fu una riduzione dei prestiti a causa della mostra 
monografica sul pittore che sarebbe stata aperta l’anno successivo, dato che 
dai documenti risulta che fossero stati contattati gli eredi e che, dunque, si 
sarebbe potuto contare su un maggior numero di lavori: non va inoltre di-
menticato che tutte le opere pittoriche di Erba del momento novotendente 
risultavano – e tutt’ora risultano in larga parte – disperse. 

I prestiti ottenuti per la mostra nel complesso furono però molto numero-
si e in un caso, quello dell’architetto Antonio Sant’Elia, si riuscì a ricostru-
ire integralmente l’esposto del 1914. Sant’Elia era infatti certamente una 
delle personalità più interessanti agli occhi del pubblico: la sala dedicata 
all’architetto comasco era, come la definisce Portalupi, «l’equatore della 
mostra» (1980, 8). 

Le richieste di prestito furono inoltrate ai suoi principali collezionisti e 
due fondi, in particolare, permisero la riproposizione integrale di quanto 
presente nel 1914: la collezione di Paride Accetti – figlio di Carlo Accet-
ti, collezionista e sodale dei futuristi – e la collezione del Museo Civico di 

4 Archivo PAC: si tratta di una lettera dattiloscritta su tre fogli inviata da Paolo Thea a Mer-
cedes Garberi e datata al 19 maggio 1979. 
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Como. I rapporti con quest’ultimo furono complessi: è certo che la prima 
richiesta fu inoltrata il 27 giugno del 1979 da Mercedes Garberi al sinda-
co di Como, l’avvocato Spallino. La direttrice, cosciente della difficoltà del 
prestito negato in precedenza ad altre rassegne, chiedeva un’eccezione per 
la mostra milanese «dato il rilievo del lavoro di Sant’Elia e la sua signifi-
cativa presenza nella Milano di quegli anni».5 La richiesta della Garberi, 
girata al direttore del Museo Garibaldi di Como, trovava però una accoglien-
za negativa e il 18 luglio 1979 si informava che dal 1973 – su delibera della 
Giunta – si era stabilito che per questioni conservative non si sarebbe più 
concesso alcun prestito dei disegni santeliani. Sebbene la mancanza di 
documenti relativi a questo scambio non permetta di chiarire ulteriormen-
te i passaggi che videro coinvolti nella mediazione probabilmente il criti-
co Alberto Longatti e il sindaco di Milano, Carlo Tognoli, il prestito venne 
infine accordato e il 9 ottobre Mercedes Garberi scriveva al sindaco ringra-
ziando perché l’assenza del nucleo santeliano avrebbe «mutilato il signifi-
cato di questa iniziativa, il cui livello qualitativo è notevole per i risultato 
critici».6 Escludendo il materiale bibliografico, le opere grafiche e pitto-
riche di Sant’Elia ammontavano a venticinque: dieci disegni venivano da 
Como e undici dalla collezione Accetti che, insieme ad altri prestiti, permi-
sero di portare in mostra l’intera serie esposta alla rassegna delle Nuove 
Tendenze del 1914, alla quale vennero affiancate le opere di Giulio Ulisse 
Arata e Mario Chiattone per fornire una panoramica esaustiva sulle rifles-
sioni dell’avanguardia in ambito architettonico.7 

Le fotografie di Nanda Lanfranco conservate presso l’Archivio del PAC 
permettono di ricostruire parte dell’allestimento: i lavori occupavano proba-
bilmente la seconda sala ed erano disposti in teche disposte lungo le pareti 
che riplasmavano l’ambiente, creando un allestimento continuo che avvol-
geva il visitatore [fig. 4]. Si trattava di una scelta espositiva dettata anche 
da ragioni conservative: nella citata lettera del 9 ottobre, infatti, Mercedes 
Garberi rassicurava l’amministrazione comasca sull’attenzione che sarebbe 
stata riservata alle opere «messe in apposite teche e illuminate a luce non 
diretta» seguendo le cautele e le norme richieste dalla stessa direzione delle 
Civiche Raccolte del Castello Sforzesco per i lavori di grafica in occasione 
di prestiti provenienti dal fondo del Gabinetto dei disegni.

La centralità della sala Sant’Elia si evince anche dal confronto dei dati 
economici: i lavori collezionati da Accetti vennero assicurati – con una 
enorme sproporzione rispetto agli altri – per un totale di centodieci milio-
ni, dieci milioni a opera, quarantuno quelli comaschi, quindici milioni l’auto-
ritratto prestato dagli eredi Sant’Elia, tre milioni e mezzo il disegno di 
proprietà Angelini, La centrale elettrica con ponte (1913-14), sette milioni 
i due disegni di provenienza Monti. Su un totale di quasi seicentocinquan-
totto milioni di valori assicurativi relativi alle opere pittoriche, l’operazio-
ne Sant’Elia pesava per centosettantasei milioni, incidendo per più del 25% 
sul monte della stima. Anche il prestito di un disegno di Chiattone – Costru-
zione per una metropoli moderna (1914) proveniente dall’Università di 
Pisa – comportò una stima assicurativa consistente, se rapportata alla media 
delle altre opere, pari a quattordici milioni di lire e probabilmente accordata 

5 Archivo PAC: lettera dattiloscritta datata Milano, 27 giugno 1979. 
6 Archivio PAC: lettera dattiloscritta datata Milano, 9 ottobre 1979. 
7 Per un aggiornamento sul ruolo dell’architettura nella vicenda novotendente: Dulio 2022, 71-85.
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per l’importanza dell’opera all’interno della rassegna, trattandosi di un 
foglio esposto alla rassegna del 1914. Difficile è invece capire perché, pur 
essendo disponibile al prestito – come si evince dalla sequenza documenta-
ria – si decidesse di desistere dalla richiesta di Opificio (1914), ugualmente 
esposto alla mostra storica del gruppo, per il quale era stata richiesta una 
copertura assicurativa di dodici milioni. Una risposta la si potrebbe trovare 
proprio nei valori assicurativi richiesti: la cifra chiesta per Opificio è certa-
mente consistente, se paragonata alla richiesta avanzata da Marco Rosci 
di assicurare per un milione la Composizione del 1912/1913 di sua proprie-
tà, una grande tempera di 80 × 50 cm, e la cui disponibilità sembrerebbe 
essere ragione sufficiente alla rinuncia del prestito precedente.

I documenti d’archivio, d’altro canto, permettono di capire che sui valori 
assicurativi delle opere, laddove possibile, si cercò di mediare: è il caso delle 
opere Nel castagneto (1916) di Dudreville e Il veglione alla Scala (1912) e 
I moti del ventre (1912) di Bonzagni richieste alla Galleria d’Arte Moder-
na Aroldo Bonzagni di Cento che – come leggiamo da un foglietto verde 
intitolato Problema Bonzagni conservato all’interno del fascicoletto dell’arti-
sta – prevedevano una previsione assicurativa di trenta milioni per il primo 
e venticinque per il secondo.8 «Troppi» si trova scritto sotto la stima per Il 
veglione alla Scala e, sebbene si rilevasse l’assoluta necessità di avere quelle 
opere, il PAC cercava di ottenere un abbassamento dei valori assicurativi 
a quindici/dieci milioni per il Dudreville e a dieci milioni per il primo dei 
Bonzagni per mantenersi tassativamente sotto i cinquanta milioni totali per 
le tre opere. La stima finale risultò infatti di quindici milioni per Dudreville 
e, rispettivamente, di venti e quindici milioni per i due Bonzagni. 

L’opera che richiese il maggiore investimento assicurativo – almeno a 
quanto risulta al netto delle mancanze archivistiche sulle altre opere dell’ar-
tista – fu sicuramente il Ritratto di Adriana Bisi Fabbri (1907) di Umberto 
Boccioni, per cui la valutazione dei prestatori fu di quarantacinque milio-
ni e per la quale si richiese in polizza una nota speciale in cui la compagnia 
assicurativa accettasse senza riserve la stima, evidentemente in relazione 
alla importanza dell’opera boccioniana, già riconosciuta dal mercato. 

Il dato conclusivo della valutazione di stima dell’assicurazione totale 
riportato nel contratto è «di Lit. 706.680.000», una cifra che, fatte le debite 
rivalutazioni monetarie, non risulta di molto inferiore alle stime attuali, a 
eccezione che per artisti come Bonzagni, Sant’Elia o Boccioni che hanno 
conosciuto un ulteriore aumento delle quotazioni. Significativo, in tal senso, 
è il caso di Carlo Erba per il quale – per ognuno dei quattro disegni presta-
ti – viene chiesto un valore assicurativo di un milione e mezzo, una cifra 
che appare ancora oggi in linea con le quotazioni dell’artista e motiva-
ta, evidentemente, dal momento di inteso recupero critico dell’artista in 
vista della successiva monografica. Ondivaghe sono invece le valutazio-
ni per Adriana Bisi Fabbri: l’ammontare totale della copertura assicura-
tiva richiesta da Marco Bisi per settantadue opere tra pittura, grafica e 
scultura era di poco inferiore ai settanta milioni, dato che spiega anche 
in termini pratici la facilità di realizzazione di quella che possiamo consi-
derare come una sorta di piccola mostra ‘monografica’ dedicata all’artista 
all’interno del reenactment. I valori di stima, in questo caso, parlano anche 

8 Archivio PAC: si tratta di un piccolo foglio su carta verde, integralmente scritto a mano e 
contenuto dentro l’incartamento sulle opere di Aroldo Bonzagni. 
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della percezione del lavoro dell’artista e il fatto che fosse molto più valuta-
ta, in generale, come caricaturista che come pittrice: basti considerare che 
La danza (1912-13) e L’abbraccio (1912-13), le due opere presenti alla mostra 
del 1914, vennero valutate un milione l’una, ovvero la metà del valore richie-
sto per la vignetta La donna Lucertola (1911).

La scelta di puntare sulla sala di Sant’Elia fu indubbiamente corretta 
rivelandosi una tra le sezioni più apprezzate, come dimostrano le recensioni 
entusiaste: Alberto Schiavo su La Provincia la definiva «estremamente ricca 
e interessante, piena di materiale d’eccezione» (1980, 3), mentre Castagno-
li su Repubblica, rilevando come la mostra scorresse sul binario parallelo di 
una lettura tematica e di una basata sui singoli artisti, scriveva che «l’attra-
zione delle maggiori personalità è troppo forte per sfuggirvi e allora bisogne-
rà additare al lettore il gruppo straordinario dei disegni di Sant’Elia e la 
temperatura altissima di quella sua immaginazione progettuale» (1980, 18). 

La struttura della mostra, in effetti, faceva perno – anche nell’allestimen-
to – su piccole monografiche: accanto a Sant’Elia i due artisti più rappresen-
tati erano Leonardo Dudreville e Adriana Bisi Fabbri.9 Le opere dell’artista 
veneziano erano quarantasei in totale, ma un elenco manoscritto relati-
vo alle sole grafiche inizialmente ne contava cinquantatré, evidentemen-
te dunque esse furono sottoposte a una ulteriore selezione, alla quale si 
aggiunse una serie di documenti e la cui centralità veniva sottolineata anche 
dalla pubblicazione del ciclostile integralmente a lui dedicato. 

Dalle fotografie delle sale della mostra si riesce a ricostruire la dispo-
sizione delle opere: se una parte dei materiali era collocata nella galle-
ria, divisa tra Dudreville, Bisi Fabbri, Nebbia e Funi, lo stesso Dudreville 
occupava integralmente la quarta sala introdotta da Estate e facente perno 
sul prestito dell’intero ciclo novarese. Un prestito, come si accennava, diffi-
cile: nella citata lettera del maggio 1979, infatti, Paolo Thea esponeva a 
Mercedes Garberi i suoi malumori per un non meglio specificato «affare 
delle foto» intercorso con la direzione del Museo e temeva che questo potes-
se compromettere il lavoro di mediazione per il prestito delle quattro tele. 
Su due di queste, infatti, il parere era stato positivo, mentre si palesava-
no incertezze sulle due restanti «a causa delle presunte cattive condizioni 
della superficie necessitante di un restauro» – come riportava Thea – fatto 
che avrebbe pregiudicato la presenza di un «nucleo di opere fondamenta-
le e per la loro qualità e per il fatto di essere state presenti alla mostra di 
Milano del maggio-giugno 1914». Già in luglio la questione sembrava proce-
dere verso una risoluzione e l’assessore Annichini, facendo seguito a una 
richiesta diretta della direttrice Garberi, si mostrava possibilista sul presti-
to che avrebbe potuto far seguito a un restauro e il 19 ottobre 1979 giungeva 
la conferma ufficiale: terminati i due restauri più significativi e procedendo 
al ritensionamento delle altre tele non rimaneva «più alcuna difficoltà alla 
consegna» delle opere per la mostra.10 

La terza monografica era quella dedicata a Adriana Bisi Fabbri, vera 
scoperta della mostra: come si trova scritto nella breve descrizione dell’e-
sposizione conservata tra il materiale d’archivio, «accanto a uomini come 

9 Per i due artisti, in rapporto alla rassegna, si vedano come contributi più recenti Parisi 2022a, 
11-33; Rebora 2022, 107-23.
10 Archivo PAC: lettera dell’Assessore Renzo Annichini del 19 ottobre 1979. 
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Sant’Elia, Nizzoli, Funi, Dudreville, si incontrano figure di cui si era perdu-
ta ogni traccia: le pittrici Adriana Bisi Fabbri e Alma Fidora».11 

Se Crispolti (1981, 24) a ragione poteva lamentare che oggettivamente 
fosse stata data una attenzione «sproporzionata» alla Bisi Fabbri, rispet-
to a Carlo Erba «marginalizzato», la rassegna stampa celebrava la risco-
perta dell’artista e annotava invece che 

la sorpresa che attende il visitatore è l’impressionante abilità disegna-
tiva e pittorica di Adriana Bisi Fabbri, per altro ritratta dal grande Boc-
cioni, e… guardata a vista nella prima paretina del padiglione da due tele 
appunto di Umberto Boccioni. La sorprendente pittrice divide il primato 
della rassegna con Leonardo Dudreville. (Portalupi 1980)

Quello di Bisi Fabbri è un caso particolarissimo perché, in contemporanea 
alla mostra sulle Nuove Tendenze al PAC, apriva a Palazzo Reale la rassegna 
curata da Lea Vergine intitolata L’altra metà dell’avanguardia, in cui l’arti-
sta non compariva, mentre era presente Alma Fidora. Sui motivi di questa 
assenza Wilma Malvi, autrice di un testo dedicato alla Fabbri per la rasse-
gna del PAC, rispose in un’intervista reclamando laconicamente di non sa-
perne le ragioni, ipotizzando che ciò fosse dovuto alla contemporaneità delle 
rassegne. È molto difficile però credere che Bisi Fabbri, cugina di Boccio-
ni, fosse sfuggita all’attenzione di Lea Vergine, che aveva compiuto quello 
che lei stessa ha definito un impegno «di pura archeologia» (Ferri 1980, 3): 
un lavoro lunghissimo, durato più di quattro anni, del quale era al corren-
te pure Mercedes Garberi, che seguiva con molta alacrità la rassegna cu-
rata da Birolli e Thea. Molto probabilmente la contemporaneità delle due 
mostre aveva portato all’esclusione della Fabbri dalla rassegna di Palazzo 
Reale dando la precedenza a quella quel PAC: una scelta comprensibile, da-
to che nel secondo caso si trattava del perfetto inserimento dell’artista nel 
contesto artistico dal quale era scaturita la sua produzione, e che può es-
sere motivato dalle stesse parole di Lea Vergine che intervistata spiegava: 
«per le ‘mosche bianche’ che erano riemerse anche senza il mio ‘ripescag-
gio’, non ho portato qui i lavori più importanti ma i più accessibili […]. Infat-
ti, di queste bastava una testimonianza» (Ferri 1980, 3). D’altro canto l’am-
pia cessione di opere in prestito alla mostra del PAC lasciava poco margine 
di manovra. Dalla collezione degli eredi diretti, ovvero di Marco Bisi, pro-
venivano in totale settantadue pezzi tra opere pittoriche, grafiche e docu-
menti e, soprattutto, La danza e L’abbraccio, i due dipinti che l’artista aveva 
proprio presentato alla rassegna novotendente. Sebbene in precedenza fos-
sero già stati presentati lavori di Adriana Bisi Fabbri in rassegne collettive 
(cf. Sansone 2007, 178), la mostra del 1980 rappresenta l’occorrenza espo-
sitiva di maggior respiro che abbia interessato l’artista sino a quella data. 
Le opere erano disposte nella galleria – divisa come già precisato – e l’ulti-
ma sala era interamente dedicata alla sua produzione. In questa probabil-
mente doveva trovare collocazione anche il ritratto della pittrice a opera di 
Umberto Boccioni, le cui opere si trovavano invece nella prima sala, quel-
la dedicata agli ‘amici’ di Nuove Tendenze. 

L’ingresso dell’esposizione infatti prevedeva una prima sala introduttiva 
dedicata alle personalità che ruotavano o attorno a cui ruotavano gli artisti di 

11 Archivo PAC: dattiloscritto intitolato Mostra “Nuove Tendenze”.
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Nuove Tendenze: Boccioni, Romani, Bonzagni, Bucci, Giannetto Bisi, Braga-
glia, Mario Palanti e Stepan Erzia, rappresentati da una selezione di opere 
prodotte tra lo scorcio del primo decennio e la fine degli anni Dieci, e che 
rappresentano l’ambiente del gruppo radunatosi nel 1914. I materiali d’archi-
vio e i reportage fotografici documentavano tra l’altro opere che non risul-
tano citate in catalogo, ma che erano certamente presenti, come i già citati 
I moti del ventre e Il veglione alla Scala di Bonzagni o Dinamismo plastico 
cavallo + case (1914-15) di Boccioni. La presenza dello scultore russo Erzia, 
all’apparenza immotivata, era in realtà dovuta dall’acutezza delle ricerche di 
Paolo Thea e, soprattutto, dall’attenzione riservata in mostra all’attività dei 
critici e dei pubblicisti legati a Nuove Tendenze, tra i quali spicca certamente 
Ugo Nebbia: Erzia, la cui permanenza milanese è alquanto breve, partecipa 
alla vita artistica cittadina e, complici probabilmente i legami con il critico, 
risulta coinvolto nell’attività della Famiglia Artistica dove espone nel 1908 
(«L’Esposizione intima alla Famiglia Artistica» 1908, 4).12 

L’indagine sulla presenza dei critici legati alla formazione del gruppo ha 
rappresentato proprio il tratto di maggiore innovazione della mostra, sia 
per quanto concerne la lettura storico-critica del fenomeno novotendente, 
sia per la riscoperta di personalità cadute nell’oblio. Come scrive Paolo Thea 

nella Milano ‘tradizionale e futurista’, Nebbia presentatore di Nuove Ten-
denze, collaboratore degli artisti alla stesura delle loro dichiarazioni di 
poetica è una personalità da collocare in parallelo con Marinetti. È uno 
degli addebiti da rivolgere alla storiografia dell’arte italiana aver trascu-
rato la personalità di Nebbia: sarebbe un merito della presente mostra 
su Nuove Tendenze riaccendere un interesse attorno a questa emblema-
tica personalità dimenticata. (1980, 7)

Questo consistente recupero storiografico della componente ‘extra-pittori-
ca’ del gruppo è stato dunque il principale portato della rassegna: l’atten-
zione al contesto sociale, economico, associativo, alle personalità mediatrici 
tra i centri culturali e di potere, la lettura della ‘realtà reale’ che cercasse 
di superare l’impasse di una semplice analisi del gruppo come mero pro-
blema di ‘stile’ in rapporto all’ortodossia futurista, si poneva come punta di 
diamante di una generale riconsiderazione delle fonti, dei documenti e dei 
contesti nell’approccio all’avanguardia. 

I pezzi esposti in mostra legati a Nebbia erano circa una cinquantina, tutti 
prestati dall’ultima compagna del critico, Mia Cinotti: si trattava di opere 
che documentavano non solo la sua attività di critico militante, ma anche 
quella artistica, con schizzi per copertine, bozzetti, sculture, illustrazio-
ni, utili a ricostruire la complessa e multiforme cultura visiva dell’intellet-
tuale. Questi materiali si trovavano esposti nella galleria, in un ambiente 
ricavato grazie a dei divisori, e si poneva a metà tra lo spazio dedicato alla 
Bisi Fabbri e quello dedicato a Dudreville.13 A fianco dello spazio dedicato a 
Nebbia era ricavato un’ulteriore sezione deposta in espositori con le opere 

12 Si tratta di notizie derivanti dalle ricerche per la tesi di dottorato dello scrivente, condotta 
presso l’Università Ca’ Foscari Venezia, dedicata alla ricostruzione dell’attività espositiva del-
la Famiglia Artistica di Milano tra il 1886 e il 1920. 
13 La ricostruzione è possibile grazie a una fotografia, della quale esiste purtroppo il solo 
negativo su pellicola, di Nanda Lanfranco, contenuta nella cartella con il materiale fotografi-
co presso l’archivio del PAC. 
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grafiche di Achille Funi, tutte provenienti dalle raccolte municipali milane-
si, il cui nucleo più consistente era rappresentato dai disegni di guerra. 

Vicina a Nebbia, l’altra figura di artista donna che spiccava nella rassegna 
era Alma Fidora, l’unica artista ancora vivente quando venne realizzata la 
rassegna e che anzi venne a mancare nel febbraio del 1980, poco dopo l’inau-
gurazione sia della mostra al PAC che di quella sulle artiste di Lea Vergi-
ne a Palazzo Reale. Segno significativo della collaborazione di Lea Vergine 
con il PAC in occasione della rassegna ed esemplificativo per quanto concer-
ne la vicenda Bisi Fabbri, è che nel fascicolo d’archivio dedicato a Fidora si 
trova un documento che riporta: «Tel Lea Vergine x offrirle quadro – venta-
glio – cuscino – o cuscino + scialle da PAC a P.R.»: una conferma ulteriore 
che la mancanza di opere della Bisi Fabbri nella mostra di Lea Vergine non 
fu dovuto a una dimenticanza, ma a una strategia espositiva. 

La mostra fu anche l’occasione per ipotizzare una donazione di opere 
per creare una sala che potesse essere allestita nelle collezioni municipali, 
nello specifico alla Galleria d’Arte Moderna: l’iniziativa, sorta su impulso 
degli eredi Possamai,14 non venne però realizzata. Come scriveva Thea, nella 
già citata informativa a Mercedes Garberi, «in questo lavoro di sondaggio 
presso gli eredi degli artisti facenti parte delle Nuove Tendenze è emersa 
la possibilità di costituire in seguito a una donazione spontanea una sala 
permanente su nuove tendenze presso la Galleria d’Arte Moderna di Milano. 
In particolare, questa iniziativa è partita dal figlio dello scultore Possa-
mai ma la progettazione di questa sala si sta configurando conseguente-
mente all’adesione all’iniziativa anche da parte dei possessori delle opere 
degli altri artisti». Fra gli aderenti dovevano esserci anche gli eredi Nizzoli, 
che avevano messo a disposizione della mostra una settantina di pezzi tra 
i quali furono selezionati i ventidue esposti e in particolare le due Note di 
colore – ovvero i cuscini esposti alla mostra del 1914 – e Le vele, opera prove-
niente da altra raccolta, e anch’essa presente a quella rassegna storica.15 

Per quanto concerne l’allestimento, la linea scelta fu quella di ideare sale 
monografiche o per autore o per tipologia di produzione. In questo senso 
il programma delineato da Thea nel maggio 1979 fu rivisitato alla luce dei 
prestiti e delle conseguenti nuove necessità espositive.

Osservando la pianta del Padiglione [fig. 1], da sinistra si trovano l’ingresso 
e la prima sala, ampiamente documentata dalle immagini di Nanda Lanfran-
co [figg. 2‑3], che fu dedicata all’ambiente milanese tra 1905 e 1915 per intro-
durre la produzione novotendente in linea con le punte dell’avanguardia 
locale: non solo i propriamente futuristi, come Boccioni, ma anche coloro 
che, sugli inizi, fecero il ‘gran rifiuto’ staccandosi dal movimento marinet-
tiano, Bonzagni e Romani, emblemi di una linea di ricerche che trova una 
sua evoluzione nel gruppo del 1914. A seguire, sebbene le uniche fotogra-
fie ritrovate documentino solo la saletta di Sant’Elia, dovevano trovarsi i 
disegni dell’architetto comasco [fig. 4] e quelli di Chiattone e Arata. 

In questa stessa sala, o forse nelle due successive, si trovavano anche le 
opere di Erba e Possamai, raggruppate insieme [fig. 5]. 

La terza sala è ricostruibile quasi per intero grazie alle fotografie e sembre-
rebbe dedicata ai due esponenti di spicco del gruppo che si dedicarono preva-
lentemente alle arti applicate: Marcello Nizzoli e Alma Fidora. Le opere di 

14 Sulla personalità di Possamai: D’Agati 2022b, 87-105.
15 Archivo PAC: dattiloscritto nel fascicoletto Nizzoli e datato Milano, 16 luglio 1979. 



Figura 1 Rielaborazione grafica della pianta del Padiglione di Arte Moderna di Milano (dal progetto di Ignazio Gardella)

Figura 2 Allestimento della mostra Nuove Tendenze – Milano e l’altro Futurismo (PAC Milano, gennaio-marzo 1980).  
Archivio PAC, Milano. Fotografie © Nanda Lanfranco. Vista d’insieme della prima sala; da sinistra si riconoscono:  

I Moti del Ventre, Il Veglione – La Scala D’oro, Anno Satana, Un treno nella notte del mondo, Il Circo di Aroldo Bonzagni,  
sulla parete di fondo La Paura, Il Mistico e Ritratto di Gubricy De Dragon di Romolo Romani 



Figura 3 Vista d’insieme della prima sala: a sinistra si riconosce Dinamismo plastico cavallo + case di Umberto Boccioni

Figura 4 Vista con particolare dell’allestimento delle opere di Sant’Elia nella seconda sala: a sinistra a destra si riconoscono 
di Antonio Sant’Elia: Stazione d’aerei e treni, Casa a gradinate, La Città Nuova I e II
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Nizzoli, poste negli espositori esterni, avvolgevano tutto il lato sinistro della 
sala [figg. 6‑7], mentre a Fidora era riservato l’altro lato culminante con l’espo-
sitore a pavimento con il prezioso Scialle del 1914 [fig. 8], e ancora a Nizzoli era 
riservata l’ultima parete esterna, mentre la seguente era occupata dall’Esta-
te di Dudreville che introduceva alla sala monografica dell’artista. 

Gli scatti fotografici permettono di avere una ampia panoramica, sia 
dall’esterno – uno scatto, tra l’altro, evidenzia la successione delle prime 
sale [figg. 6, 9] – sia dall’interno [figg. 10‑11]. L’ultima sala al pianoterra era 
quella dedicata a Adriana Bisi Fabbri, che ospitava la maggior parte della 
sua produzione pittorica su tela di grande e medio formato, culminante 

Figura 5 Vista con particolare delle opere  
di Giovanni Possamai e Carlo Erba nella seconda sala:  

da sinistra a destra si riconoscono Vecia Marinela, Ritratto 
della moglie, Testa di tigre, Il prigioniero italiano, Bozzetto  

di monumento di Giovanni Possamai; Giovinetta alla toilette  
e La Modella nello studio di Carlo Erba 

Figura 6 Vista con particolare degli espositori esterni  
della terza sala: da sinistra a destra, nel primo espositore 

primo dal basso si riconosce, di Marcello Nizzoli, una delle 
Note di colore mentre alla parete destra il suo dipinto Le Vele. 

In fondo si intravede la sala Dudreville, con Estate, in primo 
piano, e, sulla parete di fondo, Primavera e Autunno 

Figura 7 Vista della parete sinistra della terza sala dedicata a Marcello Nizzoli: da sinistra a destra si riconoscono  
Fabbrica, Officine della Pirelli, Ritratto, Un Kimono “Piatti”, Ballerina, quattro Ricami e altri motivi decorativi.  

Al centro la teca per i documenti 
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con le due grandi tele Autoritratto e Ritratto di Daniele Crespi [figg. 12‑13]. 
Il rimanente materiale – in particolare l’opera grafica di Dudreville, di Bisi 
Fabbri, le opere di Achille Funi e la piccola ma densa sezione su Ugo Nebbia, 
trovavano posto nella galleria al piano superiore [figg. 14‑18]. 

Riallestire Nuove Tendenze come era realmente avvenuta, all’atto prati-
co, sarebbe stata una sconfitta anticipata: la mancanza di alcune opere 
disperse – e che lo risultano ancora oggi come allora –, la mancanza totale 
di qualsiasi documentazione fotografica della rassegna originale, la disper-
sione del materiale d’archivio della Famiglia Artistica, segnavano l’impos-
sibilità di ricostruire ciò che fu l’esposizione del 1914. 

Figura 8 Vista della parete destra della terza 
sala dedicata ad Alma Fidora: nell’espositore  

a pavimento è identificabile lo Scialle 

Figura 9 Vista generale delle sale, da sinistra la sala dedicata  
a Dudreville: alla parete di fondo, da sinistra, si riconoscono Sobborghi,  

Nel bosco di castagni, Il caduto, Ritratto. 1920. Marina con barche  
e il modello in legno de il Veliero

Figura 10 Vista con particolare della teca con i documenti relativi a Dudreville
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L’allestimento di Nuove Tendenze. Milano e l’altro Futurismo nel 1980, sfrut-
tando la cristallina severità dell’ambiente del PAC progettato da Gardella, 
presentava le opere senza nessun commento visivo, come una infilata di do-
cumenti ordinati in sequenza e disposti alle pareti o dentro le teche in cui 
era riposto il materiale archivistico quali manifesti, cataloghi, libri, auto-
grafi, fotografie, carteggi. 

Dopo il testo crispoltiano Rivedere Nuove Tendenze, Paolo Thea ritorna-
va sul tema con un testo apparentemente simile, Ripensare a Nuove Tenden-
ze (1980, 3). Il cambiamento tra ‘rivedere’ e ‘ripensare’ – in un rimando che 
non poteva non essere voluto – sembra indicare, tuttavia, la radice diversa 
della sua ricognizione sulla Milano novotendente. 

Figura 11 Vista della parete con il ciclo delle Stagioni di Dudreville 

Figura 13 Vista della sala dedicata ad Adriana 
Bisi Fabbri: si riconoscono Autoritratto (1911) e 

Ritratto del pittore Luigi Crespi 

Figura 12 Vista della sala dedicata ad Adriana Bisi Fabbri:  
da sinistra a destra si riconoscono Bacio allo specchio, Il Bacio, Profumo, 

L’Abbraccio, Settecento, Angeli, Danza, Maschere 
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Figura 14 Vista della Galleria superiore: da sinistra a destra, di Adriana Bisi Fabbri: Lucertola, Civetta, Ritratto di ignota 
(Caricatura dal Pollaiolo), Saint Marsault, scudiero di Francia

Figura 15 Vista della Galleria superiore: a sinistra lo spazio dedicato a Ugo Nebbia e Achille Funi 

Il riallestimento della rassegna del 1914 compiuto nel 1980 non significò 
riportare in una sede espositiva – necessariamente diversa dall’origina-
ria – alcuni pezzi esposti alla prima e unica mostra del gruppo per una re-
visione visiva basata sulle opere d’arte nell’ottica di una rilettura stilisti-
ca della formazione avanguardista. L’obiettivo ultimo fu quello di cercare 
di ricostruire e presentare il processo che portò alla nascita di quella mo-
stra tramutando in maniera esemplare ciò che, nel progredire storico, era 
rimasto sommerso e trascurato nell’oggetto stesso dell’esposizione, ovve-
ro lo scambio tra critici e artisti, la dialettica espositiva tra le sedi accade-
miche e progressiste, i nuovi format espositivi inaugurati dall’autogestione 
futurista delle esposizioni, il background economico e sociale dell’arte mi-
lanese di inizio secolo. 



Figura 16 Vista della Galleria superiore: particolare della teca  
con i lavori grafici di Ugo Nebbia e i due Nudi in vetro di Murano 

Figura 17 Vista della sezione dedicata  
ad Achille Funi nella Galleria superiore

Figura 18 Vista della Galleria superiore: da sinistra a destra si riconoscono Ritratto della madre e Ritratto del padre,  
Amore e psiche, Birillo e Cavallino – studio per Amore di Leonardo Dudreville 
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Abstract Two reenactments are the subjects of this essay: the first devoted to a section of the 
1972 Venice Biennale, where Italian participation was entitled Opera o comportamento (Work or 
Attitude), edited by Francesco Arcangeli and Renato Barilli, reconstituted in summer 2017 for the 
Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci in Prato as Comportamento. Biennale di Venezia. 
Padiglione Italia and the re-making of an exhibition Barilli held in 1974 at the Fondazione Giorgio 
Marconi in Milan, curated in the same place in 2014. After 1972 Renato Barilli perceived the radical 
change in time that would lead to the so-called Mode Rétro, or Citationism, also falling within the 
general sphere of Postmodernism, but he preferred to name those phenomena of reenactments, 
after a pair made by the French philosopher Gilles Deleuze, “different repetitions”.

Keywords Reenactment. Venice Biennale 1972. Mario Merz. Franco Vaccari. Luciano Fabro. Ger-
mano Olivotto. Gino De Dominicis. Francesco Arcangeli. Centro per l’Arte Contemporanea Luigi 
Pecci di Prato. Fondazione Giorgio Marconi. Exhibition Gennnaio 70. Postmodernism.

Le rivisitazioni del passato si sono fatte via via più frequenti, forse per una 
nostra modificata concezione del futuro che ci attende, il quale non si al-
lunga come una retta dal progresso indefinito, ma al contrario tende a cur-
vare, ad accartocciarsi su se stesso, ad assumere un ritmo spiraliforme, il 
che ci obbliga a sostare di nuovo presso stazioni che credevamo di avere 
già scavalcato. Pertanto, se mi pongo da questo punto di vista, posso subi-
to fare riferimento a due reenactments da me effettuati, anche se confesso 
che ero più solito valermi del vocabolo ‘remake’. 

Uno, nell’estate 2017, è stato condotto al Centro per l’Arte Contempora-
nea Luigi Pecci di Prato, grazie alla direzione che in quel momento era affi-
data a un mio amico del cuore, e compartecipe di tante mie imprese, Fabio 
Cavallucci (Barilli 2017). Devo quindi raddoppiare la mia gratitudine nei suoi 
confronti, date le molte difficoltà che ha dovuto superare per consentirmi 
quella riapparizione, che ha riguardato una mia presenza alla Biennale di 



Storie dell’arte contemporanea 5 46
Curatorial studies, 45-56

Venezia del 1972, avvenuta in un regime speciale. L’edizione del 1968 infat-
ti era stata colpita dal clima agitato di quell’anno, fino alla protesta di molti 
artisti che avevano rivoltato i loro dipinti verso le pareti o chiuso le loro sale, 
protestando contro la presenza della polizia e di un regolamento risalente 
ancora al periodo del regime fascista. La burocrazia italiana è lenta, e dun-
que non si era posto rimedio alcuno nel 1970, mantenendo lo stesso regola-
mento del 1930. Non c’era stato alcun mutamento istituzionale.

La direzione del settore visivo venne affidata a Mario Penelope, secon-
do il criterio strettamente partitico che allora vigeva. Penelope, collabora-
tore dell’Umanità, era in quota del Partito Socialista Democratico Italiano, 
uno dei più deboli della coalizione che reggeva il nostro governo attorno 
al perno centrale della DC, disposta a lasciare qualche briciola di potere 
ai soci di minoranza. E certo la direzione del settore arte alla Biennale di 
Venezia non era considerata tra i titoli più appetibili. Penelope aveva come 
compagno di partito una personalità eccellente nel mondo dell’arte, Bruno 
Sargentini, conduttore della Galleria L’Attico in Roma, Piazza di Spagna, 
che aveva già di rincalzo il figlio Fabio, poi destinato a svolgere un grande 
ruolo nelle vicende artistiche successive. 

L’Attico in quella sua fase era molto interessato ai maestri dell’informa-
le, il che portava Bruno Sargentini a nutrire una forte stima per France-
sco Arcangeli. Da qui il consiglio di Bruno Sargentini, dato a Penelope, di 
valersi del critico bolognese per la partecipazione italiana alla manifesta-
zione del 1972. Il grande ‘Momi’ – alias Arcangeli – a sua volta, a Bologna, 
aveva concepito una affettuosa e viva stima nei miei confronti. Bisogna 
inoltre risalire alla sua psicologia, che era di accettare le sfide, trovando-
si sempre in bilico tra la devozione verso i maestri che aveva avuto nella 
sua storia personale e le sollecitazioni del momento, nella convinzione che 
comunque l’arte va avanti, procede senza troppi rispetti per le prudenze dei 
conservatori. Insomma, culto di Morandi e di Roberto Longhi da una parte, 
ma anche decisione – sofferta – di sfidare i padri, troppo ostili al nuovo che 
stava avanzando. 

In quel frangente egli era molto interessato a tutti i fermenti del Sessan-
totto, a cominciare dalla sentenza sulla ‘morte dell’arte’, da prendersi in 
senso tecnico come superamento delle vecchie modalità del dipingere su 
tela e di comporre quadri da appendere alle pareti. Premevano alle porte 
i fermenti della performance, delle installazioni, della body art e simili o, 
per dirla in una parola sola, del comportamento, che invitava l’artista a non 
fissare i suoi interventi in un prodotto ultimo, fisso e statico, ma ad agire, 
aggredire l’ambiente. Momi quindi bene intese che in ciò stava il ‘nuovo’ 
avanzante, e decise di metterlo alla prova, pur rimanendo lui stesso a incar-
nare il ruolo di paladino della ‘vecchia’ opera. Da qui viene la brillante idea 
di lanciare un binomio di sfida, ‘opera o comportamento’, assumendo per 
sé la difesa d’ufficio del primo termine, proprio per quella fedeltà al passa-
to, e anche per un certo masochismo che lo ha sempre dominato, per cui si 
sentiva indotto ad assumere per sé le parti più ingrate, mettendosi sempre 
a combattere con il muro alle spalle. 

Quanto ai paladini delle nuove prospettive, il mio nome era presto fatto, 
in definitiva ero stato io stesso, nella sua città, ad agitare quello spettro 
stimolante. 

Il tutto era concepito come partecipazione italiana a quella Biennale. 
Va detto che allora il nostro contributo veniva posto nel Padiglione Cen-
trale, avendone a disposizione circa un terzo, pari a una suite di due file di 
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stanze, sulla destra dell’edificio guardandolo dall’ingresso. Ora purtroppo, 
vittime a nostra volta di inguaribile masochismo, usiamo collocare la par-
tecipazione italiana nel punto più lontano e scomodo da raggiungere nelle 
Corderie. I numerosi lamenti inviati da più parti al Presidente dell’Ente 
veneziano al momento sono rimasti del tutto inascoltati. Ma anche allora 
la parte del leone, nel Padiglione Centrale, andava a una mostra di respiro 
internazionale, che in quella occasione fu affidata a Giovanni Carandente, 
da cui venne la proposta di organizzare una vasta rassegna della miglio-
re scultura contemporanea. Senza dubbio quello era considerato l’evento 
principale. Ricordo che Carandente poteva approfittare per i suoi sposta-
menti del motoscafo ufficiale dell’Ente, mentre io dovevo raggiungere i 
Giardini di S. Elena a piedi o in vaporetto. Avevo 37 anni, ero come sem-
pre timido e maldestro, si aggiunga che Momi venne preso da una delle sue 
periodiche crisi altalenanti tra euforia e depressione, e che quindi non fu 
in grado di battersi per ottenere le soluzioni migliori a favore della nostra 
mostra. Inoltre entrambi apparivamo come due poveri ‘provinciali’ desti-
nati a una specie di serie B nel consesso della critica che allora contava, 
tanto che l’astuto Celant – che era stato invitato a far parte del conses-
so – preferì quasi subito andarsene, adottando fin da quel momento l’abile 
politica cui poi si è sempre attenuto, di non spartire con altri le responsa-
bilità, di rimanere ‘solo al comando’, facendo tutt’uno con l’arte povera, il 
movimento di sua invenzione. 

Non fidandosi troppo di Arcangeli, il prudente Penelope, sul versante 
dell’opera, gli aveva affiancato Corrado Cagli, ma anche lui se n’era anda-
to trovandosi a disagio, da navigato esponente del mondo romano, a dover 
lavorare appunto con due ‘provinciali’. Un’altra delusione venne a Momi pro-
prio sul fronte dell’opera, in cui ovviamente i suoi tre protetti, le tre ‘M’ ai 
quali andava ogni suo favore, Pompilio Mandelli, Mattia Moreni ed Ennio 
Morlotti, furono pronti a rispondergli con entusiasmo, ma non così Alberto 
Burri, un altro personaggio dalla condotta molto prudente, attenta a evita-
re le mésalliances, come dovette apparirgli quella con Arcangeli. Momi, un 
po’ obtorto collo, lo sostituì con il miglior esponente del fronte realista, Giu-
seppe Guerreschi, e poté pure riprendere sotto le sue ali Vasco Bendini, ini-
zialmente candidato al mio settore del comportamento, dato che dalla metà 
dei Sessanta, entusiasmato dal new dada, si era messo a fare, a Bologna, a 
Palazzo Bentivoglio, delle installazioni molto ardite, ben decise a praticare 
anch’esse in qualche modo una ‘morte dell’arte’. Ma in quel momento egli 
stava ritornando alla sua pittura preziosa e raffinata, e dunque era di nuovo 
un efficace sostenitore dell’opera. 

Io dunque rimasi da solo a reggere il peso del comportamento, cosa che, 
ammettiamolo, mi fece pure piacere. Fui ben convinto di dover riconoscere 
il ruolo maggioritario dell’arte povera, su quel fronte, ma senza considerarla 
come unica, privilegiata protagonista. Dopotutto, proprio nei confronti del 
movimento torinese avevo un ottimo stato di servizio, ero stato tra i primi 
a riconoscerlo, invitando sia la Galleria bolognese De’ Foscherari, sia l’a-
mico Marcello Rumma, organizzatore di incontri a Salerno-Amalfi, a dedi-
care a quel gruppo tutta l’attenzione che meritava. Ma nello stesso tempo 
mi sono pure battuto per il riconoscimento di altri comprimari, contro la 
pretesa che quella pattuglia, di undici artisti iscritti ufficialmente al club, 
chiudesse la partita, racchiudesse in sé ogni risorsa. Non esitai a invita-
re Mario Merz, per tante ragioni, in quanto era il più anziano del gruppo, 
con partenza votata al versante ‘caldo’, cioè affidato alla pittura, praticata 
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quasi in margine all’Ultimo Naturalismo arcangeliano. E poi mi piaceva-
no in lui sia l’uso dei tubi al neon attorti, biomorfi, sia soprattutto il ricor-
so alla serie di Fibonacci, ideata nel lontano Duecento da quel matematico 
pisano che con la sua progressione via via più aperta sembra fatta appo-
sta per regolare una quantità di fenomeni nei vari regni minerale, vegeta-
le, animale e perfino antropico. In merito forse ho un record, infatti ancor 
prima di quell’uscita alla Biennale, i ‘poveristi’ erano stati ammessi in toto 
a una mostra allestita a Bologna, al Museo civico, da me stesso e da Tomma-
so Trini, sotto l’egida del Comune petroniano, e forse proprio in quell’occa-
sione Merz ha inaugurato il ricorso alla serie di Fibonacci, semplicemente 
appoggiando alla parete delle lastre di vetro su cui aveva segnato i nume-
ri della magica progressione, avviata a divenire per lui una sorta di grimal-
dello, di passe-partout (Barilli et al. 1970). 

Oltre a lui, la mia scelta andò anche a Luciano Fabro, perché mi erano 
piaciute molto le sue zampe di gallinaceo, fuse in prezioso vetro di Mura-
no, dotate anche di preziosi gambali di seta. In fondo, era già una strizzati-
na d’occhi verso il ritorno in scena di componenti barocche, cui appena due 
anni dopo avrei dedicato una successiva rassegna, fatta oggetto a sua volta 
del secondo dei reenactment annunciati nel titolo. Ma il mio criterio preten-
deva che mi guardassi attorno, dimostrando che i ‘poveristi’ non esaurivano 
affatto la situazione, e dunque feci altre scelte non conformiste, una delle 
quali rivolta a un quasi concittadino, al modenese Franco Vaccari, il quale 
aveva già iniziato le sue operazioni ‘in tempo reale’, saltando cioè il livello 
della rappresentazione per dare qualche suo comportamento attraverso una 
documentazione di foto fornita ‘in presa diretta’, come per esempio quelle 
relative a un viaggio dalla sua città alla Galleria Duemila di Bologna, dove 
l’avevo chiamato a mettersi in mostra, e dove aveva esposto come altret-
tante reliquie anche sia il biglietto del treno, sia lo scontrino di una sosta 
all’albergo diurno Cobianchi, allora esistente. 

Per la presenza a Venezia, si sa bene che Vaccari ebbe un’idea di eccezio-
nale successo, noleggiando una cabina photomatic e invitando i visitatori a 
farsi quello che oggi si chiamerebbe un selfie, andando poi ad appenderlo 
alle pareti della sala, dove questa vistosa macchia in bianco e nero si anda-
va allargando a dismisura con il passare dei giorni [fig. 1].1 

Un altro felice incontro, sempre avvenuto grazie alla Galleria Duemila, 
allora legata all’avanzata sperimentazione artistica, aveva riguardato Ger-
mano Olivotto, anche lui, come Merz, persuaso della possibilità di un’allean-
za tra natura e tecnologia mediante l’utilizzo di sottili tubi al neon, trattati 
come dei capillari di un sistema sanguigno o linfatico, pronti a ‘corregge-
re’ o meglio a sottolineare l’andamento dei rami, il tutto affidato a pannel-
li fotografici. Anche quello ebbe un ottimo successo di pubblico, tanto che 
ricevevo raccomandazioni da parte di potenziali acquirenti affinché convin-
cessi l’artista a porli in una lista di prenotazione per ottenere quei preziosi 
elaborati. Forse proprio perché vittima di tanto successo, che lo portava a 
trasferirsi da una sede espositiva all’altra, poco dopo Olivotto moriva in un 
banale incidente d’auto, provocato da stanchezza e ansia. 

Ma certo la mia croce e delizia stava nell’aver invitato all’appuntamento 
veneziano Gino De Dominicis, che mi aveva pienamente convinto fin dalle 
sue prime apparizioni nello stanzone nudo affittato da Fabio Sargentini, 

1 Esperienza da cui è derivata la monografia: Barilli 1972.
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quando aveva deciso di mettersi in proprio rispetto al padre Bruno, sce-
gliendo allo scopo un ampio garage sotterraneo nel Piazzale Flaminio. De 
Dominicis era fin dall’inizio uno straordinario funambolo deciso a rovescia-
re tutte le leggi dell’ordine fisico, morale, esistenziale, e dunque io contavo 
che anche a Venezia egli ci desse un felice campionario di queste sue stimo-
lanti invenzioni. Del tutto consapevole dell’importanza di quell’invito, volle 
affrontare il quesito supremo, come l’essere umano possa giungere a con-
quistare l’immortalità. Gli venne l’idea estemporanea di approfittare di un 
ragazzo disabile affetto da ritardo cognitivo.

Il ragionamento di De Dominicis era del tutto positivo, nell’additare in 
quell’individuo il caso felice di un essere sottratto alle preoccupazioni di noi 
miseri mortali, afflitti da pene e problemi, mentre lui era già entrato in una 
specie di eden pacato e felice. E dunque il ragazzo venne fatto accomodare 
su una sedia e un fotografo scattò una presa di quella scena, creando il caso 
dello scandalo (si sa bene che proprio le Biennali di Venezia sono sempre 
state prodighe di scoop): l’opinione pubblica non vi scorse solo la traccia di 
una stramberia, come tante altre apparse in casi del genere che si erano già 
presentati e lo sarebbero stati anche in seguito, bensì vi colse una sfida al 
senso comune dei valori civili. Si gridò allo scandalo, la sinistra ufficiale, a 
quel tempo del tutto retrograda, pretese di mettere sul banco degli accusati 
l’intera avanguardia. Si distinsero particolarmente nell’atto d’accusa alcu-
ni artisti e critici tra cui, ahimè, anche miei amici come Emilio Tadini e Lea 
Vergine. De Dominicis fu costretto a lasciare vuota la sedia, dapprima sosti-
tuendo il ragazzo con una bambina, e finendo poi in una azione giudiziaria. 

Fin qui c’è una nuda cronaca di come andarono allora, nel 1972, le cose, 
veniamo ora al reenactment voluto dall’amico Fabio Cavallucci, e con l’a-
bile collaborazione di Giada Pellicari. Massimo problema era la difficoltà 

Figura 1 Franco Vaccari, Esposizione in tempo reale n. 4. Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo passaggio. 
1972. Biennale di Venezia 1972, Padiglione Italia, mostra Opera o Comportamento. © Franco Vaccari
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di reperire le opere della mostra di allora, con la necessità di ricorrere a 
sostituzioni che però non tradissero lo spirito globale di quella esposizio-
ne. Vediamo ora caso per caso. 

Mario Merz: è stato possibile valersi di un igloo monumentale conserva-
to presso un museo straniero (il Kunstmuseum di Wolfsburg) accompagna-
to da un neon assolutamente tipico, impiegato per ricavarne una scrittura. 
Nel caso era un perentorio «Objet, cache toi», che potrebbe essere proprio 
il motto regolatore del Sessantotto, venuto a dichiarare che era finita l’era 
della merce, dell’avere, del riempire le nostre case di oggetti e di gadget. 
Era l’ora di privilegiare l’essere sull’avere, di vivere in comunione, nel vil-
laggio globale di McLuhan, tutti connessi in rete. Inoltre la Fondazione nata 
a Torino proprio nel nome di Merz ci ha potuto concedere una sequenza di 
foto – A Real Sum is a Sum of People – Pub George IV, Kentish Town, Lon-
don – in cui la serie di Fibonacci viene impiegata per documentare l’ingres-
so consecutivo degli avventori, via via più numerosi, in un pub londinese: 
forse proprio l’originale presente al tempo a Venezia. 

È invece andata perduta la barca che Merz aveva voluto accostare sul 
canale attiguo alla sua sala, andando anche qui a scandirne coi numeri di 
Fibonacci i vari elementi strutturali. Un fedele ingrandimento fotografico 
di quella imbarcazione ha posto rimedio alla sua assenza forzata. Un’ulte-
riore integrazione era affidata a un video su cui compare il lento muover-
si di una lumaca, anch’essa, destinata a scandire i fatali numeri Fibonacci. 

Di difficile soluzione è stata la sala Fabro, diciamo le cose come stan-
no, non per l’assenza di qualche esemplare delle magnifiche zampe di gal-
lina esposte allora, ma per ragioni legate al valore assicurativo. Anche per 
Fabro, quindi, il rimedio è stato di esporre un ingrandimento di una veduta 
di quella sala, che per fortuna era stata eseguita a colori. Ne è venuto uno 
spettacolo pienamente persuasivo, integrato anche da alcuni documenti, 
tra cui alcune foto dedicate ai gambali di seta che rivestivano le zampe di 
vetro, prestate dal gallerista Massimo Minini di Brescia.

Quanto a Vaccari, egli è stato sottoposto negli anni allo stress di nume-
rose gallerie e mostre internazionali che hanno preteso da lui il rifacimen-
to di quella sua operazione prodigiosa e di alto successo. Lui ci ha chiesto 
di esentarlo da una ennesima replica, limitandosi a rimetterne in scena i 
dati essenziali, riproponendo cioè una cabina photomatic come quella usata 
allora e riscrivendo a parete la frase che invitava il pubblico a mettersi alla 
prova. Anche nel caso di Germano Olivotto, con l’aiuto prezioso del figlio, è 
stato possibile ricollocare a parete un buon numero dei suoi preziosi pan-
nelli, con foto di di arborescenze in cui avviene il matrimonio tra il natura-
le e il tecnologico.

Il caso più difficile riguardava De Dominicis, dato che in definitiva l’e-
sito ultimo era stato quello di una sala completamente vuota di persone, 
ma proprio per questo ci siamo permessi di ricostruire quasi lo svolgimen-
to diacronico delle molte prove che vi aveva condotto, alla ricerca ansio-
sa della soluzione più convincente. Per prima cosa, il «mongoloide» – come 
lo chiamarono i giornali dell’epoca – ha fatto la sua riapparizione nel modo 
più autorizzato, proprio attraverso una delle foto che erano state scatta-
te e che avevano provocato lo scandalo. L’artista al tempo l’aveva firmata, 
rendendola un originale, acquistato da Lia Rumma, forse oggi la principa-
le gallerista a Milano. Poi sono riapparsi, dall’archivio della memoria, le 
varie prove disperse nell’etere: la palla sorpresa un momento prima di rim-
balzare dal pavimento, il tracciato di un cubo invisibile, la risata diabolica 
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emessa dall’artista, nel suo impegno a praticare tutti gli ambiti della senso-
rialità e dell’intelletto. Infine, ci abbiamo messo pure il video in cui è regi-
strata una delle sue sfide ‘impossibili’, quella di riuscire a far spuntare in 
noi esseri umani le ali, a forza di buttarci giù da un muretto. Purtroppo non 
siano riusciti ad avere un video con un gesto ancor più assurdo, quello che 
vede Gino impegnato a gettare sassi in uno stagno nella speranza di otte-
nerne onde di rifrazione quadrangolari invece che circolari. 

In merito alla comparsa di alcuni video in questo reenactment, sia nel 
caso di De Dominicis come di Merz, è opportuno un mio codicillo. Per com-
pletare il perimetro dell’area comportamentale avevo ritenuto obbligatorio 
invitare ai Giardini di Sant’Elena anche Gerry Schum, il tedesco che era con-
siderato l’iniziatore ufficiale della videoarte. En passant, voglio segnalare 
quanto sia sbagliato attribuire questo primato a un artista pur straordina-
rio come Nam June Paik, cui si deve qualcosa di più limitato, il concepimento 
di installazioni in cui appare anche l’inserimento di un video. L’artista asia-
tico, rientrante in definitiva nella problematica del new dada o del nouveau 
réalisme, e di Fluxus che ne è stata una sintesi, ci proponeva degli ammassi 
di oggetti vari, in cui entravano anche gli schermi video, ma appunto come 
objets trouvés, intenti a trasmettere dei programmi già confezionati, di cui 
l’artista non era il compositore. Schum invece, sul finire degli anni Sessanta, 
si recava nei luoghi dove venivano condotte imprese di Land Art, da Richard 
Long e Jan Dibbets in Europa, da Walter De Maria, Michael Heizer, Robert 
Smithson e altri negli USA. Ma, come egli stesso ha dichiarato in uno scrit-
to rinvenibile proprio nel catalogo della Biennale 1972, si recava sul posto 
munito di cinepresa, effettuando poi in studio il riversamento dal sistema 
fotochimico della pellicola a quello elettronico su nastro. 

Io invece posso rifarmi alla mia mostra già menzionata sopra, Gennaio 70, 
ricordando che in quell’occasione, e in stretta collaborazione con Tommaso 
Trini, ho invitato tutti gli undici membri ufficiali della compagine poverista. 
I quali però, in quel momento, erano assai riluttanti a comparire in mostre 
pubbliche, limitandosi tutt’al più ad accettare gli inviti di gallerie private, 
come era la bolognese De’ Foscherari, o di fondazioni private, come quella 
gestita da Marcello Rumma ad Amalfi. Per stimolarli ad accettare occorre-
va un’esca, trovata proprio da Trini che suggerì di allettarli proponendogli 
di sperimentare il mezzo ‘novissimo’ del video. Così fu, e io stesso noleg-
giai una telecamera con relativi tecnici dalla Philips e mi resi disponibile 
ad andare dovunque i ‘poveristi’ e gli altri invitati alla manifestazione bolo-
gnese (come sempre, avevo inserito altri nomi, oltre ai ‘poveristi’ di stretta 
osservanza) mi chiamassero, nei loro studi o anche all’aperto. E proprio De 
Dominicis aveva avanzato la proposta più ardita, sempre nel nome del sov-
vertimento di ogni principio fisico: recarsi sul Tevere, dove egli si sarebbe 
avventurato su una fragile barca, munito di un certo numero di gabbie con 
piccioni, da immergere nell’acqua, aprendone istantaneamente i cancellet-
ti. La sua idea era che gli uccelli balzassero fuori dalle onde, inauguran-
do una insolita razza di pesci volanti, ma non aveva previsto che, essendosi 
bagnate le ali, i poveri animali non riuscivano più a spiccare il volo e fini-
vano annegati. Infatti lo specchio d’acqua si coprì in un momento di povere 
carogne di volatili, per fortuna non ci fu nessun esponente della protezione 
animali a coglierci in fallo. 

In seguito De Dominicis ricorse ai suoi due ‘classici’ sopra ricordati, 
mostrati in circuito chiuso su una serie di monitor nella mostra già più 
volte ricordata. Sempre per invogliare i diffidenti artisti di allora, Trini e io 
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proponemmo loro di mettere in catalogo non immagini delle opere, dato che 
queste dovevano nascere in loco, anticipando il rito che si sarebbe detto del 
site-specific, ma potevano limitarsi a mandarci progetti di quanto era loro 
in animo di fare. Ebbene, anche questi straordinari progetti daranno pros-
simamente luogo a un reenactment, nella modalità agevole di una riprodu-
zione in facsimile di quel catalogo, dove nelle pagine compilate proprio da 
De Dominicis la strage degli innocenti è prefigurata, c’è uno schizzo con le 
sagome dei pennuti che si alzano dal fiume, questo anche a conferma che 
Gino non procedeva mai in modo impulsivo, ma si affidava pur sempre a una 
programmazione precisa.

Il secondo dei reenactment di cui intendo parlare in realtà è avvenu-
to in precedenza, nel 2014, ma si riferiva a una mostra che aveva fatto 
seguito alla mia partecipazione alla Biennale del 1972, quindi una nor-
male consecutio temporum è rispettata, anche, quel che più conta, a un 
livello concettuale. Per intenderlo bisogna proprio fare riferimento a una 
mia connaturata forma mentis che non gioca mai su un’unica carta, ma 
ne tiene diverse nel mazzo, anzi, per la precisione, si tratta di una coppia, 
di termini e categorie tra loro antitetici. Una simile attitudine viene dai 
miei capostipiti. Il più lontano, a fine Ottocento, è lo storico dell’arte sviz-
zero, ma di carriera interamente consumata in Germania, Heinrich Wölf-
flin, con le sue famose coppie antitetiche, tra cui, primissima, la coppia 
chiuso-aperto, subito seguita dalle altre, lineare-pittorico, paratattico-ipo-
tattico, chiaro-scuro. Cui del resto ha fatto seguito una metodologia affine 
del mio maestro Luciano Anceschi, che ha esordito nella sua carriera pub-
blicando la tesi di dottorato Autonomia e eteronomia dell’arte. Passando a 
un altro decisivo mentore dei miei lavori, Marshall McLuhan, devo subito 
ricordare la sua fertile coppia caldo-freddo, valida sia in senso psicologi-
co-stilistico, sia soprattutto a livello tecnologico, come è giusto che sia da 
parte del maggiore studioso della tecnologia apparso nel secolo scorso. Il 
‘caldo’ corrisponde all’affidarsi a un solo organo o canale sensoriale, per 
esempio la vista, come è avvenuto di solito lungo i secoli per le arti dette 
proprio visive. Il ‘freddo’ invece corrisponde a fasi storiche in cui l’uma-
nità fa ricorso contemporaneo a più media, e dunque accanto al visivo ci 
sono apporti pure del sonoro e del tattile, fino all’ambito più comprensi-
vo del comportamento. 

Tornando ora alla situazione del Sessantotto, cui si riferiva la mia sezione 
alla Biennale, come citato sopra, evidentemente essa si iscriveva in un trion-
fo dell’‘aperto’ ma, essendo io uno studioso e critico di lungo corso, dove-
vo subito affrontare il problema di come caratterizzare quel nuovo ‘aperto’ 
rispetto all’altro precedente che avevo con gran giubilo salutato nello sten-
dere il mio primo articolo, la recensione a un’altra Biennale di Venezia, quel-
la del 1956, che Anceschi mi aveva concesso di affidare al primo numero 
della sua rivista Il Verri, proprio dell’autunno di quell’anno, in cui comincia-
va il suo glorioso percorso. E io iniziavo il mio articolo suonando la tromba, 
annunciando magno cum gaudio che era riapparsa una stagione di forme 
aperte. Posso insinuare che lo stesso Umberto Eco ne colse lo spunto per 
ideare il suo magistrale contributo offerto in Opera aperta, dove però, gli va 
data giustizia, faceva un passo oltre, in quanto non parlava tanto di forme 
e di dipinti, quanto appunto di opere, quasi avviandosi verso la comparsa 
in scena di prodotti estesi nello spazio e nel tempo. 

Io stesso, allora convinto pittore, mi tuffai in un’orgia di pittura a tempe-
ra, rutilante di colori. Poi c’era stata la riscossa del ‘chiuso’, proprio con le 
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opere cui andava l’attenzione di Eco, che erano sì aperte, ma con le movenze 
anchilosate delle macchinette, dell’arte cinetica. Oppure si era avuta la sta-
gione congiunta pop-op, anch’essa con adesione alle forme chiuse che erano 
proprie della pubblicità e in genere dei mass media. Ma ecco che, verso la 
fine degli anni Sessanta, quello che per me era diventato un ‘deserto dei 
Tartari’, per dirla con Buzzati, si rianimava, comparivano cioè nuovamente 
proposte ‘aperte’. Da qui la necessità di caratterizzare per contrasto quei 
due momenti di apertura ritornanti sul filo degli anni. McLuhan mi porge-
va il rimedio, bastava dire che l’aperto proprio della stagione informale era 
‘caldo’, cioè limitato al visivo, calato su una superficie, magari con destina-
zione le pareti di una stanza di galleria, mentre il nuovo aperto che ora si 
profilava era ‘freddo’, ovvero affrontava l’ambiente, usciva fuori dalla nic-
chia delle belle arti. E dunque, parlai in proposito di un informale freddo, 
venendo fischiato, deplorato dai critici più ossequienti ai riti dell’attualità, 
che vedevano in quella mia proposta null’altro che il testardo attaccamen-
to del solito ‘provinciale’ a vecchi pregiudizi. Comunque, per chiudere que-
sto preambolo, diciamo che il capitolo del comportamento alla Biennale del 
1972 era, in sostanza, l’affermarsi di un’ondata di informale freddo, gioca-
to su tutti i tasti possibili.

Se c’è una cosa di cui sono convinto, è che la ricerca non procede mai 
lungo una linea a senso unico ma appunto, come mi avevano insegnato i miei 
maestri, procede a curve, a inversioni di marcia. E dunque lo stesso trionfo 
dell’‘aperto’ di specie fredda-tecnologica che si riconosceva soprattutto nel 
fenomeno poverista, postulava dal suo interno il sorgere di anticorpi, di ten-
denze in senso contrario. Da tanti ambiti di esperienza ci vengono termini ed 
etichette in questo senso. I fenomeni biologici conoscono il ‘levogiro’ in oppo-
sizione al ‘destrogiro’, l’algebra introduce in matematica la serie dei numeri 
negativi, la stessa corrente elettrica ha i picchi in su e in giù. Tutto ciò mi ha 
portato a concepire la possibilità che potesse nascere un arcipelago di forme 
‘ricche’, in antitesi al poverismo che in quel momento appariva vincente. 

Posso associare a quella mia riflessione quanto mi era capitato di pensa-
re relativamente a un colosso della nostra arte, Giorgio de Chirico, campio-
ne assoluto di questo versante provvisto di un picco in giù nella storia, nella 
prassi, cioè sdegnoso, da sempre, di andare a ricercare il nuovo, la possibi-
lità, l’obbligo di essere originale guardando in avanti, preferendo piuttosto 
essere ‘originario’, cioè di andare a pescare nella memoria, nel museo, nel 
deposito delle forme d’antan, schemi e fantasmi da rilanciare. E avevo scorto, 
in lui, su questa strada, un’impostazione di assoluta coerenza, il che spiegava 
le apparentemente orribili riprese, negli anni Trenta e Quaranta, di ritratti 
e nature morte di specie barocca, o di un naturalismo sfacciato, ‘di cattivo 
gusto’, fino all’ultima fase, in cui de Chirico era risalito a se stesso, ai suoi 
gloriosi tipi metafisici, riprendendoli ma in tono leggero, a gara con quanto 
stava ormai facendo la televisione a colori, coi suoi cromatismi deliziosamen-
te infantili, rendendo universale il codice dei cartoni animati.2 Posso vantar-
mi insomma di avere avuto una intuizione precoce di un rovesciamento dei 
tempi, che stava arrivando la fase dei ritorni indietro, quella che si sarebbe 
detta della mode rétro o anche di una sorta di reenactment sistematico di 
quanto era già avvenuto in passato, pur di avere l’accorgimento di non cade-
re mai nel ‘tale e quale’, proprio come aveva insegnato de Chirico. 

2 Barilli 1974, si veda in particolare il capitolo III: «De Chirico e il recupero del museo».
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Un simile ‘ritorno a’ doveva portare in sé gli indizi capaci di avvisare 
che appunto si trattava di un nuovo giro, di un ripassare sulle posizioni già 
occupate, ma dall’alto, da una quota di sorvolo. Naturalmente si stava impo-
nendo la definizione di postmoderno, che sembrava fatta apposta per desi-
gnare tutte queste modalità operative, ma in proposito ho espresso tante 
volte le mie idee che mi portano ad allargare a dismisura questa catego-
ria, mi occorreva quindi trovare qualcosa di più specifico (cf. Barilli 2013). 
L’ho trovato tra i nouveaux philosophes francesi, di cui in linea di massima 
non sono stato affatto un ammiratore, anzi proprio in quegli anni conduce-
vo contro di loro una analisi dissacrante, affidata al mio saggio Tra presen-
za e assenza (1974). Tra loro seguivo il solo Deleuze, in seguito trasferendo 
l’adesione anche a quanto egli avrebbe fatto in coppia con Félix Guattari, e 
dunque presi da lui l’accoppiata «ripetizione differente», in cui il primo ter-
mine sta a indicare il voltarsi indietro, mentre il secondo sancisce la neces-
sità di introdurre pur sempre un indice differenziante.

Occorreva la mostra La ripetizione differente. 1974/2014 tenutasi nel 2014 
e che riprendeva un’altra mia dal medesimo titolo, La ripetizione differen-
te che avevo allestito nel 1974, per rendere manifesta una svolta del gene-
re. Questa mi venne consentita da Giorgio Marconi, del cui Studio a Milano, 
via Tadino, ero da almeno un decennio un devoto frequentatore. Si dava il 
caso che nella sua équipe fossero particolarmente presenti esempi di que-
sta «ripetizione differente», rinvenibili ai tre livelli in cui allora si poteva 
considerare articolata l’arte. 

C’era il livello di specie affine alla pop art, nutrito di stereotipi ma pronto 
a saccheggiare pure quelli già provvisti di un loro qualche grado di eccel-
lenza: Valerio Adami, Enrico Baj, Emilio Tadini si prestavano molto bene a 
essere letti in questa chiave, inoltre Marconi aveva avuto il merito di acqui-
sire il numero uno della pop inglese, Richard Hamilton. Ma era stato pure 
disponibile a pescare tra i ‘poveristi’, comprendendo subito l’importanza di 
Giulio Paolini, il più risoluto tra loro a invertire il cammino e a seguire la 
strada indicata da de Chirico, offrendo una popolazione di candidi fanta-
smi, in cui appariva perfino un omaggio a Canova, a Poussin, a tutti i mae-
stri del passato che il ‘moderno’ aveva rifiutato e condannato. 

Naturalmente, secondo la mia linea di elaborazione, sempre autonoma, non 
mi limitavo certo a scritturare i campioni presenti nella squadra di Marco-
ni, ma vi aggiungevo altri testimoni del medesimo giro mentale, conducendo 
l’escussione nel rispetto delle tendenze sopra indicate, e dunque, rimanendo 
nell’ambito pop, occorreva subito recuperare Ugo Nespolo nel territorio torine-
se. Passando a una presenza straniera, spiccava lo spagnolo Edoardo Arroyo, 
che avevo già salutato con entusiasmo in una sua precoce apparizione, quasi un 
decennio prima, in una mostra alla Galleria de’ Foscherari, dove aveva esposto 
un dipinto favoloso, un tema di paesaggio dipinto in quattro stili diversi, secon-
do una perfetta applicazione di polistilismo, quasi di esemplarità didattica. 

Guardandomi attorno, avevo colto al volo altri casi tipici, quello dei coniu-
gi Anne e Patrick Poirier, coi loro calchi di fantasmi del passato, tra arche-
ologia e preistoria, come un museo risorgente dalle ceneri, dalle tenebre 
del passato, richiamato in vita con tocchi leggeri, da bacchetta magica. E 
volli avere anche i giochi di destrezza di cui era capace John Baldessari, 
lanciando palle nello spazio. 

Con attenzione ai più giovani, e sempre dalla squadra Marconi, mi sem-
brò necessario esporre gli esercizi di scomposizione dei nomi cui si dava 
Bruno Di Bello. E con orgoglio potevo già esibire i due campioni migliori e 
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più precoci del fenomeno generale di retromarcia allora in atto: Salvo, anche 
lui emergente dal poverismo torinese, e Luigi Ontani, prodotto autoctono di 
una rinata Scuola bolognese. I due furono gli apripista della situazione che 
stava inaugurandosi e che avrebbe dominato la seconda metà dei Settan-
ta e gli inizi degli Ottanta, situazione in definitiva molto omogenea. Achil-
le Bonito Oliva pretese poi di ritagliare il gruppo dei ‘primi della classe’, e 
nacque così la sua Transavanguardia, ma nel 1974 gli esponenti di quella 
formazione – Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Mimmo Pala-
dino – emettevano solo i primi vagiti. Appena un momento dopo il 1974 giun-
geva a maturità anche Carlo Maria Mariani, non per nulla presentato da me 
a una sua prima comparsa presso la Galleria Cannaviello, allora di stanza a 
Roma, e in seguito promosso a caposquadra di un movimento cui si sareb-
be applicata un’etichetta del tutto efficace, l’Anacronismo, che in definiti-
va è un’altra possibilità, accanto alla «ripetizione differente», di designare 
quanto allora stava accadendo. Ma conviene ribadire, all’altezza dell’otto-
bre 1974, che sulla piazza e con una presenza già consistente esistevano 
allora solo Ontani e Salvo, gli altri erano in germe. 

Nell’impostare la mostra presso Marconi rispettavo l’articolazione nelle 
modalità d’intervento quali allora si presentavano e dunque se al primo 
posto venivano ancora i cultori di immagini di derivazione pop e subito 
dopo, incalzanti, i concettuali, infine non potevano mancare pure una rap-
presentanza di quanti si dedicavano al comportamento. Interveniva infat-
ti ogni volta il capovolgimento prescritto dalle ragioni stesse della mostra. 
Ci fu quindi una prodigiosa comparsa di Jannis Kounellis con una delle più 
belle installazioni da lui mai ideate, tutta nel segno di un recupero del suo 
passato ellenico, con la presenza di una maschera della tragedia classica, 
un suonatore di strumento pastorale, la presenza di un uccello sacro impa-
gliato. E per l’occasione, invitai anche il performer Urs Lüthi, che si ispirò 
al tema della rosa, di cui fece profusione, spandendo il fiore a piene mani, 
tanto che le visitatrici se ne andarono liete reggendo in mano un rametto 
con il fiore purpureo. 

Realizzare quel reenactment è stato senza dubbio più facile, dato che 
molte opere erano conservate dallo Studio Marconi, diventato nel frattem-
po Fondazione Marconi. Fu solo una questione gravosa di spese di trasporto 
e di assicurazione, nel caso di opere che si trovassero presso altre gallerie 
o musei. Il catalogo concepito per l’occasione ha inglobato quello originale 
del 1974, riprodotto in facsimile, con l’aggiunta di un inserto contenente le 
immagini a colori delle opere (quello anteriore era in austero bianco e nero), 
più ovviamente un mio testo per spiegare le ragioni stesse di quella ripresa. 

Un altro reenactment messo in cantiere nel frattempo ha riguardato la 
mostra Gennaio 70, precisando anche che nel catalogo del tempo compa-
rivano solo i progetti delle opere con cui gli artisti avrebbero partecipato, 
senza le foto. Ebbene, la galleria comunale di Bologna, MAMbo, ha deciso 
di effettuarne una riedizione anastatica, unica possibilità di farla rivivere, 
mentre sarebbe stata un’impresa disperata rintracciare e rimettere in scena 
le decine di opere che allora vennero esposte nel museo civico della città. 

Un ulteriore reenactment dello stesso genere ha riguardato ugualmente 
il MAMbo, che ha prodotto un rifacimento, anche in questo caso anastati-
co, del catalogo che nel 1978 aveva documentato le cinquanta performance 
avvenute nell’estate precedente, e presso quella che allora si chiamava sem-
plicemente la Galleria d’Arte Moderna (GAM) di Bologna, nel corso di quel-
la che era stata detta Prima settimana internazionale della performance, cui 
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sarebbero seguite altre cinque edizioni. Accanto a me a realizzarle c’erano 
due carissime persone in seguito scomparse, Francesca Alinovi e Roberto 
Daolio. Oltre al reenactment di specie cartacea, in questo caso è possibi-
le condurre delle rievocazioni, grazie anche alla strumentazione tecnologi-
ca oggi disponibile. Dal 2011 infatti chiamo qualche protagonista di quella 
manifestazione, conducendo con lui o con lei un talk show, in concomitan-
za con Artefiera, nel gennaio di ogni anno. Sono dunque già state ricorda-
te le eccellenti partecipazioni di Marina Abramović, Luigi Ontani, Arrigo 
Lora Totino, Fabrizio Plessi, Luca Patella, Hermann Nitsch, e della coppia 
Yervant Gianikian-Angela Ricci Lucchi. 
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«Per esistere veramente le cose 
dovrebbero essere eterne, immortali» 
Note attorno all’etica curatoriale  
e al reenactment di Comportamento
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Abstract This essay traces the challenges behind the reenactment of the Behaviour section 
of the main exhibition Work or Behaviour (Italian Pavilion) at the 36th Venice Biennale in 1972, 
under the curatorial direction of Renato Barilli. In 2017, after an intense research, Comportamento. 
Venice Biennale 1972. Italian Pavilion, with works by Gino De Dominicis, Luciano Fabro, Mario Merz, 
Germano Olivotto and Franco Vaccari was inaugurated at the Centre for Contemporary Art Luigi 
Pecci in Prato. Through a retrospective analysis, this paper provides a methodological example 
taking into account the modus operandi and the steps of this new art-historical operation.

Keywords Reenactment. Gino De Dominicis. Luciano Fabro. Mario Merz. Germano Olivotto. 
Franco Vaccari. Gerry Schum.

Sommario 1 Energia. – 2 Focus sulla metodologia. – 3 Sincronicità.

1 Energia

Scrive Gino De Dominicis, nella Lettera sull’immortalità pubblicata nel 1971 
sulle pagine di Flash Art:

Per esistere veramente le cose dovrebbero essere eterne, immortali, solo 
così non sarebbero solo delle verifiche di certe possibilità, ma veramen-
te cose. […] Dato che non esistono cose che rimangono eternamente nel-
lo stesso punto, smettono di essere degli oggetti, per diventare dei veri-
ficatori di certe possibilità spaziali quindi energia. (8)

Il titolo di questo saggio si ispira dunque a un estratto di quella lettera 
composta a Roma dall’artista Gino De Dominicis e dedicata a una «cara» 
(8) non nominata. È un testo così emblematico e al contempo rispecchian-
te la sua pratica artistica, tanto pregna di tematiche essenziali all’umani-
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tà quali l’immortalità, quindi la morte e la vita; l’invisibilità; la relazione 
tra tempo e spazio.

Ecco che mettere in scena il reenactment di una mostra significa ‘verifi-
care’ nuovamente certe possibilità, relazionarsi con lo spazio ma, contem-
poraneamente, non dimenticare l’energia poetica che ha caratterizzato la 
nascita di quell’esposizione originale nel 1972. E cercare di ricreare, in 
maniera scientifica, la sua stessa atmosfera. Ciò comporta non solo ricostrui-
re i fatti dell’epoca e riassemblare la costellazione di opere che l’hanno carat-
terizzata, ma anche comprenderne il significato storico. Di fatto la sezione 
Comportamento della Biennale di Venezia 1972 è stata una mostra epocale, 
non solo per gli artisti che vi hanno partecipato, divenuti poi dei nomi fonda-
mentali della storia dell’arte italiana, ma anche per l’attenzione che la stam-
pa le ha dedicato, dando luogo persino a uno spartiacque a livello della critica 
d’arte italiana e degli intellettuali di quel periodo. 

Questo testo intende ripercorrere la pratica curatoriale e di ricerca appli-
cata alla mostra Comportamento. Biennale di Venezia 1972. Padiglione Italia, 
curata nel 2017 da Renato Barilli, con opere di Gino De Dominicis, Luciano 
Fabro, Mario Merz, Germano Olivotto, Franco Vaccari, insieme a materiale 
documentario e video di Gerry Schum, tenutasi al Centro per l’arte contem-
poranea Luigi Pecci. Non solo, vuole anche porre delle questioni etiche. 

Il Centro Pecci viene generalmente descritto come un luogo istituzionale 
considerato, insieme al Museo d’arte contemporanea Castello di Rivoli, tra 
i primi musei d’arte contemporanea in Italia. È nato nel 1988 in memoria 
di Luigi che ne dà il suo nome. Ha avuto origine, in seguito a un lutto fami-
liare, grazie a una mente lungimirante e benevola, quella di Enrico Pecci 
accompagnato sempre dalla presenza di sua moglie Elda. Enrico Pecci è un 
uomo che viene descritto nei testi e negli articoli della stampa con la sua 
qualifica di Cavaliere del lavoro, ma oltre alle sue forti e innegabili capa-
cità imprenditoriali nell’ambito del tessile, ha avuto un’altrettanta sagace 
qualità intellettuale ed emotiva nel trasformare il dolore in energia, conver-
tendolo in una forma di bene comune. Si può dire, di conseguenza, che il 
Centro Pecci sia nato per amore, o per un vuoto causato dalla mancanza 
improvvisa di un amore. 

Abbracciare le pratiche curatoriali significa, innanzitutto, occuparsi di 
cura e amore per l’arte, comporta stringere forti legami con temi etici e 
culturali, mettendosi al loro servizio, incentivando l’esposizione di alcune 
forme visive dense di significato e portatrici di testimonianze di intellettua-
lità, create da artisti. Mi riferisco a certe passionalità ed energie sprigiona-
te dalle opere, a volte anche ctonie, che non solo rendono ciò che facciamo 
(come curatori – o assistente curatrice in questo caso) necessario al nostro 
respiro, alla nostra coscienza, alla nostra libertà intellettuale, ma divengo-
no anche fondamentali per lo sviluppo della comunità, per la crescita cultu-
rale del proprio Paese, per l’auspicio a una nuova forma di illuminismo 
e umanesimo contemporaneo. Ed è proprio quel senso di familiarità e di 
appartenenza a una comunità, non solo culturale, che andrebbe oggi risco-
perto in maniera ancor più intensa nella gestione dei musei tutti. Ovvero 
nell’instillare una volontà di elevazione personale, ragionando sul passato 
e sul presente. In termini più tecnici, potremmo parlare anche dell’impor-
tanza di un welfare inclusivo.

Il Centro Pecci è nato con quest’idea di comunità. La famiglia Pecci fa 
parte di quella serie di menti illuminate da volontà di mecenatismo che 
hanno creato innovazione e supporto alla cultura italiana negli anni Ottanta, 

Giada Pellicari
«Per esistere veramente le cose dovrebbero essere eterne, immortali»



Giada Pellicari
«Per esistere veramente le cose dovrebbero essere eterne, immortali»

Storie dell’arte contemporanea 5 59
Curatorial studies, 57-68

come lo stesso è stato fatto dal collezionista Giuliano Gori all’interno della 
sua Fattoria di Celle. Si tratta peraltro di due famiglie che si conoscevano 
bene e si scambiavano opinioni sul mondo dell’arte, pertanto non è un caso 
che alcune opere della collezione del Centro Pecci siano di artisti presen-
ti anche nella stessa Celle. Sol LeWitt e Robert Morris ne sono solo alcuni 
esempi. Era un clima effervescente, quello degli anni Settanta e Ottanta in 
Italia, dove la Toscana, grazie anche all’industria manifatturiera ha vissu-
to situazioni di agio economico che hanno poi permesso grossi investimen-
ti in arte e nuove forme di collezionismo contemporaneo non solo di grande 
livello, ma anche domestico e meno noto. 

Riprendendo la lettera iniziale di De Dominicis sull’immortalità, emer-
ge in maniera preponderante l’importanza dell’energia che si aggiunge, del 
resto, ad altri nuclei da lui sempre trattati, quali la gioventù e la vecchiaia, 
l’entropia, l’invisibilità. Ci troviamo chiaramente di fronte a un linguaggio 
di impronta alchemica, presente in pochi altri artisti come, a mio avviso, 
lo è palesemente in Kounellis, forse l’unico tassello mancante della cinqui-
na invitata allora. Anche se Barilli con Kounellis aveva già lavorato nella 
mostra Gennaio 1970, curata insieme a Maurizio Calvesi e Tommaso Trini. 

Come poter rimettere in scena una mostra del genere in pochi mesi di 
ricerca e operatività? 

Solo con cura per il progetto, molta focalizzazione e determinazione. Ciò 
è certamente avvenuto anche grazie alle capacità di Fabio Cavallucci, allo-
ra direttore, che, sebbene non sia segnalato nei credit curatoriali in catalogo 
relativi alla mostra, non solo era il responsabile ufficiale del progetto, ma ha 
anche avuto un ruolo fondamentale nella gestione e realizzazione. Si potreb-
be affermare che il suo sia un metodo curatoriale che si basa su una vivace 
intelligenza e profonda conoscenza della storia dell’arte, elementi amalgamati 
a visionarietà espositive e capacità adrenaliniche. Un altro apporto importan-
te è stato anche quello di Stefano Pezzato, intellettuale di origine padovana e 

Figura 1 Allestimento della sala di Mario Merz alla mostra Opera o Comportamento alla Biennale di Venezia del 1972  
© Archivio Claudio Abate
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conservatore della collezione, una delle poche figure presenti dagli inizi stori-
ci del museo. 

2 Focus sulla metodologia

Questo testo intende ricostruire il metodo utilizzato quell’anno, mentre la 
parte più teorico-critica relativa agli artisti, la fase di ricerca e la comples-
sità nella ricostruzione delle sale (cf. Pellicari 2017) è demandata già al ca-
talogo di quel reenactment.

L’allestimento delle opere di De Dominicis, Luciano Fabro, Mario Merz, 
Germano Olivotto e Franco Vaccari si è dislocato nelle quattro sale appar-
tenenti all’edificio iniziale di matrice polifunzionale progettato da Italo 
Gamberini, architetto razionalista di origine fiorentina, realizzato tra il 
1985 e il 1988.

Per questo reenactment, è stato fondamentale partire da un’analisi del 
materiale descritto nel libro originale dell’esposizione che, come accade in 
tutti i cataloghi, raramente corrisponde alla mostra vera e propria perché 
pubblicato in anticipo. Successivamente sono passata a uno studio delle fonti 
per arrivare a compiere una ricerca, seguendo connessioni, studi bibliogra-
fici, documenti, testimonianze e fotografie. Sono delle pratiche affini a una 
Provenance Research. Si sono venute a creare molte relazioni e conseguen-
ti richieste di prestito di opere, indirizzate a collezionisti, musei e gallerie 
private. In alcuni casi i lavori allestiti sono stati diversi rispetto agli origi-
nali, perché non più esistenti o non disponibili, ma similari nella loro tipolo-
gia. In questi casi le scelte finali vanno intese come curatoriali o in accordo 
con i vari referenti di quell’artista specifico, come ad esempio è avvenuto 
con la Fondazione Merz.

La metodologia del reenactment in oggetto è stata la seguente:
• studio del catalogo originale e analisi della bibliografia inerente al 

progetto;
• ricerca all’ASAC – Archivio Storico delle Arti Contemporanee della 

Biennale di Venezia – dei documenti originali dell’epoca, dai verbali 
delle assemblee, alle schede degli allestimenti alla rassegna stampa;

• ricerca bibliografica sugli artisti e in particolare apporto del CID / Ar-
ti Visive del Pecci di Prato che ad oggi risulta essere una delle biblio-
teche più importanti d’Italia per quanto concerne l’arte contempora-
nea con oltre 60.000 volumi;

• presa in esame delle diverse fonti fotografiche e del materiale di fo-
tografi quali Claudio Abate, Giorgio Colombo, Enrico Cattaneo, l’Ar-
chivio di Fondazione Fotografia Modena, Archivio Ugo Mulas e dello 
stesso Franco Vaccari;

• realizzazione di una lettura diversificata degli articoli di giornali le-
gati alla mostra per definire gli eventi della mattinata dell’inaugura-
zione. La difficoltà maggiore rispetto al progetto nel suo complesso si 
basava sul fatto che la maggior parte dei testi fossero inerenti al caso 
di De Dominicis e pochi fossero focalizzati sugli altri artisti. Ne sono 
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stati però riscontrati alcuni interessanti sull’allestimento di Merz, in 
cui viene anche segnalata la presenza di Marisa Merz;1

• analisi di fotografie, video RAI, schede di allestimento ed elenco del-
le opere in catalogo per poter avere una comprensione visiva dell’al-
lestimento delle sale;

• creazione di una relazione tra le fonti e le testimonianze viventi di chi 
era presente all’epoca, come Renato Barilli, Franco Vaccari, il colle-
zionista Perezzani, alcuni fotografi, impiegati della Biennale come An-
gelo Bacci;

• confronto con gli archivi e gli eredi degli artisti, nello specifico: Fon-
dazione Merz, Archivio Mulas, Archivio De Dominicis (nelle figure 
dell’avvocato Italo Tomassoni, la gallerista Lia Rumma, il collezioni-
sta Giovanni Perezzani), Archivio Flash Art per il recupero di alcuni 
articoli, il figlio di Germano Olivotto, Sebastiano. La sala di Germa-
no Olivotto era l’unica che corrispondesse nella sua totalità alle ope-
re originali in mostra; 

• individuazione di varie incongruenze tra il catalogo e le opere allesti-
te: come, ad esempio, il caso specifico e più importante di Mario Merz 
(dato che quello di De Dominicis era stato per buona parte già tratta-
to da precedenti pubblicazioni).2

Nel rifacimento di Comportamento, alle opere originali sono state aggiun-
te molte immagini di archivio, articoli di giornale e altri lavori non presen-
ti inizialmente, ma voluti in questa versione dal curatore Renato Barilli. Ne 
è un esempio lampante il Manifesto Mortuario di Gino De Dominicis prove-
niente dalla Collezione Fabio Sargentini. Si è venuta a comporre una sorta 
di mostra al quadrato, una scatola cinese che conteneva l’esposizione ori-
ginale ma allo stesso tempo la espandeva, rendendone testimonianza. Pe-
raltro, a livello italiano quello di Comportamento. Biennale di Venezia 1972. 
Padiglione Italia risulta essere l’unico reenactment eseguito dal curatore 
stesso dell’epoca. Un caso che forse ci mette di fronte alle stesse sensazio-
ni e cambiamenti che può subire un’opera d’arte contemporanea quando 
viene restaurata a distanza di anni dall’artista stesso che, in qualche mo-
do, la rimaneggia.

Degli artisti presenti alla mostra originale, ossia De Dominicis, Merz, 
Fabro, Olivotto e Vaccari, solo quest’ultimo era l’unico con cui poter dialo-
gare e avere un confronto diretto, in modo da poter definire una soluzione 
d’allestimento di comune accordo. 

Franco Vaccari desiderava che venisse riportato in vita il momento inizia-
le della sua operazione relazionale dell’epoca, ossia una stanza sostanzial-
mente vuota (in questo caso divisa poi in due dalla compresenza di Olivotto) 
dove fossero presenti solo la macchina photomatic portata dal produttore 
originale, la scritta «Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo 

1 Cf. l’articolo di Biasion 1972, 28-9, in cui si può riscontrare anche il dato della presenza di 
Marisa Merz che ha accompagnato Mario: «Una bella ragazza passa dei pacchettini di tela a un 
giovanotto che sta dentro una barca malamente dipinta di bianco. Il giovane li dispone su una 
specie di ‘igloo’ alto non più di un metro», che è stato riportato anche in Pellicari 2017, 104. Que-
sto articolo risulta interessante anche per il fotoreportage di Aldo Guidi.

Questo saggio è dedicato a Silvia e Malibù.
2 Per la ricostruzione completa di tutte le sale e le opere rimando ai miei testi specifici sugli 
artisti presenti nel catalogo della mostra: Pellicari 2017, oltre al testo di Renato Barilli in que-
sta pubblicazione.
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passaggio» e la strip iniziale. Si tratta di una striscia fotografica origina-
le di 4 × 20 cm che ha portato lui stesso il giorno dell’inaugurazione, attac-
cata poi personalmente al muro e che va vista come punto zero dell’inizio  
 dell’operazione relazionale e della sua intrinseca processualità. Ci trova-
vamo, così, di fronte al testimone che incarnava in sé l’inizio della triade 
dei nuclei fondamentali caratterizzanti queste sue operazioni: temporali-
tà, casualità e ritualità. A tal proposito, nell’intervista che gli avevo posto 
attorno a questi temi, ha sostenuto che «l’esistenza di una dimensione ritua-
le garantisce che, indipendentemente dagli elementi di novità, quello che si 
sta facendo ha una sua tradizione» (Pellicari 2017, 53).

Anche rispetto all’esposizione stessa, l’artista propone una riflessione 
che vale la pena riportare: 

Il tema dell’esposizione, “Opera o Comportamento”, ha avuto il merito di 
individuare lo spirito del momento al punto da diventare emblematico. 
Occorrerebbe oggi, in tempi cosi ̀confusi come i nostri, una visione cosi ̀
lucida capace di restituirci, finalmente in modo chiaro, il senso di quel-
lo che stiamo vivendo. (54)

La sala di Mario Merz è stata una situazione complessa a livello curatoria-
le, poiché nel catalogo risultavano segnalate alcune opere non più arriva-
te ai giorni nostri.

Venivano elencate le seguenti: Alla deriva con i numeri di Fibonacci. 
Vascello Fantasma; Alla deriva con i numeri di Fibonacci; Coccodrillo e remo; 
Al bar: il King George IV, Kentish Town, London. A queste corrispondeva-
no: un’imbarcazione che era stata attraccata fuori dalla sala, sul rio, su 
cui correvano i numeri appartenenti alla serie Fibonacci scritti in manie-
ra ossessiva; un igloo ad oggi non rintracciabile o scomparso, che appari-
va nelle fotografie dell’epoca ma non nel catalogo; un Coccodrillo di cui si 
erano perse le tracce e un Remo che, invece, pare non sia mai stato allesti-
to, sebbene appaia in alcune immagini un oggetto a terra non chiaramente 
identificato; un corpus di fotografie che sono state prestate dalla Collezio-
ne Merz e installate da Mariano Boggia, architetto e storico assistente di 
Mario e Marisa Merz, attualmente colui che si occupa in maniera fidata di 
riallestire le opere. Si tratta di una serie di immagini particolarmente inte-
ressanti perché in esse compariva anche Mario Merz in persona.

Per l’allestimento dell’igloo ci siamo confrontati con la Fondazione Merz, 
nelle persone di Luisa Borio e Beatrice Merz, per comprendere quale potes-
se essere l’esemplare più simile a quello della Biennale. I due selezionati 
sono stati Mai alzato. Pietra su pietra del 1968, oggi al Brandhorst Museum 
di Monaco di Baviera, e il preziosissimo Objet Cache-Toi del 1968 apparte-
nente al Kunstmuseum di Wolfsburg, poi effettivamente portato in mostra 
e assemblato in sede. 

Sia l’igloo sia l’imbarcazione Vascello Fantasma, una tipica peata vene-
ziana, sono presenti in numerose fotografie dei giorni dell’inaugurazione e 
ve ne è ampia testimonianza. Ad esempio si possono studiare quelle di Ugo 
Mulas che accompagnano una recensione di una giovane e brillante Jole De 
Sanna scritta sulla Biennale di Venezia per Data (cf. De Sanna 1972), stori-
ca rivista concepita da Tommaso Trini. Osservando, inoltre, alcuni provini 
del fotografo Giorgio Colombo, usati come materiale di ricerca, ho potu-
to notare che i numeri della serie sono stati scritti dall’artista non solo 
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sull’imbarcazione ma anche sui pacchettini con un pennarello.3 Riflettendo 
provino dopo provino, sembra quasi che nella progressione di questa scrit-
tura numerologica emerga una sua labile componente performativa. 

Nessuno fino ad allora aveva avuto modo di rintracciare una prova della 
presenza del Coccodrillo a cui si riferiva il catalogo della Biennale. 

La mia più grande soddisfazione è stata quella di rinvenire l’immagi-
ne dell’animale all’interno di Tortuga, un documentario appartenente alle 
Teche RAI. Qui, in una frazione di tre secondi, si può vedere il coccodril-
lo appeso in verticale in alto su una parete insieme alla serie di Fibonacci 
sotto forma di neon. La prova della sua presenza ritorna anche in un provi-
no del fotografo Claudio Abate, venuto a mancare in quel 2017, pubblicato in 
questo saggio grazie alla gentile concessione dell’Archivio.4 In quest’imma-
gine possiamo vedere più chiaramente alcuni dettagli. Dalla coda sfocia una 
cascata numerologica fino al numero 21, mentre sulla parete alla sua destra 
è possibile contare sino al numero 89. Sono due assi cartesiani che compon-
gono una cornice che dà vita a un’installazione finemente ambientale. 

Mettendo a confronto i provini di Giorgio Colombo del 9 giugno 1972 
con questa fotografia di Claudio Abate, possiamo solamente riscontrare la 
presenza dell’igloo nei primi, mentre nella seconda appare il coccodrillo, il 
che mi fa presumere che il coccodrillo sia stato posto successivamente all’i-
naugurazione, avvenuta l’8 giugno. 

Un altro caso particolare riguarda il progetto di Luciano Fabro intitola-
to Penelope, ossia un’installazione composta da una serie di fili azzurri che 
correvano sul muro. Davano forma a un serpeggiamento a zigzag, poiché 
erano infilati all’interno di aghi posti in alto e in basso che, così, faceva-
no loro da perno. Quest’opera non era chiaramente visibile nelle fotografie 
dell’epoca e nel materiale di documentazione, di conseguenza era comples-
so comprenderne la struttura a posteriori.5 La sala vedeva anche la presen-
za di una serie di grandi zampe in vetro di Murano coperte da gambali in 
seta shantung che non è stato possibile purtroppo presentare in mostra. Si 
è optato dunque, come in altre occasioni, per l’ingigantimento di una foto-
grafia dell’allestimento dell’epoca, dove i piedi risaltano ieratici, radicati 
ed eleganti. Si tratta di un’immagine presa di fronte in primo piano da Ugo 
Mulas che è stata allestita insieme al materiale documentario e a un grup-
po di sette fotografie di Luciano Fabro incorniciate insieme. 

La sala di Gino De Dominicis era talmente complessa che ci siamo chiesti 
più volte se fosse possibile riattivare le performance dell’artista e rimetterle 
in atto, anche grazie all’attenzione di Fabio Cavallucci per i progetti perfor-
mativi e al suo interesse verso il loro rifacimento.6 Dopo esserci confronta-
ti con l’archivio De Dominicis, in particolar modo con Italo Tommasoni e la 

3 Si vedano ad esempio i provini: N.0963c0002; N.0963c0003; N.0963c0004; N.0963c0005; 
N.0963c0006; del 9 giugno 1972. Ringrazio Giorgio Colombo per averci permesso di studiare 
il suo materiale durante la preparazione della mostra. Quest’aspetto viene riscontrato anche 
in Portinari 2018, 187.
4 Ringrazio particolarmente Giulia e Riccardo Abate per la corrispondenza, la loro gentilez-
za e la concessione della foto.
5 Riesco a proporre questa aggiunta rispetto ai testi precedenti grazie alla corrispondenza 
con Silvia Fabro, la figlia dell’artista, che ne detiene l’archivio e che ringrazio.
6 Cf. a riguardo la scheda in catalogo: Pellicari 2017, 63-5. Relativamente alla presenza di 
Fabio Cavallucci, è stata sua l’iniziativa di riproporre alcune performance di Fabio Mauri al 
Centro Pecci.
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gallerista Lia Rumma, abbiamo in definitiva optato per lasciare lo spazio 
vuoto ed esporre piuttosto delle fotografie, dei documenti, il Manifesto Fune-
bre, le singole opere che componevano la famosissima Seconda soluzione di 
immortalità con l’unica fotografia ritenuta autentica, accompagnate da una 
sedia vuota, come un grado zero. Ecco che l’entropia, così presente nella 
poetica di De Dominicis, in questo modo si manifestava nuovamente. 

Il giornalista e intellettuale Valerio Riva aveva pubblicato per l’Espresso 
uno degli articoli maggiormente descrittivi a livello di cronistoria rispetto a 
ciò che si era verificato in quella sala, intitolato «Vecchi scandali per nuovi 
ricchi». Pertanto è stato di grande supporto insieme ai vari provini fotogra-
fici per comprendere la complessità degli avvenimenti e degli allestimenti. 
Qui, peraltro, riporta le critiche di grandi nomi come Lea Vergine, Francesco 
Leonetti ed Emilio Tadini che hanno definito De Dominicis «nazista» (Riva 
1972), congelando per iscritto il momento in cui è nato il successivo mani-
festo di protesta. Inoltre, è tra i primi a toccare alcuni embrionali aspetti 
del rapporto tra mercato dell’arte e Biennale di Venezia: 

I tre fanno un rapido giro delle sale, raccolgono una ventina di firme tra 
gente giustamente scandalizzata, tra scultori preoccupati perché la loro 
sezione è risultata poco eccitante, e mercanti che ce l’hanno con i concet-
tuali perché se si dà retta a loro cosa si potrà più vendere ai collezionisti 
di Milano e di Ascona? Non certo un mongoloide col cartello al collo. (18) 

Dal canto suo Lea Vergine, con la sua scrittura secca, diretta e forbita, in 
un pezzo che esce su Il Manifesto denigra telegraficamente quell’articolo 
così: «per tacere di un resoconto qualunquista e disinformato apparso, nei 
giorni caldi, a firma di un cronista dell’Espresso».7

Si tratta di un testo veramente pungente e prezioso per questi studi, usci-
to a ottobre di quell’anno, a conclusione della Biennale, dove mette in luce 
non solo le critiche all’istituzione, ma anche il suo carattere commerciale. 
Invero lo inizia enumerando le «ottocento opere vendute per un totale di 
circa 209 milioni» e chiama «fiere» queste «grandi rassegne a carattere 
internazionale» (Vergine 1988, 397-8). 

Lo stesso Vaccari – grazie a quest’occasione di reenactment – mi ha fatto 
sapere che la performance di Paolo Rosa, il ragazzo con la sindrome Down 
protagonista dell’opera tanto contestata, è durata non più di venti minu-
ti e mi ha confermato che De Dominicis risultava molto provato da quella 
situazione. Lo stesso De Dominicis, intervistato, all’epoca disse «la gente 
ha reagito in maniera impulsiva e non si è sforzata di capire» (Bortolon 
1972). E ancora:

Il problema non esiste, è stato inventato […] nel cinema si vedono nani e 
mostri. Qui nel padiglione americano, le fotografie di Diane Arbus pre-
sentano dei subnormali. Nessuno si indigna, perché sono immagini. Io 
ho messo la gente di fronte alla realtà ed è successa la fine del mondo. 

Certamente rattrista molto leggere la parola ‘subnormali’ all’interno della 
sua dichiarazione, da contestualizzare negli anni Settanta. Un periodo in cui 
le famiglie con figli con la sindrome di Down non erano sicuramente agevo-

7 Quest’articolo viene riportato integralmente in Vergine 1988, 397-8.
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late nella gestione della loro vita e di quella famigliare, abitando un mondo 
in cui alcuni handicap venivano visti ancora come dei tabù dalla collettivi-
tà e ghettizzati. Dove, sostanzialmente, non vi erano strutture di supporto 
sociale. Il termine, purtroppo, faceva parte del lessico dell’epoca.8 Il resto 
della frase ci mette di fronte al fatto che De Dominicis volesse mettere in 
mostra una forma di verità. Va anche ricordato che tutta la sala era costel-
lata da persone che facevano delle azioni o recitavano testi. 

La stampa di allora si era scagliata contro la performance di De Domini-
cis, citando sempre il «mongoloide». Un termine veramente infelice, perpetra-
to continuativamente anche dai migliori critici d’arte che ne hanno parlato. 

Non deve più accadere.

3 Sincronicità

Poco prima dell’inaugurazione di Comportamento. Biennale di Venezia 1972. 
Padiglione Italia, si è tenuto al Centro Pecci Compagnia compagnia, un pro-
getto performativo e danzante del coreografo francese Jérôme Bel, curato 
da Antonia Alampi. In quel tipo di lavoro il coreografo francese ha sempre 
inserito delle persone con disabilità.9 Tra i protagonisti del gruppo vi era 
Benedetta, una bambina con la sindrome di Down che ballava in maniera 
talentuosa sulle note del tormentone Despacito di Luis Fonsi e Daddy Yan-
kee. Una giovane fata dal body celeste, portatrice di allegria e delicatez-
za. Ecco che in maniera sincronica si dipanava di fronte a noi, nello stesso 
anno e luogo, un dialogo tra lo scheletro di un’opera storica che aveva re-
so l’handicap uno scandalo e un’altra contemporanea che lo incorporava in 
una visione magica, dinamica e toccante. 

Alcuni aspetti positivi rispetto al famoso caso Gino De Dominicis vengono 
pronunciati da Eugenio Montale al ritiro del Premio Nobel del 1975 quando 
lo riporta alla memoria, ritenendolo giustificabile ai fini dell’arte. Chiama 
Paolo Rosa l’«infelice», probabilmente descrivendo l’espressione del ragaz-
zo apparsa sulle varie immagini nelle testate. Tuttavia dimostra un certo 
scetticismo importante verso l’arte contemporanea e le opere intese come 
nuova merce di consumo:10 

Alla grande mostra di Venezia anni fa era esposto il ritratto di un mon-
goloide: era un argomento très dègoûtant, ma perché no? L’arte può giu-
stificare tutto. Sennonché avvicinandosi ci si accorgeva che non di un ri-
tratto si trattava, ma dell’infelice in carne ed ossa. L’esperimento fu poi 
interrotto manu militari, ma in sede strettamente teorica era pienamente 
giustificato. Già da anni critici che occupano cattedre universitarie pre-

8 La storia dell’attuale Anffas – Associazione Nazionale di famiglie e persone con disabilità 
intellettive e disturbi del neurosviluppo – nasce nel 1958 grazie al coraggio della signora Ma-
ria Luisa Ubershag Menegotto. Nel 1960 prende il nome di «Associazione Nazionale Famiglie 
di Fanciulli Subnormali», da cui deriva l’attuale sigla, sma al tempo si era ancora lungi dal for-
marsi di una coscienza collettiva e di una presa d’atto politica sul problema. Per maggiori in-
formazioni sulla sua evoluzione si rimanda al sito: http://www.anffas.net/it/chi-siamo/la-
nostra-storia/.
9 Per la correttezza dei termini mi sto rifacendo alla «Convention on the rights of persons with 
disabilities» del 2006 delle Nazioni Unite. Si veda il sito: https://social.desa.un.org/issues/
disability/crpd/convention-on-the-rights-of-persons-with-disabilities-crpd.
10 Vorrei ringraziare Raoul Bruni per il confronto su questo passo di Eugenio Montale

http://www.anffas.net/it/chi-siamo/la-nostra-storia/
http://www.anffas.net/it/chi-siamo/la-nostra-storia/
https://social.desa.un.org/issues/disability/crpd/convention-on-the-rights-of-persons-with-disabilit
https://social.desa.un.org/issues/disability/crpd/convention-on-the-rights-of-persons-with-disabilit
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dicavano la necessità assoluta della morte dell’arte, in attesa non si sa di 
quale palingenesi o resurrezione di cui non s’intravvedono i segni. Quali 
conclusioni possono trarsi da fatti simili? Evidentemente le arti, tutte le 
arti visuali, stanno democraticizzandosi nel senso peggiore della paro-
la. L’arte è produzione di oggetti di consumo, da usarsi e da buttarsi via 
in attesa di un nuovo mondo nel quale l’uomo sia riuscito a liberarsi di 
tutto, anche della propria coscienza. L’esempio che ho portato potrebbe 
estendersi alla musica esclusivamente rumoristica e indifferenziata che 
si ascolta nei luoghi dove milioni di giovani si radunano per esorcizzare 
l’orrore della loro solitudine. Ma perché oggi più che mai l’uomo civiliz-
zato è giunto ad avere orrore di se stesso? (Montale 1975, 8) 

L’integrazione, la coesione sociale, il bene comune e la cultura sono dei va-
lori che dovrebbero essere sempre presenti all’interno dei musei e delle 
pratiche curatoriali. 

Il museo stesso andrebbe ripensato non solo come spazio espositivo ma 
come luogo etico, di ricerca umanistica e scientifica, devoto all’interdisci-
plinarità, all’interculturalità, all’integrazione e alla parità di genere, sensi-
bile a tematiche come le politiche sociali e ambientali. E ai diritti dell’uomo. 
Finalmente anche ICOM – International Council of Museums – con l’ultima 
definizione di Museo, stilata il 24 agosto 2022 nell’ambito del congresso di 
Praga, ha dato risalto a temi imprescindibili quali l’inclusività e la sosteni-
bilità, aggiornandosi.

Si veda la traduzione italiana ufficiale realizzata da ICOM Italia: 

Il museo è un’istituzione permanente senza scopo di lucro e al servizio del-
la società, che compie ricerche, colleziona, conserva, interpreta ed espo-
ne il patrimonio culturale, materiale e immateriale. 

Aperti al pubblico, accessibili e inclusivi, i musei promuovono la di-
versità e la sostenibilità. 

Operano e comunicano in modo etico e professionale e con la parteci-
pazione delle comunità, offrendo esperienze diversificate per l’educazio-
ne, il piacere, la riflessione e la condivisione di conoscenze.11 

L’arte dovrebbe divenire un aspetto integrante della società, ponendosi co-
me specchio conoscitivo riferibile a tutti questi temi. Un medium per il be-
nessere della comunità. Il museo dovrebbe allora essere pensato come un 
luogo di protezione e condivisione della cultura, con un’ottica di base dove 
quest’ultima non venga ritenuta un bene accessorio ma una forza motrice 
dello sviluppo dell’uomo. 

Ecco che il Centro Pecci quell’anno aveva messo in luce delle questio-
ni essenziali.

11 La nuova definizione tradotta è riportata nel sito di ICOM Italia: https://www.icom-italia.
org/definizione-di-museo-scelta-la-proposta-finale-che-sara-votata-a-praga-2/.
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È possibile il reenactment  
di un laboratorio d’artista?
L’esperienza della mostra  
Bruno Munari: aria | terra
Guido Bartorelli
Università degli Studi di Padova, Italia

Abstract A complex reenactment of Bruno Munari’s workshops was held at Palazzo Pretorio 
in Cittadella (Padua) between 2017 and 2018. Munari’s workshops were recognised works of art 
themselves, and therefore they needed to be exhibited in a condition of usability, in the same 
space with other works of art. However, usability implies performativity: this essay considers how 
to reconstruct similar events from a historical-philological point of view. The international art 
scene has already reflected on reenactment as an opportunity to re-create performances, but 
workshops would seem to offer some advantages for a reenactment: Munari has always delegated 
to others their conduction and even their development. The Bruno Munari Association, founded 
by the artist’s son Alberto Munari and other collaborators, with the aim of protecting and passing 
on the workshops, was the reference for this reenactment, but it was from this collaboration that 
new criticalities emerged, which finally led to a final solution.

Keywords Exhibitions. Neo-Avantgarde. Performance. Philology. Authorship.

Sommario 1 Il laboratorio opera d’arte. – 2 L’ontologia performativa dei laboratori. – 3 Le 
Stanze dell’Associazione Bruno Munari.

1 Il laboratorio opera d’arte

Il presente intervento espone un tentativo di reenactment che ha visto per-
sonalmente coinvolto chi scrive in qualità di curatore della mostra Bruno 
Munari: aria | terra, tenutasi a Palazzo Pretorio di Cittadella (Padova) 
dal 9 aprile 2017 al 10 gennaio 2018 (Bartorelli 2017). Si è trattato dell’esi-
to di un progetto di ricerca avviato nel 2015 condotto da un gruppo di stu-
diosi di storia dell’arte, del cinema e del teatro entro il Dipartimento dei 
Beni Culturali dell’Università degli Studi di Padova. L’uscita in pubblico con 
una mostra è stata possibile grazie alla convenzione con cui il Dipartimen-
to si è associato alla Fondazione che prende il nome dalla sede espositiva, 
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presieduta da Piergiuseppe Baggio. La partnership ha portato anche ad 
altre mostre, distribuite nell’arco di tempo compreso tra il 2015 e il 2018, 
tutte scaturite da studi accademici. Ma nel caso di Munari, niente sareb-
be stato fatto senza l’apporto risolutivo di un terzo partner, l’Associazione 
Bruno Munari, sulla quale si dovrà tornare più avanti.

L’obiettivo era un’esposizione che offrisse uno sguardo sintetico sull’ar-
te di Munari, certamente non esaustivo ma incardinato su una coppia di 
campi semantici, quali ‘aria’ e ‘terra’, che è sembrata particolarmente effi-
cace nell’evocare la tensione totalizzante della sua ‘opera-mondo’. Aria e 
terra suggeriscono infatti certe qualità sufficientemente orientate e poste 
in reciproca opposizione, o meglio in relazione bipolare. Sono inoltre due 
poli di senso che si prestano a essere estesi per via di metafora, divenendo 
per l’appunto totalizzanti nella loro interazione dialettica.

Con il concetto di ‘aria’ si è voluto rendere conto della leggerezza, con-
cettuale e fisica, che contraddistingue l’intera opera di Munari, costituita 
dalle sue invenzioni squisitamente sottili, materializzate in realizzazioni 
lievi e vibranti. Questa caratteristica è onnipervasiva ma la si è voluta veri-
ficare tramite riscontri in senso stretto, vale a dire esponendo alcuni lavori 
in cui Munari ha chiamato in causa l’aria alla lettera, vuoi perché essa con-
corre alla realtà fisica dell’opera (Macchine inutili, Concavo-convesso), vuoi 
perché ne costituisce anche il soggetto (Aria, Stazione meteorologica, Gio-
cattolo per il vento). Accanto a queste realizzazioni perfettamente centrate, 
ne sono state presentate altre per le quali ci si può ancora riferire all’aria 
ma in modo meno diretto, in quanto si ha a che fare con il volo (Tempo nel 
tempo, UFO), l’immaterialità della luce (Proiezioni dirette, Lampada Falk-
land), uno schema puramente matematico (Curve di Peano), la rarefazione 
portata al limite del vuoto (Filipesi).

Un altro aspetto qualificante il polo ‘aria’ ha riguardato l’allestimento, il 
cosiddetto display delle opere: sfruttando la suddivisione in stanze e celle 
di Palazzo Pretorio, a ogni opera o serie è stata assegnata un’area indipen-
dente, uno spazio il più possibile ‘arioso’ dove essa ha potuto manifestarsi 
con il massimo risalto. Si potrebbe affermare che già l’allestimento ha cer-
cato di essere un reenactment, a volte condotto per via di ipotesi, cercan-
do cioè di trarre le giuste risposte dallo studio della poetica di Munari, il 
quale, con la sua ammirazione per le culture estremo-orientali, sposò un’e-
stetica della riduzione; altre volte potendo avvalersi della documentazione 
sugli allestimenti storici, completa delle istruzioni dell’autore, quale quella 
attinente alle Macchine inutili reperita da Giovanni Bianchi presso l’ASAC 
di Venezia (2017, 157). 

Si voleva in questo modo ritrovare quella fenomenologia originaria delle 
opere che nel tempo si è un poco intorbidata, e invece è decisiva nel rivela-
re l’attitudine dell’arte di Munari a offrirsi come ‘ambiente’ in nuce, a lan-
ciarsi al di là dei propri contorni oggettuali tramite aperture, estroflessioni, 
cinetismi, proiezioni di ombre e luci. Tutte caratteristiche che sono fatte per 
dischiudere l’opera allo spazio, per far sì che questo ne sia inglobato e il visi-
tatore venga coinvolto in un’esperienza immersiva.

Con il polo ‘terra’, la leggerezza squisita si addensa fino a precipitare in 
un fare. Una delle più ammirevoli istanze di Munari consiste nell’essersi 
dato la missione di far piovere le proprie intuizioni giù dalle altezze dell’arte, 
per fecondare il piano-terra delle pratiche comuni. In prima battuta egli ha 
presentito che l’arte, intesa come lavorazione manuale d’eccellenza, destina-
ta per la sua rarità a essere privilegio d’élite, aveva ormai fatto il suo tempo 
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e se ne dovessero rinnovare le modalità integrandola con l’industria. Dal 
momento che l’industria si era dimostrata formidabile nel raggiungere l’in-
tera popolazione, ma troppo spesso con oggetti scadenti e volgari, ecco che 
l’artista era chiamato, per Munari, a rinascere designer, immettendo tutto 
il suo valore nei processi di produzione seriale. Di conseguenza dagli anni 
Cinquanta del Novecento, quando ha avuto inizio la fervida collaborazione 
con la ditta Danese, egli si è speso al servizio dell’industria più illuminata 
allo scopo di diffondere la propria opera a una platea massimamente demo-
cratica. L’idea era far sì che ciascuno fosse messo nella condizione di par-
tecipare alle gioie dell’estetica, ossia al godimento dell’opera. Ma ciò non 
bastava, perché non comprendeva le gioie ancor più profonde della crea-
zione attiva. Per recuperare anche queste alla popolazione, a partire dagli 
anni Settanta Munari ha volto la propria attività di artista-designer verso 
la progettazione di laboratori didattici mirati a stimolare la creatività, con 
i bambini come destinatari naturalmente privilegiati – quelli per la Pinaco-
teca di Brera, considerati i primi compiutamente strutturati, datano al 1977. 
Da allora egli si è speso nel realizzare svariati laboratori basati su rigoro-
si criteri progettuali-operativi, il cosiddetto ‘metodo’, che risultano tuttora 
mirabilmente attuali, per non dire innovativi, e infatti riscuotono il consen-
so delle frange più sperimentali del mondo della scuola. Qui ci si può limi-
tare a ricordare che si tratta di sequenze di azioni in forma di gioco, che 
permettono di esplorare la realtà a partire dalla sollecitazione di un fare 
attento e curioso, liberato dagli schemi prestabiliti. Ma sull’argomento si 
rimanda alla bibliografia specifica.1

Oltre alla scuola, è ora che anche il mondo dell’arte recuperi a sé i labora-
tori munariani, finora non adeguatamente riconosciuti come opera d’artista. 
Non è infatti facile tenere il passo con la spinta in avanti che ha sempre pro-
iettato Munari oltre le caselle dove ci si aspetterebbe di trovarlo. È neces-
sario comprendere che egli ha continuato a riformulare il proprio ruolo 
approdando dapprima al design per giungere infine alla pedagogia, nella 
convinzione che il nuovo compito, cruciale, degli artisti attuali fosse educa-
re tutti a essere artisti. Da tale didattica sarebbe scaturita, utopicamente, 
una società improntata alla creatività diffusa, che Munari ha vagheggiato 
come utopia senza ovviamente poterla verificare. Egli è scomparso nel 1998, 
quindi non ha potuto confrontarsi con l’attuale eccitazione social-digitale, 
che si presenta di fatto anche come fenomeno di creatività diffusa. C’è da 
scommettere che la democratizzazione degli antichi privilegi non gli sareb-
be affatto dispiaciuta, ma allo stesso tempo lo avrebbe indotto a reclamare 
a gran voce una formazione su larga scala alla creatività, rilanciando l’ur-
genza del contributo, etico prima ancora che estetico, cui sono chiamati gli 
artisti. Conviene riportare per intero un brano meravigliosamente lungimi-
rante di Codice ovvio (1971), vero e proprio libro d’artista che spicca nella 
produzione saggistica di Munari:

Se si vuole arrivare a un’arte di tutti (e non a un’arte per tutti, come scris-
se recentemente un famoso critico francese) è necessario trovare degli 
strumenti che facilitino l’operazione artistica e, contemporaneamente, 
dare a tutti i metodi e la preparazione per poter operare. La Grande Ar-

1 Oltre ai preziosi testi dello stesso Munari, tra i quali vedi in particolare 2005; 1981a; 1981b; 
2004c, sono molto utili Bojani, Valli 2000; Restelli 2002; Nocchi Croccolo 2005; Sperati 2017.
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te, di concezione borghese, fatta a mano dal Genio solo per i più ricchi, 
non ha più senso nella nostra epoca; l’Arte per tutti è ancora questo tipo 
di arte a un prezzo più basso, essa porta ancora con sé lo spirito del ge-
nio lasciando tutti gli altri nel loro complesso di inferiorità.

Le possibilità tecnologiche della nostra epoca possono permettere a 
chiunque di operare e di produrre qualcosa che abbia un valore estetico, 
possono permettere a chiunque abbia eliminato il suo complesso di in-
feriorità di fronte all’arte, di mettere in azione la propria creatività per 
tanto tempo umiliata.

Uno dei compiti dell’operatore visuale sarà quello di sperimentare, di 
cercare gli strumenti e di passarli al prossimo, con tutti i «segreti del 
mestiere» che possano facilitare l’operazione del fare. (Munari 2017, 97)

Il Munari pedagogo, come prima il designer, è l’artista che risponde alle 
esigenze sempre nuove della società. Egli non ha cambiato mestiere, sem-
mai ha sviluppato una concezione dell’arte tra le più espanse, in base alla 
quale l’opera si spinge sino alla didattica e ai laboratori. Toglie ogni dub-
bio al riguardo la testimonianza della collaboratrice Pia Antonini, secondo 
cui Munari «negli ultimi anni, riferendosi ai Laboratori, diceva che erano 
la cosa più importante che egli avesse fatto nel corso della sua vita di uomo 
e di artista» (2000, 40). 

I laboratori di Munari sono pertanto da considerarsi una modalità artisti-
ca originalissima e allo stesso tempo raffrontabile con quelle diffuse nello 
stesso periodo dalle neoavanguardie, che similmente stavano ripudiando 
l’oggetto a favore del processo, l’immagine a favore della pratica. Tra le 
modalità più affini ci sono senz’altro l’happening, del resto direttamente 
frequentato dallo stesso Munari, e la performance.

2 L’ontologia performativa dei laboratori

Occorreva questa lunga premessa per spiegare le ragioni per cui si è rite-
nuto che una retrospettiva sull’arte di Munari non potesse prescindere dai 
laboratori: non certo per offrire al pubblico un’appendice didattica alla 
mostra vera e propria, ma perché li si sono riconosciuti, finalmente, in qua-
lità di lavoro d’artista, anzi di punta avanzata, di cutting edge, del suo inte-
ro percorso. Ma assieme a ciò sorge appunto il problema del come esporre 
dei laboratori. E con ‘esporre’ si intende: presentare in mostra un qualco-
sa che sia accertato filologicamente e, alla pari delle altre opere esposte, 
sia sempre disponibile all’osservazione ma anche, in questo caso, alla pra-
tica da parte del visitatore.

È evidente che l’esposizione di un laboratorio ponesse delle difficoltà. Per 
buona parte le difficoltà sono le medesime che si ripropongono ogniqualvol-
ta si intenda presentare arte di natura processuale, effimera, senza risultan-
za di oggetti – al proposito suona esemplare la raccomandazione di Munari 
che al termine delle attività laboratoriali un eventuale prodotto oggettua-
le dovesse essere distrutto, perché quel che conta è l’esperienza maturata, 
l’avere acquisito una capacità viva che non deve essere tentata dall’imita-
zione del già fatto (Munari 2005, 143). 

Dei laboratori resta invece una magnifica documentazione testuale e 
iconografica, rifluita nella collana di libri Giocare con l’arte, curata dallo 
stesso Munari e pubblicata da Zanichelli. La integrano numerosi video che 
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mostrano questo maestro fuori dal comune in azione tra i suoi piccoli allie-
vi.2 O meglio tutto ciò non costituisce solo una documentazione ma anche 
una brillante esplicitazione dei criteri progettuali-operativi, del cosiddetto 
‘metodo’. Purtroppo, però, la presentazione in mostra di questo materiale 
non avrebbe risolto il problema, in quanto sarebbe sfuggito il nocciolo stes-
so dei laboratori: l’impatto con il fare, la sperimentazione in prima persona. 
Il polo terra pretendeva che ci si sporcassero le mani! Si era quindi orientati 
verso il reenactment, la riattivazione dei laboratori resi costantemente fru-
ibili per il pubblico della mostra, alla pari di qualsiasi altra opera esposta.

Ma come realizzarlo? Con grande sforzo si sarebbe potuto superare lo 
scoglio pratico del dispendio di risorse richiesto dalla realizzazione delle 
attività. I laboratori necessitano infatti di una strumentazione specifica, 
che va incessantemente rinnovata, e dell’assistenza costante di operatori 
appositamente formati – uno scoglio non da poco per una ricerca accade-
mica associata all’impegno di una Fondazione ricchissima di buona volontà 
ma non altrettanto quanto a finanze. Ma le difficoltà prioritarie sono state 
di ordine teorico, riguardanti la legittimità per così dire ‘ontologica’ del 
re enactment dei laboratori munariani. Sulla questione ci si è infatti posti 
subito il problema della liceità del reenactment dei laboratori munariani 
potendo innanzitutto riflettere sui nodi teorici individuati dal dibattito cri-
tico internazionale relativo al reenactment delle performance, esploso in 
seguito ai Seven Easy Pieces eseguiti da Marina Abramović al Solomon R. 
Guggenheim di New York nel 2005.3

Come il reenactment delle performance, anche quello dei laboratori di 
Munari avrebbe presentato le seguenti criticità: assenza di un originale; 
assenza dell’artista; irriproducibilità del vissuto che si è espresso in que-
ste pratiche, in quanto legato a un momento esistenziale inevitabilmente 
trascorso; trasformazione del contesto culturale, sociale e politico per il 
quale l’artista aveva progettato le azioni; trasformazione del pubblico cui 
le azioni erano indirizzate – noi e i bambini di oggi siamo molto diversi da 
quel che eravamo negli ultimi tre decenni del Novecento; interferenza di 
definizioni e concetti artistici sopraggiunti nel mondo dell’arte e precisa-
tisi solo in seguito, primi tra tutti ‘arte relazionale’ e ‘arte partecipativa’, 
che potrebbero far deviare su di sé la percezione dei laboratori munaria-
ni – è giusto riconoscere la loro attualità ed è giusto che gli odierni artisti 
relazionali e partecipativi vi si rivolgano per trarne ispirazione, ma non si 
deve deformare quel che sono stati i laboratori considerandoli come ‘anti-
cipazione’ dell’arte relazione e partecipativa, ossia ponendoli in funzione 
di qualcos’altro e non di se stessi. Si sarebbero presentati infine, a riassu-
merli tutti, il problema dell’autorialità e quello di conciliare un fare con la 
sua storicizzazione, con la sua filologia.

Pur stanti queste criticità, si era incoraggiati ad andare avanti dal fatto che 
il mondo dell’arte sta mettendo a punto protocolli atti a garantire l’attendibi-
lità delle re-performances, e più in genere del reenactment artistico, a parti-
re dall’esplicitazione di metodologie, pertinenze e limiti delle ricostruzioni. 

2 Cf. Munari 1981a; 1981b; Munari, B. (1993). L’arte come gioco. Cofanetto di sei VHS. Mila-
no: Metamorphosi.
3 Cf. Spector, Fischer-Lichte 2007. È utile ripercorrere il dibattito dalla posizione nettamente 
contraria alla riproducibilità espressa di Phelan 1993, alle successive aperture. Per quanto ri-
guarda Abramović, vedi Biesenbach 2010; Sileo, Viola 2012; Galansino 2018. Vedi inoltre Jones, 
Heathfield 2012; Noordegraaf et al. 2013; Meloni 2013; Egger, Tricoli 2014.
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Tanto più che i laboratori munariani presentano anche alcune peculiarità 
che potrebbero sembrare particolarmente vantaggiose in vista del loro ree-
nactment: mantenendo l’approccio collaborativo tipico del designer, Munari 
non ha né progettato né realizzato i laboratori da solo, ma ha sempre affidato 
grandi responsabilità a un team di collaboratori; in molti casi i collaboratori 
hanno ricevuto la delega a operare in autonomia, il che ha permesso ai labo-
ratori di diffondersi ben al di là della possibilità di arrivare del loro ideato-
re; la firma di Munari va quindi identificata nelle direttive fondamentali che 
costituiscono il metodo, che prevedeva di essere non solo applicato ma addi-
rittura incrementato dai collaboratori, senza che per questa ragione metodo 
e laboratori smettessero di essere riconosciti da Munari come propri. L’au-
torialità è stata quindi amministrata in modo rigoroso ma allo stesso tempo 
predisposto ad accogliere l’intervento altrui traendone vantaggio. Il che sem-
brava sgombrare dagli ostacoli ontologici la strada al reenactment.

3 Le Stanze dell’Associazione Bruno Munari

Mancato Bruno Munari, il figlio Alberto, psicologo ed epistemologo dalla 
prestigiosa carriera presso l’Università di Ginevra, ha costituito nel 2001 
l’Associazione Bruno Munari (ABM) assieme a un gruppo di storici colla-
boratori del padre, tra i quali Silvana Sperati che attualmente la presiede. 
L’ABM si è data la missione di tutelare e tramandare i laboratori – e si noti 
che ai fini della tutela si è avvalsa pure della protezione legale del copy-
right. Come si legge nel relativo sito «scopo di ABM è quello di promuovere 
e sviluppare il Metodo nella Scuola, nei Musei, nelle Biblioteche, ovunque si 
ritenga importante lo sviluppo del pensiero progettuale creativo».4

Di fatto, grazie all’ABM, i laboratori di Munari non hanno mai smesso di 
essere enacted, continuando a essere aggiornati e riadattati per persegui-
re nel presente la loro finalità educativa. Quando sono attivati in un museo, 
proprio come è avvenuto a Brera per i laboratori originari, essi offrono al 
pubblico una didattica di mirabile intelligenza ed efficacia, senza aggiun-
gersi essi stessi come opera alle altre opere esposte, e per giunta opera 
processuale di un artista scomparso, che un’esposizione dovrebbe pertanto 
gestire con estrema cautela. Ma bisogna riconoscere che è giusto così: gra-
zie all’approccio pragmatico i laboratori sono ancora vivi e fedeli alle inten-
zioni del loro inventore, e non richiedono alcun reenactment perché sono 
sempre stati mantenuti in atto, oggetto di rilanci costanti, anche se l’ABM 
è ovviamente consapevole che essi sono anche un’opera storica. Come chia-
risce Sperati all’inizio del suo saggio per il nostro catalogo, l’ABM non inten-
de trattare Munari come avviene per altri «autori e correnti che quando 
smettono di produrre diventano solo materia da osservare, contestualizza-
re, comprendere però in una prospettiva legata a quel particolare periodo 
storico o alle circostanze che le hanno generate» (Sperati 2017, 18). Ciò è 
assolutamente lecito in riferimento agli scopi dell’ABM, che agisce in fondo 
come agirebbe lo stesso autore, che non andrebbe certo a chiudere ciò che 
è nato aperto. Ma dal punto di vista di un gruppo di storici universitari, la 
mostra non poteva che essere una retrospettiva che garantisse proprio l’i-
dentificazione più chiusa e definita possibile dell’opera, la dichiarazione di 

4 http://www.brunomunari.it/index2.htm.
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quanto ricostruito in base a ipotesi, la scrupolosa contestualizzazione sto-
rica, il vaglio della stessa tradizione che, tramandando l’opera, può aver-
la adulterata, la valutazione critica anche in chiave, certo, di attualità. In 
sintesi, ci si proponeva di esporre i laboratori innanzitutto come opera sto-
rica, anche se – e qui sta il difficile – non si voleva certo strapparli a quell’at-
to performativo che costituisce la loro ontologia, ma che dal nostro punto 
di vista non poteva che essere un reenactment filologicamente controlla-
to. Così, quando ci si è rivolti all’ABM, come è stato naturale, per chieder-
ne la collaborazione, c’è stato un fitto scambio di punti di vista. L’ABM si 
era già dedicata a progetti per mostre d’arte su Munari ma dove, in linea 
con i suoi principi, i laboratori erano ospitati più che esposti.5 Alla fine, pur 
nel pieno accordo sulla necessità che una mostra rappresentativa dell’ope-
ra di Munari dovesse tenere conto anche dei laboratori, l’ABM ha escluso 
il loro reenactment non solo perché non convinta da questa forma di ripro-
posizione, ma anche per l’improrogabile impedimento pratico costituito dal 
fatto che i laboratori avrebbero richiesto un tempo di fruizione eccessivo, 
totalmente sfasato rispetto a quel che si può chiedere al visitatore di una 
mostra. Pertanto, la risposta alla domanda del titolo è che no, i laboratori di 
Munari non si possono esporre – o, quanto meno, non si sono potuti espor-
re a Palazzo Pretorio. E così la mostra Bruno Munari: aria | terra ha dovu-
to rinunciare ai laboratori.

Ma un compromesso azzeccato, un ‘lieto fine’, si confida di averlo comun-
que trovato. Esclusi i laboratori, ci si è accordati che l’ABM progettasse qual-
cosa che fosse adeguato a un’esposizione e allo stesso tempo in grado di 
evocare un laboratorio di Munari, pur essendo altro. L’ABM, con la cura di 
Sperati, ha così ideato, in modo singolare, quattro originali Stanze del fare, 
basate su brevi sequenze di azioni semplici e nette, non ancora inserite in 
un’architettura laboratoriale, scelte tra quelle stesse illustrate da Munari 
nei suoi libri, o da lui utilizzate per comporre, ma con ben altri accorgimenti, 
alcuni laboratori – si noti infatti che esse non hanno riportato in didascalia, 
né in mostra né in catalogo, l’attribuzione a Munari. Non laboratori, quin-
di, ma singole cellule operative progettate per l’occasione da Sperati, atte 
a far saggiare, nell’economia della mostra, la modalità di una struttura ben 
più composita l’attribuzione a Munari. Commenta Sperati:

A Bruno Munari, comunque, sarebbe certamente piaciuto sapere che ac-
canto a una mostra a lui dedicata fosse allestita la sorpresa dell’operati-
vità, attraverso azioni di piacevole scoperta e sperimentazione che invita-
no il visitatore a esplorare il “cosa si può fare” con materiali e strumenti, 
senza il peso del giudizio che spesso inibisce lo sviluppo di un’attitudine 
più creativa. (Sperati 2017, 21)

Due delle azioni proposte dalle Stanze del fare erano del tutto attinenti al 
polo ‘terra’, si trattava infatti, rispettivamente, di osservare un sasso (La 
strada dei sassi) e imprimere un’impronta nell’argilla (Lascia la tua impron-
ta); le altre due, libere dal tema, invitavano a trasformare in segno un filo di 
lana (Il gioco del filo di lana blu) e a proiettare la luce di una torcia elettrica 

5 Ricordo i laboratori realizzati dall’ABM in occasione delle mostre su Munari, a cura di Bep-
pe Finessi e Marco Meneguzzo, tenutesi rispettivamente alla Rotonda della Besana a Milano 
(2007-08) e all’Ara Pacis a Roma (2008-09). Vedi a proposito Sperati 2017, 19-20.
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attraverso filtri costruiti con i materiali più vari (Giochi di luce). Che fos-
sero azioni rapportabili all’opera di Munari è attestato dalle citazioni che 
sarebbero state riprodotte in mostra, una per Stanza, riferite nell’ordine a 
Da lontano era un’isola, Il Laboratorio per bambini a Faenza, Design e comu-
nicazione visiva e Fantasia (Munari 2006; 1981b; 2012; 2005).

A questo punto, finalmente convinti tutti della validità del progetto, ci si 
è messi al lavoro e, provando sulla nostra pelle ogni possibile criticità deri-
vante dal gestire dei processi invece che dei ‘cari vecchi’ oggetti, potendo 
d’altra parte contare sulle encomiabili operatrici della Fondazione Palaz-
zo Pretorio e su un gruppo straordinariamente motivato di stagisti dell’U-
niversità degli Studi di Padova, è stata realizzata la mostra Bruno Munari: 
aria | terra, che ha vivacemente rumoreggiato di attività per tutti i dieci 
mesi della sua lunga apertura.
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Abstract This essay aims to investigate the methodology that led to the exhibition Videoarte 
a Palazzo dei Diamanti, Ferrara 1973‑1979/2015. Reenactment, held at the Sale Benvenuto Tisi da 
Garofalo at Palazzo dei Diamanti in Ferrara. As the title suggests, the exhibition focuses on the 
homonymous exhibition held in the Foyer of the Chamber of Commerce in Turin in 1980 and 
curated by Janus, art and video art critic and curator. The 1980 exhibition was the instrument 
chosen to enhance the first part of the important video collection created by the Centro Video 
Arte and returned to the Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea of Ferrara; on the other hand, 
this occasion showed also the preservation and restoration activities carried out by La Camera 
Ottica laboratory of the University of Udine.

Keywords Video Art. Ferrara. Preservation. Analogue. Digital. Videoarte a Palazzo dei Diaman-
ti. Ferrara 1973-1979/2015. Reenactment.

Sommario 1 Una premessa. – 2 La sezione Videoarte nella mostra di Janus. – 3 Reenactment. 
– 4 Analisi delle opere e scelte allestitive.

1 Una premessa

È stata scelta la forma espositiva per presentare i primi esiti della ricerca 
e delle attività di preservazione e restauro digitale delle opere video mono-
canale e delle videodocumentazioni realizzate nel corso degli anni Settanta 
dal Centro Video Arte che sono parte dell’importante collezione delle Galle-
rie d’Arte Moderna e Contemporanea di Ferrara. Tale restituzione, in moda-
lità reenactment, è avvenuta attraverso l’analisi di un altro momento espo-
sitivo, ossia la mostra Videoarte a Palazzo dei Diamanti. Ferrara 1973/1979 
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curata da Janus nel 1980, con l’intento di osservare, entro una prospetti-
va storica e su più piani, il primo periodo di attività del Centro (1973-79).1 

In Italia, nei primi anni Settanta, nel campo della videoarte, oltre al Cen-
tro Video Arte, operarono quasi simultaneamente lo Studio 970/2 (Varese, 
Luciano e Maud Giaccari), la Galleria L’Obelisco (Roma, Irene Brin, Gaspero 
Del Corso), L’Attico (Roma, Fabio Sargentini), art/tapes/22 (Firenze, Maria 
Gloria Bicocchi), la Galleria del Cavallino di Venezia (Venezia, Paolo Cardaz-
zo). In generale, in momenti diversi di quel periodo, la pratica videografica 
in ambito artistico registrò culture visive gravitanti intorno all’arte pove-
ra, all’arte concettuale e alla performance (o ‘comportamento’), come te-
stimoniano la 3a Biennale internazionale della giovane pittura Gennaio 70: 
comportamenti, progetti, mediazioni (Bologna, 1970), la 36a Biennale d’ar-
te di Venezia (1972), gli incontri del Centro de Arte y Comunicación di Bue-
nos Aires tenutisi a Ferrara (1975) e a Venezia (1979) e la Settimana inter-
nazionale della performance (1977) [figg. 1‑2].2 

In quel lasso temporale, la pratica artistica videografica si attivò nel cam-
po della controinformazione, come documenta Contemporanea (1973-74); si 
insinuò negli spazi della comunicazione televisiva (si pensi a Televisore che 
piange di Fabio Mauri (Happening RAI TV2, 1972) o nella dimensione del 
design, come accadde a Eurodomus 3 con Telemuseo. Una mostra + un di-
battito in circuito chiuso televisivo (maggio 1970, Milano); rese esperibile in 
chiave ludica lo stesso dispositivo video in circuito chiuso (35a Biennale in-
ternazionale d’arte, 1970); produsse estensioni ambientali e sconfinamenti 
disciplinari complessi, come evidenzia Camere incantate, espansione dell’im-
magine, mostra a cura di Vittorio Fagone (Palazzo Reale, Milano, 1980).3

In tale contesto, il Centro Video Arte – sotto la direzione artistica di Lola 
Bonora, con la direzione tecnica di Carlo Ansaloni e in collaborazione con 
Giovanni Grandi [fig. 3] – si attestò quale unico centro a carattere pubblico di 
produzione/disseminazione delle culture video e rimase attivo dal 1973-74 
al 1994 in modo autonomo, per quanto in connessione con la Galleria Civi-
ca d’Arte Moderna di Ferrara, diretta da Franco Farina. 

Le autrici hanno discusso ed elaborato insieme il piano del saggio. Cosetta Saba ha redatto le 
parti Una premessa, La sezione “Videoarte” nella mostra di Janus e Reenactment. Lisa Parolo 
ha redatto l’ultima parte Analisi delle opere e scelte allestitive. La mostra si è tenuta nelle Sale 
Benvenuto Tisi da Garofalo a Palazzo dei Diamanti dal 26 settembre al 28 ottobre 2015. Mostra 
e catalogo sono a cura di Cosetta Saba, Chiara Vorrasi e Lisa Parolo (Parolo, Sasso 2015, 73-81).
1 La mostra-rassegna ha avuto luogo nel Foyer della Camera di Commercio di Torino nell’aprile 
del 1980 a cura di Janus (Roberto Janus Gianoglio). Non è casuale che nel 1979 anche Alessandro 
Silj abbia utilizzato il medium dell’esposizione per procedere a un primo bilancio dell’impatto cul-
turale e artistico della pratica video nel corso degli anni Settanta in Europa, negli Stati Uniti d’A-
merica e in Canada (Silj 1979). Le iniziative del centro video durante il decennio sono le più varie 
e alla produzione si è affiancata, a partire dal 1977, la promozione attraverso le attività della Sala 
Polivalente di Palazzo Massari, sede di numerose manifestazioni ed eventi (Magri, Bonora 1995).
2 Sugli incontri del Centro de Arte y Comunicación cf. sul tema Glusberg 1975; 1979. La 3a 
Biennale internazionale della giovane pittura, gennaio 70: comportamenti, progetti, mediazioni 
è stata curata da Renato Barilli, Maurizio Calvesi, Tommaso Trini e Andrea Emiliani ed ha avu-
to corso, dal 31 gennaio al 28 febbraio 1970, al Museo Civico di Bologna (Barilli et al. 1970; Pa-
rolo 2017). Il riferimento alla 36a Biennale d’arte di Venezia (1972) concerne la sezione dedica-
ta ai Video-nastri curata da Gerry Schum (1972, 31-4). Relativamente alla Settimana Interna-
zionale della Performance (1977) cf. Barilli 1977.
3 Su Contemporanea (1973-74) cf. Bonito Oliva 1974; «L’altro video, incontro sul videotape» 
1973; su Televisore che piange di Fabio Mauri, cf. Mari 2017; su Telemuseo cf. Trini 1970; sulla 
35a Biennale internazionale d’arte cf. 35a Esposizione Biennale Internazionale d’Arte 1970; su 
Camere incantate cf. Fagone 1980.
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Figure 1‑2 Allestimento dei video del Centro Video Arte alla Settimana Internazionale della performance. Bologna, 1977
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2 La sezione Videoarte nella mostra di Janus

Il Centro Video Arte è dunque l’oggetto della mostra-rassegna retrospetti-
va curata da Janus ed è dalla messa in rilievo delle principali modalità ope-
rative del Centro che, secondo un’ottica curatoriale, egli faceva discende-
re i criteri distintivi delle cinque sezioni – Videoarte, Videoregistrazioni, 
Video dibattiti, Videosociale,  Videodittatica – in cui si articolava il program-
ma espositivo.4 Quest’ultimo mirava a esplicitare i contesti e gli orienta-
menti socio-culturali (gli immaginari, le estetiche, le sensibilità politiche) 
rispetto ai quali, nell’Italia di allora, ‘l’uso del video’ tendeva ad attestarsi 
tanto nelle pratiche quanto nelle teorie (di cui sono traccia le lessicografie 
e i primi tentativi tassonomici).5

Attraverso l’analisi del discorso curatoriale di Janus e la reinterpretazio-
ne documentale della sola sezione Videoarte, il reeenactment da un lato ha 
evidenziato come, nel processo compositivo videografico, forme espressive 

4 Criteri distintivi che verranno sostanzialmente confermati da Gillo Dorfles ne I venti anni 
di Lola Bonora (Magri, Bonora 1995).
5 Cf. Giaccari 1975, 77-81. 

Figura 3 Foto con Carlo Ansaloni, Lola Bonora e Giovanni Grandi
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differenti (azione performativa, musica, disegno, pittura, cinema) siano en-
trate in reciproca relazione e, dall’altro, ha messo in rilievo come tutto ciò 
si sia reso possibile attraverso gli assetti tecnologici e le modalità operati-
ve del Centro Video Arte. 

Inoltre, l’intento è stato quello di rendere nuovamente esperibili la dimen-
sione ‘estetica’ e i modi di ricezione inscritti nelle opere visualizzate su mo-
nitor a tubo catodico ed esposte nella sala Benvenuto Tisi da Garofalo al Pa-
lazzo dei Diamanti di Ferrara, secondo molteplici percorsi di visione-lettura.

La mostra curata da Janus introduceva una narrazione teorico-metodo-
logica e una descrizione (piuttosto che una classificazione) dei modi opera-
tivi della prima fase del Centro Video Arte, secondo una concezione ‘allar-
gata’ della pratica video.6 Significativamente, nella fase d’avvio dell’attività 
del Centro non emerge la ricerca di un’essenza o di un nucleo concettuale 
unificante del video come medium, ma viene in luce la continua sperimen-
tazione delle intersezioni che il ‘nuovo’ mezzo tecnico andava dischiuden-
do nella pluralità delle pratiche artistiche degli anni Settanta e con essa si 
traccia la molteplicità degli usi, delle tecniche e dei linguaggi attraverso i 
quali la forma video-espressiva si è manifestata e diffusa in quel decennio.7

Nell’attività del Centro, quindi, emergono degli orientamenti che non de-
finiscono degli ambiti settoriali di ricerca, ma degli snodi operativi aperti 
e interconnessi rispetto ai quali, tuttavia, quello artistico prende ad assu-
mere un rilievo che si preciserà in modo prevalente nel corso degli anni Ot-
tanta e Novanta. Anche per questa ragione si è scelto di presentare i primi 
esiti delle attività di preservazione digitale dei videotape prodotti e diffusi 
dal Centro attraverso il reenactment della sola prima sezione della mostra 
curata da Janus, proprio in quanto concernente la Videoarte.8 Attraverso il 
corpus di opere raccolto in tale sezione si rendono leggibili, infatti, le pe-
culiari condizioni di produzione del Centro nei tempi, nei modi, negli am-
biti in cui ‘il video’ trovava declinazione secondo la molteplicità e l’interdi-
sciplinarità delle pratiche artistiche.9 La sezione consisteva in un insieme 
composito di opere monocanale nel cui processo elaborativo l’uso del vi-
deo (quale mezzo tecnico di composizione, di registrazione e di veicolazio-
ne) andava introducendo un’inedita espressività ‘audiovisuale’ che, da un 
lato, presentava in modo plurale e multiforme i tratti distintivi dell’‘autono-
mia estetica’ e che, dall’altro, agiva – nella storia delle immagini pittoriche, 
fotografiche, cinematografiche – come una forza espansiva dell’immagine 

6 In Italia la riflessione teorica poggiava spesso su ordini tassonomici. Si veda, ad esempio, la 
classificazione dei metodi di impiego del videotape in arte operata da Luciano Giaccari (1972-75) 
che distingueva l’utilizzo diretto da parte dell’artista del mezzo (‘videotape’ stricto sensu, ‘vi-
deoperformance’ e ‘videoenvironment’) dall’impiego indiretto, quando era il lavoro dell’artista 
a essere ripreso in chiave documentaria attraverso il mezzo (‘videodocumentazione’, ‘video-
reportage’, ‘videodittatica’, ‘videocritica’). Ripresa nel catalogo della mostra Berger (de Sanna 
1974), la classificazione venne presentata nel 1975 da Gillo Dorfles all’Espace Cardin di Parigi 
nel quadro degli Incontri Internazionali del Video (Giaccari 1975, 77-81). 
7 Valentini, Saba 2016; Valentini 2003; Bordini 1995; Lischi 2001.
8 Sezione Video-artistica quasi interamente trasposta nella mostra Camere Incantate. Video 
cinema fotografia e arte negli anni ’70, curata da Vittorio Fagone sempre nel 1980, in rappresen-
tanza degli artisti del Gruppo Videoarte Ferrara. Fagone 1980, 131-52.
9 Gli artisti coinvolti durante la mostra di Janus sono stati: Fabrizio Plessi, Claudio Cinto-
li, Maurizio Bonora, Elio Marchegiani, Christina Kubisch, Claudio Zoccola, Guido Sartorelli, 
Giuliano Giuman, Lorenzo Lazzarini, Armando Marocco, Maurizio Cosua, Angela Ricci Lucchi 
e Yervant Gianikian, Franco Goberti, Lola Bonora, Klara Kuchta, Nanda Vigo, William Xerra, 
Gretta Sarfatty e Janus.
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stessa (Dubois 2011). Il corpus di opere scelto da Janus rendeva conto della 
sperimentazione del mezzo videografico intrapresa dal Centro e condivisa 
con gli artisti che in quel momento sceglievano di utilizzare questo ‘nuovo’ 
mezzo tecnico-espressivo nella loro pratica. 

La sezione Videoarte presentava inoltre dei videotape monocanale dall’on-
tologia incerta, sospesa tra la dimensione della video-opera e quella della 
video-documentazione e che, per di più, esprimevano un accentuato carat-
tere performativo. Si trattava, in effetti, di una questione problematica che 
ineriva all’orizzonte di apparizione del video all’incrocio delle arti visive e 
performative e che, contemporaneamente, concerneva i processi di docu-
mentazione in ambito artistico, ponendo a tema la relazione di differenza, 
variazione e, talvolta, di problematica identità tra l’opera e il suo documen-
to. Tali limina incerti, tuttavia, non intaccavano l’ordine del discorso cura-
toriale di Janus che, ai modi operativi del Centro, faceva corrispondere le 
etichette classificatorie delle cinque sezioni della mostra sopra citate, trac-
ciando rispetto a esse precise soglie di inclusione/esclusione dei videota-
pe selezionati, definendo così implicitamente i criteri di selezione adottati.

Sul piano istituzionale, Janus poneva attenzione al raccordo operativo del 
Centro con la Galleria Civica d’Arte Moderna, sottolineando, a quelle date, 
il potenziamento della funzione del Museo impegnato nella propria attivi-
tà non solo in termini di diffusione culturale delle opere d’arte, ma anche 
in termini di produzione.

Nel complesso, dunque, la mostra Videoarte a Palazzo dei Diamanti. Ferra-
ra 1973/1979 restituisce un punto di vista prismatico sull’attività del Centro 
Video Arte che, più in generale, rende possibile osservare da un lato l’espan-
dersi della definizione di ‘video opera’ dalla dimensione di ‘video-oggetto’ a 
quella più complessa di ‘progetto, azione, situazione’ e che, dall’altro, por-
ta a evidenza le problematiche interrelazioni tra un uso intenzionalmente 
‘artistico’ e un uso ‘non artistico’ (o documentale) del mezzo videografico e 
del dispositivo che lo supporta e media (Schum 1972).

3 Reenactment 

I criteri sottesi alla differenziazione tipologica concernete la sezione Video-
arte sono stati indagati rispetto al discorso curatoriale di Janus perché 
quest’ultimo intende oggettivare e descrivere – come si è detto – i meto-
di operativi del Centro e i modi enunciativi delle ‘opere’. In tale prospetti-
va, questi criteri sono stati indagati e mantenuti nel reenactment in quan-
to essi stessi sono documento di uno snodo cruciale della storia espositiva 
del Centro Video Arte. 

Il reenactment, in quanto operazione metadiscorsiva e quale strumen-
to di indagine, non ha affatto implicato l’assetto ri-espositivo come ‘calco’ o 
‘impronta’ o, ancora, come ‘remake’ della mostra curata da Janus. Si è trat-
tato, piuttosto, di ‘ri-esporre un’esposizione’ in modo non mimetico e sen-
za la pretesa di restituzione dell’‘originario’, introducendo programmati-
camente in chiave documentale delle variazioni puntuali all’impianto della 
mostra/rassegna curata da Janus nel 1980, della quale peraltro, allo stato 
della ricerca, non vi è documentazione fotografica. 

In conseguenza di ciò, quindi, si è intervenuti, aggiornandoli, tanto sul 
sistema di relazioni intercorrenti tra le opere e i loro apparati documenta-
ri, quanto sui rapporti tra le opere, i documenti e il pubblico. In tal senso, 
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l’operazione metadiscorsiva ricomprende il concetto di reenactment non so-
lo come strumento di indagine, ma anche quale concetto che, su differenti 
livelli e registri enunciativi, ha operato nella mostra del 2015 (rispetto al-
la mostra del 1980). 

In primis, si è posta a tema la risoluzione di questioni concernenti i modi 
di presentazione/visualizzazione di opere e di documentazioni analogiche 
prodotte mediante tecnologie time-based obsolete, poi migrate (video-pre-
servate) in digitale. Sul piano teorico-metodologico il reenactment mirava a 
far sì che i modi di esistenza ‘analogica’ di queste opere (materia elettroni-
ca, luce emissiva e instabile) – anche attraverso la trascrizione/rimediazio-
ne digitale – potessero persistere nell’esperienza spettatoriale tanto della 
dimensione testuale quanto nella dimensione percettiva. Si trattava, inol-
tre, di ricostruire tale situazione esperienziale in chiave documentaria in-
cludendo – oltre ai documenti stricto sensu (carteggi, bozzetti, storyboards 
e materiali vari sulla prassi produttiva del Centro Video Arte) – i monitor a 
tubo catodico e le teche con la strumentazione tecnologica dell’epoca. Così 
il dispositivo di visualizzazione e di ascolto delle opere video monocanale, 
che secondo il programma della mostra-rassegna del 1980 avrebbero do-
vuto essere trasmesse ciclicamente da un unico monitor, è stato rimodula-
to e moltiplicato in più postazioni, su sei monitor a tubo catodico (di ‘gene-
razione’ successiva al b&n). 

Su queste basi si è trattato di ricostruire complessivamente un insieme 
di relazioni tra le opere e gli apparati tecnologici (analogici e digitali) e tra 
le opere e i documenti attraverso un’operazione di ‘montaggio’ capace di 
restituire, in orizzontale, la storia del Centro Video Arte intrecciata alle ri-
cerche degli artisti e, in verticale, di far percepire ai visitatori e alle visi-
tatrici i rapporti, gli spostamenti combinatori, le permutabilità dello smon-
tare e del rimontare l’apparato documentale che attengono propriamente 
al display ri-espositivo. 

Si è cercato di mostrare attraverso un preciso ‘montaggio’ tali relazioni 
e rapporti, vale a dire li si è ‘esposti’. La mostra ricostruita non è stata so-
lo un ‘medium’ o un ‘supporto mnemonico’, non ha riguardato cioè la riatti-
vazione del passato né, tantomeno, ha sottolineato le differenze che la ripe-
tizione comporta, ma ha ripristinato le condizioni di visibilità/leggibilità di 
ciò di cui, al contempo, si era e sì è in presenza. In tal senso, l’analisi della 
modalità espositiva della mostra del 1980, attraverso la sua riproposizione, 
ha consentito di ‘far fare’ ai visitatori e alle visitatrici un’esperienza atti-
va e critica dei modi di percezione sensoriale dell’epoca e di sperimentare 
una diversa sensibilità che attiene alla ‘storia dello sguardo’ nella cornice 
della storia dell’arte.
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4 Analisi delle opere e scelte allestitive

In funzione del reenactment e delle scelte relative all’allestimento, non es-
sendo stata ritrovata la documentazione sull’assetto espositivo del 1980, si 
sono resi indispensabili sia l’analisi delle metodologie allestitive dell’epo-
ca sia, in particolare, l’approfondimento delle modalità adottate dal Centro 
Video Arte nel contesto della Settimana Internazionale della Performance  
all’allora Museo Civico di Bologna (Barilli 1978). Queste scelte sono state 
poi condivise con Lola Bonora e Carlo Ansaloni, i quali hanno confermato 
la necessità di un ambiente espositivo White Cube e ‘povero’, ove ognuno 
dei monitor a tubo catodico trasmettesse più opere e fosse posto all’altez-
za dello sguardo di una persona in piedi (Glusberg 1975). L’ascolto è stato 
predisposto dalle postazioni video in cuffia, fatta eccezione per una parte 
della documentazione audio di Third International Open Encouter on Video  
(1975) che, dato il deterioramento del segnale video, si è scelto di veicolare 
solo in sonoro e in modo diffuso nello spazio espositivo. 

Le diciotto opere (più due video di cui si dirà) presentate durante la mo-
stra del 1980 sono state ri-allestite tentando, ove possibile, di mantenere 
una certa coerenza rispetto alle modalità video-espressive e alla cronolo-
gia. In questo modo è emersa l’estrema eterogeneità sincronica delle pra-
tiche e delle tecniche attraverso le quali la videoarte si è manifestata nel 
corso degli anni Settanta. 

Come si è anticipato, il reenactment della mostra è stato anche l’occa-
sione di valorizzare la preservazione svolta sul fondo video del Centro Vi-
deo Arte di Palazzo dei Diamanti a partire dal protocollo d’intervento del 
Laboratorio la Camera Ottica dell’Università di Udine. In seguito alla pri-
ma fase che ha previsto il restauro tecnico e la digitalizzazione – consen-
tendo in questo modo un nuovo accesso ai contenuti altrimenti non più vi-
sibili a causa dell’obsolescenza dei dispositivi di lettura e del decadimento 
dei supporti – sono state messe in campo specifiche metodologie per l’iden-
tificazione, l’analisi e lo studio dei video (Parolo, Sasso 2015, 73-81). Quasi 
tutte le opere, infatti, presentavano problematiche, a cominciare da Trav-
el (1974) [fig. 4] di Fabrizio Plessi, la prima, in ordine cronologico, a essere 
trasmessa a Torino nel 1980 (Parolo 2015b, 85-113). Il video, secondo alcu-
ne fonti, avrebbe inaugurato la produzione videoartistica del Centro ferra-
rese; secondo altre si tratta invece della seconda opera di Plessi, realizzata 
dopo Acquabiografico (1973 I° vs; 1974 II° vs). Il problema, in questo caso, 
riguardava sia la questione del primato sia quella della datazione che oscilla 
tra il 1973 e il 1974 a seconda delle attribuzioni. Chiarire questo punto era 
fondamentale sia per la preservazione dell’opera in sé sia per determinare, 
una volta per tutte, l’anno di inizio della produzione ferrarese di opere in 
video, anch’esso oscillante tra il 1972 e il 1974. È stata l’intervista con Bo-
nora e Ansaloni a far concludere che Acquabiografico è stato realizzato tra 
l’ottobre e il dicembre del 1973, all’interno degli spazi di Palazzo Massari e 
rifatto nel 1974, poco dopo la realizzazione di Travel, a causa di un ‘distur-
bo’ sull’immagine video che ne pregiudicava la visione.10

10 Cf. Saba, Parolo 2015, 43-58. Allo stato attuale è stata individuata solo una delle due rea-
lizzazioni di Acquabiografico conservata in diversi supporti (1/2” open-reel, U-matic, VHS). Car-
lo Ansaloni ipotizza che si tratti della seconda versione, ma non si hanno allo stato attuale pro-
ve a sostegno di questa tesi. Anche per quanto riguarda il disturbo si hanno pochi indizi. Ansa-
loni parla del fatto che in fase di editing si rovinò la qualità delle immagini.
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Dopo aver risolto la questione relativa a quale fosse stata la prima opera re-
alizzata dal Centro, si è scelto di aggiungere, rispetto alla selezione di ope-
re del 1980, anche Acquabiografico. Questo ha consentito, da un lato, di far 
luce sulla storia produttiva del Centro e, dall’altro, di esplicitare il proces-
so di ricerca messo in campo. Per lo stesso motivo, all’interno dello spazio 
espositivo è stato collocato un pannello che riportava la cronologia delle 
attività svolte dal Centro durante gli anni Settanta, al fine di contestualiz-
zare l’operato della produzione ferrarese, precisare le problematiche sto-
riografiche e definire i rapporti con gli altri centri di produzione video ita-
liani e internazionali.

Un altro aspetto fondamentale tanto del progetto di preservazione quan-
to del nuovo allestimento è stato lo studio approfondito delle biografie e del-
le poetiche degli artisti per comprenderne le pratiche al di là dell’uso del vi-
deo. Un caso esemplare è stato quello dell’opera in video Proporzione alla 
memoria (1975) di Guido Sartorelli, per la cui comprensione si è resa indi-
spensabile l’analisi della produzione pittorica parallela dello stesso artista. 
Si è scoperto così, anche grazie al coinvolgimento diretto di Sartorelli, che 
il video in questione, molto particolare e distinto dalla produzione coeva del 
Centro, era stato realizzato in funzione della mostra personale dell’artista 
Tempo Spazio Superficie, curata da Franco Farina nel 1976 presso il Centro 
Attività Visive di Palazzo dei Diamanti di Ferrara. L’opera consisteva in una 
carrellata sul pannello grafico omonimo [fig. 5] e poneva «in relazione la su-
perficie reale dello schermo […] lo spazio illusorio della scena rappresentata 
e il tempo reale che, quale protagonista di questo mezzo espressivo, svolge 
la funzione di dare significato alla rappresentazione» (Janus 1980, 128-9). Il 
video è costruito, come il pannello grafico, a partire da tre ‘superfici’ alter-
nate a tre ‘spazi illusori’ ottenuti con metodi grafici diversi. Una linea me-
diana pone in relazione le diverse rappresentazioni e allo spettatore spet-
ta il compito di ricomporre la serie frammentata dai limiti dello schermo, 
‘memorizzando’ quanto appena visto e ricongiungendolo con quanto anco-
ra da vedersi.11 Poiché il video e il pannello grafico erano stati allestiti in-

11 Un altro aspetto fondamentale e spesso sottovalutato è quello dell’accompagnamento mu-
sicale, che in questo caso era stato composto dal musicista, compositore e amico Giovanni Mo-
relli proprio in funzione del video. Cf. Parolo 2015b, 85-113.

Figura 4
Fabrizio Plessi, Travel. 1974



Figura 5  
Guido Sartorelli, Proporzione alla memoria. 1975.  

Tecnica mista, tempera industriale, china, trasferibili su tela  
applicata su telaio di legno, 331 × 42 cm.  

Collezione Guido Sartorelli
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sieme negli spazi del Centro Attività Visive, si è scelto, nel reenactment, di 
affiancarli nuovamente anche se questo non era stato previsto durante la 
mostra torinese del 1980. In questo modo però si è potuto porre in rilievo 
la tecnica produttiva, la ricerca artistica di Sartorelli e l’importanza di un 
approccio multidisciplinare per l’analisi delle opere in video.

Un altro problema che si è posto durante il recupero del fondo video del 
Centro Video Arte e la fase di progettazione del reenactment ha riguardato 
l’impossibilità di reperire le opere, com’è accaduto nel caso del video Rito 
al grande fiume (1976) di Lorenzo Lazzarini.12 Per lo studio si è reso quindi 
fondamentale disporre della documentazione paratestuale in forma di testi 
scritti (sinossi, testimonianze dell’artista o di altri), grafici (storyboard, di-
segni, progetti) o fotografici (still da video, foto di backstage). Confrontan-
do la descrizione dell’opera da parte di Janus nel catalogo della mostra del 
1980e la documentazione fotografica del Centro Video Arte conservata pres-
so le Gallerie d’Arte Moderna e Contemporanea è stato possibile identifica-
re alcuni stills (fotogrammi) del video di Lazzarini insieme a quelli ritrova-
ti in archivio e provenienti dalle altre opere in mostra.13 Durante le scelte 
allestitive, in assenza dell’opera, si è scelto di mostrarne i fotogrammi, per 
rendere conto così di quanto andato perduto e allo stesso tempo per emu-
lare le modalità allestitive dell’epoca. Per quest’ultimo motivo si è scelto, 
inoltre, di aggiungere agli still di Rito al grande fiume anche quelli ritrova-
ti in archivio e provenienti dalle altre opere in mostra.

L’intervento di preservazione ha fatto emergere il caso di un’opera che 
era originariamente costituita da tre diversi video sebbene, presumibilmen-
te, durante la mostra del 1980 ne sia stato esposto solo uno in forma mono-
canale. Si tratta di s (1977) [fig. 6], che nasce come una sorta di happening 
da un’idea di Bonora, Ansaloni e Grandi al fine di far fronte a un improvvi-
so cambiamento di programma durante le attività svolte alla Sala Poliva-
lente di Palazzo Massari a Ferrara, sede di diverse manifestazioni (Paro-
lo 2015b, 85-113). Non volendo deludere il pubblico arrivato per assistere a 
un evento poi cancellato, la direttrice e i tecnici del Centro decisero di vol-
gere l’obiettivo verso i presenti inconsapevoli. Si coprirono i gradini della 
sala – costringendo così le persone a rimanere in movimento – e si allestì il 
palco con una copia di una statua classica e con alcuni pannelli fotografici. 
Dietro di essi, in alto, sul palco, in direzione della statua e al suo interno, 
furono nascoste tre telecamere. Gli spettatori furono fatti entrare e si disse 
loro di aspettare lì. Per mezz’ora – la durata dei tapes – le telecamere regi-
strarono le reazioni dei presenti che, in un primo momento, si diressero in 
massa a osservare la statua, poi i pannelli fotografici e che infine si volsero 

12 Nonostante sulla custodia di uno dei nastri appartenenti al fondo fosse riportata la pre-
senza dell’opera, in seguito alla digitalizzazione del contenuto si è constatato che l’opera non 
era registrata all’interno, probabilmente perché sovrascritta; non è stato inoltre possibile re-
cuperare una copia dallo stesso artista per irreperibilità dello stesso. Cf. Parolo 2015b, 85-113.
13 Janus 1980, 33: «una bianca figura avanza lungo il greto d’un fiume – che è il Po Ferrare-
se – cinto in lontananza da alberi e da scarse nuvole. […] Lazzarini [è, N.d.A.] davanti alla na-
tura nel più assoluto silenzio – il video non ha musica. Una tunica lo copre svolazzante nel ven-
to. Distende per terra un lenzuolo, cosparge tutto intorno la sabbia con benzina a cui dà fuoco. 
[…] Colloca a terra una lastra di vetro sul lenzuolo bianco dopo averlo passato sulla fiamma co-
me a sottolinearne la trasparenza. […] L’autore assume spesso atteggiamenti ieratici, contem-
plativi. […] Si allontana dal luogo […] cammina nelle acque (non sulle acque), vi colloca la tavo-
letta di legno che affida alla corrente, inginocchiato nel fiume».
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indietro, verso l’uscita.14 Data l’importanza dei video per la documentazio-
ne dell’evento e in virtù della stretta relazione tra due delle tre registra-
zioni emerse,15 in occasione del reenactment si è scelto di trasmetterle en-
trambe su monitor adiacenti in sincrono, al fine di evidenziarne il rapporto 
e la dimensione complessa che va oltre la forma monocanale e che si mani-
festa in modalità installativa.

La scelta di esporre Respectable People apre la serie di problemi già trat-
tati nella prima parte di questo saggio e relativi alla definizione di ‘video-
arte’.16 Com’è stato possibile definire ‘opera’ i video e l’happening ideati non 
da artisti ma dagli stessi tecnici e dalla direttrice del Centro Video Arte? In 
modo diverso, la stessa difficile definizione riguarda anche altri video espo-
sti come ‘opere’ durante la mostra del 1980. Se, infatti, nonostante le rispet-
tive scelte linguistiche, è chiaro che l’artisticità nei video di Sartorelli e di 
Plessi si situa ‘dentro’ e non ‘fuori’ dallo schermo televisivo, nel caso del vi-
deo Biondo veneziano (1978) [fig. 7] di Klara Kuchta è più difficile dare un va-
lore di ‘opera’ a ciò che si osserva: con un lungo piano sequenza si registra 
una performer intenta a tingere di ‘biondo veneziano’ la chioma di un’altra 
performer (si tratta di un’antica tecnica di colorazione dei capelli tipica del 
territorio lagunare). Dal catalogo di Torino si deduce che è la stessa artista 
a chiedere all’operatore di muovere la telecamera attorno alle performer con 
un andamento a spirale; questo spinge a pensare che il video abbia a tutti 
gli effetti valore di ‘opera’ e tale Janus l’ha considerata, visto che l’ha inse-
rita nella sezione Videoarte. Nel catalogo della mostra Venerezia-Revenice 
(1978) – manifestazione durante la quale viene realizzato – Biondo venezia-
no è invece classificato come performance e non viene fatto nessun riferi-
mento al video che per questo sembra aver avuto una funzione meramente 
documentaria (Restany 1978). Lo stesso problema riguarda molti altri casi 
in cui i video sono stati realizzati a partire da happening e performance, ma 

14 I video sono incompleti dell’audio, anche se nel catalogo di Janus si parla di un sottofondo 
musicale in filodiffusione: cf. Janus 1980, 35.
15 Dei tre video registrati nel 1977 sono emersi solo due video provenienti dalle prime due po-
stazioni, manca la parte ripresa dall’interno della statua: Parolo 2015b, 85-113.
16 Si veda § 2, infra.

Figura 6 Lola Bonora, Respectable people. 1977 Figura 7 Gretta Alegre Sarfaty,  
Evocative Recollections. 1979
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che tuttavia vengono selezionate da Janus in qualità di ‘opere’, come Il filo di 
Arianna (1974) [fig. 8] di Claudio Cintoli, Il gioco dell’oca (1975) di Maurizio 
Bonora, Sconcerto (1976) [fig. 9] di Armando Marocco, Vive (1978) di William 
Xerra e Venezia è un’illusione cosmica (1978) di Nanda Vigo. 

Viceversa l’artista Federica Marangoni ha posto criticamente a tema e 
all’attenzione delle curatrici della mostra del 2015 la distinzione tra ‘video-
arte’ e ‘documentazione’ rispetto a una delle versioni della sua opera intito-
lata Box of Life.17 Quest’ultima nel catalogo della mostra curata da Janus è 
definita infatti come azione o ‘performance’, eppure l’opera-documento pre-
senta caratteri non dissimili da Biondo Veneziano (1978) [fig. 10] o da Evocative 
Recollections (1979) [fig. 7] di Gretta Alegre Sarfaty (Parolo 2015b, 85-113).

A chiudere il percorso espositivo e ‘riflessivo’ della prima sala e al fine 
di sottolineare l’importanza della documentazione ‘paratestuale’ non solo 
per l’intervento di preservazione, ma anche più in generale per lo studio 
delle opere e per ricostruirne la storia produttiva, espositiva e conservati-
va, si è scelto di allestire al centro della prima sala anche due teche dedi-
cate ai materiali d’archivio. La prima, a destra, illustrava i documenti (cor-
rispondenze, dépliant, bozze di stampa) relativi alla storia del centro negli 
anni Settanta; la seconda, a sinistra, era invece corredata di documentazio-
ne proveniente sia dal fondo documentale delle Gallerie d’Arte Moderna e 
Contemporanea, sia dagli archivi degli artisti coinvolti, nei quali erano sta-
ti individuati disegni preparatori, storyboard, corrispondenza...

La seconda sala di Palazzo dei Diamanti è stata invece allestita non in 
funzione del reenactment ma a scopo didattico, al fine di illustrare l’inter-
vento di preservazione. Si è scelto da un lato di realizzare un pannello che 
mettesse in luce il protocollo adottato dal Laboratorio La Camera Ottica, 
dall’altro di predisporre un monitor con le opere Viaggio di la Rose (1975) ed 
Essence (1975) restaurate digitalmente in collaborazione con gli autori An-
gela Ricci Lucchi e Yervant Gianikian. I video sono stati quindi esposti due 
volte, la prima all’interno della sala del reenactment privi dell’intervento 
di restauro, la seconda come documenti delle potenzialità di un protocollo 

17 L’opera viene presentata sia alla Sala Polivalente nel maggio del 1978, sia a Palazzo Grassi 
nel contesto della mostra Venezia/Revenezia, cf. Restany 1978; Magri, Bonora 1995.

Figura 8 Claudio Cintoli, Il filo di Arianna. 1974 Figura 9 Armando Marrocco, Sconcerto. 1976
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che coinvolga gli artisti, approfondisca gli aspetti testuali e intervenga su 
quelli materiali delle opere distinguendone gli errori (dovuti ai limiti tec-
nologici nella fase di produzione e editing del video), le modifiche/errori (in 
fase di copiatura dei nastri) e i guasti (dovuti al decadimento del supporto). 

 La seconda sala, inoltre, presentava due teche predisposte per docu-
mentare l’apparato tecnologico usato per la produzione delle opere allesti-
te. In questo modo si portava a evidenza: la distanza tra le tecniche analogi-
che dell’epoca e quelle attuali digitali, con le conseguenti implicazioni sulle 
pratiche produttive, espositive e conservative; il rischio che in assenza di 
un’attenzione specifica ai supporti originali – soprattutto in sede espositi-
va – il pubblico (e in particolare a quello ‘nativo digitale’) non riconosca la 
complessità insita nel recupero, nella preservazione, nel restauro e nel ri-
allestimento di opere in video.

A chiudere il percorso espositivo, comunque libero, si è scelto di predi-
sporre un ultimo monitor con due registrazioni, entrambe rappresentative 
del ‘dibattito sul video’ che ha accompagnato la produzione negli anni Set-
tanta. Una consisteva nella seconda parte della documentazione della Ta-
vola Rotonda tenutasi durante il Third Open Encounter on Video (1975) a 
testimoniare il contesto sociale, culturale e politico in cui si è situata la pro-
duzione ferrarese. L’altra, ABCVideo (1978), non era stata allestita durante 
la mostra/rassegna di Torino perché, essendo stata realizzata alla galleria 
del Cavallino di Venezia (gennaio-febbraio 1978),18 non faceva parte della 
produzione del Centro Video Arte. Si è ritenuto tuttavia fondamentale presen-
tare questo documento in occasione del reenactment perché esemplificativo 

18 Cf. Parolo 2015a, 59-72; Marangon 2004.

Figura 10 Klara Kuchta, Biondo veneziano. 1978
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del passaggio tra anni Settanta e Ottanta e delle riflessioni di Bonora, Ansa-
loni e Cosua – uno degli artisti più legati al Centro Video Arte – sulla (trop-
pa) eterogeneità delle opere video. Bonora spiega che ABCVideo 

non vuole essere una critica a tutta la produzione fin qui conosciuta, ben-
sì un invito ad operare un’analisi […] scientifica [e ad aprire, N.d.A.] un 
dibattito vero e proprio […] per verificare il grado di comunicazione e di 
informazione corretta che si riesce a fare con un mezzo tanto tecnologi-
camente avanzato ma, a parer mio, usato troppo spesso secondo schemi 
viziati dalla cinematografia. (Janus 1980, 126)
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The Artist in Present.  
Il reenactment come pratica 
curatoriale e azione d’artista
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Abstract Reenactment as curatorial practice or re-presentation of performances is a much-
debated issue. Between the 1990s and the 2000s a particular increase in these interests led critics 
and scholars to deal with the re-staging of famous exhibitions – such as Live in Your Head. When 
Attitudes Become Form – or re-performances of artists active in the 1960s and 1970s. Through 
case studies, such as certain episodes at the Venice Biennale or Yoko Ono and Marina Abramović’s 
actions, this essay compares opinions and issues, and is an attempt to examine if reenactments 
are truly creative acts or just ‘a parody’.

Keywords Reenactment. Performance. Magiciens de la Terre. When Attitudes Become Form. 
Venice Biennale. Harald Szeemann. Germano Celant. Renato Barilli. Yoko Ono. Marina Abramović.

Esercizio pratico di re-immaginazione, messa in scena, allestimento e vivi-
ficazione del passato, il reenactment come termine e come pratica nasce in 
ambito anglosassone, con pretese storico-educational che non esulano anche 
da intenzioni di intrattenimento, per ricreare nel presente momenti storici o 
eventi legati all’ambito militare, come famose battaglie o parate in costume 
ma che, per l’apporto teatralizzato, alcuni studiosi legano persino a situa-
zioni invero più vicine alla realizzazione di tableaux vivants in abiti ‘all’an-
tica’, come le foto pittorialiste di Julia Margareth Cameron.1

Non si tratta dunque di ripristinare una singola opera d’arte perduta o 
di autorizzarne un rifacimento, come per certe creazioni delle avanguar-
die riattivate in seguito a ricostruzioni autorizzate come i Proun (1919-27) 
di El Lissitzky, le maquette del Monumento alla Terza Internazionale (1917) 
di Vladimir Tatlin o i ready-mades voluti dallo stesso Marcel Duchamp 
(Grazioli 1993; Kamien-Kazhdan 2018, 243-6) o di situazioni in cui gli artisti 

1 Cf. Rex 1977; Arns, Horn 2008; Magelssen 2014; Morgan 2010 e Agnew, Lamb, Tomann 2019; 
sull’intento di realizzare un reenactment del pensiero degli uomini del passato come teoriz-
zato dallo storico e archeologo inglese Robin George Collingwood (1889-1943), cf. Dray 1995.
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acconsentono a ‘riparare’ o totalmente sostituire alcune parti, ad esempio 
per lavori del nouveau réalisme o dell’arte povera, oppure di citazionismo o 
reinvenzioni con apporti digitali,2 ma di un processo di reificazione comples-
so che si avvicina a quanto avviene al cinema col remake (Balsom 2013) e 
ambisce a riproporre una mostra o più spesso una performance, ambito 
nel quale si ha probabilmente l’impatto più impressionante – come eviden-
zia Rebecca Schneider (2011), pioniera negli studi di tale settore – ma che 
riguarda anche l’architettura con edifici o parti di essi ricostruiti in scala 
1:1 (Mannell 2006, 29-42).

Se, per quanto concerne il riallestimento delle mostre, capostipiti eccen-
trici di questo fenomeno nel cercare di rievocare sensazioni e percezioni 
possono essere considerate le period rooms di ambito ugualmente anglo-
sassone (Bertolone, Biggi, Gavrilovich 2015) – un’area nella quale peraltro 
questi fenomeni hanno più larga e primeva accoglienza – o i musei allestiti 
con approccio storicista tra fine Ottocento e primi Novecento, questa pratica 
come esercizio di studio e di ricerca scientifica, di indagine critica e di ‘inven-
zione in astratto’ è invece ovviamente ampiamente praticata nella storia della 
critica d’arte, della ricezione del gusto e degli exhibition studies. La prati-
ca curatoriale del reenactment però a fini non solo di mera riconsiderazione 
storica eseguita da storici dell’arte e critici con valenza di confronto anche 
estetico, quanto piuttosto con un apporto di riappropriazione curatoriale e 
talora reinterpretazione, è una procedura che ha visto un significativo inten-
sificarsi tra anni Novanta e primo decennio del Duemila, che vira ora più a 
riflessioni postcoloniali o femministe. 

Si verificano inoltre non solo casi in cui sono sottese intenzioni filologi-
che, come quelli attivati da molte università americane fin dagli anni Ottan-
ta e segnalati già da Rosalind Krauss in testi fondanti come The Originality of 
the Avant-Garde. A Postmodern Repetition (1984), ma congiunture comples-
se addirittura di mise en abyme, come in occasione delle riflessioni compiute 
venticinque anni dopo l’allestimento di quella che è stata definita una ‘esposi-
zione manifesto’, Magiciens de la Terre curata da Jean-Hubert Martin al Centre 
George Pompidou e alla Grande Halle de la Villette a Parigi nel 1989, in cui su 
113 artisti – tra nomi noti come Barbara Kruger, Louise Bourgeois, Christian 
Boltanski e Marina Abramović – una cinquantina erano originari da Haiti, 
Zaire, Papuasia, Tibet, Madagascar e Nuova Guinea, rivelando un panorama 
d’arte molto sconosciuto. Nel 2014 infatti Magiciens de la Terre ou la Naissance 
de l’Art Mondialisé non si è configurato come un effettivo reenactment, ma 
nelle forme di una mostra di documenti e taccuini di viaggio prodotti al tempo 
dai commissari coinvolti, con video e fotografie anche di riproduzioni di opere 
allora allestite, accompagnate inoltre da un convegno per indagare come siano 
state recepite quelle che sono state chiamate le «culture invisibili» portate 
all’attenzione in tale occasione, ed è significativo che sia stata strutturata in 
tale modalità da una docente universitaria di storia, Annie Cohen-Solal, che 
ricopriva il ruolo di commissaria generale delegata all’operazione, e non dal 
primevo curatore (Cohen-Solal, de Rubercy 2014).

La pratica delle ‘ripetizioni’ delle mostre e delle performance pone 
però delle questioni etiche e procedurali anche se eseguita dal loro stesso 

2 Su remix, crowdsourcing, modelli open source, hacking e nuove tecnologie cf. Reff. Roma-Eu-
ropa Fake Factory. La reinvenzione del reale attraverso pratiche critiche di remix, mashup, ri-
contestualizzazione, reenactment (2010), in particolare i contributi critici di Valentina Tanni e 
Stefano Coletto; sul citazionismo postmodern cf. Bois et al. 1986.
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curatore o artista, come avviene quando un’opera d’arte è restaurata non 
da un professionista ma dallo stesso creatore, una evenienza che apre 
alla concreta possibilità che essa non risulti poi ripristinata com’era, ma 
trasformata in qualcosa d’altro, qualcosa di nuovo che aggiunge all’espres-
sione originale delle istanze legate al momento che l’autore stesso sta 
vivendo in quella specifica ‘altra’ sua età e nel contesto in cui si trova a 
operare e che può risultare, a seconda delle posizioni critiche, un tradi-
mento o un’aggiunta di valore, comunque una nuova interpretazione. Nel 
reenactment di processi performativi è più probabile riscontrare la regia 
degli artisti che li hanno originariamente ideati, anche pur delegando a 
studenti o a persone altre quello che fu il loro ruolo operativo di corpo 
‘agente’, quando alcuni mitici episodi della neoavanguardia vengono 
prelevati dalla memoria e trasferiti decenni dopo in contesti istituzionali, 
museali o accademici (cf. Conwell 2012, 201-10; O’Doherty 1986, 87). Per 
il riallestimento delle mostre invece è interessante e disturbante insieme 
la questione che si pone quando un altro curatore o uno storico dell’ar-
te si introducono nel cantiere esperienziale e mentale di un altro curato-
re, corteggiando il rischio di una «ambivalent appropriation», invocando 
il paradosso della ripetizione che Arthur Danto esprime in Art After the 
End of Art (1993, 62-9) laddove, evocando una frase di Karl Marx che cita 
Hegel nel punto in cui dichiara che ogni grande fatto storico si ripete due 
volte, uno come tragedia e uno come farsa, auspica che la ripetizione sia 
sempre solo una necessità storica piuttosto che una rievocazione farsesca, 
dato che non crede nelle ripetizioni storiche (cf. Godfrey 2007, 140-72).

La storia della Biennale di Venezia ci offre dei casi aurorali di reenactment 
parziali e spuri, che riguardano soprattutto delle singole opere, seppur 
complesse, e dei contesti storico-artistici: dopo che nel 1968 alla mostra 
Linee della ricerca era stato ricostruito l’Ambiente di Fontana del 1949, nel 
1970 per la sezione Proposte per una esposizione sperimentale curata da 
Umbro Apollonio e Dietrich Mahlow accanto alle opere originali vengono 
proposte alcune installazioni delle avanguardie e opere cinetiche quali il 
Modello del monumento per la Terza Internazionale (1920) di Tatlin prove-
niente dal Museo di Arte Moderna di Stoccolma, che l’ha ricostruito nel 
1968; il Modulatore della luce e dello spazio (1921-30) di Moholy-Nagy ricrea-
to per questa occasione grazie all’autorizzazione della vedova Sybil Moholy-
Nagy su intervento di Thomas Messer, direttore del Guggenheim Museum di 
New York, dopo la richiesta di Apollonio; un progetto di El Lissitzky, tra vari 
suoi altri, con un ambiente per mostre di Hannover (1927-28) e una replica 
del 1961 di Rotor (1920) di Duchamp. Nel 1976 con Ambiente/Arte di Germa-
no Celant vengono poi poste in essere opere ambientali storiche, tra gli altri, 
di Kandinskij, El Lissitzky, Balla, Mondrian, Arman, Klein, assieme a quelle 
di tredici contemporanei realizzate site-specific (Portinari 2018) e il criti-
co genovese avvia quella che diverrà una sua pratica curatoriale peculiare.

L’episodio della mostra Opera o Comportamento alla Biennale del 1972, 
curata da Francesco Arcangeli e Renato Barilli, l’uno per la parte pittorica 
e l’altro per quelle ricerche che possono essere intese anche come gesto o 
processo che conduce alla realizzazione dell’opera, dà inoltre la rara opzione 
di un reenactment eseguito dal curatore stesso, esplicitato in questo volume 
in prima persona da Barilli con il compimento di Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972. Padiglione Italia 2017 al Centro per l’arte contemporanea Luigi 
Pecci di Prato nel 2017. E proprio lo scandalo più tuonante dello scomparto 
Comportamento, l’operazione folgorante di Gino de Dominicis che a sua volta 
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ha avuto varie filiazioni successive inscenate sia dallo stesso artista che in 
versione postuma (come pure Esposizione in tempo reale di Franco Vacca-
ri presente in quella medesima sezione),3 ha dato origine a un video girato 
in quei giorni da Gerry Schum (che già esponeva con una mostra nella sala 
a fianco), quasi a compensazione della chiusura della stanza dell’italiano 
dopo le proteste per ‘l’esposizione’ del ragazzo con sindrome di Down, che il 
25 giugno 1972 riapre vuota, con solo un monitor che proietta questa Terza 
soluzione di immortalità. Gino De Dominicis vi vede, in cui l’artista guarda 
fisso nella telecamera per 27 minuti, accompagnato dalla didascalia: «De 
Dominicis is present, he is just looking». 

Otto anni dopo, nel 1980, Barilli scrive un testo visionario intitolato 
Irreversibilità della Performance, in occasione del festival Per/for/mance. 
Settimana della performance art americana curato con Pamela Zulli, che ne 
è la proponente principale, oltre a Francesca Alinovi, Jane Bell e Rossella 
Bonfiglio, presso il teatro Affratellamento di Firenze dall’1 al 6 marzo, dove 
agiscono Laurie Anderson, Chris Burden, Julia Heyward, Paul McCarthy e 
Martha Wilson & Disband. «Quale significato, quale peso culturale ha oggi 
la performance? Mantiene essa una sua attualità?» si domanda: sebbene 
il pubblico talora si senta «offeso» da certe sue caratteristiche, in primis 
quella della «perdita di aura, di sacra distanza che essa comporta, la prete-
sa di far scendere l’arte tra noi», essa «è un’attività del tempo piuttosto che 
dello spazio» connotata da immediatezza e povertà, e la intende dunque 
come «un capitolo, o un paragrafo della più vasta impresa globale di recupe-
ro del corpo». Sebbene alcuni critici giudichino quelle istanze sorpassate, 
cadute in prescrizione a causa dell’irrequieto succedersi delle mode, gli 
pare che invece pur all’interno di nuovi trend globali resistano delle «micro-
onde o onde di assestamento» provenienti da quelle esperienze e che dopo 
un tempo di concettuale e poi di adozione di mezzi tecnologici come foto 
e video e poi in quel momento presente nel mezzo del ritorno del colore e 
della pittura, resistano ancora quei valori perché «in ogni caso la scoper-
ta della dimensione performativa appare, per l’umanità, e per lunghi anni 
a venire, come una scelta irrinunciabile» (Barilli 1980, 11-13) che porterà 
infatti a una sua prepotente riaffermazione negli anni Novanta, con nuove 
istanze, e a rafforzare la pratica del reenactment.

Una circostanza eclatante in cui è stata ‘esposta un’esposizione’ è stata 
la riproposizione di Live in Your Head. When Attitudes Become Form. 
Works – Concepts – Processes – Situations – Information  curata da Harald 
Szeemann a Berna nel 1969 nelle forme di When Attitudes Become Form: 
Bern 1969/Venice 2013 presso la sede di Venezia della Fondazione Prada, 
con la direzione di Germano Celant nel 2013. La chimerica mostra della 
Kunsthalle di Berna (che prevedeva come sede anche una scuola posta 
di fronte all’edificio) con la presenza degli artisti della process art, così 
dirompente e fondante nel modus operandi curatoriale, nell’allestimento e 
anche nella composizione del catalogo, che avrebbe dovuto rimanere aperta 

3 L’azione di De Dominicis Seconda Soluzione di immortalità (1972), nella stanza che a sua volta 
aggrega anche altre azioni/opere presentate altrove in precedenza, è ripetuta alla mostra Con-
temporanea a Roma nel 1973 (col titolo Gino De Dominicis vi vede. Terza soluzione di immortali-
tà) e, mancato l’artista nel 1998, alla Biennale di Venezia del 1999 a cura di Italo Tomassoni e Ha-
rald Szeemann, riallestita nel 2006 a Londra alla Frieze Art Fair da Maurizio Cattelan, Ali Su-
botnick e Massimiliano Gioni, tramite la loro galleria-associazione The Wrong Gallery col tito-
lo Second Solution of Immortality: The Universe Is Immobile (cf. Tomassoni 2011; Barilli, Pellica-
ri 2017); su Vaccari cf. Vaccari 1973.
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dal 22 marzo a 27 aprile 1969, ma aveva chiuso già il giorno 23 aprile, si 
poneva come itinerante poi tra l’Haus Lange Museum di Krefeld tra maggio 
e giugno e l’Institute of Contemporary Art di Londra tra agosto e settem-
bre, prevedendo quindi una mutevolezza sia nella presenza delle opere che 
nella loro disposizione. La ri-composizione veneziana, strutturata a segui-
to dei raffronti fotografici consentiti da vari archivi, da quello di Claudio 
Abate a quello di Harry Shunk, e dalle carte di Szeemann, ha portato a una 
operazione di portata grandiosa, comprensiva di complesse diplomazie con 
i depositari dei diritti degli artisti coinvolti, di prestiti importanti che hanno 
garantito opere la cui presenza era commovente per fragilità e consistenza, 
ma anche ad ampi tradimenti, lacune, sostituzioni in facsimile, soprattut-
to laddove veniva ovviamente a mancare la presenza processuale e perfor-
mativa nella creazione dei lavori al tempo realizzati site-specific (come in 
Splash Piece di Richard Serra o Fettecke/Fat Corner di Joseph Beuys), nel 
tentativo di porre le opere come e dove erano a Berna, collocandole invece 
nel palazzo Ca’ Corner della Regina grazie all’allestimento di Rem Koolhaas.

L’ampio catalogo è uno statement: ricchissimo di pagine con foto in bianco 
e nero dell’evento-madre, poste su fondo nero come a delineare il passato 
e accompagnate da mappe e dettagliate legende e schemi a spiegazione di 
dove fossero collocati i pezzi e se fossero o meno presenti e in che modali-
tà di ricreazione nel reenactment, seguite a loro volta da nuove immagini 
a colori, nell’aspetto si offre a garanzia di una operazione filologica, risul-
tando invero una operazione curatoriale che elenca una esposizione ricca 
di meraviglia come una galleria seicentesca, ma non apporta uno studio di 
storia dell’arte (ambito in cui invece Celant vorrebbe posizionarsi con reite-
rate dichiarazioni) quanto piuttosto una ipertrofia di indicazioni tecniche 
e una ricostruzione delle concessioni ottenute, in una serie di giustapposi-
zioni, privo di una storiografia su come quella mostra si fosse coagulata, di 
una interpretazione anche relativa ai motivi di scandalo, di un giudizio a 
posteriori, di un approfondimento sulla ricezione critica e sui valori fondanti 
dell’apporto di Szeemann, risultando una operazione estetica e un canniba-
lismo, una appropriazione della memoria resa glamour e abbagliante dalla 
location, più che una meditata esperienza relazionale sul potere della curate-
la sciamanica esercitata in un luogo mesto e spoglio in quell’oramai vinta-
ge 1969 dal collega tedesco, mancato nel 2005. I testi sono giustificazioni e 
spiegazioni dell’operazione, ma non prevedono l’affiancamento di studiosi 
che con microstorie ricostruiscano il periodo e i protagonisti, come il criti-
co attuerà invece nella sede di Milano nel 2018 con Post Zang Tumb Tuuum. 
Art Life politics. Italia 1918-1943.

Celant, in una conversazione con Thomas Demand, Rem Koolhaas, il 
team della Fondazione Prada e degli amici giornalisti, trascritta in catalo-
go, ribadisce che l’idea sia nata nel 2010 dal remake delle opere d’arte 
come edizioni e multipli posti in mostra a Small Utopia. Ars Moltiplica-
ta, tenutasi a Ca’ Corner della Regina nel 2012; ma è opportuno ricor-
dare che già in precedenza aveva seguito questo processo curatoriale 
alla Biennale del 1976 con la ricostruzione di ambienti quali il Salon de 
Madam B a Dresda (1926) di Piet Mondrian, il Caffè Aubette (1926-28) 
di Theo van Doesburg, Abstrakte Kabinett (1928) di El Lissitzky. I quesi-
ti che Celant e la sua squadra si sarebbero posti, ovvero «come sarebbe 
stato possibile esporre un’esposizione?» e pensando alle mostre che hanno 
segnato una svolta epocale hanno scelto  When Attitudes Became Form in 
quanto «esempio fondante di un nuovo linguaggio curatoriale» (Perché e 
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come? Una conversazione con Germano Celant 2013, 652-3), mettendo in 
atto un restaging delle opere che servisse a visualizzare anche le relazio-
ni che si sono create tra di esse, secondo quanto Terry Smith ha defini-
to exhibition setting e giustificando il suo assurgere al ruolo di Szeemann 
in questa operazione, che parrebbe essere stata proposta in primis da 
Miuccia Prada, per un «minimo carattere di condivisione autobiografi-
ca», perché il suo volume Arte Povera è stato pubblicato in quello stesso 
1969 sia negli USA che in Europa e per essere stato invitato da Szeemann 
stesso a tenere «il discorso introduttivo alla mostra». 

In questo suo atteggiamento curatoriale va letta piuttosto una conti-
nuità con la modalità di approccio che Giuliano Sergio (2011, 10) ha già 
evidenziato rispetto alla sua relazione con l’arte povera, con la teorizzazio-
ne dei principi posti nel testo Per una Critica Acritica che Celant pubblica su 
Casabella, di cui è redattore per l’arte, proprio in quello stesso 1969 che vede 
l’apparire di cataloghi apparentemente demandati ai materiali degli artisti, 
mentre il curatore si pone come mero registratore di eventi, tra cui quello 
stampato da Marcello Rumma a seguito della mostra  Arte Povera più Azioni 
Povere tenutasi ad Amalfi nel 1968, quello di Szeemann a Berna composto 
come uno schedario, quello della mostra Op Losse Schroeven (Situations 
and Cryptostructures) allestita nel 1969 allo Stedelijk Museum di Amster-
dam con testi di Piero Gilardi e Szeeman e lo stesso volume ampiamente 
fotografico Arte Povera (1969) di Celant. Il critico genovese dunque rinun-
cia anch’egli al giudizio critico, ma controlla in modo perentorio la modalità 
con cui viene trasmessa l’immagine delle opere e la creazione di un archi-
vio, come strumenti di potere in grado di conferire un posizionamento nel 
nuovo sistema dell’arte. La soluzione alla crisi della critica, all’incapaci-
tà o all’impossibilità di accompagnare le opere con spiegazioni o discorsi 
idonei, che già aveva asserragliato i fiancheggiatori dell’arte informale e 
che in quel presente hanno già percepito ma sviluppano in modo differente 
personalità sensibili come Carla Lonzi e Achille Bonito Oliva, si risolve per 
lui – che aveva iniziato invece con quella sorta di manifesto Arte Povera. 
Appunti per una guerriglia sul Flash Art del novembre-dicembre 1967, con 
una scelta dunque ancora legata a una pratica dell’avanguardia che risale 
ai futuristi, che a loro volta nella lettura di Giovanni Lista e Scott Sheridan 
si rifacevano ai mazziniani del Risorgimento (Lista, Sheridan 1996) – sulla 
strada tracciata da Szeemann, non utilizzando più l’interpretazione ma la 
mera documentazione che conferirebbe obiettività alla narrazione. Si tratta 
però di una presunta obiettività, di una posa intellettuale con cui si esprime 
la loro militanza critica, perché nessuna scelta, tantomeno quella di cosa 
mostrare e conservare, cosa escludere, è mai neutrale.

Se il reenactment di mostre non è mai un rifacimento totale, per cause 
fisiologiche legate all’impossibilità di ottenere tutte le opere o per decisione 
curatoriale, dà comunque come risultato una mostra con dentro la memoria 
dell’altra, è l’esito di una ri-manipolazione ma è accomunato a quello delle 
performance dalla motivazione, che consiste nel miraggio di ricreare una 
situazione straordinaria, l’emozione che si stia assistendo a un accadimen-
to eccezionale.

Quella che Helena Reckitt (2011, 58-63) chiama la «reenactment’s resur-
gence», una moda che si acuisce attorno agli anni Duemila sia negli USA 
che in Europa, non trova sufficiente appagamento nella visione filmica di 
materiali storici perché a suo avviso quello che si va cercando è un legame 
‘affettivo’ con l’evento originario, pur senza l’illusione di poterlo avere 
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fedelmente, ma «by staging affective relationships with historical figures 
and events, seeming to process them through the bodies of the living». I 
corpi dei viventi diventano dunque dei conduttori, rendono tangibilmente 
presenti situazioni che erano parzialmente esperibili solo tramite foto o 
video spesso deteriorati. La studiosa pone anche dubbi paradossali, come 
se vi sia un tempo adeguato da lasciar trascorrere prima di rimettere in 
scena una performance, come quando si denomina vintage un capo di 
abbigliamento dopo almeno 25 anni, così che si possa consentire una visio-
ne che sia uno specchio sia sul passato che sulla nostra ricezione nell’og-
gi, e se si possano generare nuove opere da quel che resta di una azione, 
come I Miss Everyone Who Has Ever Gone Away (1991) di Dario Robleto 
che consiste in un mobile creato con le carte di caramella provenienti da 
un lavoro di Félix González-Torres. 

Il rischio di creare «another aesthetic trope» alberga a suo avviso in 
situazioni come i Seven Easy Pieces attuati da Marina Abramović nel novem-
bre 2005 al Solomon R. Guggenheim Museum in New York, con le perfor-
mance di Nauman, Acconci, Valie Export, Gina Pane e Beuys, che le pare 
sortiscano l’effetto di convertire «time-based works into tableaux vivants» 
per la fissità con cui sono attuati – tanto che Robert Blackson (2007, 39) li 
avvicina più a pose pronte per essere fotografate – incapaci di restituire la 
vitalità degli originali. L’attenzione eccessiva alla documentazione dell’e-
vento, che rischia di prendere il sopravvento nei media rispetto a quelli 
originali, che vengono comunque interpretati modificandoli con il rischio 
di concretizzare anacronismi, tautologie, appropriazioni in senso freudia-
no piuttosto che uno spirito di omaggio sembrano più il risultato del fatto 
che «the ego wants to incorporate this object into itself».4

La performance stessa d’altronde cambia nel tempo anche quando inter-
pretata dall’autore, come Cut Piece (1964) di Yoko Ono, avvenuta a Kyoto e 
Tokyo nel luglio e agosto del 1964, alla Carnegie Recital Hall a New York 
nel marzo 1965, due volte di seguito in due serate al simposio Destruction in 
Art Symposium tenutosi presso l’Africa Centre a Londra nel settembre 1966 
col titolo Two Evenings with Yoko Ono, poi diretta da lei secondo quella che 
viene chiamata la ‘delega della performance’ demandandola ad altri, speci-
ficando che possono essere indifferentemente maschi o femmine, fino a una 
sua nuova interpretazione nel 2003 al Ranelagh Theatre di Parigi.

Lo storico dell’arte americano Kevin Concannon (2008, 83) evidenzia come 
nelle interviste rilasciate da Ono lei affermi che ha sempre avuto la consape-
volezza che ogni volta il lavoro si sarebbe trasformato in qualcosa di diver-
so, «not from any authentic original, but from an idea into an experience, 
each one distinct from the others». Malgrado le interpretazioni femministe 
assegnate a posteriori a quel lavoro, una esegesi che lei non rifiuta e che ha 
integrato con gli anni nell’intento dell’opera, dichiara infatti che né nel suo 
intento né nelle letture dei critici del tempo era quello il messaggio perse-
guito, quanto piuttosto un senso di rabbia, il fatto che anche il pubblico 

4 Si tratta dei reenactment di Bruce Nauman, Body Pressure (1974), che nasce però come 
una azione che chiede al singolo visitatore di premersi contro un muro; Vito Acconci, Seedbed 
(1972); Valie Export, Action Pants, Genital Panic (1969); Gina Pane, The Conditioning, first ac-
tion of Self-Portrait(s) (1973); Joseph Beuys, How to Explain Pictures to a Dead Hare (1965), ol-
tre alla sua Lips of Thomas (1975) e a una sua nuova opera commissionata dal museo, intitolata 
Entering the Other Side. Ogni azione è durata 7 ore (dalle 17 alle 24) ed esse si sono svolte una 
dopo l’altra per 7 sere consecutive (dal 9 al 15 novembre 2005).
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potesse prendere qualcosa dall’artista, non solo donare il suo sguardo all’ar-
tista, mentre nell’ultimo reenactment del 2003 compiuto come auspicio per 
la pace nel mondo dopo gli eventi dell’11 settembre 2001 intendeva anche 
agire «against ageism, against racism, against sexism, and against violen-
ce», coinvolgendo tutto il pubblico poiché nel frattempo sono mutati il contes-
to sociale e la sensibilità dell’artista.

Una interpretazione non femminista dei suoi lavori la dichiara anche 
Abramović, che trasforma la serie di ventidue performance Nightsea 
Crossing attuata con Ulay dal 1981 al 1987 in quello che è stato uno degli 
eventi mediatici più clamorosi degli anni Duemila, la performance The Artist 
is Present della durata di tre mesi (14 marzo-31 maggio 2010) tenutasi nel 
Donald B. and Catherine C. Marron Atrium del MoMA, in occasione della sua 
retrospettiva curata da Klaus Biesenbach. La riproposizione della posizione 
frontale delle due persone sedute, con un tavolo di mogano posto tra loro, 
poi rimosso dopo qualche settimana dalla versione al MoMA, che come altre 
azioni poteva sembrare un lavoro sui conflitti e le assonanze di una coppia, 
viene inteso dall’artista invece senza implicazioni relazionali, ma piutto-
sto come una sfida personale al passare del tempo, per mettere alla prova 
le capacità conferite da esperienze con la filosofia buddista e gli aborige-
ni australiani.

La mostra Marina Abramović. The Artist is Present, oltre a una parte 
documentativa con fotografie, video, oggetti impiegati nelle azioni, preve-
deva anche una sezione in cui performer e danzatori operavano live 
reenactments di sue opere degli anni Settanta la cui presenza la storica 
dell’arte Amelia Jones (2011, 16-45) giudica controversa – collocandosi su 
argomentazioni affini a quelle di Claire Bishop (2012, 91-2) sull’impiego di 
persone altre chiamate a impersonificare quei ruoli – e in un testo che mira 
a dimostrare il paradosso dell’«Impossibility of Presence» contesta che sia 
in Seven Easy Pieces che in questa azione 

what her recent projects expose, in spite of claims in the media to the con-
trary, is that there cannot be a definitively ‘truthful’ or ‘authentic’ form 
of the live event even at the moment of its enactment – not even (if this 
could be imagined) as lodged within the body that originally performed 
or experienced it. There cannot, therefore, be a re-enactment that faith-
fully renders the truth of this original event.

In un tempo che sta avvalorando un’istituzionalizzazione del recupero della 
storia delle performance a un livello che definisce ironicamente industria-
le, reclama che «what we get in the re-enactment is a willed aestheticiza-
tion of the original versions». Se la tensione che si crea al momento delle 
performance deriva proprio dalla peculiarità della presenza di un corpo, di 
un evento, che si scontra con l’impossibilità di trattenerlo veramente nel-
lo spazio e nel tempo, nemmeno al momento del reenactment si può attua-
re il desiderio di trattenere il tempo, è una esperienza sempre fallimentare 
malgrado la ripetizione e anzi vi può essere un concorso di colpa del mer-
cato dell’arte nello spingere a queste operazioni o un desiderio del curatore 
o dello studioso di assicurarsi una ottima carriera scrivendone, e incorag-
gia a rassegnarsi che «their ephemerality makes them forever inaccessi-
ble to full knowledge».

Mentre Abramović dichiara di credere profondamente nel potere della 
riproposizione della performance e che rifarla significhi anche «the only real 
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way to document a performance art piece» (Abramović 2007, 11), sebbene 
poi si affidi a una complessa registrazione documentaria per detenere un 
assoluto controllo della sua immagine, affidata ad esempio nel caso del 
MoMA alla regista Babette Mangolte (Blackson 2007, 39),5 e ha raccontato 
che da una reazione incollerita al veder ricreata per la prima volta una sua 
performance da cinque ragazze ad Amsterdam che avevano intitolato, in 
omaggio a lei, Marina Positions quella che era stata Art Must Be Beautiful, 
Artist Must Be Beautiful (1975), era subito passata all’idea che fosse «fanta-
stico» pensare alla performance come a una musica di Mozart alla quale, 
pur rispettando l’originalità del pezzo, si può dare la propria interpretazio-
ne una volta chiesti i permessi (Kaplan 1999, 14). 

Altri artisti invece sono contrari a questa pratica, a partire da Allan 
Kaprow, che per primo impiega il termine happening per le sue azioni, e 
in The Legacy of Jackson Pollock (1957) definisce quell’attività un’avventu-
ra che coinvolge un certo numero di partecipanti in cui non c’è distinzione 
tra audience e performers, ma specifica che ogni happening è unico e non 
può essere ricreato, sebbene questo sia invece avvenuto spesso con le sue 
opere, soprattutto da parte di università e accademie americane e dopo la 
sua morte nel 2008 siano stati creati restaging dei suoi happening in occasio-
ne della retrospettiva Allan Kaprow: Art as Life al Museum of Contempora-
ry Art di Los Angeles. 

Chris Burden non ha voluto che Abramović rifacesse la sua Trans-Fixed 
(1974) tra le Seven Easy Pieces perché essa doveva rimanere un evento unico 
per sempre, fermo in quel passato, perché avesse un senso o – dichiara in una 
intervista nel 2010 – «it becomes a parody and I think stupid» (Jones 2011, 
35) e anche Ulaj nel 2010 aveva dichiarato al New Yorker: «I don’t believe in 
these performance revivals. They don’t have the ring of truth about them» 
(O’Hagan 2010). Christo, interrogato sulla durata limitata dei suoi progetti, 
aveva ugualmente risposto: «I don’t believe any work of art exists outside of its 
prime time, when the artist likes to do it, when the social, political, economic 
times fit together» (Koddenberg 2021). Christian Boltanski invece avvicina le 
sue opere a un concetto di ri-creazione molto praticato nei paesi asiatici, dove 
architetture e giardini vengono sostituiti con un diverso senso della conserva-
zione, e confida che le sue opere possano essere rifatte da altri quando saran-
no danneggiate dal tempo, anche se si tratta di oggetti materiali spera che 
dopo la sua morte qualcuno «incarni» la sua opera, «la ‘reciti’, la rimetta in 
scena di nuovo» (Bertola 2010, 27).

Nella complicata disamina tra casi e intenzioni differenti, resta comun-
que preziosa l’affermazione di Robert Blackson (2007, 39): 

regardless of its context, to sample from various models of constructing 
history, rather than a repetitive struggle of maintaining appearances, 
reenactment is a creative act.

5 Sulla questione delle strategie di documentazione cf. anche Santone 2008; il Solomon R. 
Guggenheim Museum possiede nei suoi Archives anche una Performances and Public Programs 
Collection; nell’aprile di quel 2005 a New York si è tenuto anche il convegno Re-presenting Per-
formance che ha dibattuto di gerarchie tra tipologie di documentazioni che rimangono dopo le 
performance, anche rispetto al mercato dell’arte. Nota è la vicenda di Abramović contro il gal-
lerista italiano Luciano Inga Pin per la vendita di fotografie delle sue performance, che pure 
era stato tra i primi a realizzare.
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Abstract This essay illustrates the history of the exhibitions organised by the artistic group 
Verifica 8+1, based in Mestre (Venice, Italy) from 1978 to 2008. Among the numerous self-managed 
exhibitions realised over the years, the research focuses on the three major events held on the 
10th, 20th and 30th anniversary to celebrate the activities of the group. The purpose of the analy-
sis is aimed at developing a project for the reenactment of those exhibitions, based on the study 
of catalogues and documents of the Fondo Verifica 8+1 archive collection.
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Nell’aprile del 1987, all’interno dell’appartamento di una palazzina in pros-
simità del centro cittadino di Mestre, nella terraferma veneziana, viene al-
lestita la prima mostra collettiva del Centro Ricerche Artistiche Contempo-
ranee Verifica 8+1, che raccoglie i lavori degli artisti – meglio definiti come 
operatori estetici –, Sara Campesan, Franco Costalonga, Aldo Boschin, Ma-
ria Pia Fanna Roncoroni, Maria Teresa Onofri, Nadia Costantini, Nino Ovan, 
Rolando Strati. Insieme a Sofia Gobbo, impegnata nell’organizzazione e nel 
coordinamento delle attività, essi costituiscono i nove soci fondatori dell’as-
sociazione, formatasi nei i primi mesi di quell’anno e presentata al pubbli-
co attraverso questo ‘evento pilota’ che avvia una storia assai vitale e du-
ratura, terminata nel 2008.

Come si riscontra dalla bibliografia più recente sul tema, così come da 
cataloghi e testimonianze documentarie prodotti dal Centro, nel corso degli 
anni, il sodalizio mestrino, oltre ad acquisire nuovi componenti in qualità 
di soci ordinari, come Renato De Santi, Celestino Facchin, Riziero Giunti, 
Luciano Rizzardi, incoraggia un costante flusso di scambi e confronti con 
altri artisti ospitati in occasione delle mostre allestite, entrando nella vita 
artistica della terraferma veneziana come una realtà unica; un luogo che, 
come riconosce Riccardo Caldura nel catalogo della mostra Biasi, Campesan, 
Munari e altri amici di Verifica 8+1 tenutasi presso la Fondazione Bevilacqua 
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La Masa nel 2017, «non ha paragoni in città e probabilmente nemmeno in 
Italia per la coerenza e la costanza con cui ha saputo mantenere nel tempo 
l’assetto delle proposte espositive, realizzate al ritmo di una decina all’an-
no, e dalla durata di circa di 3/4 settimane ognuna» (Caldura 2017, 148). 

L’associazione si distingue infatti per la continuità dell’operato lungo un 
trentennio, comprovato dalla serrata programmazione di eventi espositivi 
(circa 254 in tutto) che, anno per anno, ne scandiscono il percorso, accre-
scendone al contempo la riconoscibilità, sia per gli indirizzi espressivi perse-
guiti, sia per le peculiari modalità organizzative. I membri del collettivo, 
così come gli altri autori che gravitano attorno a essi, pur non aderendo 
a linee programmatiche comuni e sperimentando in piena libertà forma-
le e metodologica, provengono per la maggior parte da ricerche afferenti a 
linguaggi di matrice astratto-geometrica e neo-concreta, in cui si riverbe-
rano i più lontani antecedenti dell’astrattismo delle avanguardie russe, di 
de Stijl, della scuola del Bauhaus, assommati alle influenze derivanti dalle 
esperienze dei gruppi operativi nel campo dell’arte cinetica e programma-
ta degli anni Cinquanta e Sessanta. 

L’eredità di queste ultime vicende appare particolarmente significati-
va per alcuni di essi, come ad esempio Sara Campesan e Franco Costalon-
ga che nel corso degli anni Sessanta avevano esposto al Centro operativo 
Sincron di Brescia stringendo amicizia con Bruno Munari, invitato a realiz-
zare il logo dell’associazione e ospitato in occasione della prima mostra 
presso la sede di via Mazzini 5, dall’8 al 30 maggio nel 1978, dopo quella 
inaugurale dei fondatori. Ancora Campesan e Costalonga, inoltre, avevano 
partecipato al gruppo Dialettica delle Tendenze, attivo tra il 1964 e il 1967 
attorno alla Galleria Numero in Campo Santo Stefano a Venezia, attraver-
so cui sembrano saldarsi i prodromi della successiva esperienza della fine 
degli anni Settanta.1 Come osserva infatti Emilio Isgrò nella presentazio-
ne nell’opuscolo della mostra Dialettica delle Tendenze, allestita presso la 
Galleria Bevilacqua La Masa nel 1967, il valore del lavoro svolto collettiva-
mente nell’ambito di questa esperienza non è fondato sull’idea di «gruppo 
come monolito», in cui gli operatori risultano legati a un programma comu-
ne e preventivamente sottoscritto, bensì su un «dissenso organizzato» che 
conduce con originalità a «uno scambio proficuo tra operatori di estrazione 
diversa» (Isgrò 1967). In questi aspetti, emerge la vicinanza agli indirizzi 
operativi verso cui si orienterà Verifica 8+1, maturati dai suoi componenti 
proprio a partire, tra le altre, da questa esperienza, in cui si scorge l’allon-
tanamento dalla più rigida impostazione dei sodalizi italiani dell’arte cine-
tica e programmata, come ad esempio il padovano Gruppo N o il milanese 
Gruppo T, ormai arrivati al tramonto della loro stagione. In più, se per tali 
formazioni l’opera continuava a essere, sebbene «secondo rinnovate moda-
lità operative, una produzione d’arte, più o meno aperta alla partecipazio-
ne dell’osservatore», ma «pur sempre un’opera d’arte esposta nei luoghi 
deputati alla sua fruizione», per il Centro mestrino, così come per le diffe-
renti realtà collettive coeve, si configurano nuovi modi e spazi d’azione. 

In accordo con il clima di contestazione che anima il panorama sociale 
e culturale fin dal 1968, le esposizioni e le iniziative dell’associazione sono 
realizzate infatti in regime di autogestione – perciò di autofinanziamento –, 
da cui affiora con evidenza la volontà di autonomia e partecipazione sottesa 

1 Cf. in merito Cara 1965; Bianchi 2003; Cara, Montini 2017.
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dai gruppi che andavano formandosi parallelamente in quei decenni in ambi-
to nazionale e internazionale.2

La situazione del Centro Verifica 8+1, emergendo nell’ambiente cultura-
le dell’entroterra veneziano per la singolare coesione di intenti finalizzati 
a «documentare sistematicamente le più significative esperienze artistiche 
realizzate in Italia e all’estero» (Viani 1981), si inserisce dunque al contem-
po nel più ampio contesto artistico italiano della fine degli anni Settanta, 

2 Cf. Meloni 2020, 174-91: esiste una capillare e fitta rete di relazioni promossa tra gli stessi 
collettivi, in particolare dai centri autogestiti, dimostrata da un’intensissima attività espositiva 
e di documentazione che, per le realtà più longeve, perdura nei successivi decenni. La 1a Rasse-
gna dei gruppi autogestiti in Italia, organizzata dallo Studio d’Arte Il Moro di Firenze nel cor-
so della stagione espositiva 1979-80, testimonia ad esempio la spiccata vitalità del fenomeno. 
Pur rimanendo un censimento parziale delle realtà presenti sul territorio nazionale, la mostra 
documenta quattordici gruppi operativi in Italia: Il Cronotipo (Perugia), Il Portello (Genova), 
Centro Lavoro Arte (Milano), Ti.Zero (Torino), Campo Immagine (Roma), Il Brandale (Savona), 
Spazio Alternativo (Roma), Verifica 8+1 (Mestre-Venezia), Magazine (Prato), Teatro La Morte 
La Maschera (Caserta), Linea Continua (Caserta), Inter/media (Ferrara), Associazione AM (Ro-
ma) e lo Studio d’Arte Il Moro, promotore dell’iniziativa a Firenze. Inoltre, dalla pubblicazione 
del 1986 realizzata da Fernanda Fedi, che ha pure partecipato alle mostre di Verifica 8+1, Col-
lettivi e gruppi artistici a Milano. Ideologie e percorsi 1968-1985, si ricava l’esistenza di diverse 
realtà collettive attive in Europa tra Francia, Germania, Spagna, Paesi Bassi e Gran Bretagna. 
Cf. 1ª Rassegna dei Gruppi autogestiti in Italia 1980; Fedi 1986. 

Figura 1
Cartolina del Centro Ricerche 
Artistiche Contemporanee 
Verifica 8+1.  
Venezia-Mestre, Biblioteca VEZ,  
Fondo Verifica 8+1
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animato da una pluralità di voci, molte delle quali provenienti tra l’altro da 
sodalizi che, già dall’inizio del decennio, operavano oltre i confini del siste-
ma ufficiale dell’arte. Queste realtà, che vanno a comporre una costellazio-
ne eterogenea di situazioni vivacissime, sviluppano ricerche formali legate a 
differenti indirizzi e tendenze e, risultando accomunate dalla «pratica mili-
tante tesa all’intervento diretto nelle strutture del sociale», sono guidate dal 
proposito di coinvolgere la cittadinanza, «ritenendo che l’operazione estetica» 
fondi il proprio valore «all’interno di una comunicazione estesa, condivisa e 
democratica» (Meloni 2020, 128). Se da un lato esse lavorano ai margini dei 
grandi circuiti dell’arte cercando piuttosto la cooperazione degli enti locali, 
dall’altro, propagando l’eco sollevato dalle contestazioni destinate a mette-
re in crisi i modelli politici, economici, sociali e culturali del tempo, vengono 
osservate e accolte in occasione di rassegne di rilievo, come ad esempio la 
Biennale di Venezia del 1976, dove Enrico Crispolti e Raffaele De Grada cura-
no la mostra Ambiente come sociale, allestita presso il padiglione italiano e 
destinata a mettere a fuoco, seppur in un resoconto parziale, la situazione di 
pratiche e linguaggi legati a una visione ‘partecipativa’ dell’arte.3

L’influenza di tali vicende appare altresì evidente nella genesi e nell’o-
perato del gruppo Verifica 8+1 che, costituitosi due anni più tardi rispet-
to a quell’edizione della Biennale, dimostra sin da subito un forte impegno 
didattico, rivolto in particolare alle nuove generazioni. Questo interesse, 
caro ai soci fondatori che per la maggior parte erano insegnanti nelle scuo-
le del territorio, viene coltivato cercando il rapporto diretto con il pubbli-
co in occasione delle mostre allestite, dove era garantita la presenza degli 
artisti per tutta la durata dell’esposizione «così da mantenere un caratte-
re partecipativo ed educativo» e assicurare al visitatore «la possibilità di 
confrontarsi direttamente con gli artisti» (Saccà 2012, 42). 

La corrispondenza di questo atteggiamento con la più ampia situazio-
ne già delineata nell’ambito della Biennale del 1976 si riscontra ad esem-
pio nel volume pubblicato in occasione dei primi dieci anni di attività, in 
cui Attilio Marcolli evidenzia il modo di resistere ai «processi di massifi-
cazione» del Centro, come, tra le altre, alle imperanti istanze delle nuove 
figurazioni o della Transavanguardia, e osserva come nel perseguire il 
rapporto «arte-didattica» avesse conservato «all’arte moderna la sua 
funzione sociale», cercando tuttavia di elevare «l’arte al ruolo di procedi-
mento di ‘educazione estetica’, come fondamento indispensabile dell’‘edu-
cazione civile’».4

Oltre a ciò, occorre poi tenere presente come la prospettiva di avvicina-
mento alla comunità perseguita dall’associazione, animata da questo sentire 
diffuso negli anni Settanta, risponda anche all’incerta situazione cultura-
le della città di Mestre che, mancando di istituzioni pubbliche con funzione 
espositiva o museale, realizzate attraverso lunghe manovre solo a partire 
dalla fine degli anni Novanta, viene animata per lo più dall’iniziativa priva-
ta, di cui l’associazione Verifica 8+1 rappresenta punto di riferimento per 
il settore dell’arte contemporanea (Caldura 2012, 8).

3 Tra i collettivi presenti all’esposizione si annoverano: il Laboratorio di Comunicazione Mi-
litante, il Collettivo Autonomo Pittori Porta Ticinese, il Gruppo 8 marzo, il Collettivo Lavoro 
Uno, il Comitato Promotore Piazzetta Sesto San Giovanni (Milano); il Gruppo Salerno 75; l’Hu-
mor Power Ambulante (Campania), il Gruppo di coordinamento (Roma). Cf. Crispolti 1976; Cri-
spolti 1977; Portinari 2018. 
4 Si veda in merito Marcolli 1989, 6. Cf. anche Caldura 2017, 152.

Marianna Rossi
Verifica 8+1: trent’anni di esposizioni



Marianna Rossi
Verifica 8+1: trent’anni di esposizioni

Storie dell’arte contemporanea 5 111
Curatorial studies, 107-118

Il ruolo assunto dal collettivo mestrino rispetto al panorama artistico 
locale, nazionale e internazionale è pertanto imprescindibile dall’attività 
espositiva svolta, il cui studio permette di tracciare i contatti e le relazioni 
mantenute negli anni e di indagare al contempo scelte, obiettivi e interes-
si che guidano il Centro, permettendo di collocare il relativo operato all’in-
terno di un’epoca. 

Se una trattazione esaustiva di tutte le oltre 250 mostre realizzate – senza 
contare quelle organizzate in sedi esterne – meriterebbe una disamina ben 
più ampia, con il presente affondo ci si propone intanto di analizzare le 
tappe fondamentali dell’intera vicenda espositiva dell’associazione, costi-
tuite dalle mostre organizzate per celebrare i decennali di attività, ovvero 
8+1=10! Dieci anni alla ricerca dell’arte. Immagine, parola, musica: l’espe-
rienza di 139 operatori italiani e stranieri e 8+1=20! Vent’anni alla ricerca 
dell’arte. Immagini, parole, musica. L’esperienza di operatori italiani e stranie-
ri, rispettivamente tenutesi nel 1988 e nel 1999, seguite da un ultimo contri-
buto costituito dalla pubblicazione del 2008, 8+1=30! Trent’anni alla ricerca 
dell’arte. Immagine, parola e musica, in merito alle quali appare possibile 
formulare un’ipotesi di reenactment, ampliando gli studi su questa espe-
rienza da una prospettiva non ancora considerata e che possa al contempo 
sollecitare ulteriori spunti di approfondimento a riguardo.

A tale scopo, torna utile considerare le pubblicazioni realizzate dal soda-
lizio in occasione di questi eventi espositivi che, come osserva Riccardo 
Caldura riferendosi in particolare ai volumi relativi al primo e secondo 
decennale, «costituiscono gli strumenti indispensabili per comprendere 
il percorso dell’associazione mestrina» (Caldura 2012, 8). I cataloghi in 
questione forniscono infatti un resoconto generale delle attività compiu-
te nel periodo di riferimento attraverso una schedatura cronologica delle 
mostre realizzate in sede, elenchi delle mostre allestite fuori nei medesimi 
anni e contributi critici, costituendo una testimonianza non tanto dei conte-
nuti della specifica mostra che punteggia il traguardo raggiunto, bensì del 
lavoro complessivamente svolto. 

Da queste pubblicazioni emerge inoltre il valore attribuito all’evento 
espositivo inteso quale ‘strumento di verifica’, come si apprende ad esem-
pio dal testo di Simone Viani nel catalogo del 1988, in cui il termine ‘Verifi-
che’ indica le mostre che attestano gli esiti delle ricerche in corso, oppure, 
nel contributo di Giò Ferri, che nel medesimo volume sottolinea come pure 
altre iniziative, quali incontri con poeti, letture, esposizioni di poesia visi-
va e concreta, di foto-scrittura, performance gestuali o dedicate al grafi-
smo musicale, fossero considerate «parte programmatica di un processo di 
verifica», a cui gli autori erano invitati a partecipare «per verificare (soven-
te insieme, intrecciandosi tra di loro e con le coerenti presenze artistiche 
dell’8+1)» l’autenticità delle ricerche, «il loro punto di relazione e realizza-
zione», così come «la loro proposta futuribile» (Ferri 1989, 7).

Il concetto dunque di ‘verifica’, chiaramente espresso sin dalla scelta 
del nome dell’associazione, viene assunto in quello che, come annota Nico-
la Cisternino, definisce il «ruolo di raccordo» del sodalizio tra «varie espe-
rienze nei diversi territori linguistici» e, oltre a determinare un’«espressione 
di veridicità e di controllo», si coniuga «soprattutto con l’accadimento…con 
ciò che si verifica» (Cisternino 1989, 10).

Se quindi da un lato le singole mostre allestite intendono documentare 
le sperimentazioni in corso, dall’altro, le retrospettive allestite in occasione 
dei decennali rappresentano una sorta di ‘verifica della verifica’, attraverso 
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cui l’Associazione, offrendo una panoramica delle ricerche condotte dagli 
operatori in quegli anni, compie al contempo una riflessione su sé stessa e 
sull’operato svolto. 

Tra la documentazione d’archivio presente nel Fondo Verifica 8+1 conser-
vato presso la Biblioteca Civica di Mestre, che comprende inoltre una colle-
zione di oltre quattrocento opere donate dagli artisti a seguito delle mostre 
tenute presso il Centro, si rintracciano ulteriori materiali che permettono 
un avvicinamento ai decennali presi in esame.5

Occorre chiarire che i documenti e le notizie reperite non consentono di 
approcciare a una restituzione completa e filologica delle mostre conside-
rate, risalendo ad esempio a informazioni precise relative ai pezzi esposti, 
ma aiutano piuttosto a riscontrare la partecipazione degli artisti presenti e 
a dare evidenza dell’articolato programma attorno all’esposizione, accom-
pagnata da performance, concerti, letture, nonché della ricezione degli stes-
si attraverso la rassegna stampa.

5 Cf. Verifica 8+1.VeDo (2012). https://www.comune.venezia.it/sites/comune.venezia.it/
files/cultura/documenti/schede-cultura/VeDo_01.pdf.

Figura 2 Catalogo della mostra 8+1=10! Dieci anni alla ricerca dell’arte. Immagine, parola, musica:  
l’esperienza di 139 operatori italiani e stranieri. 1988
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D’altro canto, qualora risultasse anche possibile raggiungere un’effettiva 
ricomposizione di tutte e tre le rassegne, risulterebbe difficile portarla a 
compimento nella medesima occasione, considerando che, ad esempio, cia-
scuna di esse presentava oltre cento artisti, e dunque almeno altrettante 
opere. Inoltre, da un punto di vista teorico, la pretesa di una tale ricostru-
zione risulterebbe, forse, persino forzata se si tiene conto del fatto che le 
mostre riviste nel presente, come osserva Elena Di Raddo nel suo saggio A 
proposito della ripetizione della Ripetizione differente: il reenactment delle 
mostre, «assumono connotati differenti, attingono a una dimensione ‘altra’ 
rispetto a quella originaria» (2015, 8), trattenendo perciò, necessariamen-
te, al di là dell’approccio storico-critico, uno sguardo a posteriori che attri-
buisce valori propri del momento attuale.

Appare quindi più ragionevole l’elaborazione di un progetto espositivo 
rivolto a testimoniare le vicende dei decennali attraverso l’ausilio e la ‘veri-
fica’ dei documenti, supportato naturalmente dalla presenza delle opere, 
senza tuttavia la pretesa di riunire tutte quelle in mostra all’epoca, con 
l’obiettivo piuttosto di restituire il clima di lavoro e di interesse diffuso 
dall’associazione attraverso questi eventi, che possono essere riutilizzati 
oggi come strumento di studio. 

Figura 3 Catalogo della mostra 8+1=20! Vent’anni alla ricerca dell’arte. Immagini, parole, musica.  
L’esperienza di operatori italiani e stranieri. 1999
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La prima mostra retrospettiva del gruppo, 8+1=10! Dieci anni alla ricer-
ca dell’arte. Immagine, parola, musica: l’esperienza di 139 operatori italiani 
e stranieri, di cui conservano alcune foto a colori dell’allestimento, si tiene 
presso la sala espositiva comunale di via Einaudi 16, a Mestre, dal 20 novem-
bre al 15 dicembre 1988 e viene presentata la mattina del giorno inaugura-
le dal critico Attilio Marcolli, autore del contributo in catalogo già citato, a 
cui si uniscono scritti di Simone Viani, Bruno Munari, Giò Ferri, Eva Viani, 
Nicola Cisternino, Sofia Gobbo.

Si nota come, a differenza dei consueti eventi espositivi, questa rassegna, 
così come poi accadrà per la successiva, viene allestita fuori dalla sede di via 
Mazzini per approdare a spazi cittadini più istituzionali, ottenendo tra l’altro 
il patrocinio del Comune di Venezia, dell’Assessorato alla cultura e del Consi-
glio di Quartiere S. Lorenzo, come segnalato nella brochure di invito al vernis-
sage della mostra, su cui peraltro è segnalato il logo della Cassa di Risparmio 
di Venezia, probabilmente sponsor della mostra. Si apprende dunque come 
il ‘grande’ evento, rappresentando il traguardo di una «fatica decennale e 
ardua» e di un impegno svolto al di là delle mode e del mercato, sia ricono-
sciuto e sostenuto come tale in città, dando prova dell’effettiva affermazione 
raggiunta dall’associazione già durante i suoi primi dieci anni di vita.6

I nomi di tutti gli espositori in occasione della retrospettiva, sebbene 
non sia accompagnato da un resoconto delle relative opere, si ricavano da 
un Elenco degli artisti presenti in mostra, emerso dallo spoglio dei materia-
li d’archivio, che si identificano con gli operatori accolti in sede nei prece-
denti anni di attività.7

Tra essi spiccano i nomi di Bruno Munari e Alberto Biasi, così come quelli 
di rilevanti presenze internazionali quali Julio Le Parc, Horacio Garcia Rossi, 
esponente del Group de Recherche d’Art Visuel (GRAV) o Oswaldo Subero, da 
cui si rimarca la costante attenzione alla produzione sudamericana, che vede 
il Centro particolarmente impegnato nei contatti con il Venezuela.

Tra la rassegna stampa in cui viene commentata positivamente l’inau-
gurazione della mostra e lodato il lavoro del gruppo, distintosi nel tempo 
per «qualità» e «serietà»,8 un articolo del 23 novembre pubblicato su La 

6 Cf. M.S. (1998). «Verifica 8+1». Il Gazzettino, 25 novembre.
7 Venezia-Mestre, Biblioteca VEZ, Fondo Verifica 8+1, b. Foto e documenti relativi anche alle 
mostre dei 10 e 20 anni: Elenco degli artisti presenti in mostra: Marina Apollonio, Vincenzo Ac-
came, Edoer Agostini, Arlandi Gianfranco, Maria Baldan, Giuliana Balice, M. Bandiera Ceran-
tola, Ennio Bianco, Alberto Biasi, Beppe Bonetti, Silvano Brancher, Aldo Boschin, Mario Bonel-
lo, Roberto Bordin, Sara Campesan, Franco Costalonga, Nadia Costantini, Renzo Colombo, Lu-
ciano Cardin, Anne Marie Ciminaghi, Franco Cannilla, Nicola Cisternino, Manuel Cecchinato, 
Guglielmo Costanzo, Rino Carrara, Carlo Marcello Conti, Dario Carmentano, Vito Capone, Gui-
do Cecere, Gianni Dell’Acqua, Sonia Delaunay, Colette Dupriez, Gianni De Tora, Inge Dusi, Bru-
no Francisci, Alfio Fiorentino, Giulio Fain, Osvaldo Forno, Walter Fusi, M. Pia Fanna Roncoro-
ni, Fernanda Fedi, Mirella Forlivesi, Celestino Facchin, Franco Grignani, H. Georg Glattfeld-
er, Gino Gini, Martino Gerevini, Anna Maria Gelmi, Maria Luisa Grimani, Ferruccio Gard, Ri-
ziero Giunti, Rosanna Lancia, Julio Le Parc, Bruno Munari, Aldo Mengolini, Diego Mazzonel-
li, Yves Millecamps, Attilio Marcolli, Giorgio Nelva, Vanna Nicolotti, Giuseppe Minoretti, An-
tonio Niero, Manlio Onorato, M. Teresa Onofri, Nino Ovan, Lidia Predominato, Giorgio Peret-
ti, Fernanda Perdon, Hilda Reich, Romano Rizzato, Horacio Garcia-Rossi, Virginio Rossi, Luigi 
Rossi, Luciano Rizzardi, Piero Risari, Roberto Sgarbossa, Paolo Scirpa, Nelio Sonego, Rolando 
Strati, Oswaldo Subero, Edoardo Stramacchia, Enrico Stropparo, Sergio Schirato, Satoru Sa-
to, Victor Simonetti, Mario Torchio, Marco Tancredi, Naoya Takahara, Armando Tomasi, Nor-
bert Thomas, Diego Tossi, Clotilde Vitrotto, Walter Valentini, Anna Vancheri, Michela Vianello, 
Piero Viti, Giorgio Villa, Augusto Vanni, Roberto Vecchione, Guido Zanoletti, Celeste Zancolli.
8 M.S. (1998). «Verifica 8+1». Il Gazzettino, 25 novembre.
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Nuova Venezia segnala più precisamente alcune opere in mostra, come 
una composizione nero su nero, Frammentazione di una tripla spirale, assai 
complessa di Sara Campesan; un «interessante» Labirinto di Maria Pia 
Fanna Roncoroni; l’«imponente struttura metallica» di Franco Costalonga, 
così come la presenza di Sonia Delaunay. Si annota poi la partecipazione dei 
membri di altri collettivi italiani come Mario Bonello, Mario Torchio, Gior-
gio Nelva e Clotilde Vitrotto del gruppo Ti.Zero di Torino, oppure, Marcello 
Conti, legato alla rivista Zeta di Udine, che realizza «curiosi dischi-ogget-
to». Si assommano inoltre le testimonianze del versante musicale con i dise-
gni-spartito di Nicola Cisternino e Manuel Cecchinato, di poesia visiva, con 
«testi tradotti in armonie segniche» di Vincenzo Accame e Alfio Fiorentino, 
oltre a fotografie, ceramiche e tessuti (Facchinelli 1988). 

Rispondendo alla sensibilità dimostrata fin dagli inizi dall’associazione 
verso le ricerche di poesia visiva e sonora e musica sperimentale, come già 
desumibile dal titolo della mostra, oltre alle cento opere di pittura, scultura 
e arte applicata, durante il periodo di esposizione viene elaborato inoltre un 
ciclo di iniziative per dare spazio anche a questi altri linguaggi espressivi.

Il programma dettagliato degli eventi è riportato sul medesimo dépliant 
di invito, in cui vengono illustrate date, orari, attività e contenuti delle mani-
festazioni collaterali, destinate ad animare le serate dei sabati del mese di 
apertura presso la sede espositiva. 

Il 26 novembre è previsto un concerto su musiche degli autori Silvano 
Bussotti, Stefano Bassanese, Giacinto Scelsi, Nicola Cisternino, Luciano 
Berio, Fabio Vacchi, eseguite dai musicisti Dario Bisso (chitarra), Nicola 
Bulfone (clarinetto), Michele Biasutti (flauto), Roberto Barbieri (percussio-
ni) – questi ultimi tre esponenti del gruppo Contempo Ensemble, nato a 
Venezia nel 1985 e composto da giovani musicisti orientati alla sperimen-
tazione di partiture contemporanee –, e la percussionista Annunziata Delli-
santi, accompagnata dal danzatore Mario De Bei, su coreografia di Ulderlico 
Manani. Fuori programma, come rivelano le recensioni di quei giorni, è la 
danza su musica registrata del ballerino De Bei che avrebbe dovuto inve-
ce giocare con la partitura mentre Dellisanti suonava Exotic Song (1987) di 
Nicola Cisternino, una rappresentazione dell’acqua tuttavia non eseguita 
live per l’assenza della musicista ammalata, con il risultato di una perfor-
mance meno convincente. Nonostante ciò, l’impegno dell’associazione nella 
promozione della musica contemporanea viene apprezzato con entusiasmo, 
proprio in virtù dell’interesse in realtà suscitato nel pubblico da tali espres-
sioni. Della serata si conservano due emblematiche fotografie in bianco e 
nero: una, che ritrae De Bei mentre danza; l’altra, in cui si vedono Nicola 
Bulfone e Michele Biasutti mentre stanno probabilmente eseguendo Solo 
(1966) di Silvano Bussotti, un lavoro a tre strumenti per cui il Contemplo 
Ensemble impiega flauto, clarinetto e marimba, dove, si legge ancora dallo 
stesso articolo, «le percussioni indiavolate e grintose dell’ottimo Roberto 
Barbieri si schiantano su una quantità di suoni paralleli ma non consequen-
ziali» (Scarpa 1988).

Il successivo 3 dicembre si tiene una conferenza con proiezioni condot-
ta da Giancarlo Da Lio dal titolo Arte come ricerca, immagini e testimonian-
za, mentre, per l’ultima data del 10 dicembre, è organizzata una serata di 
poesia con Brandolino Brandolini d’Adda, Giò Ferri e Carlo Rao.

La seconda mostra, 8+1=20! Vent’anni alla ricerca dell’arte. Immagini, 
parole, musica. L’esperienza di operatori italiani e stranieri, realizzata dal 13 
marzo al 9 aprile 1999, analogamente alla precedente raduna i lavori degli 
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autori che espongono presso la «piccola e preziosa galleria in via Mazzi-
ni», dall’ottobre 1988 al maggio 1998, annoverando «pittori, scultori, desi-
gners, operatori della Computer Art, di Fiber Art, ricercatori sul rapporto 
arte-scienza, arte-matematica», per lo più rappresentativi delle linee di 
ricerca astratto-concrete condivise dai fondatori del Centro, nonché espo-
nenti della poesia visiva e dell’arte tessile. L’esposizione, che marca dunque 
i vent’anni di attività del Centro, è allestita presso gli spazi della neonata 
Galleria Contemporaneo, ricavata dal restauro dell'ex biblioteca di via Piave 
in piazzetta Mons. Olivotti, che aveva inaugurato nei mesi precedenti con 
una mostra dello scultore Alberto Viani, seguita dalla rassegna dedicata al 
fotografo americano Stephen Shore, ponendosi quale luogo d’elezione per 
l’arte contemporanea e di confronto con le esperienze internazionali. Un’in-
tera sala della mostra è dedicata ai soci, mentre nelle altre, seppure non si 
riscontrino maggiori dettagli, figurano gli artisti italiani e stranieri ospita-
ti nel tempo nella sede di via Mazzini.

Come di ricava dal positivo bilancio della pluriennale attività offerto da 
contributi in catalogo, l’associazione conferma anche nella sua seconda 
decade la capacità di rimanere fedele, come osserva Alberto Veca, ai suoi 
«presupposti di lavoro originali», senza tuttavia assumere una «dogmatica 
asserzione di principi cui uniformarsi», trovando piuttosto la «chiave vincen-
te» nell’apertura a molteplici sperimentazioni, raggiungendo una proficua 
«più fantasiosa verifica della eterogeneità» (Veca 1999, 8). Ciò accade, ad 
esempio, nell’avvicinamento, «con entusiasmo curioso», ai «nuovi strumen-
ti della telematica», rilevato da Francesca Brandes, che annota l’attenzione 
del Centro rivolta al mondo della «video-immagine, ravvivando il dibatti-
to locale tra arte e scienza», di cui emblematica suggestione era già stata 
avanzata dalla Biennale di Venezia del 1986 dedicata al medesimo tema.9 

L’attenzione del Centro per l’ibridazione dei linguaggi emerge in questo 
secondo decennio anche attraverso la collaborazione, specialmente per 
quanto riguarda i percorsi sonori, con le proposte del territorio veneziano 
e mestrino. A questo proposito, Nicola Cisternino nel suo testo ricorda il 
lavoro congiunto svolto nell’ambito del progetto SONOPOLIS, «un’articola-
ta e ‘nomade’ iniziativa nell’ambito della musica contemporanea», prodotta 
da ENDAS fino al 1997, (poi dall’Associazione Sonopolis), dal Gran Teatro 
La Fenice, dall’Università e dal Comune di Venezia, a cui Verifica 8+1 inter-
viene quale referente per quello che riguarda «gli aspetti visuali dell’espe-
rienza musicale contemporanea».10 

Omaggio finale dedicato alla storia espositiva dell’associazione è la 
pubblicazione 8+1=30! Trent’anni alla ricerca dell’arte. Immagine, parola 
e musica, in cui viene riportata una sintesi delle mostre ospitate dall’asso-
ciazione tra il mese di ottobre 1998 e il mese di maggio 2008. Nel testo di 
presentazione a cura di Sofia Gobbo, viene segnalata l’interruzione delle 
attività tra la fine del 1999 e l’inizio del 2001, finalizzata alla «catalogazio-
ne e l’archiviazione delle opere di pittura, scultura e oggettistica» raccolte 
nel corso degli anni per «porre le basi per un Archivio di Arte Contempo-
ranea a Mestre».11

9 Brandes 1999, 10. Cf. 42. Esposizione internazionale d’arte La Biennale di Venezia 1986.
10 Cf. Cisternino 1999, 13-14. 
11 8+1=30! Trent’anni alla ricerca dell’arte. Immagine parola musica. L’esperienza di operato-
ri italiani e stranieri 2008.
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In quel momento, connotato da un clima e da una situazione artistica 
e culturale ormai radicalmente mutata rispetto agli inizi del 1978, come 
dichiara la stessa Sofia Gobbo in un’intervista a Giuseppe Saccà, il «compi-
to di rottura» dell’associazione «era stato in parte assolto» e la città poteva 
godere di maggiori spazi e iniziative artistiche e culturali di carattere sia 
privato, sia istituzionale (Sacca 2015, 43). In accordo, dunque, con le fina-
lità educative e didattiche sempre perseguite, le vicende dell’associazione 
mestrina si chiudono con il lascito in favore al Comune di Venezia dell’intero 
Fondo Verifica 8+1, avvenuto nel 2008 a seguito dello scioglimento del collet-
tivo, quale ultimo atto di adeguamento a un tempo ancora nuovo, compiuto 
con l’auspicio che il ‘sogno’ potesse, così, continuare.
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Abstract The controversial homage of Cuban artist Tania Bruguera (1968) to her compatriot 
Ana Mendieta (1948-85) is a particular case of reenactment. In fact, by reenacting the works of 
Mendieta, Bruguera wishes to re-establish a link between the past and the present of Cuban art, 
but on the other hand, due to the particular ways in which it is conducted, ends up forcing the 
very limits and possibilities of reenactment.

Keywords Cuban art. Tania Bruguera. Ana Mendieta. Reenactment. Performance. 

All’interno delle pratiche artistiche contemporanee, il riconoscimento da 
parte dei giovani artisti dell’importanza dell’operato degli autori che li han-
no preceduti può talvolta tradursi in un reenactment da parte dei primi dei 
lavori realizzati da questi ultimi. Il controverso omaggio dell’artista cuba-
na Tania Bruguera (1968) alla connazionale Ana Mendieta (1948-85) è un in-
teressante caso di studio, in quanto si tratta di un’operazione artistica che, 
attraverso il reenactment, desidera da un lato ristabilire un collegamento 
tra il passato e il presente dell’arte cubana, ma dall’altro, per le particola-
ri modalità con le quali essa è condotta, finisce per forzare i limiti e le pos-
sibilità stesse del reenactment. 

L’idea di tributare un omaggio ad Ana Mendieta risale al 1985, due anni 
prima dell’ingresso di Tania Bruguera all’ISA – Instituto Superior de Arte 
dell’Avana, ed è in parte frutto della conoscenza dell’opera di due tra i 
più importanti esponenti della cosiddetta ‘Generazione degli anni Ottanta’, 
ovvero Tomás Sánchez (1948) e Flavio Garciandía (1954), un gruppo di arti-
sti cubani che, tra la fine degli anni Settanta e la metà degli anni Ottanta, 
ha contribuito al rinnovamento dell’arte nell’isola, reclamando «il diritto a 
guardare a ciò che si stava facendo al di fuori di Cuba» (Camnitzer 2003, 
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14)1 iniziando a «sperimentare con altre possibilità dell’arte, come la perfor-
mance, e anche a esprimere la loro critica al sistema» (Ramsdell 2009, 194). 
In un rinnovato clima di apertura sancito dal Ministero della Cultura con 
l’istituzione nel 1984 della Biennale dell’Avana, il confronto con quanto sta 
accadendo nel mondo dell’arte internazionale avviene anche grazie ai brevi 
rientri a Cuba, spesso nella forma dello scambio culturale, di artisti da 
tempo espatriati per motivi politici. Questi soggiorni permettono agli arti-
sti più giovani di entrare in contatto con alcuni degli autori più rappresen-
tativi della scena artistica cubana degli anni Settanta e Ottanta: tra questi, 
Ana Mendieta, artista che incarna tutte le contraddizioni, le privazioni e 
le sofferenze subite da numerosi artisti ed esponenti della cultura cubana. 
Mendieta diventa dunque «l’ideale mediatrice tra la Generazione degli anni 
Ottanta e l’‘esterno’» (Camnitzer 2003, 89) e «un doppio vettore di infor-
mazioni sull’arte tra Cuba e gli Stati Uniti» (Camnitzer 2003, 90). Essendo 
figlia di oppositori politici, Mendieta si trova infatti a vivere fin dall’infan-
zia in una condizione di sradicamento dalla propria madrepatria. Nel 1961, 
per mezzo dell’‘Operazione Peter Pan’, Ana e la sorella Raquelín vengono 
mandate dai genitori a vivere negli Stati Uniti nella promessa di un futuro 
ricongiungimento. È dunque in America che Mendieta cresce (diventandone, 
tra l’altro, cittadina naturalizzata nel 1970), compiendo la propria formazio-
ne artistica all’Università dell’Iowa, dove ottiene il Master of Fine Arts nel 
1972. Nel periodo tra il 1973 e il 1977 la frequenza ai corsi dell’Intermedia 
Program, condotti da Hans Breder (1935-2017) nella medesima università, 
determina lo spostamento di ricerca di Mendieta dalla pittura alla perfor-
mance, un cambiamento che trova espressione nelle Siluetas (1973-80), 
interventi di earth-body art ispirati alle leggende e agli antichi culti latino-
americani per mezzo dei quali l’artista cerca di ritrovare le proprie radici 
e la propria identità. Nel 1980 Ana Mendieta ha la possibilità di ritornare a 
Cuba grazie a uno scambio culturale: questo è il primo di una serie di viag-
gi da lei compiuti nella propria terra d’origine in un arco di tre anni. Una 
volta nell’isola, il suo ritrovarsi a vivere «tra due culture» (cit. in Wilson 
1980, 71) la rende un punto di riferimento importante per gli artisti cubani 
che, per suo tramite, vengono aggiornati sulle novità artistiche internazio-
nali. Allo stesso tempo, Mendieta contribuisce alla creazione di relazioni a 
lungo termine tra gli artisti cubani e quelli americani; tuttavia, a causa del 
suo status di esule cresciuta in America, per lo Stato essa non è altro che 
un’emigrata, il cui destino, come quello di tanti altri espatriati, è di essere 
estromessa dalla memoria nazionale. Ecco dunque che riportare al centro 
della riflessione non solo artistica, ma anche politica, l’opera di un’artista 
condannata all’oblio, come ha fatto Tania Bruguera con il suo Homenaje a 
Ana Mendieta / Tribute to Ana Mendieta (1985-96), è «un atto politico» (cit. 
in Stocchi 2008, 190) di resistenza, se non di insubordinazione, nei confron-
ti di ciò che stava accadendo a Cuba tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio 
degli anni Novanta. Il ritorno, infatti, a un clima di repressione e censura, 
unito alla crisi politica ed economica connessa allo Special Period (1990-94 
ca.) e al collasso dell’Unione Sovietica, sta causando in quegli anni una 
nuova fuga dal Paese di esponenti culturali, artisti e docenti dell’ISA. Molti 
artisti cubani avrebbero perciò vissuto sulla propria pelle lo stesso desti-
no di emarginazione riservato ad Ana Mendieta, la quale «rappresenta la 

1 Traduzioni dell’autrice.
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‘nazione estesa’ creata dalla diaspora nella maggior parte dei paesi dell’A-
merica Latina» (Camnitzer 2003, 90). 

Nello scritto Postwar Memories (2003), Bruguera racconta di essere 
venuta a conoscenza dell’opera di Mendieta assistendo a una conferenza 
di Gerardo Mosquera tenutasi all’Avana nel 1986 (cit. in Osman, Fuentes 
2013), anche se il suo lavoro le è già noto grazie ai cataloghi, alle riviste e 
alle testimonianze dei suoi insegnanti, tra i quali ricordiamo Juan Franci-
sco Elso Padilla (1956-88). In tale occasione Bruguera apprende della morte 
dell’artista, avvenuta tragicamente nel settembre 1985: un evento che la 
tocca profondamente e che innesca in lei il desiderio di comprendere meglio 
la poetica e il vissuto della connazionale. Come spiega Bruguera, in segui-
to a quella conferenza: 

Mi colse un senso di perdita. Sembrava ingiusto che un così potente cor-
po di opere d’arte dovesse rimanere incompleto. 

Volevo fare un omaggio. Iniziai a cercarla. La sua morte aveva frustra-
to ogni tentativo di poterla incontrare. La cercai attraverso il suo lavoro, 
attraverso i segni che essa aveva lasciato in quelli che la conoscevano. Ho 
immaginato che avrei potuto eliminare l’idea della sua morte se [solo] la 
sua opera avesse potuto continuare. (Bruguera 2003, 169)

Da quel momento, come la stessa Bruguera racconta, Ana Mendieta «e il 
suo esilio divennero le metafore del conflitto più caratteristico della mia 
generazione. Puoi appartenere a un luogo senza trovarti effettivamente lì? 
Le domande che mi facevo per provare a capire Ana avrei potuto rivolger-
le qualche tempo dopo a ogni nuova persona che aveva deciso di andarse-
ne [da Cuba]» (170). Nella mente di Tania Bruguera infatti «il progetto su 
Ana Mendieta diventò un simbolo del fatto che i cubani-americani che ave-
vano lasciato lo stato sono anch’essi parte dello stato» (cit. in  Bayliss 2004) 
e che, per tale ragione, non meritavano di essere eliminati dalla storia del 
Paese. L’omaggio ad Ana Mendieta acquista, in questo senso, una forte va-
lenza politica. 

Ecco dunque che, dal 1986, «la cosa più importante» per Bruguera è 
«salvare Ana dall’oblio, non solo per quello che essa rappresentava, ma 
anche per il modo con il quale essa aveva capito come fare dell’arte cuba-
na, recuperandone l’essenza» (Bruguera 2003, 170). In questo processo di 
recupero dell’opera di Ana Mendieta, come racconta Bruguera: 

Io ero solo l’archeologa, il mezzo. L’azione consisteva nell’incorporarla, 
nel farla diventare parte del contesto culturale, del riferimento. Dovevo 
darle un tempo e uno spazio all’interno di Cuba, all’interno dell’arte cuba-
na. E quale modo migliore di farlo se non attraverso la sua stessa opera? 
Quale migliore omaggio se non riconoscere che questo era anche un modo 
di rappresentarci? Quale modo migliore per continuare il Dialogo? (171). 

Non dobbiamo dimenticare che, nel momento nel quale Tania Bruguera ini-
zia a lavorare al suo omaggio ad Ana Mendieta, nelle pratiche degli arti-
sti cubani stanno entrando con sempre maggiore forza orientamenti con-
cettuali, ma anche riferimenti espliciti alla situazione politica e culturale 
dell’isola. L’interesse verso nuovi mezzi di espressione artistica e la volon-
tà di capire meglio la realtà che la circonda sono, tra l’altro, all’origine del 
passaggio di Bruguera, nel 1988, dal dipartimento di stampa a quello di pit-
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tura, all’epoca diretto da Garciandía con la collaborazione di Consuelo Ca-
stañeda (1956), due artisti che avevano da tempo adottato nel proprio lavoro 
la strategia dell’appropriazione delle immagini. In quello specifico periodo 
storico la pratica artistica dell’appropriazione «funziona come una rimessa 
in discussione dei canoni e dell’autorità dei paradigmi centrali» (Mosque-
ra 2003, 231). L’esempio di Castañeda, in particolare, fa riflettere la giova-
ne allieva sul «senso della relazione che un artista può avere con il proprio 
passato storico, storia dell’arte inclusa» (cit. in Birringer 1998, 26). Duran-
te gli anni di formazione, Bruguera impara dunque a «capire la realtà attra-
verso l’arte» (Bruguera in Ledo 2004, 9) e il procedimento per comprendere 
le ragioni che muovono un artista è quello di immedesimarsi nel suo lavoro 
‘rifacendolo’ alla lettera; tale metodo di apprendimento le insegna che an-
che le opere d’arte possono essere interpretate diversamente a seconda del 
contesto storico, politico e culturale. Questo è ciò che l’artista sperimenta in 
Marilyn Is Alive (1986), un’opera basata, come avviene nel successivo Home-
naje a Ana Mendieta, sull’identificazione di Bruguera con una figura femmi-
nile ‘altra’ verso la quale lei avverte una sorta di vicinanza emotivo-spiritua-
le che diventa il punto di partenza per avviare una riflessione sulla realtà, 
ossia sul diverso significato che questa icona di bellezza americana, e cioè 
Marilyn Monroe, acquista all’interno della società cubana. Analogamente, 
l’omaggio ad Ana Mendieta nasce dal desiderio di Bruguera di instaurare 
un dialogo con un’artista che ha vissuto sulla propria pelle gli stessi pro-
blemi che tanti giovani cubani della generazione di Tania Bruguera stanno 
sperimentando. Come spiega Bruguera, è «un gesto di riflessione sull’emi-
grazione, su ciò che ci fa essere cubani, sull’appartenenza. Ana era andata 
alla ricerca della Cuba che aveva perduto, io ero alla ricerca di quello che 
Cuba stava perdendo» (cit. in Garzón 1999, s.p.). 

Queste riflessioni sono all’origine dell’Homenaje a Ana Mendieta 
(1985-96), un progetto che è possibile riassumere in tre momenti principa-
li. Il primo di essi avviene nel 1988, quando, in occasione della mostra No 
por mucho madrugar amanece más temprano alla Fototeca de Cuba all’Ava-
na, Bruguera rifà la performance Rastros Corporales/Body Tracks (1982) di 
Ana Mendieta. Il secondo è nel 1992, anno nel quale l’artista fa dell’Homena-
je a Ana Mendieta il tema della sua tesi di laurea all’ISA: mettendo in pratica 
la vocazione laboratoriale della prova finale, Bruguera presenta il proprio 
lavoro alla commissione giudicatrice nella forma di una mostra dal titolo 
Tania Bruguera/Ana Mendieta che viene allestita nel gennaio 1992 al Centro 
de Desarrollo de las Artes Visuales all’Avana. Il terzo e ultimo momento ha 
luogo nel 1996 con una ‘reinterpretazione’ dell’opera Anima (1982) di Ana 
Mendieta all’interno della mostra organizzata dall’Institute of International 
Visual Arts di Londra dal titolo The Visible and the Invisible: Re-presenting 
the Body in Contemporary Art and Society, tenutasi tra il settembre e l’otto-
bre alla St. Pancras Church a Londra. Come spiega Bruguera, in Anima «ho 
combinato molti dei suoi elementi e molti dei miei» (cit. in Goldberg 2004, 
11), cercando di «aggiornare il conflitto che proveniva dal lavoro originale», 
un processo tramite il quale Bruguera arriva a creare «una nuova immagi-
ne [dell’opera], diversa rispetto a quella documentata» (cit. in Huerta Marin 
2017, 53). Si tratta infatti di una performance nella quale un’opera che ricor-
da una Silueta di Ana Mendieta viene fatta bruciare ‘ritualmente’ nel cortile 
esterno della sede della mostra. Sempre nel 1996, la richiesta di informa-
zioni a Tania Bruguera da parte di due studenti dell’Università dell’Avana, 
impegnati nella scrittura di una tesi «sull’influenza di Ana a Cuba» (cit. in 
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Goldberg 2004, 12), fa comprendere all’artista di essere riuscita nella sua 
impresa: il lavoro di ‘resurrezione’ a Cuba dell’opera della connazionale, che 
oltretutto «stava ricevendo in quegli anni una crescente attenzione interna-
zionale» (cit. in Matt 2006, 63), può dunque dirsi concluso. 

L’Homenaje a Ana Mendieta è concepito da Bruguera come una trasmis-
sione alle giovani generazioni dell’opera di questa importante artista attra-
verso il reenactment dei suoi lavori: un’operazione che, dal suo punto di 
vista, ha l’obiettivo di ristabilire una «connessione a una cultura intesa 
come continuità» (cit. in Goldberg 2004, 12) tra il presente e il passato 
dell’isola. Come spiega l’artista: «Avevo questa folle idea che avrei potu-
to far vivere Ana facendo finta che [essa] stesse vivendo a Cuba e stesse 
facendo nuove opere» (cit. in Bayliss 2004). Per concretizzare il suo proget-
to, Tania Bruguera deve però tenere conto di una serie ostacoli. In primo 
luogo non ci sono a Cuba opere di Ana Mendieta da esporre a testimonian-
za del suo lavoro: l’unico intervento realizzato da quest’ultima nell’isola, 
ovvero le Esculturas Rupestres (1981), è inamovibile. In secondo luogo, le 
poche notizie sulla vita e sulla poetica di Ana Mendieta sono quelle presenti 
nelle riviste e nelle pubblicazioni disponibili nella biblioteca dell’ISA, oltre 
a quelle desumibili dai racconti degli artisti che l’hanno conosciuta. Doven-
do fare di necessità virtù, Bruguera decide perciò di basare il suo omaggio 
su un’azione di reenactment di alcuni lavori dell’artista ricostruibili sulla 
base della documentazione fotografica rimasta. L’operazione è condotta a 
partire dalle immagini e dalle informazioni contenute nella pubblicazione 
più recente sull’artista disponibile a Cuba e cioè il catalogo della mostra 
Ana Mendieta: A Retrospective, organizzata tra il novembre 1987 e il genna-
io 1988 al The New Museum of Contemporary Art di New York. Attraverso 
lo studio della documentazione lì pubblicata, nel 1988 Bruguera realizza il 
reenactment di Rastros Corporales/Body Tracks, una performance del 1974 
di Mendieta da lei poi ripetuta nel 1982 alla Franklin Furnace di New York 
e al Rose Art Museum alla Brandeis University di Waltham, in Massachu-
setts, nella quale l’artista, dopo aver immerso le proprie braccia all’interno 
di un recipiente contenente del sangue animale, traccia su tre fogli bian-
chi appesi alla parete delle scie rosse nate dall’impressione e dal successi-
vo scivolamento del proprio corpo lungo il muro. Forse non è un caso che 
Bruguera abbia scelto di realizzare, come primo reenactment dell’opera di 
Ana Mendieta, proprio una performance, sebbene lei stessa precisi che il 
suo proposito non è né quello di «recitare», né di «interpretare personag-
gi» (cit. in Wood 2000, 35). Certamente la giovane artista avverte il bisogno 
«di vivere nel presente, col proprio corpo, attraverso le proprie sensazioni, 
quelle sperimentazioni» (Pinto 2010, 102) al punto da annullare completa-
mente la propria identità per farsi ‘possedere’ dallo spirito dell’artista scom-
parsa, come appunto fa un medium. La volontà di «rianimare» (Mosquera 
1995, 52) Ana Mendieta può essere letta anche come un tentativo di rista-
bilire un collegamento con il passato del proprio Paese tramite un’azione 
rituale di personificazione, in linea con le antiche pratiche magico-religio-
se così radicate nell’isola. 

Il reenactment di Rastros Corporales/Body Tracks è solo il primo dei lavori 
che costituiscono l’Homenaje a Ana Mendieta. Dalla descrizione della mostra 
Tania Bruguera/Ana Mendieta fatta da Erena Hernández, apprendiamo che 
nel 1992, negli ambienti del Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, 
vengono ospitati una serie di lavori di Ana Mendieta, di Tania Bruguera e di 
Tania Bruguera/Ana Mendieta: sono infatti esposte sia delle fotocopie delle 
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fotografie di opere di Mendieta, tratte dal catalogo sopraccitato (tra le quali 
quelle di Tree of Life del 1976 e delle già ricordate Esculturas Rupestres), 
che delle opere «inventate» (cit. in Goldberg 2004, 11) o rifatte da Brugue-
ra ‘alla maniera di’ Ana Mendieta, includendo infine la documentazione di 
alcuni progetti della sola Bruguera. Stando ad Hernández: 

Eccetto le fotografie e le fotocopie alle pareti, Tania rifece delle sculture 
in argilla, cemento e sabbia… che Ana aveva già fatto all’estero e le mi-
se sul pavimento della galleria. Inoltre, fece da sé due opere seguendo lo 
stile di Ana Mendieta e ne diede il merito a entrambe. Il resto delle opere 
era nel catalogo e i cartellini identificativi [erano] solo con il nome di Ana, 
come fatte da lei, non con l’intenzione da parte di Tania di appropriarse-
ne, cosa molto usuale nelle poetiche postmoderniste. (Hernández 1992)

L’idea di creare dei lavori imitando lo stile di Ana Mendieta, datandoli, co-
me spiega Bruguera «all’anno in cui li ho ricostruiti, come il 1986 o il 1996» 
(cit in Goldberg 2004, 11), di compierne al contempo «degli altri che Men-
dieta ha solo abbozzato» (Mosquera 1995, 55), attribuendone la paternità 
a entrambe, oppure di creare delle opere frutto della combinazione di ele-
menti appartenenti al linguaggio sia dell’una che dell’altra artista, è ben 
diverso dall’agire, da parte di Bruguera, come una semplice «promotrice» 
(cit. in Bayliss 2004) dell’opera della connazionale. Sebbene l’intenzione di 
Bruguera sia quella di «risolvere il suo [di Ana Mendieta, N.d.A.] desiderio 
di ritornare [a Cuba] in una maniera sia simbolica che fisica» (Mosquera 
1995, 55), questa aspirazione è concretamente attuata tramite un atto di 
appropriazione – o di «transustanziazione» (Mosquera 1995, 55) – tutt’al-
tro che esente da criticità. Se per Bruguera l’omaggio ad Ana Mendieta è 
stato per certi versi un «processo d’apprendimento» (cit. in Ledo 2004, 50) 
in linea con gli insegnamenti ricevuti all’ISA, mentre la rimessa in discus-
sione dell’autorialità2 può essere ricondotta all’influenza delle pratiche dei 
gruppi artistici attivi a Cuba negli anni Ottanta, la decisione finale di rifa-
re e di ri-agire l’opera dell’artista, addirittura creando ex novo delle ope-
re nel suo stile e attribuendole a una collaborazione fittizia, mettendo poi 
il tutto in mostra, espone l’intera operazione all’accusa di plagio, di falso e 
di copyright infringement. 

Come è specificato nel sito internet ufficiale di Tania Bruguera, duran-
te la realizzazione del reenactment si è venuto infatti a creare un conflitto 
con i rappresentanti legali dell’opera di Ana Mendieta: 

La polemica si gonfiò quando l’Estate of Ana Mendieta inizialmente si 
oppose al Tribute to Ana Mendieta [vedendolo] come un’ingerenza all’in-
terno del proprio programma di recupero. Nel 1996, Bruguera distrusse 
tutte le tracce della serie dopo la performance finale all’Institute of In-
ternational Visual Art a Londra, placando il conflitto e sottolineando il 
carattere effimero e l’immaterialità del suo lavoro concettuale (s.n., s.d.).3 

2 Bruguera parla a tal proposito di un «gesto di non-autorialità» (cit. in Osman, Fuentes 2013). 
3 In verità, nel sito internet ufficiale di Tania Bruguera si possono vedere ancora oggi alcune 
fotografie dei diversi lavori che costituiscono l’Homenaje a Ana Mendieta. https://taniabru-
guera.com/tribute-to-ana-mendieta/. 
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L’Homenaje a Ana Mendieta continua a essere un argomento estremamente 
delicato. Ancora oggi, infatti, l’Estate of Ana Mendieta, rappresentato dal-
la Galerie Lelong & Co. di New York, desidera non commentare l’accaduto.4 
Potendo dunque formulare solo delle ipotesi, possiamo supporre che l’in-
tervento dell’Estate sia stato innescato, con tutta probabilità, dalla manca-
ta richiesta di autorizzazione preventiva al reenactment dell’opera di Ana 
Mendieta da parte di Tania Bruguera, la quale avrebbe agito senza aver 
consultato gli eredi e i rappresentanti legali dell’artista. La decisione fina-
le di distruggere ‘il corpo del reato’ e, nello specifico, le immagini fotogra-
fiche che testimoniavano l’avvenuta realizzazione del progetto, presuppone 
proprio la presa di coscienza da parte dell’artista non solo di aver infranto 
i diritti di copyright, ma di aver anche falsificato l’opera di un’altra artista. 
Alla luce di questo ragionamento, è del tutto comprensibile la scelta matu-
rata successivamente da Bruguera: 

mi sono distanziata da Ana, perché non volevo che la gente pensasse che 
quello fosse il mio modus operandi, [ossia quello] di collegarmi con arti-
sti diversi e fare arte nella loro immagine, cambiando la site-specificity 
del progetto su Ana e facendone una mera strategia estetica. Certamen-
te, come ogni altro artista, nel mio lavoro ci possono essere echi di altri 
artisti, ma dopo quello di Ana, non ho più citato [il lavoro di] un altro ar-
tista di proposito (cit. in Matt 2006, 65). 

Dalla scomparsa di Ana Mendieta fino ai nostri giorni si è assistito a una 
sconcertante ‘cannibalizzazione’ della sua opera, perpetrata soprattutto 
dalle più giovani generazioni d’artisti che spesso, come segnala l’artista e 
critica Coco Fusco (1960), «sfruttano la memoria di Ana per il proprio avan-
zamento professionale» (cit. in Quinton 2016). Si tratta di una questione re-
centemente tornata d’attualità dopo l’accusa di copyright infringement per 
l’utilizzo indebito dell’opera dell’artista indirizzata dall’Estate of Ana Men-
dieta agli Amazon Studios nei confronti del trailer del remake del film Su-
spiria (1977) di Dario Argento, girato nel 2018 dal regista italiano Luca 
Guadagnino. A detta dell’Estate, nel film ci sarebbero delle sequenze che si 
riferiscono direttamente ad alcuni noti lavori dell’artista, fatto che ha pro-
vocato l’immediato ritiro del trailer in vista di ulteriori accertamenti legali. 

Ripercorrere oggi la controversa vicenda dell’Homenaje a Ana Mendieta, 
in un momento storico nel quale il reenactment viene utilizzato da numero-
si artisti all’interno del proprio lavoro, ci aiuta a comprendere la necessità 
di stabilire dei criteri di best practice per evitare ogni possibile speculazio-
ne, oltre alla lesione del diritto d’autore. A nostro avviso, per poter operare 
in condizioni di piena legittimità, i principi da rispettare sono quelli stabi-
liti in quel «‘sillabario’ del re-enactment» (Spector 2010, 37), o meglio della 
re-performance, che è Seven Easy Pieces (2005) di Marina Abramović, ovve-
ro: «primo, chiedere l’autorizzazione all’artista (o alla fondazione o agli 
eredi, nel caso in cui l’artista fosse morto); secondo, corrispondere una 
royalty all’artista; terzo, eseguire una nuova interpretazione della perfor-
mance, mettendo in chiaro la fonte; quarto, rendere visibili i video e i mate-
riali della performance originale» (Abramović 2018, 310). Queste linee guida 

4 Dall’e-mail di risposta inviata da Sarah Landry della Galerie Lelong & Co. alla scrivente in 
data 24 ottobre 2018. 
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nell’ambito della re-performance sono certamente valide ogni qualvolta si 
voglia attuare un reenactment e possono riassumersi in un’unica regola da 
rispettare, ossia la seguente: «quando qualcuno prende un’idea di valore 
artistico o intellettuale da qualcun altro, prima deve chiedere l’autorizza-
zione. Altrimenti si tratta di pirateria» (310). 
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5

Questa raccolta di saggi nasce come nuova riflessione critica  
su temi che non smettono di sollevare questioni sia storiografiche 
sia etiche: la storia delle esposizioni e le pratiche attuali del loro 
riallestimento. Il reenactment – che si inserisce nel più ampio 
orizzonte della curatela – è qui trattato in relazione non solo alle 
pratiche performative, videoartistiche, installative e ambientali 
degli anni Settanta del Novecento, ma anche alle esposizioni 
di pittura della prima metà del secolo. Senza necessariamente 
rispondere con un giudizio univoco, si offre un contributo alla 
riconsiderazione delle seconde, terze, talora plurime vite delle 
pratiche artistiche contemporanee.
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