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Abstract Reenactment as curatorial practice or re-presentation of performances is a much-
debated issue. Between the 1990s and the 2000s a particular increase in these interests led critics 
and scholars to deal with the re-staging of famous exhibitions – such as Live in Your Head. When 
Attitudes Become Form – or re-performances of artists active in the 1960s and 1970s. Through 
case studies, such as certain episodes at the Venice Biennale or Yoko Ono and Marina Abramović’s 
actions, this essay compares opinions and issues, and is an attempt to examine if reenactments 
are truly creative acts or just ‘a parody’.
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Esercizio pratico di re-immaginazione, messa in scena, allestimento e vivi-
ficazione del passato, il reenactment come termine e come pratica nasce in 
ambito anglosassone, con pretese storico-educational che non esulano anche 
da intenzioni di intrattenimento, per ricreare nel presente momenti storici o 
eventi legati all’ambito militare, come famose battaglie o parate in costume 
ma che, per l’apporto teatralizzato, alcuni studiosi legano persino a situa-
zioni invero più vicine alla realizzazione di tableaux vivants in abiti ‘all’an-
tica’, come le foto pittorialiste di Julia Margareth Cameron.1

Non si tratta dunque di ripristinare una singola opera d’arte perduta o 
di autorizzarne un rifacimento, come per certe creazioni delle avanguar-
die riattivate in seguito a ricostruzioni autorizzate come i Proun (1919-27) 
di El Lissitzky, le maquette del Monumento alla Terza Internazionale (1917) 
di Vladimir Tatlin o i ready-mades voluti dallo stesso Marcel Duchamp 
(Grazioli 1993; Kamien-Kazhdan 2018, 243-6) o di situazioni in cui gli artisti 

1 Cf. Rex 1977; Arns, Horn 2008; Magelssen 2014; Morgan 2010 e Agnew, Lamb, Tomann 2019; 
sull’intento di realizzare un reenactment del pensiero degli uomini del passato come teoriz-
zato dallo storico e archeologo inglese Robin George Collingwood (1889-1943), cf. Dray 1995.
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acconsentono a ‘riparare’ o totalmente sostituire alcune parti, ad esempio 
per lavori del nouveau réalisme o dell’arte povera, oppure di citazionismo o 
reinvenzioni con apporti digitali,2 ma di un processo di reificazione comples-
so che si avvicina a quanto avviene al cinema col remake (Balsom 2013) e 
ambisce a riproporre una mostra o più spesso una performance, ambito 
nel quale si ha probabilmente l’impatto più impressionante – come eviden-
zia Rebecca Schneider (2011), pioniera negli studi di tale settore – ma che 
riguarda anche l’architettura con edifici o parti di essi ricostruiti in scala 
1:1 (Mannell 2006, 29-42).

Se, per quanto concerne il riallestimento delle mostre, capostipiti eccen-
trici di questo fenomeno nel cercare di rievocare sensazioni e percezioni 
possono essere considerate le period rooms di ambito ugualmente anglo-
sassone (Bertolone, Biggi, Gavrilovich 2015) – un’area nella quale peraltro 
questi fenomeni hanno più larga e primeva accoglienza – o i musei allestiti 
con approccio storicista tra fine Ottocento e primi Novecento, questa pratica 
come esercizio di studio e di ricerca scientifica, di indagine critica e di ‘inven-
zione in astratto’ è invece ovviamente ampiamente praticata nella storia della 
critica d’arte, della ricezione del gusto e degli exhibition studies. La prati-
ca curatoriale del reenactment però a fini non solo di mera riconsiderazione 
storica eseguita da storici dell’arte e critici con valenza di confronto anche 
estetico, quanto piuttosto con un apporto di riappropriazione curatoriale e 
talora reinterpretazione, è una procedura che ha visto un significativo inten-
sificarsi tra anni Novanta e primo decennio del Duemila, che vira ora più a 
riflessioni postcoloniali o femministe. 

Si verificano inoltre non solo casi in cui sono sottese intenzioni filologi-
che, come quelli attivati da molte università americane fin dagli anni Ottan-
ta e segnalati già da Rosalind Krauss in testi fondanti come The Originality of 
the Avant-Garde. A Postmodern Repetition (1984), ma congiunture comples-
se addirittura di mise en abyme, come in occasione delle riflessioni compiute 
venticinque anni dopo l’allestimento di quella che è stata definita una ‘esposi-
zione manifesto’, Magiciens de la Terre curata da Jean-Hubert Martin al Centre 
George Pompidou e alla Grande Halle de la Villette a Parigi nel 1989, in cui su 
113 artisti – tra nomi noti come Barbara Kruger, Louise Bourgeois, Christian 
Boltanski e Marina Abramović – una cinquantina erano originari da Haiti, 
Zaire, Papuasia, Tibet, Madagascar e Nuova Guinea, rivelando un panorama 
d’arte molto sconosciuto. Nel 2014 infatti Magiciens de la Terre ou la Naissance 
de l’Art Mondialisé non si è configurato come un effettivo reenactment, ma 
nelle forme di una mostra di documenti e taccuini di viaggio prodotti al tempo 
dai commissari coinvolti, con video e fotografie anche di riproduzioni di opere 
allora allestite, accompagnate inoltre da un convegno per indagare come siano 
state recepite quelle che sono state chiamate le «culture invisibili» portate 
all’attenzione in tale occasione, ed è significativo che sia stata strutturata in 
tale modalità da una docente universitaria di storia, Annie Cohen-Solal, che 
ricopriva il ruolo di commissaria generale delegata all’operazione, e non dal 
primevo curatore (Cohen-Solal, de Rubercy 2014).

La pratica delle ‘ripetizioni’ delle mostre e delle performance pone 
però delle questioni etiche e procedurali anche se eseguita dal loro stesso 

2 Su remix, crowdsourcing, modelli open source, hacking e nuove tecnologie cf. Reff. Roma-Eu-
ropa Fake Factory. La reinvenzione del reale attraverso pratiche critiche di remix, mashup, ri-
contestualizzazione, reenactment (2010), in particolare i contributi critici di Valentina Tanni e 
Stefano Coletto; sul citazionismo postmodern cf. Bois et al. 1986.
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curatore o artista, come avviene quando un’opera d’arte è restaurata non 
da un professionista ma dallo stesso creatore, una evenienza che apre 
alla concreta possibilità che essa non risulti poi ripristinata com’era, ma 
trasformata in qualcosa d’altro, qualcosa di nuovo che aggiunge all’espres-
sione originale delle istanze legate al momento che l’autore stesso sta 
vivendo in quella specifica ‘altra’ sua età e nel contesto in cui si trova a 
operare e che può risultare, a seconda delle posizioni critiche, un tradi-
mento o un’aggiunta di valore, comunque una nuova interpretazione. Nel 
reenactment di processi performativi è più probabile riscontrare la regia 
degli artisti che li hanno originariamente ideati, anche pur delegando a 
studenti o a persone altre quello che fu il loro ruolo operativo di corpo 
‘agente’, quando alcuni mitici episodi della neoavanguardia vengono 
prelevati dalla memoria e trasferiti decenni dopo in contesti istituzionali, 
museali o accademici (cf. Conwell 2012, 201‑10; O’Doherty 1986, 87). Per 
il riallestimento delle mostre invece è interessante e disturbante insieme 
la questione che si pone quando un altro curatore o uno storico dell’ar-
te si introducono nel cantiere esperienziale e mentale di un altro curato-
re, corteggiando il rischio di una «ambivalent appropriation», invocando 
il paradosso della ripetizione che Arthur Danto esprime in Art After the 
End of Art (1993, 62-9) laddove, evocando una frase di Karl Marx che cita 
Hegel nel punto in cui dichiara che ogni grande fatto storico si ripete due 
volte, uno come tragedia e uno come farsa, auspica che la ripetizione sia 
sempre solo una necessità storica piuttosto che una rievocazione farsesca, 
dato che non crede nelle ripetizioni storiche (cf. Godfrey 2007, 140-72).

La storia della Biennale di Venezia ci offre dei casi aurorali di reenactment 
parziali e spuri, che riguardano soprattutto delle singole opere, seppur 
complesse, e dei contesti storico-artistici: dopo che nel 1968 alla mostra 
Linee della ricerca era stato ricostruito l’Ambiente di Fontana del 1949, nel 
1970 per la sezione Proposte per una esposizione sperimentale curata da 
Umbro Apollonio e Dietrich Mahlow accanto alle opere originali vengono 
proposte alcune installazioni delle avanguardie e opere cinetiche quali il 
Modello del monumento per la Terza Internazionale (1920) di Tatlin prove-
niente dal Museo di Arte Moderna di Stoccolma, che l’ha ricostruito nel 
1968; il Modulatore della luce e dello spazio (1921-30) di Moholy-Nagy ricrea-
to per questa occasione grazie all’autorizzazione della vedova Sybil Moholy-
Nagy su intervento di Thomas Messer, direttore del Guggenheim Museum di 
New York, dopo la richiesta di Apollonio; un progetto di El Lissitzky, tra vari 
suoi altri, con un ambiente per mostre di Hannover (1927-28) e una replica 
del 1961 di Rotor (1920) di Duchamp. Nel 1976 con Ambiente/Arte di Germa-
no Celant vengono poi poste in essere opere ambientali storiche, tra gli altri, 
di Kandinskij, El Lissitzky, Balla, Mondrian, Arman, Klein, assieme a quelle 
di tredici contemporanei realizzate site-specific (Portinari 2018) e il criti-
co genovese avvia quella che diverrà una sua pratica curatoriale peculiare.

L’episodio della mostra Opera o Comportamento alla Biennale del 1972, 
curata da Francesco Arcangeli e Renato Barilli, l’uno per la parte pittorica 
e l’altro per quelle ricerche che possono essere intese anche come gesto o 
processo che conduce alla realizzazione dell’opera, dà inoltre la rara opzione 
di un reenactment eseguito dal curatore stesso, esplicitato in questo volume 
in prima persona da Barilli con il compimento di Comportamento. Biennale di 
Venezia 1972. Padiglione Italia 2017 al Centro per l’arte contemporanea Luigi 
Pecci di Prato nel 2017. E proprio lo scandalo più tuonante dello scomparto 
Comportamento, l’operazione folgorante di Gino de Dominicis che a sua volta 
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ha avuto varie filiazioni successive inscenate sia dallo stesso artista che in 
versione postuma (come pure Esposizione in tempo reale di Franco Vacca-
ri presente in quella medesima sezione),3 ha dato origine a un video girato 
in quei giorni da Gerry Schum (che già esponeva con una mostra nella sala 
a fianco), quasi a compensazione della chiusura della stanza dell’italiano 
dopo le proteste per ‘l’esposizione’ del ragazzo con sindrome di Down, che il 
25 giugno 1972 riapre vuota, con solo un monitor che proietta questa Terza 
soluzione di immortalità. Gino De Dominicis vi vede, in cui l’artista guarda 
fisso nella telecamera per 27 minuti, accompagnato dalla didascalia: «De 
Dominicis is present, he is just looking». 

Otto anni dopo, nel 1980, Barilli scrive un testo visionario intitolato 
Irreversibilità della Performance, in occasione del festival Per/for/mance. 
Settimana della performance art americana curato con Pamela Zulli, che ne 
è la proponente principale, oltre a Francesca Alinovi, Jane Bell e Rossella 
Bonfiglio, presso il teatro Affratellamento di Firenze dall’1 al 6 marzo, dove 
agiscono Laurie Anderson, Chris Burden, Julia Heyward, Paul McCarthy e 
Martha Wilson & Disband. «Quale significato, quale peso culturale ha oggi 
la performance? Mantiene essa una sua attualità?» si domanda: sebbene 
il pubblico talora si senta «offeso» da certe sue caratteristiche, in primis 
quella della «perdita di aura, di sacra distanza che essa comporta, la prete-
sa di far scendere l’arte tra noi», essa «è un’attività del tempo piuttosto che 
dello spazio» connotata da immediatezza e povertà, e la intende dunque 
come «un capitolo, o un paragrafo della più vasta impresa globale di recupe-
ro del corpo». Sebbene alcuni critici giudichino quelle istanze sorpassate, 
cadute in prescrizione a causa dell’irrequieto succedersi delle mode, gli 
pare che invece pur all’interno di nuovi trend globali resistano delle «micro-
onde o onde di assestamento» provenienti da quelle esperienze e che dopo 
un tempo di concettuale e poi di adozione di mezzi tecnologici come foto 
e video e poi in quel momento presente nel mezzo del ritorno del colore e 
della pittura, resistano ancora quei valori perché «in ogni caso la scoper-
ta della dimensione performativa appare, per l’umanità, e per lunghi anni 
a venire, come una scelta irrinunciabile» (Barilli 1980, 11-13) che porterà 
infatti a una sua prepotente riaffermazione negli anni Novanta, con nuove 
istanze, e a rafforzare la pratica del reenactment.

Una circostanza eclatante in cui è stata ‘esposta un’esposizione’ è stata 
la riproposizione di Live in Your Head. When Attitudes Become Form. 
Works – Concepts – Processes – Situations – Information  curata da Harald 
Szeemann a Berna nel 1969 nelle forme di When Attitudes Become Form: 
Bern 1969/Venice 2013 presso la sede di Venezia della Fondazione Prada, 
con la direzione di Germano Celant nel 2013. La chimerica mostra della 
Kunsthalle di Berna (che prevedeva come sede anche una scuola posta 
di fronte all’edificio) con la presenza degli artisti della process art, così 
dirompente e fondante nel modus operandi curatoriale, nell’allestimento e 
anche nella composizione del catalogo, che avrebbe dovuto rimanere aperta 

3 L’azione di De Dominicis Seconda Soluzione di immortalità (1972), nella stanza che a sua volta 
aggrega anche altre azioni/opere presentate altrove in precedenza, è ripetuta alla mostra Con-
temporanea a Roma nel 1973 (col titolo Gino De Dominicis vi vede. Terza soluzione di immortali-
tà) e, mancato l’artista nel 1998, alla Biennale di Venezia del 1999 a cura di Italo Tomassoni e Ha-
rald Szeemann, riallestita nel 2006 a Londra alla Frieze Art Fair da Maurizio Cattelan, Ali Su-
botnick e Massimiliano Gioni, tramite la loro galleria-associazione The Wrong Gallery col tito-
lo Second Solution of Immortality: The Universe Is Immobile (cf. Tomassoni 2011; Barilli, Pellica-
ri 2017); su Vaccari cf. Vaccari 1973.
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dal 22 marzo a 27 aprile 1969, ma aveva chiuso già il giorno 23 aprile, si 
poneva come itinerante poi tra l’Haus Lange Museum di Krefeld tra maggio 
e giugno e l’Institute of Contemporary Art di Londra tra agosto e settem-
bre, prevedendo quindi una mutevolezza sia nella presenza delle opere che 
nella loro disposizione. La ri-composizione veneziana, strutturata a segui-
to dei raffronti fotografici consentiti da vari archivi, da quello di Claudio 
Abate a quello di Harry Shunk, e dalle carte di Szeemann, ha portato a una 
operazione di portata grandiosa, comprensiva di complesse diplomazie con 
i depositari dei diritti degli artisti coinvolti, di prestiti importanti che hanno 
garantito opere la cui presenza era commovente per fragilità e consistenza, 
ma anche ad ampi tradimenti, lacune, sostituzioni in facsimile, soprattut-
to laddove veniva ovviamente a mancare la presenza processuale e perfor-
mativa nella creazione dei lavori al tempo realizzati site-specific (come in 
Splash Piece di Richard Serra o Fettecke/Fat Corner di Joseph Beuys), nel 
tentativo di porre le opere come e dove erano a Berna, collocandole invece 
nel palazzo Ca’ Corner della Regina grazie all’allestimento di Rem Koolhaas.

L’ampio catalogo è uno statement: ricchissimo di pagine con foto in bianco 
e nero dell’evento-madre, poste su fondo nero come a delineare il passato 
e accompagnate da mappe e dettagliate legende e schemi a spiegazione di 
dove fossero collocati i pezzi e se fossero o meno presenti e in che modali-
tà di ricreazione nel reenactment, seguite a loro volta da nuove immagini 
a colori, nell’aspetto si offre a garanzia di una operazione filologica, risul-
tando invero una operazione curatoriale che elenca una esposizione ricca 
di meraviglia come una galleria seicentesca, ma non apporta uno studio di 
storia dell’arte (ambito in cui invece Celant vorrebbe posizionarsi con reite-
rate dichiarazioni) quanto piuttosto una ipertrofia di indicazioni tecniche 
e una ricostruzione delle concessioni ottenute, in una serie di giustapposi-
zioni, privo di una storiografia su come quella mostra si fosse coagulata, di 
una interpretazione anche relativa ai motivi di scandalo, di un giudizio a 
posteriori, di un approfondimento sulla ricezione critica e sui valori fondanti 
dell’apporto di Szeemann, risultando una operazione estetica e un canniba-
lismo, una appropriazione della memoria resa glamour e abbagliante dalla 
location, più che una meditata esperienza relazionale sul potere della curate-
la sciamanica esercitata in un luogo mesto e spoglio in quell’oramai vinta-
ge 1969 dal collega tedesco, mancato nel 2005. I testi sono giustificazioni e 
spiegazioni dell’operazione, ma non prevedono l’affiancamento di studiosi 
che con microstorie ricostruiscano il periodo e i protagonisti, come il criti-
co attuerà invece nella sede di Milano nel 2018 con Post Zang Tumb Tuuum. 
Art Life politics. Italia 1918-1943.

Celant, in una conversazione con Thomas Demand, Rem Koolhaas, il 
team della Fondazione Prada e degli amici giornalisti, trascritta in catalo-
go, ribadisce che l’idea sia nata nel 2010 dal remake delle opere d’arte 
come edizioni e multipli posti in mostra a Small Utopia. Ars Moltiplica-
ta, tenutasi a Ca’ Corner della Regina nel 2012; ma è opportuno ricor-
dare che già in precedenza aveva seguito questo processo curatoriale 
alla Biennale del 1976 con la ricostruzione di ambienti quali il Salon de 
Madam B a Dresda (1926) di Piet Mondrian, il Caffè Aubette (1926-28) 
di Theo van Doesburg, Abstrakte Kabinett (1928) di El Lissitzky. I quesi-
ti che Celant e la sua squadra si sarebbero posti, ovvero «come sarebbe 
stato possibile esporre un’esposizione?» e pensando alle mostre che hanno 
segnato una svolta epocale hanno scelto  When Attitudes Became Form in 
quanto «esempio fondante di un nuovo linguaggio curatoriale» (Perché e 
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come? Una conversazione con Germano Celant 2013, 652-3), mettendo in 
atto un restaging delle opere che servisse a visualizzare anche le relazio-
ni che si sono create tra di esse, secondo quanto Terry Smith ha defini-
to exhibition setting e giustificando il suo assurgere al ruolo di Szeemann 
in questa operazione, che parrebbe essere stata proposta in primis da 
Miuccia Prada, per un «minimo carattere di condivisione autobiografi-
ca», perché il suo volume Arte Povera è stato pubblicato in quello stesso 
1969 sia negli USA che in Europa e per essere stato invitato da Szeemann 
stesso a tenere «il discorso introduttivo alla mostra». 

In questo suo atteggiamento curatoriale va letta piuttosto una conti-
nuità con la modalità di approccio che Giuliano Sergio (2011, 10) ha già 
evidenziato rispetto alla sua relazione con l’arte povera, con la teorizzazio-
ne dei principi posti nel testo Per una Critica Acritica che Celant pubblica su 
Casabella, di cui è redattore per l’arte, proprio in quello stesso 1969 che vede 
l’apparire di cataloghi apparentemente demandati ai materiali degli artisti, 
mentre il curatore si pone come mero registratore di eventi, tra cui quello 
stampato da Marcello Rumma a seguito della mostra  Arte Povera più Azioni 
Povere tenutasi ad Amalfi nel 1968, quello di Szeemann a Berna composto 
come uno schedario, quello della mostra Op Losse Schroeven (Situations 
and Cryptostructures) allestita nel 1969 allo Stedelijk Museum di Amster-
dam con testi di Piero Gilardi e Szeeman e lo stesso volume ampiamente 
fotografico Arte Povera (1969) di Celant. Il critico genovese dunque rinun-
cia anch’egli al giudizio critico, ma controlla in modo perentorio la modalità 
con cui viene trasmessa l’immagine delle opere e la creazione di un archi-
vio, come strumenti di potere in grado di conferire un posizionamento nel 
nuovo sistema dell’arte. La soluzione alla crisi della critica, all’incapaci-
tà o all’impossibilità di accompagnare le opere con spiegazioni o discorsi 
idonei, che già aveva asserragliato i fiancheggiatori dell’arte informale e 
che in quel presente hanno già percepito ma sviluppano in modo differente 
personalità sensibili come Carla Lonzi e Achille Bonito Oliva, si risolve per 
lui – che aveva iniziato invece con quella sorta di manifesto Arte Povera. 
Appunti per una guerriglia sul Flash Art del novembre-dicembre 1967, con 
una scelta dunque ancora legata a una pratica dell’avanguardia che risale 
ai futuristi, che a loro volta nella lettura di Giovanni Lista e Scott Sheridan 
si rifacevano ai mazziniani del Risorgimento (Lista, Sheridan 1996) – sulla 
strada tracciata da Szeemann, non utilizzando più l’interpretazione ma la 
mera documentazione che conferirebbe obiettività alla narrazione. Si tratta 
però di una presunta obiettività, di una posa intellettuale con cui si esprime 
la loro militanza critica, perché nessuna scelta, tantomeno quella di cosa 
mostrare e conservare, cosa escludere, è mai neutrale.

Se il reenactment di mostre non è mai un rifacimento totale, per cause 
fisiologiche legate all’impossibilità di ottenere tutte le opere o per decisione 
curatoriale, dà comunque come risultato una mostra con dentro la memoria 
dell’altra, è l’esito di una ri-manipolazione ma è accomunato a quello delle 
performance dalla motivazione, che consiste nel miraggio di ricreare una 
situazione straordinaria, l’emozione che si stia assistendo a un accadimen-
to eccezionale.

Quella che Helena Reckitt (2011, 58-63) chiama la «reenactment’s resur-
gence», una moda che si acuisce attorno agli anni Duemila sia negli USA 
che in Europa, non trova sufficiente appagamento nella visione filmica di 
materiali storici perché a suo avviso quello che si va cercando è un legame 
‘affettivo’ con l’evento originario, pur senza l’illusione di poterlo avere 
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fedelmente, ma «by staging affective relationships with historical figures 
and events, seeming to process them through the bodies of the living». I 
corpi dei viventi diventano dunque dei conduttori, rendono tangibilmente 
presenti situazioni che erano parzialmente esperibili solo tramite foto o 
video spesso deteriorati. La studiosa pone anche dubbi paradossali, come 
se vi sia un tempo adeguato da lasciar trascorrere prima di rimettere in 
scena una performance, come quando si denomina vintage un capo di 
abbigliamento dopo almeno 25 anni, così che si possa consentire una visio-
ne che sia uno specchio sia sul passato che sulla nostra ricezione nell’og-
gi, e se si possano generare nuove opere da quel che resta di una azione, 
come I Miss Everyone Who Has Ever Gone Away (1991) di Dario Robleto 
che consiste in un mobile creato con le carte di caramella provenienti da 
un lavoro di Félix González-Torres. 

Il rischio di creare «another aesthetic trope» alberga a suo avviso in 
situazioni come i Seven Easy Pieces attuati da Marina Abramović nel novem-
bre 2005 al Solomon R. Guggenheim Museum in New York, con le perfor-
mance di Nauman, Acconci, Valie Export, Gina Pane e Beuys, che le pare 
sortiscano l’effetto di convertire «time‑based works into tableaux vivants» 
per la fissità con cui sono attuati – tanto che Robert Blackson (2007, 39) li 
avvicina più a pose pronte per essere fotografate – incapaci di restituire la 
vitalità degli originali. L’attenzione eccessiva alla documentazione dell’e-
vento, che rischia di prendere il sopravvento nei media rispetto a quelli 
originali, che vengono comunque interpretati modificandoli con il rischio 
di concretizzare anacronismi, tautologie, appropriazioni in senso freudia-
no piuttosto che uno spirito di omaggio sembrano più il risultato del fatto 
che «the ego wants to incorporate this object into itself».4

La performance stessa d’altronde cambia nel tempo anche quando inter-
pretata dall’autore, come Cut Piece (1964) di Yoko Ono, avvenuta a Kyoto e 
Tokyo nel luglio e agosto del 1964, alla Carnegie Recital Hall a New York 
nel marzo 1965, due volte di seguito in due serate al simposio Destruction in 
Art Symposium tenutosi presso l’Africa Centre a Londra nel settembre 1966 
col titolo Two Evenings with Yoko Ono, poi diretta da lei secondo quella che 
viene chiamata la ‘delega della performance’ demandandola ad altri, speci-
ficando che possono essere indifferentemente maschi o femmine, fino a una 
sua nuova interpretazione nel 2003 al Ranelagh Theatre di Parigi.

Lo storico dell’arte americano Kevin Concannon (2008, 83) evidenzia come 
nelle interviste rilasciate da Ono lei affermi che ha sempre avuto la consape-
volezza che ogni volta il lavoro si sarebbe trasformato in qualcosa di diver-
so, «not from any authentic original, but from an idea into an experience, 
each one distinct from the others». Malgrado le interpretazioni femministe 
assegnate a posteriori a quel lavoro, una esegesi che lei non rifiuta e che ha 
integrato con gli anni nell’intento dell’opera, dichiara infatti che né nel suo 
intento né nelle letture dei critici del tempo era quello il messaggio perse-
guito, quanto piuttosto un senso di rabbia, il fatto che anche il pubblico 

4 Si tratta dei reenactment di Bruce Nauman, Body Pressure (1974), che nasce però come 
una azione che chiede al singolo visitatore di premersi contro un muro; Vito Acconci, Seedbed 
(1972); Valie Export, Action Pants, Genital Panic (1969); Gina Pane, The Conditioning, first ac-
tion of Self-Portrait(s) (1973); Joseph Beuys, How to Explain Pictures to a Dead Hare (1965), ol-
tre alla sua Lips of Thomas (1975) e a una sua nuova opera commissionata dal museo, intitolata 
Entering the Other Side. Ogni azione è durata 7 ore (dalle 17 alle 24) ed esse si sono svolte una 
dopo l’altra per 7 sere consecutive (dal 9 al 15 novembre 2005).
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potesse prendere qualcosa dall’artista, non solo donare il suo sguardo all’ar-
tista, mentre nell’ultimo reenactment del 2003 compiuto come auspicio per 
la pace nel mondo dopo gli eventi dell’11 settembre 2001 intendeva anche 
agire «against ageism, against racism, against sexism, and against violen-
ce», coinvolgendo tutto il pubblico poiché nel frattempo sono mutati il contes-
to sociale e la sensibilità dell’artista.

Una interpretazione non femminista dei suoi lavori la dichiara anche 
Abramović, che trasforma la serie di ventidue performance Nightsea 
Crossing attuata con Ulay dal 1981 al 1987 in quello che è stato uno degli 
eventi mediatici più clamorosi degli anni Duemila, la performance The Artist 
is Present della durata di tre mesi (14 marzo-31 maggio 2010) tenutasi nel 
Donald B. and Catherine C. Marron Atrium del MoMA, in occasione della sua 
retrospettiva curata da Klaus Biesenbach. La riproposizione della posizione 
frontale delle due persone sedute, con un tavolo di mogano posto tra loro, 
poi rimosso dopo qualche settimana dalla versione al MoMA, che come altre 
azioni poteva sembrare un lavoro sui conflitti e le assonanze di una coppia, 
viene inteso dall’artista invece senza implicazioni relazionali, ma piutto-
sto come una sfida personale al passare del tempo, per mettere alla prova 
le capacità conferite da esperienze con la filosofia buddista e gli aborige-
ni australiani.

La mostra Marina Abramović. The Artist is Present, oltre a una parte 
documentativa con fotografie, video, oggetti impiegati nelle azioni, preve-
deva anche una sezione in cui performer e danzatori operavano live 
reenactments di sue opere degli anni Settanta la cui presenza la storica 
dell’arte Amelia Jones (2011, 16-45) giudica controversa – collocandosi su 
argomentazioni affini a quelle di Claire Bishop (2012, 91‑2) sull’impiego di 
persone altre chiamate a impersonificare quei ruoli – e in un testo che mira 
a dimostrare il paradosso dell’«Impossibility of Presence» contesta che sia 
in Seven Easy Pieces che in questa azione 

what her recent projects expose, in spite of claims in the media to the con-
trary, is that there cannot be a definitively ‘truthful’ or ‘authentic’ form 
of the live event even at the moment of its enactment – not even (if this 
could be imagined) as lodged within the body that originally performed 
or experienced it. There cannot, therefore, be a re-enactment that faith-
fully renders the truth of this original event.

In un tempo che sta avvalorando un’istituzionalizzazione del recupero della 
storia delle performance a un livello che definisce ironicamente industria-
le, reclama che «what we get in the re-enactment is a willed aestheticiza-
tion of the original versions». Se la tensione che si crea al momento delle 
performance deriva proprio dalla peculiarità della presenza di un corpo, di 
un evento, che si scontra con l’impossibilità di trattenerlo veramente nel-
lo spazio e nel tempo, nemmeno al momento del reenactment si può attua-
re il desiderio di trattenere il tempo, è una esperienza sempre fallimentare 
malgrado la ripetizione e anzi vi può essere un concorso di colpa del mer-
cato dell’arte nello spingere a queste operazioni o un desiderio del curatore 
o dello studioso di assicurarsi una ottima carriera scrivendone, e incorag-
gia a rassegnarsi che «their ephemerality makes them forever inaccessi-
ble to full knowledge».

Mentre Abramović dichiara di credere profondamente nel potere della 
riproposizione della performance e che rifarla significhi anche «the only real 
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way to document a performance art piece» (Abramović 2007, 11), sebbene 
poi si affidi a una complessa registrazione documentaria per detenere un 
assoluto controllo della sua immagine, affidata ad esempio nel caso del 
MoMA alla regista Babette Mangolte (Blackson 2007, 39),5 e ha raccontato 
che da una reazione incollerita al veder ricreata per la prima volta una sua 
performance da cinque ragazze ad Amsterdam che avevano intitolato, in 
omaggio a lei, Marina Positions quella che era stata Art Must Be Beautiful, 
Artist Must Be Beautiful (1975), era subito passata all’idea che fosse «fanta-
stico» pensare alla performance come a una musica di Mozart alla quale, 
pur rispettando l’originalità del pezzo, si può dare la propria interpretazio-
ne una volta chiesti i permessi (Kaplan 1999, 14). 

Altri artisti invece sono contrari a questa pratica, a partire da Allan 
Kaprow, che per primo impiega il termine happening per le sue azioni, e 
in The Legacy of Jackson Pollock (1957) definisce quell’attività un’avventu-
ra che coinvolge un certo numero di partecipanti in cui non c’è distinzione 
tra audience e performers, ma specifica che ogni happening è unico e non 
può essere ricreato, sebbene questo sia invece avvenuto spesso con le sue 
opere, soprattutto da parte di università e accademie americane e dopo la 
sua morte nel 2008 siano stati creati restaging dei suoi happening in occasio-
ne della retrospettiva Allan Kaprow: Art as Life al Museum of Contempora-
ry Art di Los Angeles. 

Chris Burden non ha voluto che Abramović rifacesse la sua Trans-Fixed 
(1974) tra le Seven Easy Pieces perché essa doveva rimanere un evento unico 
per sempre, fermo in quel passato, perché avesse un senso o – dichiara in una 
intervista nel 2010 – «it becomes a parody and I think stupid» (Jones 2011, 
35) e anche Ulaj nel 2010 aveva dichiarato al New Yorker: «I don’t believe in 
these performance revivals. They don’t have the ring of truth about them» 
(O’Hagan 2010). Christo, interrogato sulla durata limitata dei suoi progetti, 
aveva ugualmente risposto: «I don’t believe any work of art exists outside of its 
prime time, when the artist likes to do it, when the social, political, economic 
times fit together» (Koddenberg 2021). Christian Boltanski invece avvicina le 
sue opere a un concetto di ri-creazione molto praticato nei paesi asiatici, dove 
architetture e giardini vengono sostituiti con un diverso senso della conserva-
zione, e confida che le sue opere possano essere rifatte da altri quando saran-
no danneggiate dal tempo, anche se si tratta di oggetti materiali spera che 
dopo la sua morte qualcuno «incarni» la sua opera, «la ‘reciti’, la rimetta in 
scena di nuovo» (Bertola 2010, 27).

Nella complicata disamina tra casi e intenzioni differenti, resta comun-
que preziosa l’affermazione di Robert Blackson (2007, 39): 

regardless of its context, to sample from various models of constructing 
history, rather than a repetitive struggle of maintaining appearances, 
reenactment is a creative act.

5 Sulla questione delle strategie di documentazione cf. anche Santone 2008; il Solomon R. 
Guggenheim Museum possiede nei suoi Archives anche una Performances and Public Programs 
Collection; nell’aprile di quel 2005 a New York si è tenuto anche il convegno Re-presenting Per-
formance che ha dibattuto di gerarchie tra tipologie di documentazioni che rimangono dopo le 
performance, anche rispetto al mercato dell’arte. Nota è la vicenda di Abramović contro il gal-
lerista italiano Luciano Inga Pin per la vendita di fotografie delle sue performance, che pure 
era stato tra i primi a realizzare.
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