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Abstract This article attempts to explore a very broad topic through a small lens. 
Starting from a formal aspect of two prayers in Aeschylus’ Libation Bearers (the presence 
of θέλων in Cho. 19 and 793), the article investigates the connections and interactions 
between divine and human will within some ancient Greek prayers. Through the analysis 
of examples from Homer to tragedy, the importance of the divine will in accepting the 
agreement implicit in a prayer is emphasised, considering the dynamics of prayer within 
a more general mechanism of reciprocity. On this basis, the phrase θέλων ἀμείψῃ in Cho. 
793 can be defended.
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Sommario 1 Se il dio vuole. – 2 Un passaggio piuttosto controverso: Cho. 790‑3. – 
3 «Sed obstat θέλων»? – 4 Una via per superare l’ostacolo. – 5 Per piacere. – 6 «Vuolsi 
così». Alcuni esempi omerici. – 7 Ritorno ad Atene: una consapevole accettazione.

1 Se il dio vuole

Subito dopo avere indirizzato ad Ermes la preghiera che apre le Co-
efore eschilee,1 Oreste volge lo sguardo al gruppo (ὁμήγυρις, v. 10) 
di donne vestite di nero che si avvicina (στέιχει, v. 11) alla tomba di 
suo padre per portare – così Oreste comprende da quel che vede 
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dimento. Di ogni errore e omissione resto, ovviamente, l’unico responsabile.
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(vv. 12‑14) – delle libagioni (χοάς, v. 15) destinate a placare chi si tro‑
va sotto terra (μειλίγματα νερτέροις, v. 15).

Avendo identificato sua sorella, che spicca (πρέπουσα, v. 12) per 
il modo in cui manifesta il lutto, il figlio di Agamennone invita Pi‑
lade a nascondersi (v. 20: σταθῶμεν ἐκποδών), con lo scopo di com‑
prendere chiaramente (vv. 20‑1: ὡς ἂν σαφῶς/μάθω) natura e fun‑
zione del gruppo di donne che si avvicina (v. 21: γυναικῶν ἥτις ἥδε 
προστροπή).

Mentre svolge queste considerazioni, egli pronuncia – per così di‑
re, in via di discorso – un’invocazione su cui vale la pena soffermare 
l’attenzione con lo scopo di riflettere sul rapporto tra alcuni elemen‑
ti, spesso descritti nei commenti al dramma come «formali» o «for‑
mulari», e le forme di pensiero e di civiltà che determinano il mani‑
festarsi proprio di questi elementi.

L’invocazione cui mi riferisco è molto breve ed è pronunciata da 
Oreste ai vv. 18‑19:

… ὦ Ζεῦ, δός με τείσασθαι μόρον 18
πατρός, γενοῦ δὲ σύμμαχος θέλων ἐμοί.

Per quale motivo il figlio di Agamennone sente il bisogno di specifi‑
care un dato che al lettore moderno può sembrare addirittura auto‑
evidente (si potrebbe forse dire: superfluo), come il fatto che a Zeus 
venga chiesto di fare qualcosa θέλων, ‘volendolo’, come se fosse pos‑
sibile anche solo concepire il contrario?

Non è certo questa la sede per affrontare nel dettaglio un tema 
ampio come è quello del rapporto tra volontà divina e volontà uma‑
na in tragedia, un tema sul quale esistono studi importanti ai qua‑
li sarà qui sufficiente rinviare.2 Per il ragionamento che qui intendo 
condurre, basterà come premessa senza alcuna pretesa di esaustivi‑
tà ricordare un dato meno ovvio di quanto possa sembrare, vale a di‑
re che sin da Omero3 sono gli dei a potere indurre i mortali ad agire 

1 Come è noto, leggiamo i versi iniziali delle Coefore grazie alla citazione che ne fa 
Aristofane ai vv. 1126‑8 delle Rane. Una ricostruzione del dibattito critico è in Brown 
2018, 165‑9.
2 Cf. Vernant 1972. Si vedano, in proposito, le riflessioni di Di Donato 2013, 257‑9, do‑
ve si rende chiaro il rapporto con la psicologia storica di I. Meyerson (Meyerson 1948). 
Per un panorama generale, cf. Segal 2007. Come è noto, il tema è assai importante an‑
che per quel che riguarda l’epica greca arcaica (cf. nota seguente): seminale è lo studio 
di Lesky 1961. Una recente rassegna bibliografica su può leggere in Cantarella 2019.
3 Una rassegna delle attestazioni del participio ἐθέλων in Omero lo vede spesso as‑
sociato all’idea della facilità (ῥεία, ῥηιδίως) con cui il dio, se vuole, è in grado di fare 
qualcosa: cf. p. es. Il. 10.55, Od. 3.231; Od. 16.198. Agli uomini non basta la volontà, per 
svolgere azioni complesse che gli dei invece – volendolo – possono fare senza difficol‑
tà: impossibile per un uomo, anche giovane e forte, spostare il letto di Odisseo; un dio 
che lo voglia, potrà invece farlo senza difficoltà (ῥηιδίως ἐθέλων a Od. 23.183). Sulla 
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contro la loro volontà, mentre non è ovviamente pensabile il contra‑
rio, come mostra di avere tra l’altro recepito Euripide quando, nello 
Ione, il protagonista del dramma qualifica come ἀμαθία lo sforzo de‑
gli uomini che vogliano ottenere, mediante l’offerta di sacrifici, re‑
sponsi dagli dei, se questi ultimi oppongono la loro volontà (τοὺς θεοὺς 
ἄκοντας… φράζειν ἃ μὴ θέλουσιν).4

Da dove deriva, allora, l’esigenza di specificare, al v. 19 delle Co-
efore, che Zeus deve farsi alleato di Oreste ‘volendolo’, ‘volontaria‑
mente’? Si tratta forse di un elemento in buona sostanza esornativo, 
quasi fosse un ‘per favore’ incidentale e sostanzialmente deseman‑
tizzato, all’interno di un discorso più generale?

Tutt’altro che estemporanea o decontestualizzata, l’invocazione 
pronunciata da Oreste ai vv. 18‑19 delle Coefore permette in realtà 
di stabilire significative relazioni, da una parte, con la preghiera che 
il coro formula a Zeus nel secondo stasimo (vv. 780‑93)5 e, dall’altra, 
con la preghiera a Ermes dei vv. 1‑3 che qui, per comodità espositi‑
va, riportiamo:

Ἑρμῆ χθόνιε, πατρῷ’ ἐποπτεύων κράτη, 1
σωτὴρ γενοῦ μοι σύμμαχός τ’ αἰτουμένῳ·
ἥκω γὰρ ἐς γῆν τήνδε καὶ κατέρχομαι.

Sono a dir poco evidenti i contatti tra i vv. 1‑3 e i vv. 18‑19, al pun‑
to che l’analogia nella sostanza della preghiera si traduce in identi‑
tà nella formulazione usata in entrambi i casi: al γενοῦ μοι σύμμαχος 
del v. 2 corrisponde infatti γενοῦ δὲ σύμμαχος del v. 19, nella stessa 
posizione metrica, e con la sola variazione del μοι (v. 2) in δέ (v. 19).

Prima ancora di interrogarci sui possibili significati di una ripresa 
verbale così puntuale, e a così pochi versi di distanza, varrà da subito 

facilità dell’agire degli dei cf. Hes. Op. 5‑7 (ῥεία). La mancanza di volontà degli uomini 
non è invece un fattore che possa ostacolare lo svolgimento di un’azione perché si può 
essere costretti a fare qualcosa (cf. Il. 4.300: Nestore schiera l’esercito in modo tale 
che anche il peggiore sia costretto a combattere, anche se non lo vuole: καὶ οὐκ ἐθέλων), 
oppure perché si può fare qualcosa in modo preterintenzionale (Il. 23.88: Patroclo ha 
ucciso senza volerlo il figlio di Amfidamante). Su quest’ultimo aspetto, cf. Cantarella 
2019. Associato a ἐθελούση, il participio indica il consenso (Il. 3.272) ovvero il manca‑
to consenso (Il. 6.165, 24.289, Od. 2.50, 5.155) tra due soggetti. Torneremo più avanti 
su quest’ultimo tipo di caso.
4 Cf. Eur. Ion. 374‑9.
5 Cf. infra, § 2. Nell’arco della medesima lunga invocazione, il termine occorre anche 
al v. 814, quando il coro chiede a Ermes di spirare per lui propizio. Il luogo è controver‑
so (M ha θέλεν con ω sovrascritto, ma forse si tratta di una glossa di χρῄζων del v. 815: 
cf. la discussione in Garvie 1986, 266 e Battezzato 1994, 87‑8) e meriterà una discussio‑
ne distinta da quanto non si possa fare in questa sede. Al di là della – pur molto rilevan‑
te – questione testuale, è importante comunque osservare come, anche ai vv. 814‑15 sia 
in gioco la volontà del dio invocato (Ermes, in questo secondo caso), al quale si chiede 
di agire ‘volendolo’. Cf. Garvie 1986, 266; Brown 2018, 201; Citti 2006, 102.
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la pena di precisare che la formulazione eschilea (γενοῦ…σύμμαχος) 
attinge a una tradizione consolidata,6 riconducibile a pratiche di pre‑
ghiera reali, che trova nell’Inno ad Afrodite di Saffo il suo esempio 
forse più noto (σύμμαχος ἔσσο in fr. 1, 28)7 e in un frammento di Ar‑
chiloco un riferimento per noi utile da esplorare un po’ più da vicino.

Si tratta del fr. 108 W2, nel quale il poeta di Paro si rivolge ad Efe‑
sto nei termini seguenti:

κλῦθ’ ἄναξ Ἥφαιστε καί μοι σύμμαχος γουνουμένῳ
ἵλαος γενοῦ, χαρίζευ δ’ οἷάπερ χαρίζεαι,

Al dio il poeta chiede di prestare ascolto (κλῦθ’) mantenendo conti‑
nuità con un passato durante il quale egli è già venuto incontro alle 
richieste a lui presentate (v.2: χαρίζευ δ’ οἷάπερ χαρίζεαι, v. 2).8 Co‑
me si può osservare, all’imperativo di κλύω viene affiancata una ri‑
chiesta di alleanza in tutto analoga a quella che abbiamo appena os‑
servato nelle Coefore (γενοῦ δὲ | μοι σύμμαχος in Eschilo; σύμμαχος…
γενοῦ in Archiloco) e in Saffo, e che lascia solida traccia anche nella 
ricezione di preghiere sulla scena tragica e comica.9 Accanto a que‑
sti elementi sarà poi utile almeno menzionare un tratto che sarà uti‑
le più avanti nel ragionamento, vale a dire la presenza di ἵλαος al 
v. 2, come qualificazione ulteriore di Efesto invocato affinché si fac‑
cia alleato: il dio deve cioè farsi σύμμαχος, ma deve farlo volentieri, 
essendo ben disposto nel suo animo.

A questi elementi – qui solo elencati in modo sommario– si asso‑
cia infine il modo in cui è strutturata l’invocazione, che in Archi‑
loco insiste sulla gestualità agita dall’orante durante il rito (μοι … 
γουνουμένῳ),10 mentre nelle preghiere eschilee dei vv. 1‑3 e 783‑93 
pone l’accento sulla espressione di desiderio da parte di chi avan‑
za la richiesta (μοι αἰτουμένῳ, Cho. 3; παραιτουμένᾳ μοι, Cho. 783).

Come si può osservare, viene progressivamente configurandosi 
una fitta rete di rimandi, interni ed esterni al dramma eschileo, che 
pare riduttivo intendere solo in termini di riprese formali o lessicali 
da parte dei poeti coinvolti, ma sarà più proficuo tentare di spiegare 
cercando di coglierne il rapporto con la dimensione della civiltà gre‑
ca che noi isoliamo e qualifichiamo come religiosa.

6 Cf. Pulleyn 1997, 218‑20.
7 Cf. Neri 2021, 546.
8 Il nesso è già omerico: cf. Il. 13.633. Cf. anche 1.453, 5.116. Cf. Alc. fr. 38.11. Sul‑
la convenzionalità del linguaggio nel frammento archilocheo, cf. Tarditi 1968, 128 e 
Swift 2019, 291.
9 Cf. Eur. Tro 469, Ar. Lys. 346. Cf. anche CEG 467, 2.
10 Sulla gestualità della preghiera, cf. ThesCra 3, 18‑19. Sull’atto di inginocchiarsi 
(non particolarmente frequente nelle preghiere), cf. Pulleyn 1997, 190‑1.
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Sarà d’altra parte utile rilevare come le relazioni tra le invoca‑
zioni di cui si è appena detto non hanno solo carattere di analogia 
e identità.

Tra la preghiera ad Ermes che apre le Coefore e l’invocazione a 
Zeus dei vv. 18‑19 esiste per esempio una differenza di rilievo perché, 
se nel primo caso è sull’espressione di desiderio da parte di chi for‑
mula la richiesta che si insiste (δὸς … αἰτουμένῳ), nel secondo caso 
è invece la volontà di Zeus a essere esplicitamente menzionata, pro‑
prio con il θέλων del v. 19. Si tratta di una differenza che, nel quadro 
delle evidenti analogie tra le due invocazioni, rischia quasi di passa‑
re inosservata ed è invece importante considerare, tanto per la com‑
prensione della preghiera dei vv. 18‑19, quanto per le implicazioni che 
essa ha sulla constitutio textus dei vv. 790‑3.11

Possiamo allora riprendere e precisare la questione enunciata in 
apertura: perché, quando chiede anche a Zeus di farsi suo alleato, 
Oreste aggiunge la richiesta di farlo θέλων?12 È possibile attribuire 
alla menzione della volontà del dio un senso, che vada oltre la mera 
constatazione, da parte dell’interprete, della presenza di un elemen‑
to qualificabile come ‘tecnico’ oppure meramente esornativo? Se di 
formula invece si tratta – come alcuni commentatori lasciano inten‑
dere – quali fatti di civiltà l’iterazione di questa specifica formula è 
in grado di veicolare?

In un libro pubblicato poco più di sessanta anni fa, e ancora fonda‑
mentale per chi intenda studiare il linguaggio religioso e liturgico nel-
le tragedie di Eschilo, V. Citti osservava che la «espressione θέλων» 
del v. 19 delle Coefore «richiama l’equivalente εὔφρων o ἵλαος che 
spesso si trova negli Inni orfici» (1962, 76).

È utile seguire il suggerimento di Citti nello stabilire una sostan‑
ziale equivalenza, in questo passo, tra θέλων ed εὔφρων, con partico‑
lare riferimento agli Inni orfici. Una simile analogia si rivela infatti 
produttiva, soprattutto quando si considerino non tanto le nove oc‑
correnze nelle quali alla divinità13 si chiede di ascoltare (κλῦθι), ve‑
nire (ἐλθέ, μολεῖν) con un atteggiamento εὔφρων,14 quanto piuttosto 

11 E anche del v. 814 (cf. supra nota 5).
12 La presenza di θέλων viene registrata nei commenti («as a stereotyped expres‑
sion»: Garvie 1986, 53) e posta in relazione con 793, 814 (ma il luogo è controverso), 
Supp. 144 e con θέλουσα di Ag. 664 (su cui cf. Medda 2017, 381, dove si cita l’interpreta‑
zione di Abresch 1832, 77, il quale spiega il participio come «propitia, favens, lubens»). 
Sulla presenza di θέλων «in many greek prayers», cf. Pulleyn 1997, 144‑5.
13 Le occorrenze di εὔφρων riferite agli dei sono a Hymn. Orph. 7.11, 9.11, 12.3, 28.3, 
46.2, 46.8, 50.8, 60.4, 62.9. In un solo caso (84.4) è detto degli iniziati. Si vedano in pro‑
posito le osservazioni di Ricciardelli 2000, 270. Torneremo più avanti (infra, § 5) sul‑
le due occorrenze di εὔφρων in Hymn.Orph. 46. L’aggettivo ἵλαος è attestato in Hymn. 
Orph. 18.9, 35.6.
14 Il fatto che alla divinità si chieda di giungere ben disposto nell’animo è assai 
diffuso. Cf. p. es. già in Anacreonte (357,6 Page: εὐμενές δ’ ἔλθ’ ἡμῖν). Molto utile e 
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l’espressione εὔφρονι βουλῇ che negli Inni ricorre cinque volte, an‑
che nella forma variata εὔφρονι θυμῷ, quasi sempre (quattro volte 
su cinque attestazioni) nel congedo.15

Per chi prega, non basta cioè che la divinità conceda quanto gli 
viene chiesto: il dio è invitato a farlo «avendo la volontà disposta be‑
ne» nei confronti dell’orante. Assistere, manifestarsi, essere salvato‑
re, prestare ascolto,16 è un’azione che il dio è invitato a svolgere vo‑
lentieri, avendolo scelto, con buona disposizione.

Tratteniamo intanto questa prima acquisizione e consideriamo l’ul‑
teriore passaggio delle Coefore in cui θέλων compare entro un con‑
testo di preghiera.

2 Un passaggio piuttosto controverso: Cho. 790‑3

Si tratta dei vv. 783‑93 del secondo stasimo, in una sezione di testo 
che contiene – lo si è appena visto – alcuni punti di contatto anche 
con la preghiera ad Ermes dei vv. 1‑3.17

Ad interessarci sono in modo particolare i versi 790‑3 nei qua‑
li – mentre canta e danza nell’orchestra – il coro di schiave rivolge 
a Zeus una richiesta specifica, necessaria per la realizzazione della 
vendetta da parte di Oreste, che si trova ormai all’interno della casa.

ἔ ἔ, πρὸ δὲ δὴ ἐχθρῶν τὸν ἔσω 790
μελάθρων, Ζεῦ, θές, ἐπεί νιν μέγαν ἄρας
δίδυμα καὶ τριπλᾶ παλίμ‑
ποινα θέλων ἀμείψῃ.

L’intero passaggio è controverso da un punto di vista testuale, e ha 
comportato interventi di vario tipo, con inevitabili effetti a catena 
esegetici, che lasciano ancora spazio ad ampi margini di dibattito.18

ricchissima, a questo proposito, la nota a Hymn. Orph. 3.14 in Ricciardelli 2000, 245‑6.
15 Hymn. Orph. 14.12, 59.20, 70.1, 74.9, 79.11 (εὔφρονι βουλῇ), 34.10 (εὔφρονι θυμῷ).
16 Cf. rispettivamente: Hymn. Orph. 14.2: ἐλθέ… σωτήριος εὔφρονι βουλῇ, 74.9: 
μόλοις…σωτήριος εὔφρονι βουλῇ; 70.1 κλῦτε.. εὔφρονι βουλῇ, 59.20: ἐρχόμεναι εὔφρονι 
βουλῇ; ἔλθοις… εὔφρονι βουλῇ. Degno di nota è Soph. Aj. 705 ξυνείη εὔφρων (si veda la 
discussione in Finglass 2011, 347‑8).
17 In entrambi i casi torna per esempio il participio al dativo singolare di ἀιτέομαι as‑
sociato all’imperativo aoristo di δίδωμι (sull’uso di δός nelle preghiere, cf. Pulleyn 1997, 
218). Sia consentito rinviare a quanto ho scritto in Taddei 2022.
18 Il passo e i versi che lo precedono (e seguono) sono molto controversi. Si può leg‑
gere un quadro del dibattito critico in Garvie 1986, 256‑8 e Brown 2018, 374‑5 (a pro‑
posito dei vv. 785‑6, che la maggior parte degli editori recenti stampa tra cruces, e dei 
vv. 790‑3, che qui più ci interessano). Una discussione molto approfondita e dettaglia‑
ta si legge in Citti 2006, 166‑84.
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Molto dipende dall’opportunità, o meno, di considerare la forma 
ἀμείψει del v. 793, che si legge in M, una seconda persona singola‑
re del futuro di ἀμείβομαι19 invece che come terza persona singola‑
re attiva di ἀμείβω.

La questione va oltre la plausibilità linguistica della forma e coin‑
volge il rapporto esistente tra il futuro di ἀμείβω (tanto del medio, 
quanto dell’attivo), il participio θέλων che lo precede e, infine, il parti‑
cipio ἄρας del v. 791, che alcuni editori correggono nell’infinito ἆραι20 
per evitare alcune complicazioni sintattiche21 di un testo che, qualun‑
que sia l’interpretazione infine adottata, resiste alla ricerca di una 
sintassi lineare e di un’interpretazione univoca. Ai fini del ragiona‑
mento che intendo condurre, può essere utile schematizzare un ven‑
taglio interpretativo in realtà assai più ampio22 intorno a due tipi di 
lettura e di interventi.

Se consideriamo la forma ἀμέιψει di M una terza persona singola‑
re del futuro attivo, il participio ἄρας del v. 791 sarà da considerarsi 
un nominativus pendens,23 e la traduzione sarà quindi da intender‑
si «se, avendolo tu sollevato (ἄρας) a grandezza, egli ti ripagherà vo‑
lendolo (θέλων) con il doppio e con il triplo».

Se invece, sulla scorta dell’esegesi dello scolio24 intendiamo la for‑
ma come seconda persona singolare del futuro (e quindi stampiamo 
ἀμείψῃ, come fanno gli editori più recenti) allora il significato sarà, 
sì, sintatticamente più lineare ma, a giudizio di molti interpreti, più 
complesso da accettare senza riserve. In questo caso, infatti, il Coro 
si rivolgerà a Zeus dicendogli: «poiché, avendolo tu sollevato (ἄρας) 
a grandezza, tu riceverai volendolo (θέλων) in cambio una ricompen‑
sa doppia e tripla».

Parte determinante del problema è, in quest’ultimo caso, il nesso 
che viene a stabilirsi al v. 793 tra ἀμέιψῃ e l’adiacente θέλων, il cui 

19 Così intendono nelle loro edizioni G. Murray, D. Page, A. Sommerstein, A. Brown. 
La questione linguistica e filologica è affrontata nel dettaglio in Citti 2006, 184‑6. Sul‑
la forma cf. Meisterhans 1900, 165; Threattie 1980, 368‑83.
20 Così Page nella sua edizione, in questo seguito da Garvie (Garvie 1986, 258: «As 
far as goes Page’s ἆραι θέλων is attractive: “if you are willing to raise him up to great‑
ness, you will receive double and triple repayment”»).
21 Si vedano le osservazioni di Citti 2006, 185.
22 Cf. supra nota 19.
23 Sul costrutto anacolutico in Eschilo cf. Novelli 2006 e 2012, 157‑62. Si vedano an‑
che le osservazioni di Garvie 1986, 258 riprese in Galistu 2006, 102, dove si discute in 
modo approfondito la correzione di Tournebus, giudicata inopportuna da Friis‑Johansen 
1976, 334. Sulla presenza in M di forme in ‑ει da intendere come forme in ‑ῃ cf. la det‑
tagliata discussione di Friis‑Johansen, Whittle 1980, 365‑6.
24 Σ 791‑3: <θές … ἀμείψηι>] ἐπάρας γὰρ τὸν Ὀρέστην δυνήσηι καὶ τριπλασίονα ποινὴν 
εἰσπράξασθαι τὸν Ὀρέστην ποιῆσαι. Cf. Citti 2006, 185, con la n.50.
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significato è da alcuni ritenuto improprio25 se riferito a Zeus, e in‑
vece giudicato pertinente se riferito ad Oreste (e dunque quando si 
intenda ἀμείψει come terza persona singolare della diatesi attiva).

Come si può osservare, anche quando si tenti di schematizzare il 
dibattito, la questione è davvero molto articolata e appare eviden‑
te come esistano buone ragioni per entrambe le soluzioni proposte. 
Sintetizza bene l’impasse interpretativa la formulazione usata da M. 
West, il quale segnala in apparato ἀμέιψῃ introdotto per la prima vol‑
ta nel 1552 da Tournebus, e subito dopo chiosa: «sed obstat θέλων».26

Proviamo, dunque, a vedere se l’ostacolo identificato da West pos‑
sa essere valicato.

3 «Sed obstat θέλων»?

Per considerare se e in quale misura l’ostacolo possa essere oltrepas‑
sato, si tratta di capire in che cosa consista per gli interpreti il pro‑
blema costituito, al v. 793, dal participio presente di (ἐ)θέλω, un ver‑
bo che prevale senza aferesi in Omero e poi si afferma come θέλω in 
ionico e nella prosa di età classica quando – scrive P. Chantraine – ha 
il significato di «accepter, consentir à», ed è distinto dal senso di ‘vo‑
lere’, che viene espresso in età classica piuttosto da βούλομαι.27

La principale obiezione rispetto all’uso di θέλων in associazione con 
ἀμέιψῃ è resa esplicita da A. Garvie il quale, pur non essendo il primo 
a formulare questa osservazione, scrive nel suo commento che «θέλων 
in a prayer is conventionally applied to the giver rather than the reci‑
pient» (1986, 258). Lo studioso scozzese riprende in realtà un’espres‑
sione usata da P. Groeneboom il quale, nel 1949, recuperava a sua volta 
dubbi espressi da interpreti precedenti e aggiungeva una formulazio‑
ne che, dopo Garvie, è stata ripresa da molti altri studiosi.28 Scriveva 
dunque Groeneboom nel suo commento: «se la sensibilità non mi in‑
ganna, θέλων è più adatto a chi dà, rispetto a chi riceve».29 L’afferma‑
zione dello studioso di Groeningen contiene cioè una sfumatura che 
rende soggettiva un’affermazione altrimenti interpretabile come da‑
to di fatto, per così dire strutturale e strutturante della preghiera.

25 Cf. Friis‑Johansen 1976, 334: «intolerably lame». D’altra parte, anche la costru‑
zione anacolutica deve misurarsi con le difficoltà rilevate da Verrall 114, poi riprese e 
discusse in Sommerstein 1980, 70.
26 West 1991, 46. La correzione di Tournebus era già segnalata in Hermann (1852, 
556), il quale la riconduce allo scolio.
27 Chantraine 1968, s.v. «ἐθέλω». Cf. Plat. Gorg. 522e: εἴ βούλει, σοὶ ἐγώ, ὥς τοῦτο 
οὕτως ἔχει, ἐθέλω λόγον λέξαι. Sugli usi di βούλομαι e θέλω cf. Madden 1975.
28 Cf. Sommerstein 1980, 70; Citti 2006, 184‑5.
29 Groeneboom 1949, 237: «doch als mijn gevoel mij niet bedriegt, wijst θέλων eer op 
een gever, dan op een ontvanger».
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Ai fini di una valutazione quanto più oggettiva possibile di natura e 
portata del problema costituito da θέλων in associazione con ἀμείψῃ, 
vale la pena incunearsi proprio in questa sfumatura di soggettività e 
proseguire per questa via il nostro ragionamento.

Nel suo commento del 1893, A. Verrall30 così interpretava l’espres‑
sione θέλων ἀμείψῃ: «thou canst at pleasure obtain, wilt obtain for 
wishing» e situava di fatto la preghiera nel quadro delle reti di pre‑
stazioni e controprestazioni che – aggiungiamo noi – pochi anni dopo 
M. Mauss avrebbe descritto in una serie di saggi i cui risultati acqui‑
siranno forma nel quadro della cosiddetta ‘etica del dono’.31 Il pun‑
to – sottolineava Verrall riprendendo un’osservazione già di Conigton 
(1857, 120) – è che se Zeus non farà quel che gli viene chiesto, rista‑
bilendo così gli equilibri di una casa che gli ha sempre tributato gli 
onori che merita, il padre degli dei finirà per trascurare volontaria‑
mente un culto la cui perpetuazione finisce per dipendere solo da lui: 
«Zeus will wilfully forego the worship which it rests but with him to 
secure» (Verrall 1893, 114; il corsivo è nell’originale).

In un articolato sistema di effetti a catena interpretativi, l’ipote‑
si di Verrall è stata ripresa nel 1980 da A. Sommerstein, il quale pa‑
re in buona sostanza accettarne la plausibilità ma non le conseguen‑
ze, in ragione del significato implicato da θέλων e perché a giudizio 
dello studioso non si capisce quale positiva impressione avrebbe ri‑
cavato Zeus, sapendo che i doni vengono offerti da Oreste ‘on de‑
mand’: la gratitudine – sostiene Sommerstein nelle sue Notes on the 
Oresteia – va infatti espressa «without demand».32

Il punto critico relativo alla interpretazione del nesso θέλων ἀμείψῃ 
sembra essere dunque per così dire comportamentale e in buona so‑
stanza svincolato dalle forme di pensiero proprie della società di cui 
questo testo è un’espressione. Anche un commentatore come T. G. 
Tucker, pure sensibile agli apporti che l’antropologia stava offrendo 
alle scienze dell’antichità tra la fine dell’800 e gli inizi del ‘900, spie‑
gava la sua traduzione del 1901 («if so please thee») quasi in termini 

30 Cf. Verrall 1893, 114. Può essere utile ricordare che J. Verrall fu professore di greco 
di F. M. Cornford e J.E. Harrison. Sul rapporto tra F.M Cornford e A. Verrall, cf. Corn‑
ford 1913. Sui legami tra J.E. Harrison e J. Verrall (anche attraverso M. Verrall, moglie 
del grecista di Cambridge) si possono vedere Robinson 2002, 115‑16, 171‑2 e Smail 2004.
31 Cf. Mauss 1925, un saggio presentato dall’autore come un «fragment d’études 
plus vastes» condotti negli anni precedenti (cf. Hubert‑Mauss 1902), intorno al «régi‑
me du droit contractuel» e sul «système des prestations économiques entre les diver‑
ses sections ou sous‑groupes dont se composent les sociétés dites primitives et aus‑
si celles que nous pourrions dire archaïques» (Mauss 1925, 32). Sull’apporto di Mauss 
a uno studio storico‑antropologico della Grecia antica, cf. Di Donato 1990, 193‑206; 
1998; 2013, 109‑91.
32 «Zeus is not going to be very impressed by being told that he will receive gifts from 
Orestes on demand. One would expect Orestes’ gratitude to be such that he would of‑
fer gifts without demand» (Sommerstein 1980, 70).
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di ‘corretto comportamento’ da parte di Zeus: «the word (scil. θέλων) 
tempers the suggestion of a self‑interest or a bargain on the part of 
Zeus».33

L’idea di fondo pare quella di negare la possibilità che Zeus pos‑
sa trarre un guadagno dall’azione a lui richiesta dal coro. Una simi‑
le osservazione,34 merita di essere riconsiderata quando la si con‑
testualizzi entro un’etica, come era quella della Grecia già in età 
arcaica, fondata invece su una reciprocità elementare tra le azioni 
del dare e del dare in cambio, con tutte le prevedibili e inevitabili 
conseguenze del contrario.35 Non c’è dunque nulla di strano – ver‑
rebbe da scrivere: di maleducato – nel fatto che Zeus voglia ottenere 
qualcosa in cambio dal patto di reciprocità che egli può scegliere, vo‑
lendolo o meno, di stabilire con Oreste al v. 18 o con il Coro al v. 793. 
È anzi frequente, nel panorama religioso della Grecia di età arcaica 
e classica, che le preghiere non solo richiamino nella cosiddetta epi-
ca pars36 il ricordo delle benemerenze già acquisite dall’orante,37 ma 
anche introducano chiaramente l’idea che un mancato aiuto da par‑
te degli dei invocati comporterebbe l’interruzione delle prestazioni 
in loro onore. Così accade per esempio ai vv. 1060‑80 del terzo sta‑
simo delle Troiane, dove le schiave ‘rinfacciano’ a Zeus il suo tradi‑
mento (τὸν ἐν Ἰλίωι ναὸν καὶ θυόεντα βωμὸν προύδωκας, vv. 1060‑3) 
e gli ricordano, in un elenco che pare implacabile, tutte le offerte 
che egli perderà per strada (φροῦδαί σοι θυσίαι, v. 1071), delle qua‑
li egli non godrà più.38

Torneremo più avanti su questo elemento di rivendicazione e ‘mi‑
naccia’ proprio di alcune preghiere nelle quali emerge una dimen‑
sione contrattuale che è, tuttavia, utile sin d’ora lasciare trasparire 

33 Tucker 1901, 177. Per un esempio della sensibilità dello studioso per gli appor‑
ti dell’antropologia (fortemente primitivista) e della mitologia comparata alle scienze 
dell’antichità, cf. Tucker 1890. Si può vedere anche il profilo di Tucker che si può legge‑
re sul Table Talk di Melbourne, 1.9.1893, 4‑5 (http://nla.gov.au/nla.news-title713).
34 L’osservazione è ovviamente plausibile per una sensibilità che risenta del model‑
lo biblico del ‘dare senza chiedere nulla in cambio’ (cf. Deut. 15.10‑11 e Philo, Spec. 
4.74, Sir. 35.9‑13).
35 Si tratta di un modello che emerge, per esempio, già nelle Opere esiodee (vv. 354‑7), 
in un passaggio opportunamente ricondotto dagli interpreti (già Millet 1984, 101‑3, poi 
correttamente ripreso in Arrighetti 1998, 432 e da A. Ercolani in Ercolani 2010, 265‑6) 
proprio nel quadro della maussiana etica del dono: καὶ δόμεν ὅς κεν δῷ καὶ μὴ δόμεν ὅς 
κεν μὴ δῷ·/δώτῃ μέν τις ἔδωκεν, ἀδώτῃ δ’ οὔ τις ἔδωκεν· (E dai a chi dà e non dare a chi 
non dà; si dà sempre a chi dà; nessuno dà a chi non dà). Molto utile è la nota di A. Erco‑
lani, anche per la discussione relativa alla presenza e possibili interpretazioni di θέλων 
nei versi che immediatamente seguono quelli qui considerati.
36 Sulla tripartizione invocatio, epica pars, petitio, cf. Ausfeld 1903 con le osserva‑
zioni di J. Bremer in Furley, Bremer 2001, 50‑63.
37 Cf. Aesch. Sept. 76‑7, 177 ss., 304 ss.; Suppl. 122, 168.
38 Sia consentito rinviare all’analisi che ho proposto in Taddei 2023, 73‑6.
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nel nostro discorso. A questo punto del ragionamento è invece più 
vantaggioso recuperare un diverso punto della interpretazione sug‑
gerita da A. Sommerstein (1980, 70), il quale considera θέλων rife‑
rito al «recipient» e non al «giver», ma lo fa sulla base dei vv. 764‑5 
delle Coefore, quando Cilissa afferma che Egisto «accoglierà vo‑
lentieri la notizia» della (falsa) morte di Oreste, che ella si avvia a 
riferirgli:

στείχω δ’ ἐπ’ ἄνδρα τῶνδε λυμαντήριον
οἴκων, θέλων δὲ τόνδε πεύσεται λόγον. 765

Credo che la soluzione proposta nel 1980 da Sommerstein sia cor‑
retta, ma sfumerei un punto dell’argomentazione proposta dallo stu‑
dioso perché ricevere volentieri una notizia è – così almeno pare a 
me – qualcosa di almeno parzialmente diverso dall’accettazione, da 
parte del dio, di un’offerta sacrificale.39 Vero vantaggio di questa pro‑
posta interpretativa consiste invece nello spostamento dell’attenzio‑
ne sulla volontà di chi riceve, sull’atteggiamento del destinatario del 
culto, sulla disposizione di quest’ultimo ad accogliere ciò che gli vie‑
ne offerto e (soprattutto, vorrei aggiungere) ad accettarne le conse‑
guenze vincolanti.

Pare a me questa una possibile via per attribuire un senso, a un 
tempo più profondo e più completo, al nesso θέλων ἀμείψῃ di Cho. 793.

4 Una via per superare l’ostacolo

Come è noto, il fatto che il dio invocato abbia già accolto in passa‑
to una richiesta è un argomento spesso evocato da chi enuncia una 
preghiera, come abbiamo già avuto modo di osservare, tra l’altro, 
nei frammenti di Archiloco e di Saffo ai quali si è fatto riferimen‑
to in apertura di questo lavoro. Si tratta della formulazione che gli 
interpreti moderni sintetizzano nella espressione latina da quia de-
disti40 e che due passi pindarici ci permettono di osservare più da 
vicino, con lo scopo di considerare il carattere di controprestazio‑
ne implicato dall’avere accolto – e dall’avere accolto volontariamen‑
te, θέλων – una richiesta enunciata in un contesto di supplica o di 
invocazione.

39 Di diverso avviso Citti 2006, 184.
40 Pulleyn 1997, 5 e Furley 2007, 124‑7. Cf. le osservazioni di Calame 1995 e, più in 
generale sulla struttura degli inni, Calame 2005, 43‑71. Cf. anche Calame 2021. Esem‑
pi celebri perché incipitari sono contenuti nelle due preghiere di Crise in Il. 1.39‑40 
(da quia dedi), 453‑5 (da quia dedisti). Altri esempi in Furley 2007, 124‑5. Sulla struttu‑
ra della preghiera, cf. Versnel 2015.
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Pur non essendo esso stesso una preghiera, il primo esempio che 
vorrei rapidamente considerare fa parte di un contesto che è stato 
assimilato alle chiuse degli Inni omerici,41 nelle quali l’aedo cerca di 
ottenere la benevolenza del dio facendogli dono dell’inno42 e promet‑
tendogli la futura realizzazione di altre performances in suo onore.

Si tratta di un passaggio della seconda Pitica, dedicata a Ierone, 
nel quale l’elemento della controprestazione è evidente, anche in ra‑
gione di un’allusione di carattere commerciale esplicita. Ai vv. 68‑72, 
il tiranno di Siracusa viene invitato ad accettare il canto che il poe‑
ta gli spedisce in dono:

τόδε μὲν κατὰ Φοίνισσαν ἐμπολάν 68
μέλος ὑπὲρ πολιᾶς ἁλὸς πέμπεται·
τὸ Καστόρειον δ’ ἐν Αἰολίδεσσι χορδαῖς θέλων 70
ἄθρησον χάριν ἑπτακτύπου
φόρμιγγος ἀντόμενος.
γένοι’, οἷος ἐσσὶ μαθών.43

Il poeta fa qui riferimento all’invio del proprio canto (μέλος…πέμπεται, 
v. 69) e al compenso che egli si attende, una richiesta resa esplicita 
dal riferimento al commercio fenicio (κατὰ Φοίνισσαν ἐμπολάν, v. 68). 
Nel quadro della costituzione di un patto che ha le forme dell’inno e 
la sostanza di un contratto, il destinatario del poema e dell’invoca‑
zione è invitato – questo è il dato che ci interessa – ad andare incon‑
tro (ἀντόμενος) al canto inviato,44 e ad accoglierlo prestando a esso 
attenzione (ἄθρησον) «volendolo, volentieri» (θέλων, v. 70): la volon‑
tarietà con cui il destinatario dell’offerta deve accettare il dono a lui 
destinato è cioè condizione esplicita per la realizzazione dello scam‑
bio, qui descritto secondo modi che incrociano i toni della supplica e 
una dimensione che diremmo precontrattuale.

Ancora più interessante, in quanto parte di un contesto di suppli‑
ca vicino a quelli già presi in considerazione, è il secondo esempio 
pindarico che vorrei considerare.

In Isthm. 6.35‑48 Pindaro sta narrando dell’incontro tra Telamo‑
ne ed Eracle, avvenuto quando il primo aveva invitato il figlio di 
Alcmena a unirsi a un banchetto nuziale cui il padre di Aiace sta‑
va partecipando. Secondo un formalismo efficace, il gesto d’invito si 

41 Si vedano le osservazioni di E. Cingano in Gentili 1995, 51, 390.
42 Sull’inno omerico come offerta al dio invocato, cf. Calame 2012.
43 Pind. Pyth. 2.68‑73.
44 È oggetto di dibattito l’identificazione del canto cui si fa riferimento al v. 70 (τὸ 
Καστόρειον δ’ ἐν Αἰολίδεσσι χορδαῖς): se si tratti cioè del poema stesso oppure – come 
sembra più probabile – di un canto ulteriore il cui invio è promesso in futuro. Cf. Cin‑
gano in Gentili 1995, 391‑2.
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concretizza nella condivisione della coppa di vino, che Telamone con‑
segna (ἄνδωκε, v. 39) ad Eracle, il quale reagisce all’invito sollevan‑
do le mani al cielo45 e pronunciando ad alta voce (αὔδασε τοιοῦτον 
ἔπος, v. 41) un’invocazione che hai tratti benauguranti dell’auspicio 
indirizzato all’ospite, e che noi leggiamo ai vv. 42‑6:

Εἴ ποτ’ ἐμᾶν, ὦ Ζεῦ πάτερ,
θυμῷ θέλων ἀρᾶν ἄκουσας,
νῦν σε, νῦν εὐχαῖς ὑπὸ θεσπεσίαις
λίσσομαι παῖδα θρασὺν ἐξ Ἐριβοίας 45
ἀνδρὶ τῷδε ξεῖνον ἁμὸν μοιρίδιον τελέσαι·

L’efficacia delle parole di Eracle associate al gesto di sollevare le 
mani è finalizzata a creare un futuro vincolo di ξενία (ξεῖνον ἁμὸν 
μοιρίδιον τελέσαι) con il figlio forte e coraggioso che Eracle augura 
a Telamone di vedere generato da Eribea (v. 45: si tratta ovviamen‑
te di Aiace). L’espressione dell’augurio assume le forme di una sup‑
plica (λίσσομαι, v. 45), che Eracle rivolge a Zeus richiamando anche 
in questo caso una circostanza antecedente in cui il dio aveva già 
prestato ascolto alle sue preghiere (’Εἴ ποτ’ ἐμᾶν… ἀρᾶν ἄκουσας, 
vv. 41‑2). Accanto all’evidente instaurarsi di una correlazione, pro‑
pria delle preghiere, tra ciò che era avvenuto in passato (’Εἴ ποτ’) e 
ciò che deve avvenire al momento dell’enunciazione della preghie‑
ra (addirittura duplicato: νῦν… νῦν, v. 44) sta – come si può osser‑
vare al v. 43 – il fatto che in precedenza altre preghiere (ἀραί) so‑
no state non solo ascoltate ma, ed è questo il dato che ci interessa, 
accolte θέλων, diciamo così con una buona disposizione d’animo e 
di volontà.

La volontarietà di Zeus nell’avere accolto in passato altre richie‑
ste pare insomma corroborare il valore di antecedente legittimante 
e necessario per la formulazione della richiesta nel presente.

5 Per piacere

È assolutamente evidente che, in un rapporto di reciprocità verticale,46 
l’unica volontà che realmente conta è quella del destinatario dell’in‑
vocazione, il quale decide se accogliere o meno la richiesta a lui 
avanzata. Questo appare vero, tuttavia, non solo per il necessario (e 

45 Sulla gestualità della preghiera, cf. Pulleyn 1997, 188‑95 e Furley 2007, 127‑9. 
Sull’atto di sollevare le mani, cf. Dem. 21.52. Spesso si sollevava una mano sola (Pul‑
leyn 1997, 189), un gesto che Platone classifica secondo un’opposizione tra mano destra 
(per gli dei Olimpi) e mano sinistra (per le divinità ctonie): cf. Pl. Leg. 717a.
46 Sulla nozione di reciprocità orizzontale e verticale, cf. Scheid‑Tissinier 1994.
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ovvio) assenso della divinità rispetto alla concessione di ciò che l’o‑
rante chiede, ma anche per ciò che riguarda la volontaria e consa‑
pevole accettazione delle conseguenze implicate dalla costruzione 
di una relazione di reciprocità vincolante: ricevere un’offerta o una 
prestazione implica la costituzione di un vincolo di controprestazio‑
ne che potrà per esempio essere richiamato in futuro come presup‑
posto per chiedere di nuovo.

Sembra quasi, cioè, che la volontà di chi riceve la richiesta debba 
entrare in sintonia con l’espressione di volontà manifestata dall’o‑
rante, una sorta di sintonizzazione progressiva e preliminare che as‑
sume i tratti del poliptoto in un noto passaggio delle Supplici eschi‑
lee. Verso la fine della lunga parodo che tanto insiste sull’«essere 
εὔφρων»,47 il coro delle Danaidi rivolge ad Artemide una preghie‑
ra nella quale l’accordo delle volontà assume le forme del vincolo 
precontrattuale:

θέλουσα δ’ αὖ θέλουσαν ἁγνά
μ’ ἐπιδέτω Διὸς κόρα, 145
ἔχουσα σέμν’ ἐνώπι’ ἀσφαλές,
παντὶ δὲ σθένει διωγμοῖς
δ’ ἀσφαλέας
ἀδμῆτος ἀδμήτα
ῥύσιος γενέσθω. 150

Per formulare ad Artemide la doppia richiesta dei vv. 145 e 150 (ri‑
spettivamente μ’ ἐπιδέτο e ῥύσιος γενέσθω), il coro delle Danaidi pone 
l’accento sulla coincidenza di volontà tra le due parti coinvolte nella 
preghiera, perché nelle Supplici è questa la condizione che legittima 
la richiesta, vale a dire un’espressione di φιλία preliminare che po‑
ne l’orante nella condizione di chiedere protezione, prima di costru‑
ire nell’antistrofe una minaccia di suicidio nel caso in cui le cose non 
vadano come auspicato (εἰ δὴ μή, v. 154).48

47 Cf. †Miralles, Citti, Lomiento 2019, 155.
48 Il nesso usato da Eschilo al v. 144 è in linea con una modalità già omerica per espri‑
mere l’accordo (o il mancato accordo) di volontà tra due soggetti. Cf. Od. 3.272 dove 
l’espressione indica il raggiunto accordo di volontà tra Egisto e Clitemestra, quando 
quest’ultima cede alla seduzione del primo (τὴν δ’ ἐθέλων ἐθέλουσαν) e Od. 5.155, do‑
ve si riferisce invece al mancato accordo tra Odisseo e Calipso che dormono insieme, 
con il solo consenso della seconda (οὐκ ἐθέλων ἐθελούσῃ). La modalità espressiva si ca‑
ratterizza (soprattutto con la coppia ἑκών/ἄκων) progressivamente come lessico ‘tec‑
nico’ per indicare l’accordo di volontà che determina un’obbligazione verbale. L’accor‑
do di volontà è cioè condizione necessaria e inizialmente sufficiente per la costruzione 
di un vincolo reciproco riconosciuto dal gruppo sociale e quindi sanzionabile: ἃ δ’ ἂν 
ἑκὼν ἑκόντι ὁμολογήσῃ, φασὶν οἱ πόλεως βασιλῆς νόμοι δίκαια εἶναι, come si legge nel 
Simposio di Platone (196c), una formulazione che si trova anche negli oratori: cf. Dem. 
55.35: ὑμῖν, ὦ ἄνδρες δικασταί, καὶ τοῖς νόμοις τοῖς ὑμετέροις, οἳ κελεύουσιν, ὅσα ἄν τις 
ἑκὼν ἕτερος ἑτέρῳ ὁμολογήσῃ, κύρια εἶναι. Cf. anche Dem. 47.77 e Hyp. 6.11. Si vedano 
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È evidente che, in un simile sistema di reciprocità, nel quale la vo‑
lontaria e consapevole accettazione del vincolo da parte del dio è un 
elemento cruciale, il compiacimento del destinatario di una preghie‑
ra o di un sacrificio riveste un ruolo essenziale per preparare il ter‑
reno alla costituzione del vincolo.49

È infatti proprio questo il primo problema che si pone Elettra nel‑
le Coefore, quando si rivolge alle schiave che l’accompagnano e dà 
avvio a una rhesis strutturata in alternative rituali50 aperte dall’e‑
spressione di dubbio su quali siano le parole migliori da pronuncia‑
re durante le libagioni, e su quale sia il modo migliore per invocare 
il padre, con parole che lo inducano a una buona disposizione d’ani‑
mo (εὔφρονα). Si tratta dei vv. 87‑8:

τί φῶ χέουσα τάσδε κηδείους χοάς;
πῶς εὔφρον’ εἴπω, πῶς κατεύξωμαι πατρί;

Per rendere εὔφρων, ἵλαος il destinatario di una preghiera è neces‑
sario che il rito si svolga correttamente e che le offerte risultino gra‑
dite. Sono queste, come si è accennato, le condizioni a partire dalle 
quali può manifestarsi la volontà del dio quando quest’ultimo acco‑
glie, insieme all’offerta, le conseguenze implicate dall’accettazione 
della richiesta a lui rivolta.

Tra gli esempi di εὔφρων negli Inni orfici cui si è fatto riferimento 
in apertura, uno in particolare merita di essere ora considerato, so‑
prattutto perché consente di concentrare l’attenzione sul nesso tra 
la buona disposizione d’animo con la quale si chiede al dio di mani‑
festarsi e l’accettazione di offerte a lui gradite.

Mi riferisco all’ultimo verso dell’Inno 46 a Dioniso Λικνίτης, una 
breve preghiera con reminiscenze omeriche nella quale l’aggettivo 
εὔφρων ricorre due volte, la prima al v. 2 come epiteto di Bacco og‑
getto di invocazione (κικλήσκω…εὔφρονα Βάκχον, vv. 1‑2) e la secon‑
da, per noi più rilevante, nel congedo dell’Inno, al v. 8:

εὔφρων ἐλθέ, μάκαρ, κεχαρισμένα δ’ ἱερὰ δέξαι

Tra gli echi omerici rintracciabili nell’inno c’è l’espressione, associata 
alla richiesta di manifestarsi εὔφρων (εὔφρων ἐλθέ), con cui Dioniso è 
invitato ad accogliere (δέξαι) offerte che per lui comportino piacere. 
Il nesso utilizzato per indicare questa nozione (κεχαρισμένα δ’ ἱερὰ) 

le utili osservazioni in Friis‑Johansen, Whittle 1980, 121. Sulle forme e sui riti che con‑
tribuiscono alla nascita delle obbligazioni verbali, cf. Gernet 2001.
49 Cf. Taddei 2007.
50 Cf. vv. 88 (πῶς), 90 (πότερα), 93 (ἢ), 96 (ἢ).
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ricorre altre tre volte negli Inni,51 sempre associata alla buona dispo‑
sizione d’animo del dio che riceve offerte.52

Il nesso κεχαρισμένα δ’ ἱερὰ è d’altra parte già attestato nell’Odis-
sea, in due scene di preghiera per noi significative, perché vedono ri‑
correre molti degli elementi di cui si è sinora parlato e permettono 
di osservare come, già in Omero, la buona disposizione del dio è pre‑
condizione per formulare la preghiera.

Nel sedicesimo canto, immediatamente prima che Odisseo riveli 
a suo figlio la propria identità (16.187‑8), Telemaco è convinto di ave‑
re davanti a sé una divinità, alla quale egli indirizza una breve pre‑
ghiera, con la quale chiede di non fargli del male:

ἦ μάλα τις θεός ἐσσι, τοὶ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσιν·
ἀλλ’ ἵληθ’, ἵνα τοι κεχαρισμένα δώομεν ἱρὰ
ἠδὲ χρύσεα δῶρα, τετυγμένα· φείδεο δ’ ἡμέων. 185

Implorando il dio di essere ἵλαος nei suoi confronti (ἀλλ’ ἵληθ’, v. 184),53 
Telemaco chiede in sostanza di creare le condizioni migliori e le pre‑
messe necessarie affinché (ἵνα τοι) egli possa donargli offerte gradi‑
te. Deve insomma esserci la buona disposizione del dio perché i sa‑
crifici graditi (κεχαρισμένα… ἱρὰ) possano essere offerti (ἵνα τοι … 
δώομεν) insieme ai doni d’oro ben lavorati (v. 185). Ed è poi questo se‑
condo passaggio, cioè l’offerta del dono, che permette (un δέ al v. 185 
chiarisce il legame tra la richiesta e ciò che la precede) di formulare 
la supplica di risparmiare l’orante (v. 185: φείδεο δ’ ἡμέων).

6 «Vuolsi così». Alcuni esempi omerici

Altrettanto interessante è il caso che possiamo osservare nel canto 
diciannovesimo dell’Odissea, quando Euriclea identifica Odisseo gra‑
zie alla cicatrice che quest’ultimo si era procurato in occasione del‑
la caccia al cinghiale cui egli aveva partecipato insieme ai figli del 
nonno materno Autolico.

La parte che ci interessa (Od. 19.395‑8) riguarda proprio la ca‑
ratterizzazione di Autolico, eccellente nel furto e nello spergiuro:

51 L’espressione ricorre nell’Inno orfico a Persefone (29.2) e, variata in un modo per 
noi significativo, anche negli inni a Pluto (18.3) e a Estia (84.7), nei quali la divinità è 
invitata ad accettare i sacrifici προθύμως, con l’animo ben disposto.
52 L’espressione può indicare l’inno stesso (così in 29.2) oppure anche l’offerta del 
profumo: cf. Ricciardelli 2000, 346.
53 Si ricorderà che la stessa richiesta è in Archiloco: cf. supra.
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          ὃς ἀνθρώπους ἐκέκαστο 395
κλεπτοσύνῃ θ’ ὅρκῳ τε· θεὸς δέ οἱ αὐτὸς ἔδωκεν
Ἑρμείας· τῷ γὰρ κεχαρισμένα μηρία καῖεν
ἀρνῶν ἠδ’ ἐρίφων· ὁ δέ οἱ πρόφρων ἅμ’ ὀπήδει.

Le qualità di Autolico sono un dono a lui destinato da Ermes 
(θεὸς δέ οἱ αὐτὸς ἔδωκεν/ Ἑρμείας, vv. 396‑7), in cambio (un γάρ al 
v. 397 rende chiaro il nesso di causalità che connette i due eventi) 
delle offerte che il nonno di Odisseo aveva consacrato al dio. L’azione 
sacrificale per combustione (καῖεν, v. 397) praticata da Autolico ave‑
va prodotto offerte gradite (κεχαρισμένα), che avevano dunque a loro 
volta creato le condizioni affinché il dio garantisse una contropresta‑
zione di protezione (ὀπήδει, v. 398)54 fondata sulla buona disposizio‑
ne d’animo del dio, qui indicata con il termine πρόφρων55

Per tornare infine a concentrarsi su θέλων, sarà ora da considera‑
re la preghiera ad Atena che Diomede pronuncia ai versi 284‑91 del‑
la Dolonia iliadica.

A differenza di Odisseo che l’ha preceduto nell’invocare la dea, 
Diomede non può rivendicare una φιλία personale con Atena,56 e de‑
ve risalire indietro di una generazione per ricordare alla divinità di 
quando ella aveva assistito, essendo a lui προφράσσα (che nell’epos 
vale come femminile di πρόφρων)57 suo padre Tideo nella spedizio‑
ne contro Tebe.

Con una sorta variazione in terza persona del modulo del da quia 
dedisti, ai vv. 283‑90 di Il. 10, Diomede chiede ad Atena di seguir‑
lo (σπεῖό μοι, Il. 10.285) proprio come quando (ὡς ὅτε) ella aveva se‑
guito (ἕσπεο) suo padre a Tebe (vv. 286‑91). La ripresa verbale è evi‑
dente (σπεῖο…. ἕσπεο, v. 285) tra la prestazione che Diomede chiede 
e l’azione già svolta dalla dea in passato, quando era stata accanto 
(παρέστης, v. 290) a suo padre essendogli πρόφρασσα.

Ad interessarci in modo particolare è tuttavia la seconda parte del‑
la preghiera (Il. 10.291‑4), che riguarda Diomede in prima persona:

54 Il verbo ὀπηδέω indica l’accompagnamento garantito da un membro dello stesso 
gruppo, soprattutto in guerra (cf. ὀπάων). La relazione di reciprocità che lega Ermes e 
Autolico non è diversa da quella di Peleo nei confronti di Fenice, che del primo è ὀπάων 
(cf. Il. 9.480‑2). Cf. Chantraine 1968 s.v. «ὀπάων» e, sulle «designazioni omeriche del‑
la parentela», cf. Gernet 1997 (in particolare 22‑32).
55 Sulla sostanziale equivalenza tra εὔφρων e πρόφρων si veda Citti 1962, p. 76. Cf. 
Aesch. Suppl. 216 (παρασταίη πρόφρων, detto di Apollo nei confronti delle Danaidi), 
968 e Cho. 1063 (sempre in contesto di supplica o preghiera: cf. anche Il. 14.357). Cf. 
anche Pulleyn 1997, 219.
56 Il punto è stato bene messo in evidenza da R. Di Donato in Di Donato 2001, 177‑9.
57 Cf. Hainsworth 1993, 184. Il termine ricorre anche in Il. 21.500 e Od. 5.161, 10.386, 
13.391. Anche πρόφρων può valere come femminile (e.g. Il. 10.244, dove è però rife‑
rito a κραδίη).
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ὣς νῦν μοι ἐθέλουσα παρίσταο καί με φύλασσε. 291
σοὶ δ’ αὖ ἐγὼ ῥέξω βοῦν ἦνιν εὐρυμέτωπον
ἀδμήτην, ἣν οὔ πω ὑπὸ ζυγὸν ἤγαγεν ἀνήρ·
τήν τοι ἐγὼ ῥέξω χρυσὸν κέρασιν περιχεύας.

Il richiamo della φιλία esistente tra Tideo e Atena è quindi pre‑
condizione affinché Diomede possa ora (ὣς νῦν, che riprende ὡς 
ὅτε del v. 285) chiedere alla dea di esercitare un’azione di tutela 
(παρίσταο al v. 291, che riprende παρέστης del v. 290) e protezione 
(καί με φύλασσε, v. 291) nei suoi confronti.

Come si può osservare al v. 291, Diomede chiede ad Atena di svol‑
gere ora queste due azioni volontariamente, volendolo (ἐθέλουσα, 
v. 291) nel presente. È la combinazione tra questi elementi (avere 
già dato in passato e ripetere di propria volontà quelle azioni) a cre‑
are il presupposto per un successivo (δέ, v. 292) momento della pre‑
ghiera, vale a dire la promessa (σοὶ δ’ αὖ ἐγὼ ῥέξω, v. 292) di sacrifi‑
ci, descritta da Diomede con un certo grado di dettaglio ai vv. 291‑3. 
È cioè la volontarietà nell’accettazione del patto, da parte del dio, 
che di fatto crea le condizioni per la promessa di future offerte (ἐγὼ 
ῥέξω), evidentemente negata in condizioni differenti.

Solo parzialmente diverso è il caso che si può infine osservare in 
Od. 20.98‑101, quando Odisseo, dopo avere ormai raggiunto il pro‑
prio palazzo ad Itaca, prega Zeus chiedendo a quest’ultimo la mani‑
festazione di un doppio segno, umano (φήμην v. 100) dall’interno della 
casa (ἔνδοθεν, v. 101), e divino (τέρας, v. 101) dall’esterno (ἔκτοσθεν) 
di quest’ultima:

Ζεῦ πάτερ, εἴ μ’ ἐθέλοντες ἐπὶ τραφερήν τε καὶ ὑγρὴν
ἤγετ’ ἐμὴν ἐς γαῖαν, ἐπεί μ’ ἐκακώσατε λίην,
φήμην τίς μοι φάσθω ἐγειρομένων ἀνθρώπων 100
ἔνδοθεν, ἔκτοσθεν δὲ Διὸς τέρας ἄλλο φανήτω.

Invocando Zeus (Ζεῦ πάτερ, v. 98), Odisseo avverte cioè quasi una 
contraddizione tra la necessaria volontà (ἐθέλοντες, v. 98) che gli dei 
devono avere manifestato per consentire il suo arrivo ad Itaca (ἤγετ’ 
ἐμὴν ἐς γαῖαν) e le eccessive difficoltà che quelle medesime divinità 
gli hanno creato (ἐπεί μ’ ἐκακώσατε λίην) in passato.

Il dato per noi rilevante è tuttavia che proprio in ragione (εἴ 
μ’ ἐθέλοντες, v. 98) dell’evidente volontà che gli dei hanno dimostra‑
to concedendogli di arrivare, Odisseo chiede a Zeus la doppia ma‑
nifestazione di un segno che lo rassicuri, e che subito arriverà (il 
tuono al v. 103, le parole d’augurio della schiava ai vv. 112‑19), de‑
terminando in Odisseo gioia e fiducia nella possibilità di realizzare 
la propria vendetta.
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7 Ritorno ad Atene: una consapevole accettazione

Appare a questo punto legittimo affermare che la esplicitazione del‑
la volontà divina in alcuni contesti di preghiera abbia radici più pro‑
fonde di quanto non possa fare credere un approccio meramente fe‑
nomenologico che si limiti a constatare l’esistenza di una ‘formula’ o 
che parli in generale di lessico specifico della preghiera.58

Dopo avere cercato di stabilire, per analogia e per differenza, re‑
lazioni fra diverse attestazioni di (ἐ)θέλων tra epos, lirica e tragedia, 
si possono ora isolare alcuni possibili elementi che avvolgono di sen‑
so la presenza di θέλων nell’invocazione ‘ in via di discorso’ pronun‑
ciata da Oreste ai vv. 18‑19 e consentono di attribuire legittimità al 
nesso θέλων ἀμείψῃ del v. 793, nel quadro della preghiera che il Co‑
ro rivolge a Zeus. Accettando (riprendo volontariamente la formula‑
zione di Chantraine)59 «secondo la sua volontà» le offerte che Ore‑
ste gli darà, Zeus potrà ottenere doppia e tripla ricompensa, perché 
proprio questo è alla base del ‘patto’ di reciprocità che sta alla ba‑
se della preghiera.

È in gioco un patto in cui sarebbe vano cercare un equilibrio, per‑
ché di un accordo asimmetrico si tratta, di una reciprocità verticale60 
che si sostanzia delle offerte degli uomini rivolte al dio, la volontà del 
quale è ovviamente decisiva, non solo per la concessione di ciò che 
viene richiesto, ma anche per la perpetuazione del culto.

È in questo senso illuminante un passaggio della supplica che Ore‑
ste aveva rivolto a Zeus a partire dal verso 246 delle Coefore, quando 
il padre degli dei era stato invocato, con una formula in tutto analoga 
(θεωρὸς … γενοῦ, v. 246) a quella che il figlio di Agamennone aveva 
usato al v. 2 e al v. 19, dai quali è partito questo lavoro. Chiedendo‑
gli di sorvegliare ciò che accade, Oreste ricorda a Zeus che, se per‑
metterà l’uccisione dei due figli di Agamennone, sarà proprio il dio a 
subirne le conseguenze:

καίτοι θυτῆρος καί σε τιμῶντος μέγα 255
πατρὸς νεοσσοὺς τούσδ’ ἀποφθείρας πόθεν
ἕξεις ὁμοίας χειρὸς εὔθοινον γέρας; […]
οὔτ’ ἀρχικός σοι πᾶς ὅδ’ αὐανθεὶς πυθμὴν 260
βωμοῖς ἀρήξει βουθύτοις ἐν ἤμασιν.

La reciprocità della relazione propria della preghiera, che sopra ab‑
biamo sommariamente descritto come precontrattuale, è qui spinta 
da Oreste fino al limite valicato della minaccia di ritorsione, quando 

58 Cf. supra nota 12.
59 Cf. supra.
60 Cf. Scheid‑Tissinier 1994.
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egli invoca Zeus facendogli presente che, nel caso in cui l’aiuto richie‑
sto non arrivi, verrà a mancare la sostanza stessa del rapporto ordi‑
nario che lega i mortali agli dei, vale a dire il rispetto della cadenza 
calendariale che dà ritmo e sostanza alle ἑορταί e trova nel sacrificio 
il momento di comunicazione tra uomini e dei, e insieme di rispetto 
delle distinte prerogative dei mortali e degli immortali.

L’interpretazione di θέλων al verso 792 (e, in una certa misura, 
anche al v. 19) può dare problema perché molti interpreti non riten‑
gono plausibile che si possa ricevere, volendo. È una perplessità più 
che legittima, superabile tuttavia tentando di liberare noi stessi da 
forme di pensiero diverse da quelle alla base delle preghiere greche 
di età arcaica e classica.

La forma di volontà (lo stadio di svolgimento della funzione psico‑
logica di volontà)61 che è in gioco nelle preghiere delle Coefore qui 
considerate, e che affonda le sue radici in Omero, include l’accogli‑
mento di una richiesta non separabile dal circuito di reciprocità che 
si innesca con una preghiera. L’espressione della volontà di Zeus con‑
siste, dunque, tanto nel fatto di accogliere l’offerta futura, quanto 
nella associazione tra il prevalere di Oreste sui nemici, da una par‑
te, e la perpetuazione di un culto che dipende dagli dei (e in questo 
caso proprio da lui).

La volontà di Zeus nelle Coefore è un possibile riflesso della volon‑
tà e del destino di Oreste, nonché del ripristino di equilibro di potere 
tra i mortali e con gli dei, attraverso una promessa – per Zeus – di un 
guadagno «del doppio e del triplo» che non deve sorprendere il letto‑
re moderno, con buona pace del buon senso e delle buone maniere.

61 Cf. Meyerson 1948.
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