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a cura di Marina Miranda e Elisa Giunipero 

Abstract

The text examines the issue of interpreting PRC history from a variety of perspec‑
tives, ranging from the Communist Party’s reinterpretation of its own past to the 
instrumental use of the so‑called ‘historical nihilism’, from the practice of his‑
torical analogy with reference to current political events to the historiographical 
approach of Global History. The volume also explores the complex relationship 
between history and memory – public and individual – as it unfolds in modern 
and contemporary Chinese literature. Finally, to complete the overall picture, his‑
torical narratives of television production and specific examples of the gendered 
history of the Hakka minority are included.

Keywords People’s Republic of China. Resolutions of the Chinese Communist Party. 
Online historical nihilism. Anti‑Confucian campaign. Global History. Cosmopolitism. 
Postmodernism. Zhang Xianliang. Xiguan siwang. Chinese television. Historical dramas. 
Hakka Women. Gender history.
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Interpretazioni della storia in Cina
Uso politico e letture del passato
a cura di Marina Miranda, Elisa Giunipero

  Introduzione
Marina Miranda
Università di Roma Sapienza, Italia

Elisa Giunipero
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Italia

Il presente volume prende spunto dal tema di una giornata di studi 
organizzata dall’Associazione Italiana per gli Studi Cinesi (AISC), de-
dicata ad alcune recenti letture e interpretazioni politiche del passato 
nella Repubblica Popolare Cinese (RPC), svoltasi nel settembre 2022, 
a Milano, presso l’Università Cattolica.1 Oltre ai contributi presentati 
in tale sede, sono qui raccolti testi su altri aspetti emersi nell’ambito 
del dibattito sviluppatosi sia durante lo stesso incontro, sia succes-
sivamente, tra le associate e gli associati dell’AISC, che hanno rispo-
sto a una apposita call for papers, concorrendo a tracciare un qua-
dro più ampio e articolato delle tematiche in questione. 

 Nel fare ampio uso di fonti in lingua cinese, i saggi qui presentati 
riflettono pienamente la complessità dei diversi argomenti affrontati, 
superando i limiti imposti dall’apporto esclusivo di materiali in lingue 
occidentali. Il filo conduttore del volume si snoda attraverso diver-
si ambiti di interpretazione della storia nella Cina contemporanea, 
dove la lettura del passato appare come un’opera dalle connotazioni 
fortemente politiche e presenta, rispetto ad altri contesti, caratteri 
specifici, non legati però esclusivamente alle peculiarità dell’attuale 
sistema politico della Repubblica Popolare. Infatti, la registrazione 
e l’esposizione degli eventi storici sin dall’antichità hanno rivestito 
un’importanza particolare per il Paese, in maniera più significati-

1 https://aisc-org.it/2022/05/31/save-the-date-giornata-di-studi-aisc-
16-settembre-2022/.

https://aisc-org.it/2022/05/31/save-the-date-giornata-di-studi-aisc-16-settembre-2022/
https://aisc-org.it/2022/05/31/save-the-date-giornata-di-studi-aisc-16-settembre-2022/
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 va che in altre aree del mondo, data la rilevanza attribuita alla sto-
ria dal pensiero confuciano, divenuto dottrina dello Stato a partire 
dall’epoca Han. Come è noto, con l’intento di legittimare e conser-
vare il proprio potere politico servendosi della storiografia, le dina-
stie regnanti riuscivano a definire l’ortodossia dominante e a fissare 
la propria interpretazione degli eventi come storia “ufficiale” (zheng
shi 正史), mentre le rappresentazioni non conformi e quelle devianti 
venivano screditate come storia “selvaggia/fuorviante” (yeshi 野史).

In modo simile, il Partito Comunista Cinese (PCC) si è adoperato 
per controllare i messaggi veicolati nelle opere di storia, per estirpa-
re qualsiasi manifestazione di dissenso o opposizione che potesse es-
sere celata in forme allegoriche e per adattarne i contenuti alle diret-
tive politiche ufficiali. In tal modo, speciale attenzione veniva posta 
sull’accertamento della “linea corretta” imposta agli storici, definen-
do nuovi paradigmi attraverso cui considerare il flusso degli even-
ti in corso.2 Il Partito ha emanato, in diversi momenti, “Risoluzioni” 
ad hoc, le quali, oltre a tracciare un orientamento politico generale, 
hanno fornito il quadro di riferimento per l’interpretazione ufficiale 
della propria storia, rivendicando il monopolio delle interpretazioni 
del passato recente. Tali documenti sono la lente attraverso cui viene 
ridotto o ampliato lo spazio dedicato ai diversi periodi e ciò è parti-
colarmente vero per l’era di Xi Jinping, che, nonostante la sua brevi-
tà, è stata posta recentemente sullo stesso piano delle epoche prece-
denti, quella maoista e quella di Deng Xiaoping. Decontestualizzare 
dunque fasi specifiche, come pure eventi o singoli personaggi, appar-
tiene senza dubbio all’uso politico della storia, che finisce per cancel-
lare così la complessità da cui questa disciplina non può prescindere. 
È quanto viene discusso nel saggio di Marina Miranda,3 dedicato al-
le ultime “Risoluzioni” del 2021, con il quale prende avvio il volume.

Un’altra  caratteristica propria della concezione della storia in epo-
ca classica era quella di considerarla uno specchio attraverso cui ri-
flettere sul passato per poter guardare il presente (yi shi wei jing 
以 史为镜) (Qiu 2004), un approccio diffuso anche in altre culture. Ta-
le metodo, finalizzato a valutare e criticare gli standard etici e le tra-
sgressioni morali relativi al periodo più recente, veniva utilizzato dal-
la classe dei funzionari cinesi, oltre che per lusingare i governanti, 
soprattutto per colpire e accusare indirettamente la corte imperia-
le, giacché era più sicuro presentare le proprie critiche come rivolte 
a un’epoca passata, piuttosto che indirizzarle esplicitamente ai re-

2 Nel presente volume non è stato deliberatamente incluso un esame dei diversi filoni 
seguiti dalla storiografia marxista a partire dal 1949, dal paradigma rivoluzionario a 
quello della modernizzazione. Si vedano, Dirlik 1996; 2002; De Giorgi, Samarani 2005.
3 Si veda infra, “La storia del PCC e le sue reinterpretazioni: le recenti “Risoluzioni” 
al centenario del Partito”.

Marina Miranda, Elisa Giunipero
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gnanti del momento. Ben consci del pericolo potenziale presente in 
ogni comparazione storica, gli imperatori e i loro entourage guarda-
vano con sospetto i trattati storici dei letterati alla ricerca di possi-
bili allegorie con intenti sovversivi. 

Lo strumento di “usare il passato per servire il presente” (gu wei 
jin yong 古为今用) è stato ereditato anche nella prassi politica della 
Repubblica Popolare: in diverse occasioni sono state utilizzate ana-
logie storiche per fini politici di attualità, elogiando o condannando 
personaggi contemporanei attraverso paragoni con eroi o persona-
lità negative del passato. Uno degli esempi più famosi risale agli an-
ni Sessanta e riguarda l’opera del drammaturgo Wu Han sulla depo-
sizione del censore di epoca Ming, Hai Rui: essa rappresentava una 
chiara allusione al precedente scontro tra Mao Zedong e il marescial-
lo Peng Dehuai, al Plenum di Lushan nel 1959 (Fischer 1993). A un al-
tro caso, quello della campagna di critica contro Lin Biao e Confucio 
del 1974, che sfruttò le controversie storiche per specifiche battaglie 
politiche, fa riferimento il saggio di Federico Picerni;4 in esso, adot-
tando un approccio basato sulla traduzione culturale intralinguisti-
ca, viene analizzata e interpretata politicamente un’edizione critica 
degli Analecta di Confucio, pubblicata in quegli anni.

La metafora dello specchio è divenuta una parola d’ordine rilevan-
te anche nella visione del Presidente Xi Jinping, il quale, nel suo di-
scorso del 1° luglio 2021, in occasione del centenario della fondazio-
ne del PCC, ha usato l’espressione “considerare la storia come uno 
specchio [per] costruire il futuro” (yi shi wei jian kaichuang weilai
以史为鉴、开创未来) (Renmin Ribao 2021). Utilizzare lo specchio del-
la storia appare come una componente retorica importante della vi-
sione che Xi ha delle vicende del Partito e della RPC, con lo scopo di 
indicare una prospettiva “corretta” che va distinta dalle cosiddette 
“tendenze di pensiero errate” (cuowu sichao 错误思潮), promosse da 
“forze ostili” (didui shili 敌对势力) annidate dentro e fuori dal Paese. 
Tale prospettiva è da ricondurre alla lotta contro il cosiddetto “nichi-
lismo storico” (lishi xuwuzhuyi 历史虚无主义), un termine ampiamente 
utilizzato per etichettare resoconti che mettano in discussione le nar-
razioni ortodosse del Partito o che contestino le interpretazioni uffi-
ciali della storia della RPC. Il Presidente Xi ha definito tali ricostru-
zioni un importante travisamento della storia del PCC e della RPC e 
uno dei vizi ideologici che erodono seriamente la legittimità del Par-
tito. A suo avviso, il “nichilismo storico” negherebbe completamen-
te il marxismo, la leadership del PCC e il sistema socialista, minan-
done le fondamenta ideologiche (Xi 2016). Questo fenomeno è stato 

4 Si veda infra, “Il passato al servizio di quale presente? Un’edizione critica dei Di
aloghi di Confucio durante il pi Lin pi Kong (1974)”.
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 esaminato nel contributo di Gianluigi Negro,5 che ne traccia un’am-
pia panoramica in relazione ai nuovi media, concentrandosi sul di-
battito accademico in merito al nichilismo storico online.

Grazie anche alla diffusione di internet e all’uso di nuovi mezzi di 
informazione, negli ultimi decenni, il rapporto tra storia e memoria 
si è fatto un po’ ovunque più contraddittorio e complesso. In Europa 
ci si interroga, ad esempio, sull’efficacia di politiche della memoria 
rispetto alla Shoah, in anni in cui sono cresciuti intolleranza e raz-
zismo e le destre xenofobe allargano i propri consensi (Flores 2020; 
Pisanty 2020). Anche nella RPC, sebbene in modo molto diverso, il 
ruolo della memoria nella vita pubblica è cresciuto e, in parallelo, si 
sono affinati gli strumenti istituzionali per radicare nella popolazio-
ne cinese e soprattutto nei giovani, una conoscenza e sensibilità del 
passato fondata sulla consapevolezza del grande ruolo che, secondo 
la corrente visione neo-nazionalista, spetta al proprio Paese nel mon-
do. Si assiste, per esempio, ad un maggiore intervento della politica e 
ad un crescente investimento delle istituzioni cinesi per creare luo-
ghi, memoriali e monumenti, non solo sul territorio cinese, per cele-
brare il proprio glorioso passato (Winter 2019). 

Le politiche della memoria, non certo da oggi, contribuiscono a 
creare narrazioni condivise, spesso con il contributo dei mass media, 
del cinema e della televisione, ma anche a volte dell’arte e della let-
teratura. D’altro canto, come ricorda Nicoletta Pesaro,6 che in que-
sto volume ripercorre l’interazione conflittuale e osmotica tra storia 
e narrativa cinese moderna e contemporanea, la letteratura, pur sog-
getta a uno stringente controllo politico, è stata ed è capace di pro-
durre anche contro-narrazioni, trovando non di rado spazi di dialogo 
con le tendenze internazionali e modi per esprimere un respiro uni-
versale, oltre gli steccati delle prescrizioni ufficiali. 

Un esempio dell’articolata negoziazione tra versione storica uffi-
ciale e memoria individuale è il romanzo di Zhang Xianliang, Abituar
si a morire, di cui parla in queste pagine Daniele Beltrame.7 Riguar-
do ai traumi del periodo maoista, lo scrittore cerca in questo caso di 
conciliare il ricordo personale e la versione storica ufficiale, trovando 
nell’umanità del popolo, inteso molto diversamente rispetto alla cate-
gorizzazione che di esso aveva fatto l’ideologia maoista, la chiave di 
continuità e riconciliazione con il passato recente del proprio Paese.

5 Si veda infra, “Nichilismo storico e nuovi media nella RPC. Ricerca accademica e 
controllo politico”.
6 Si veda infra, “ ‘Nella storia’ e ‘sulla storia’. Discontinuità e cosmopolitismo nelle 
narrazioni letterarie della Cina moderna”.
7 Si veda infra, “Storia e memoria nel romanzo Xiguan siwang 习惯死亡 (Abituarsi a 
morire, 1990) di Zhang Xianliang 张贤亮 (1936-2014)”.

Marina Miranda, Elisa Giunipero
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Alle complesse dinamiche di relazione tra storia e memoria dedi-
ca attenzione anche il contributo di Valeria Varriano,8 che analizza 
le narrazioni storiche della produzione televisiva, soffermandosi su 
alcune serie TV e documentari di successo nella RPC, in una conti-
nua ricerca di equilibrio tra le tensioni del presente e gli intenti pro-
pagandistici.

Diverso è il discorso per quanto riguarda l’ambito della ricerca 
accademica: l’attenzione delle autorità politiche cinesi verso di essa 
ha riguardato in genere sia la storia della Cina e delle sue relazio-
ni con i mondi esterni, sia la storia degli altri Paesi del mondo. Oggi, 
il ruolo sempre più rilevante di Pechino sulla scena internazionale 
va di pari passo anche con la sua presenza nei media, nella politica 
e nella ricerca a livello globale e questo ha messo gli storici cinesi a 
più stretto contatto con comunità scientifiche internazionali, ponen-
do al tempo stesso alle autorità una più complessa sfida per il con-
trollo dell’immagine della Cina veicolata dal loro lavoro. Dagli anni 
Duemila, ad esempio, l’approccio storiografico della Global Histo-
ry (in cinese quanqiu shi 全球史), e la ricerca di nuove connessioni e 
intrecci tra comunità umane di diverse aree ha avvicinato e messo 
in dialogo studiosi cinesi, europei, statunitensi e di altri Paesi. Ne-
gli ultimi anni, i global historians cinesi hanno però di fronte a sé la 
pressante richiesta di promuovere una “Global History con caratte-
ristiche cinesi” che dovrebbe cioè affermare una distanza dai model-
li occidentali (Perez-Garcia 2021). Nonostante questo – come spiega 
in questo volume Elisa Giunipero9 – gli studi in quest’ambito prodotti 
nella RPC riescono talvolta ad andare oltre la narrazione dell’unici-
tà e dell’eccezionalismo della storia cinese, connettendola più stret-
tamente alle dinamiche internazionali e concentrandosi su intera-
zione e interdipendenza.

Ulteriori ambiti di grande rilevanza per approfondire la comprensio-
ne del rapporto tra storia e politica riguardano la storia sociale della 
Cina contemporanea, la storia di genere e quella delle minoranze et-
niche presenti nella RPC. Quest’ultimo settore di ricerca è particolar-
mente sensibile, dal momento che verso le shaoshu  minzu 少 數民族, 
la politica degli Han ha assunto connotazioni coercitive, oltre che in 
termini di controllo sociale, anche dal punto di vista dell’assimilazio-
ne culturale e linguistica. In tale ambito, è stato riscontrato in molte 
analisi un approccio che può essere definito come una sorta di “orien-
talismo interno”, in riferimento alla fascinazione esercitata da cultu-
re minoritarie, ritenute “esotiche” e con note di folklore (Schein 1997).

8 Si veda infra, “Il passato in TV: analisi delle narrazioni storiche della produzione 
televisiva cinese”.
9 Si veda infra, “Gli studi di Global History nella Repubblica Popolare Cinese: sfi-
de e tendenze”.
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 Un cenno a parte merita poi la ricerca sulla storia delle donne e 
sull’emancipazione femminile, che in maniera interdisciplinare ha 
subito l’influenza degli studi di genere; questi ultimi si sono svilup-
pati in Cina come disciplina autonoma a partire dalla metà degli an-
ni ’80,10 legando il dibattito sui contenuti e i metodi di tale branca 
alla discussione dei problemi delle donne nella società cinese. In ta-
le prospettiva, il contributo di Sabrina Ardizzoni11 sulle donne Hak-
ka offre un esempio di come norme e consuetudini di una minoran-
za riguardo al genere abbiano contribuito a plasmare la famiglia e 
l’ordine sociale, influenzando i modelli di lavoro e la vita quotidiana 
della popolazione, in una dinamica tra ideologia dominante e auto-
rappresentazione di una comunità etnica che non sempre è univoca, 
ma presenta contraddizioni e margini di contrattazione. 

Ovviamente non è possibile includere in un solo volume tutti i di-
versi aspetti e significati delle letture politiche della storia effettuate 
oggi nella Cina continentale. Una riflessione a parte andrebbe dedi-
cata, ad esempio, sia alle modalità con cui l’insegnamento della sto-
ria ha trovato, in anni recenti, maggiore spazio nel sistema di istru-
zione cinese, sia al rigido controllo ideologico sulla didattica della 
storia della Cina e del mondo alle giovani generazioni nelle scuole di 
ogni grado. L’insegnamento di questa disciplina, infatti, più che mai 
negli ultimi tempi, in linea con una consolidata prassi nel passato 
del PCC, è fonte di legittimazione per il potere politico. Lo dimostra-
no precise indicazioni ministeriali in tal senso, pubblicate nel 2017 
e indirizzate alle scuole superiori della RPC, al fine di formare gio-
vani orgogliosi del proprio Paese e fiduciosi nell’azione del Partito.12

Infatti, tale impostazione didattica e accademica concorre ad ali-
mentare un forte sentimento nazionalistico nelle nuove generazioni, 
attraverso corsi di educazione patriottica (Fairbrother 2003), che si 
basano su avvenimenti tragici della storia recente, come l’invasione, 
prima e l’occupazione, poi, da parte del Giappone negli anni Trenta 
e Quaranta.13 Nei rapporti bilaterali con quest’ultimo Paese, alla lu-
ce degli eventi passati, viene così a configurarsi uno scenario denso 

10 Nel 1985 è stato creato il primo istituto non governativo di studi sulle donne pres-
so l’Università di Zhengzhou, nella provincia dello Henan, a cui hanno fatto seguito al-
tri centri analoghi all’Università di Pechino, all’Istituto di Lingue Estere di Pechino e 
all’Università Fudan di Shanghai. Si veda, Li, Zhang 1994.
11 Si veda infra, “Per una storiografia di genere degli Hakka: le donne nelle gazzet-
te locali e negli annali”.
12 Putong gaozhong lishi kecheng biaozhun: 2017nian ban Zhonghua Renmin Gong
heguo Jiaoyubu zhiding 普通高中历史课程标准 2017年版。中华人民共和国教育部制定 (Cur-
riculum standard di storia generale per la scuola secondaria di secondo grado. Edizio-
ne 2017. Redatto dal Ministero dell’Istruzione della Repubblica Popolare Cinese), Bei-
jing, Renmin Jiaoyu chubanshe, 2018; si veda Paderni 2022, 92-3.
13 La diversa narrazione da parte giapponese dell’aggressione perpetrata nei con-
fronti della Cina negli anni ’30 e ’40 ha dato vita a non poche controversie riguardo 
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di problemi irrisolti e questioni controverse (Qiu 2006). È dunque la 
storia ad influenzare spesso in Cina le relazioni internazionali, nel-
le quali si riflette con particolare forza l’uso selettivo della memoria 
esercitato da parte dello Stato (Harding 2009). 

In maniera analoga, anche l’umiliazione subita nel soggiogamen-
to da parte dell’imperialismo straniero è selezionata come esempio 
di un trauma collettivo, che individua nemici esterni, rappresentati 
soprattutto dai Paesi occidentali; la percezione che questi ultimi vor-
rebbero frenare l’ascesa della Cina, ostacolandola, alimenta ancora 
una volta il sentimento nazionalista (Qian et al. 2017). A tale opera-
zione viene affiancata una ricostruzione ad hoc del passato per ne-
cessità politiche, che attinge al periodo imperiale, di volta in volta 
piegandolo o mitizzandolo (Yu 2014).

Le dinastie del passato sono state valutate dalla storiografia ci-
nese in modo diverso nei vari periodi della RPC, non tanto alla luce 
del rinvenimento di nuovi materiali e documenti, ma – come avviene 
spesso anche in altri contesti – soprattutto in virtù del mutamento 
di prospettiva politica. Ad esempio, se, nella prima fase delle rifor-
me di Deng Xiaoping, le dinastie Ming e Qing erano state conside-
rate modelli negativi in quanto società chiuse e quindi incapaci di 
innovazione per affrontare i problemi interni ed esterni, attualmen-
te la dinastia mancese è stata fortemente rivalutata, perché ritenu-
ta artefice di uno Stato potente e plurinazionale, che aveva esteso 
la propria sovranità sulle marche di frontiera dell’Asia centrale, in-
globando al suo interno diversi gruppi etnici.14 Proprio la grandezza 
e l’espansione dell’impero Qing, prima dell’incontro-scontro con le 
potenze occidentali, sono spesso usate come argomentazioni stori-
che a sostegno dell’attuale ascesa della Cina (Callahan 2012). A cor-
roborare tale tesi, sono presentati i documenti ufficiali della passa-
ta dinastia, sulla cui base viene edificata l’immagine della centralità 
dell’impero cinese e la sua proiezione di potenza nelle relazioni di 
“civiltà” e “benevolenza” con i Paesi limitrofi.15

Inoltre, la narrazione nazionalista contemporanea tende a celebra-
re un altro aspetto dell’impero, la sua presunta natura pacifica, gra-
zie alla quale esso si sarebbe sviluppato non per mezzo di conquiste, 

alcuni libri di testo, che hanno avuto ripercussioni anche nelle relazioni diplomatiche 
tra i due Paesi; si veda  Schneider 2008.
14 A tal riguardo, è utile ricordare il controverso attacco mosso dall’accademia cinese 
nei confronti del filone di studi denominato “New Qing History”, che ha preso avvio dai 
lavori di noti studiosi statunitensi, quali Evelyn S. Rawski (1998), Pamela Kyle Crossley, 
(1999), Mark Elliott (2001). Si veda a tal proposito: Wang et al. 2019.
15 In realtà sarebbe opportuno valutare in maniera comparativa anche la prospetti-
va dei Paesi tributari, ritenuta marginale rispetto alla centralità cinese; è presumibile 
che l’intera rappresentazione potrebbe essere ribaltata, se si prendessero in conside-
razione anche i documenti diplomatici dei cosiddetti Stati vassalli.
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 ma come espansione ‘naturale’ dello Stato centrale. Diversamente dai 
regni aggressivi di altre aree geografiche, nei secoli il governo im-
periale sarebbe ricorso ad azioni belliche come ultima opzione solo 
per scopi difensivi, assoggettando le entità statali confinanti con la 
forza morale e non con la coercizione, in virtù delle caratteristiche 
non violente e adattabili della cultura cinese (Zhang 2009). Quindi, 
tutte le offensive lanciate dalla Cina non sarebbero state assimilabi-
li a una politica imperialista (Swope 2002).

In conclusione, la decisa volontà delle autorità cinesi di promuovere 
oggi una nuova narrazione della storia, passata e recente, soprattut-
to in chiave nazionalista, condiziona più che negli ultimi decenni non 
solo la produzione propriamente storiografica, ma anche tutte le rap-
presentazioni della storia veicolate attraverso politiche della memoria, 
letteratura, media e social media. In tale prospettiva, si auspica che le 
pagine che seguono contribuiscano a meglio comprendere modalità ed 
esiti dell’attuale processo di interazione tra storia e politica nella RPC.

 Infine, desideriamo esprimere la nostra più viva gratitudine ai nu-
merosi colleghi e colleghe che hanno gentilmente accettato di funge-
re da revisori per i vari saggi, e la cui collaborazione è stata essen-
ziale per migliorare la qualità dell’intero volume.
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1  Un raffronto con le ‘Risoluzioni’ storiche precedenti

Il 1° luglio 2021 ricorreva un importante anniversario, il centenario 
della fondazione del Partito Comunista Cinese (PCC), un appuntamen-
to estremamente significativo, molto celebrato nei mesi anteceden-
ti dalla stampa e dai media ufficiali in Cina. Ad esso è stato dedica-
to il documento finale della più rilevante riunione politica dell’anno 
in questione, la 6a Riunione Plenaria del XIX Comitato Centrale del 

Abstract This essay examines the ‘Resolutions’ on the history of the Chinese Com‑
munist Party published in 2021, on the occasion of the centenary of the Party. The paper 
also offers a comparative analysis of this document with other similar texts issued in 1945 
and 1981, which also provide the contextual framework for the official interpretation of 
history. Moreover, there are striking similarities between the ‘Resolutions’ issued by Xi 
Jinping and those formulated by Mao Zedong. In addition, this essay investigates ele‑
ments of Xi’s ‘New Era’, such as the revised periodisation of PRC’s history, the cultivation 
of Xi’s personality cult, and the so‑called ‘Four Histories’. 

Keywords 2021 Resolutions of the Chinese Communist Party. 100th anniversary of the 
Chinese Communist Party. The Four Histories. Xi Jinpingp’s New Era. Xi’s personality cult.

Sommario 1 Un raffronto con le ‘Risoluzioni’ storiche precedenti. – 2 L’impianto delle 
‘Risoluzioni’ del 2021. – 3 La nuova periodizzazione della storia della RPC secondo Xi 
Jinping.
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 Partito, svoltasi il 16 novembre: le ‘Risoluzioni del Comitato Centra-
le del PCC sulle principali realizzazioni e l’esperienza storica in cen-
to anni di lotta del Partito’ (Zhonggong zhongyang guanyu dang de 
bainian fendou zhongda chengjiu he lishi jingyan de jueyi 中共中央关

于党的百年奋斗重大成就和历史经验的决议) (Jueyi 2021).
Tuttavia, relativamente alla storia del PCC, le recenti ‘Risoluzioni’ 

non costituiscono l’unico documento prodotto in merito, dato che ve 
ne sono state altre due, ad aprile 1945 e a giugno 1981, che in manie-
ra simile hanno segnato passaggi fondamentali nella vita del Partito. 
È opportuno ricordare l’importanza che materiali di questo tipo han-
no rivestito per la politica del PCC, dal momento che essi forniscono il 
quadro contestuale per l’interpretazione ufficiale della storia, cui de-
vono attenersi i politici, gli storici, gli accademici e gli operatori me-
diatici in Cina continentale. Ciò comporta sia l’utilizzo obbligatorio 
della terminologia approvata, sia l’applicazione della periodizzazione 
ratificata per i diversi periodi storici. In tale contesto, tra le tre deli-
berazioni emanate in epoche così diverse tra loro, può essere comun-
que riscontrata una similitudine, relativa alle circostanze della loro 
emanazione: essa è avvenuta dopo che ciascuno dei leader che le ha 
ispirate, Mao Zedong, Deng Xiaoping e Xi Jinping, è riuscito a conso-
lidare il rispettivo potere e a stabilire un’incontestabile supremazia 
ai vertici del PCC. 

Ad aprile 1945, a Yan’an, non molto tempo dopo che era stata 
conclusa la campagna di rettifica che consolidò come ideologia gui-
da del Partito il pensiero di Mao Zedong (Mao Zedong sixiang 毛泽

东思想)1 (Kan 2003), furono varate le ‘Risoluzioni su determinate 
questioni storiche’ (Guanyu ruogan lishi wenti de jueyi 关于若干历

史问题的决议) ( Jueyi 1945).2 Dall’analisi di tale testo, si evince co-
me in esso Mao sia posto in una posizione ben al di sopra di quel-
la dei suoi compagni di Partito, anche alla luce della frequenza con 
cui il suo nome compare: 51 volte. In esso, vengono emessi giudizi 
sui precedenti leader ai vertici del PCC: Chen Duxiu, Qu Qiubai, Li 
Lisan, Wang Ming, Zhang Wentian, Zhang Guotao; sono tutti accu-
sati di aver commesso errori e deviazioni, mentre l’unica linea po-
litica coerentemente appropriata sarebbe stata quella del Grande 
Timoniere. Consapevole dell’importanza della valutazione ‘corret-
ta’ della storia per la sua leadership futura, lo stesso Mao fu perso-
nalmente coinvolto nella stesura del testo, supervisionandone diret-
tamente il processo di elaborazione e selezionando i componenti a 
lui fedeli per il Comitato di redazione dello stesso (Wang 2019). Di 

1 Al pensiero di Mao si farà riferimento nelle pagine a seguire, per le ragioni lì espli-
citate, anche come ‘Mao Zedong Pensiero’.
2 Una versione in inglese è reperibile su https://www.marxists.org/subject/chi-
na/documents/cpc/history/01.htm.
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quest’ultimo, presieduto da Ren Bishi, facevano parte Zhou Enlai, 
Hu Qiaomu e Liu Shaoqi.3 

Per quanto riguarda l’emanazione del secondo documento, le ‘Riso-
luzioni su alcune questioni concernenti la storia del Partito dalla fonda-
zione della Repubblica Popolare Cinese’ (Guanyu jianguo yilai dang de 
ruogan lishi wenti de jueyi 关于建国以来党的若干历史问题的决意) (Jueyi 
1981),4 essa avvenne nel 1981, dopo che Deng Xiaoping ebbe consolida-
to il proprio potere contro Hua Guofeng, il quale lasciò la presidenza del 
Partito nello stesso anno e la premiership nel 1980. In effetti, quest’ulti-
mo si dimise prima che avesse luogo il 6° Plenum dell’XI Comitato Cen-
trale, nel giugno 1981, allorché pare avesse compreso che gli anni della 
sua leadership non sarebbero stati valutati in maniera positiva all’in-
terno della risoluzione che stava per essere approvata (Dittmer 1982).

Il giudizio storico di questo documento, stilato sotto la supervi-
sione di Deng e del gruppo dirigente di allora, riguarda soprattut-
to l’operato di Mao, arrivando alla conclusione che il suo contributo 
alla rivoluzione cinese avrebbe sorpassato di molto le sue mancan-
ze e che i suoi meriti sarebbero stati preponderanti, mentre gli erro-
ri secondari.5 Le critiche al Grande Timoniere sono concentrate su 
questioni tattiche e strategiche, principalmente relative a errori di 
valutazione durante la Rivoluzione culturale, che sarebbe stato un 
movimento disastrosamente lanciato dall’anziano leader, allora mal 
consigliato da una cricca controrivoluzionaria, arrecando gravi dan-
ni al Partito e al Paese.

Inoltre, non vi è alcun riferimento alle responsabilità preceden-
ti di Mao, come quelle riguardanti i milioni di morti per fame duran-
te il Grande balzo, né ad altre sue modalità totalitarie e accentra-
trici. A tal proposito, volendo evitare gli errori verificatisi nel corso 
del processo di destalinizzazione in URSS, lo stesso Deng dichiara-
va che non bisognava esagerare nel denunciare gli errori del Presi-
dente, perché biasimarlo sarebbe stato come gettare discredito sul 
Partito e sul governo (Deng 1984b).

Un passaggio importante delle ‘Risoluzioni’ del 1981 è l’aver ri-
badito e consegnato definitivamente ai posteri la netta distinzione 
tra l’operato di Mao e il suo contributo ideologico, indicato qui co-
me ‘Mao Zedong Pensiero’, in quanto insieme dottrinale compiuto e 
sistematico;6 quest’ultimo andrebbe completamente scisso dalla vi-

3 Liu Shaoqi era considerato all’epoca un fedele alleato di Mao, sebbene sarebbe poi 
diventato una delle vittime più illustri della Rivoluzione culturale. 
4 Una versione in inglese è reperibile su: https://digitalarchive.wilsoncenter.
org/document/121344.pdf?v=d461ad5001da989b8f96cc1dfb3c8ce7.
5 La linea politica di Mao si sarebbe rivelata corretta fino al 1949, così come tra quell’an-
no e il 1957, quando fu attuata la campagna contro la destra; dal 1957 al 1966 essa avreb-
be presentato numerosi errori, fino a dimostrarsi disastrosa negli anni precedenti il 1976.
6 Si veda la precedente nota 1. Si consideri inoltre Lovell 2019.

https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/121344.pdf?v=d461ad5001da989b8f96cc1dfb3c8ce7
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 sione politica del Grande Timoniere in qualità di singolo leader e do-
vrebbe essere considerato come un sistema teorico a parte. Esso 
rappresenterebbe la cristallizzazione della ‘saggezza collettiva’ ( jiti 
zhihui 集体智慧) e dell’esperienza rivoluzionaria del PCC, avendo rap-
presentato l’ideologia di questʼultimo a partire dal VII Congresso nel 
1945 (Wiley 1980). L’identificazione del Mao Zedong Pensiero con la 
‘saggezza collettiva’ del Partito ha diverse implicazioni: in primo luo-
go, gli errori del Presidente – con la manipolazione di Lin Biao e della 
Banda dei quattro – sarebbero da considerarsi deviazioni di sinistra, 
degenerazioni non marxiste e soprattutto non maoiste. Mao stesso 
avrebbe quindi deviato dal maoismo: infatti, sarebbe stato possibile 
persino per lui stesso, in quanto individuo, compiere scelte che non 
fossero in conformità con il Mao Zedong Pensiero. 

In secondo luogo, essendo stato collocato su di un piano diverso, 
nel quale esso godrebbe di una posizione ‘incontaminata’, che lo met-
terebbe al riparo dagli errori personali, il Mao Zedong Pensiero può 
essere considerato un sistema a sé, ormai scisso e non più dipenden-
te dal leader che lo ha ispirato: un insieme dottrinale suscettibile di 
evoluzione anche dopo la scomparsa di quest’ultimo. A esso vengo-
no conferiti uno spessore speculativo e una longevità che lo hanno 
elevato allo status di teoria dal significato globale, a una dimensio-
ne e consistenza superiori a quelle di un semplice ‘pensiero’.7 In ta-
le mutata prospettiva, la più grande realizzazione del Mao Zedong 
sixiang non sarebbe stata solo quella di integrare il marxismo con la 
pratica della rivoluzione in Cina, caratterizzandola di elementi pro-
pri della situazione del Paese, ma di aver fornito alla teoria marxi-
sta nuovi contenuti e contribuiti dottrinali, arricchendola. Quindi il 
Mao Zedong Pensiero non solo è accomunabile al marxismo-lenini-
smo, ma costituirebbe un nuovo stadio di sviluppo dello stesso: esso 
apparterrebbe così non soltanto all’esperienza cinese, ma possiede-
rebbe una dimensione globale (Dirlik 2005). 

Il profondo significato dell’azione intrapresa da Deng Xiaoping è 
quello di aver effettuato e consegnato ai posteri una reinterpreta-
zione del maoismo, che ha potuto essere integrata nel nuovo proget-
to riformista, senza essere in antitesi con esso: infatti, come è stato 
ribadito dai teorici della Accademia delle scienze sociali, il Mao Ze-
dong Pensiero può essere considerato il fondamento teorico anche 
del ‘socialismo con caratteristiche cinesi’ (Wang 2014). Questa ope-
razione è stata possibile poiché il periodo di riforma presenta mol-
te caratteristiche in comune con una fase particolare del pensiero 

7 È opportuno considerare che, in relazione ai delicati rapporti con l’URSS, non era 
stato possibile porre il contributo ideologico di Mao allo stesso livello di quello degli 
altri pensatori marxisti; perciò si rese necessario conferirgli uno status un po’ inferio-
re, quello di ‘pensiero’ (sixiang 思想) e non quello di ‘teoria’ (lilun 理论).
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di Mao, quella iniziale di formazione, relativa al periodo della Nuova 
Democrazia: una politica non radicale, più moderata, che non voleva 
accelerare la realizzazione del socialismo, ma mirava all’edificazio-
ne economica e al benessere della popolazione, basandosi su di una 
coalizione sociale di base molto ampia. Su tali aspetti spostano l’at-
tenzione le ‘Risoluzioni’ del 1981, nel condannare gli eccessi di sini-
stra della Rivoluzione culturale, le parole d’ordine di distruzione, gli 
antagonismi di classe e l’accelerazione nella realizzazione del socia-
lismo. Associato quindi già negli anni Ottanta alle politiche di Nuo-
va Democrazia e considerato come fondamento del marxismo ‘siniz-
zato’, che avrebbe continuato a svilupparsi nel tempo a venire, il Mao 
Zedong Pensiero trascenderebbe la sua epoca e la sua collocazione 
temporale, continuando a vivere nell’ideologia del Partito come una 
guida per il futuro del socialismo (Dirlik 2011).

Inoltre, l’obiettivo di non screditare completamente la figura 
di Mao, salvaguardando la legittimità del PCC, fu conseguito se-
guendo un processo di grande apertura nella redazione delle ‘Ri-
soluzioni’, che coinvolgeva esponenti sia liberali, che conservato-
ri. Anche in questo caso, Deng Xiaoping supervisionò strettamente 
la stesura del documento, unitamente alla composizione del Comi-
tato di redazione dello stesso; sebbene nel 1979 egli avesse scel-
to per presiederlo Hu Yaobang, liberale e riformista, allo stesso 
tempo fece affidamento anche su esponenti conservatori, quali Hu 
Qiaomu, Deng Liqun e Chen Yun (Dirlik 2012). Di conseguenza, il 
processo di compilazione fu notevolmente più ampio e inclusivo ri-
spetto a quello del 1945.

Infine, a differenza dei documenti prodotti sotto la supervisione di 
Mao e, come vedremo, di Xi Jinping, le ‘Risoluzioni’ del 1981 non sem-
bravano mirare a rafforzare l’autorità personale di Deng, il cui no-
minativo vi compare solo otto volte, riflettendo la sua diffidenza nei 
confronti del culto della personalità, come nel caso di Mao Zedong.

2 L’impianto delle ‘Risoluzioni’ del 2021

Nelle ‘Risoluzioni’ del 2021, un concetto chiave è quello di una ‘cor-
retta’ visione della storia del Partito, che ogni membro del PCC do-
vrebbe possedere. La mobilitazione generale per lo studio della storia 
è stata considerata una componente fondamentale della commemo-
razione del centenario: infatti in preparazione delle celebrazioni, già 
nel 2019 era stato istituito un Gruppo ristretto per lo Studio e l’Edu-
cazione sulla Storia del Partito (Dang shi xuexi jiaoyu lingdao xiaozu 
党史学习教育领导小组) (Chen 2021).

La visione storica di Xi si sostanzia in un’altra recente concettua-
lizzazione, quella delle ‘Quattro storie’ (Si shi 四史), ovvero: la storia 
del PCC (Zhonggong dang shi 中共党史), la storia della Nuova Cina 
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 (Xin Zhongguo shi 新中国史), la storia del periodo di riforma e aper-
tura (Gaige kaifang shi 改革开放史) e la storia dello sviluppo del so-
cialismo (Shehuizhuyi fazhan shi 社会主义发展史) (Jiefang Ribao 2021). 
Da esse, sono state però escluse, per ragioni presumibilmente poli-
tiche, la storia della dinastia Qing e quelle della prima Repubblica e 
del governo del Guomindang a Nanchino. Bisogna notare che l’enfa-
si è posta su questi periodi separati piuttosto che su di un’unica sto-
ria nazionale, in un continuum dal passato al presente e in direzio-
ne poi del futuro; l’asse principale di tale narrazione è considerata 
la storia del PCC, nel tentativo di porre il Partito come l’unica enti-
tà che può guidare la Cina e il socialismo come l’ideologia più appro-
priata per governare il Paese. 

In vista dell’anniversario del centenario, dopo che, nel febbraio 
2021, è stato pubblicizzato l’appello di Xi Jinping a studiarle (Feng 
2021), tra maggio e giugno 2021 la politica delle ‘Quattro storie’ è 
stata fortemente promossa come una sorta di movimento politico-so-
ciale, con la creazione di gruppi di studio rivolti alle masse popo-
lari e ai giovani, con attività di lettura, acquisizione esperienziale 
e ‘turismo rosso’ (Li, Zhang 2022). Inoltre, lo stimolo all’appren-
dimento di tali temi ha avuto molta eco nel campo dell’istruzione, 
con un grosso impatto soprattutto sui corsi di storia nelle univer-
sità (Zhao 2022): il tentativo è stato quello di imporre ancora una 
volta un forte controllo ideologico sulla didattica e sulla ricerca ac-
cademica (Zhao 2016).

Relativamente proprio all’ideologia, in un ulteriore raffronto con 
i due documenti precedenti, bisogna notare che le ‘Risoluzioni’ del 
2021 non sono focalizzate sul chiarimento di questioni di tale na-
tura o sulla riconsiderazione di figure di spicco del Partito; infatti, 
nella loro denominazione non compare il termine wenti 问题, che è 
centrale invece in quella delle altre due. Il documento in questione 
non presenta problematicità o quesiti, ma illustra piuttosto succes-
si. Come già accennato, nella formulazione del titolo, ‘Risoluzioni 
del Comitato Centrale del PCC sulle principali realizzazioni e l’e-
sperienza storica in cento anni di lotta del Partito’, la parola chiave 
in questo caso appare essere chengjiu 成就, ‘risultati’, ‘realizzazio-
ni’; si tratta quindi di un resoconto di «grandi risultati ed esperien-
ze storiche» che non possono essere attribuite se non al leader del 
momento, Xi Jinping.

A quest’ultimo infatti è dedicata più della metà delle deliberazioni 
del 2021, nel lodare gli importanti contributi da lui forniti, che avreb-
bero reso orgogliosi i suoi predecessori. L’attuale Segretario gene-
rale viene acclamato per aver dato vita al ‘pensiero di Xi Jinping sul 
socialismo con caratteristiche cinesi per una nuova era’, (Xi Jinping 
xin shidai Zhongguo tese shehuizhuyi sixiang 习近平新时代中国特色社

会主义思想), presentato al XIX Congresso nel 2017. In maniera simi-
le ai suoi predecessori, Xi Jinping ha elaborato un proprio apporto 
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dottrinale, che è stato formulato in tempi però molto più brevi8 e in-
serito nello Statuto del Partito quasi in contemporanea con la sua si-
stematizzazione (Garrick, Bennett 2018). Esso rappresenterebbe «il 
marxismo del XXI secolo» e una svolta nell’adattamento di questa dot-
trina al contesto cinese (Jueyi 2021). I risultati attribuiti al Segreta-
rio includono quelli derivanti dall’abolizione della povertà estrema, 
dalla creazione di una «società moderatamente prospera» (xiaokang 
shehui 小康社会), dalla modernizzazione del sistema di governo, dal 
potenziamento dell’equipaggiamento militare e dal miglioramento 
dello status globale del Paese.

Nel confrontare i diversi documenti emanati sulla storia del Par-
tito, la principale differenza tra le ‘Risoluzioni’ del 2021 e quelle del 
1945 consiste nel trattamento riservato ai predecessori dei dirigen-
ti in carica: mentre le seconde sono spietatamente critiche nei con-
fronti dei leader precedenti, le prime offrono invece giudizi piutto-
sto positivi. Una nota di biasimo può essere colta solo nel seguente 
passo: «[Il Comitato Centrale sotto (la direzione di) Xi Jinping] ha af-
frontato molti difficili problemi che erano stati a lungo all’ordine del 
giorno, ma che non erano mai stati risolti. [Tali realizzazioni] hanno 
generato successi e trasformazioni storiche nella causa del Partito e 
del Paese» (Jueyi 2021).

Questo passaggio può essere considerato come un circoscritto at-
tacco a Jiang Zemin e Hu Jintao, che, agli occhi di Xi, avrebbero tra-
scurato la costruzione del Partito e chiuso un occhio sulla corruzione. 
Forse questa critica abbastanza blanda è da addebitare alla compo-
sizione del Comitato di redazione delle ‘Risoluzioni’, che ha incluso 
Wang Huning, attualmente massima autorità del Partito in campo ide-
ologico (Xinhua wang 2021a); avendo ricoperto lo stesso ruolo durate 
le amministrazioni di Jiang e Hu, a lui sono infatti attribuite le elabo-
razioni del cosiddetto «importante pensiero delle Tre rappresentativi-
tà» (San ge daibiao zhongyao sixiang 三个代表重要思想) e della ‘Visio-
ne di sviluppo scientifico’ (Kexue fazhan guan 科学发展观) (Bo 2004). 

Del Comitato del 2021, Wang è stato nominato vicepresidente, insie-
me a Zhao Leji, un altro membro del Comitato permanente del Politbu-
ro. Quest’ultimo alto organismo ha supervisionato il processo di reda-
zione, dedicando diverse riunioni alla revisione delle varie bozze del 
documento, allo stesso modo di come ha agito l’Ufficio politico (Xinhua 
wang 2021b). Se si assume che un processo di redazione più rapido sia 
un indicatore della capacità del leader di fare in modo che il documen-
to rifletta le sue opinioni, le ‘Risoluzioni’ supervisionate da Xi hanno 

8 Un percorso più lungo avevano seguito la codificazione, prima, e l’ufficializzazione 
nello Statuto del Partito, poi, dei contributi dei predecessori di Xi, verificatesi peraltro 
soltanto alla conclusione del loro mandato, sia nel caso di Jiang Zemin, che di Hu Jin-
tao (Miranda 2022, 109-12; 166-70).
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 richiesto un tempo molto breve, otto mesi, rispetto agli undici neces-
sari per l’approvazione del documento concepito da Mao; al contrario, 
erano stati diciannove i mesi intercorsi per le ‘Risoluzioni’ concepite 
da Deng, sicuramente le più inclusive ed equilibrate. Pertanto, in ter-
mini di modalità del processo di redazione e di velocità dello stesso, il 
documento del 2021 presenta molte similitudini con quello del 1945. 

Inoltre, proseguendo nel confronto tra le ‘Risoluzioni’ del 1945 e 
quelle del 2021, appare abbastanza ovvio che i redattori di queste ul-
time devono aver letto le prime con molta attenzione. In effetti, non è 
eccessivo affermare che il documento di Xi Jinping è molto più simi-
le nelle intenzioni a quello di Mao che a quella di Deng. Come quel-
le del 1945, le ‘Risoluzioni’ di Xi mirano a rafforzare la sua autorità 
personale e ad affermare la correttezza dei suoi principi ideologici e 
delle sue politiche, dopo la sua ascesa al potere nel novembre 2012. 

Rispetto alle deliberazioni precedenti del 1945 e del 1981, le quali 
esaminavano rispettivamente venticinque e trentuno anni di vita del 
PCC, l’arco temporale del documento del 2021 è molto più ampio, dato 
che esso prende in considerazione tutti i cento anni di vita del Parti-
to, a partire dal 1921. In questo lasso di tempo così vasto, nonostante 
abbia governato per solo nove anni, circa un decimo dell’intero pe-
riodo considerato, la figura di Xi vi appare come il protagonista quasi 
assoluto. Rispetto ai quasi 36.000 caratteri dell’intero testo, agli an-
ni del suo governo ne sono dedicati circa 19.000, più della metà dello 
spazio riservato al resoconto dei restanti novantuno anni di esistenza 
del PCC, prima dell’avvento al potere dell’attuale Segretario generale. 

La cospicua quantità di pagine che le ‘Risoluzioni’ del 2021 dedi-
cano all’affermazione dei risultati di Xi si accompagna all’alta fre-
quenza della comparsa del suo nominativo nel documento: 22 volte, 
rispetto alla ricorrenza di 18 volte per Mao e di sei volte per Deng. 
In tal modo la statura storica di Xi apparirebbe essere stata elevata 
al di sopra di quella dei due suoi predecessori. 

Tale posizione di superiorità sembra corroborata dalla presenza di 
un particolare altro appellativo, quello di ‘nucleo centrale’, core lea-
der (hexin lingdaoren 核心领导人), attribuito a Xi già da ottobre 2016, 
in occasione della 6a Sessione Plenaria del XVIII Comitato Centrale 
del Partito (Tanner 2017): una riunione politica cui il documento del 
2021 fa chiaro riferimento. Sebbene a tale nuova investitura, dal va-
lore altamente simbolico, non corrispondano particolari poteri, que-
sto nuovo status è stato attribuito a Xi dopo solo quattro anni al po-
tere e non al suo predecessore, Hu Jintao, in dieci anni di governo. A 
coniare lo status politico di ‘nucleo centrale’ era stato Deng Xiaoping 
nel giugno 1989: «Una leadership collettiva deve avere un centro; sen-
za un centro, nessuna leadership può essere abbastanza forte» (Deng 
1994). L’intenzione era quella di rafforzare la posizione del neo eletto 
Segretario Jiang Zemin dopo la crisi di Tian’anmen, in un momento di 
forti tensioni politiche; quest’ultimo avrebbe dovuto rappresentare il 
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punto centrale di riferimento per la terza generazione di leader, come 
Mao lo era stato per la prima e lo stesso Deng per la seconda.

In un contesto molto diverso, l’attribuzione a sé stesso del titolo di 
‘nucleo centrale’ può essere considerata come il momento in cui Xi 
ha iniziato a rovesciare il modello della leadership collettiva ( jiti ling
dao zhi 集体领导制), decretandone progressivamente il definitivo tra-
monto e segnando l’inarrestabile ascesa della sua autorità personale 
(Mai, Ma 2016). Inaugurato da Deng Xiaoping, tale sistema era stato 
lo strumento di condivisione del potere in assenza di competizione de-
mocratica, per impedire che un dirigente abusasse della propria po-
sizione a danno degli altri componenti dell’élite; in base a esso, la po-
sizione del Segretario generale era da ritenersi quella di un primus 
inter pares tra gli altri membri del Comitato permanente dell’Ufficio 
politico, per evitare ogni forma di predominio e di culto della persona-
lità. Un tratto distintivo delle ‘Risoluzioni’ del 2021 è la completa as-
senza di qualsiasi riferimento alla leadership collettiva: in assenza di 
quest’ultima ci sarebbe posto invece per un governo dell’uomo forte.

In tale prospettiva può essere letta l’intenzione di avviare la stesura 
di una nuova versione della storia del Partito; sebbene, in modo simile 
a quanto avvenuto per Mao e Deng, anche Xi abbia intrapreso questa 
iniziativa dopo aver consolidato la sua supremazia politica, si può ipo-
tizzare che essa sia stata finalizzata a preparare un ulteriore raffor-
zamento, al fine di prolungare indefinitamente la propria leadership: 
come si vedrà nelle pagine successive, tale ambizione si è concretiz-
zata al XX Congresso del Partito, a ottobre 2022, quando il Segretario 
generale ha ottenuto il terzo incarico, infrangendo la regola informale 
sul limite di due mandati, messa in atto negli anni Ottanta e Novanta. 

In definitiva, è evidente come l’obiettivo principale della terza ri-
soluzione sia stato quello di creare, con un anno di anticipo, un ca-
so politico e ideologico convincente per poter estendere il mandato 
di Xi al XX Congresso. 

3 La nuova periodizzazione della storia della RPC 
secondo Xi Jinping

Nelle ‘Risoluzioni’ del 2021, la parte sicuramente più interessante 
riguarda la periodizzazione che esse propongono della storia del-
la RPC (Repubblica Popolare Cinese). In sostanza, gli anni a partire 
dal 1949 sono suddivisi in tre periodi principali: il primo, dalla fon-
dazione della RPC alla morte di Mao Zedong, nel 1976; il secondo, 
che copre gli anni delle amministrazioni di Deng Xiaoping, Jiang Ze-
min e Hu Jintao; il terzo a partire dal 2012, con l’avvento al potere di 
Xi Jinping. Considerare sullo stesso piano tutte e tre le epoche è in-
dice di scarsa attenzione alle peculiarità di ciascuna e di poca valo-
rizzazione delle differenze.
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 In questa suddivisione colpisce particolarmente il fatto che i nove 
anni al governo di Xi siano ritenuti come una fase a parte, nonostan-
te la brevità. Ciò può essere rapportato al risalto che, come abbia-
mo visto, nelle ‘Risoluzioni’ del 2021 hanno la sua figura e il suo con-
tributo. Tale rilievo si ricollega chiaramente alla formulazione della 
‘nuova era’ (xin shidai 新时代), una parola chiave all’interno del con-
tributo dottrinale dell’attuale Segretario generale, cui si è già accen-
nato: il ‘pensiero di Xi Jinping del socialismo con caratteristiche ci-
nesi nella nuova era’. Quest’ultima espressione, ‘nuova era’, oltre a 
marcare intenzionalmente la differenza rispetto alle precedenti ela-
borazioni teoriche degli altri leader del PCC, intende inaugurare una 
nuova fase nella periodizzazione della storia della RPC. In effetti, a 
entrare in una nuova epoca sarebbe una tipologia ulteriormente svi-
luppata del ‘socialismo con caratteristiche cinesi’, l’enunciazione dot-
trinale attribuita a Deng Xiaoping, che costituisce ormai la base ide-
ologica dell’intero processo di riforma intrapreso a partire dagli anni 
Ottanta; in quanto adattamento dei principi del marxismo-leninismo 
alle particolari condizioni socio-economiche della Cina, esso rappre-
senta il paradigma ideologico di riferimento che ha legittimato le di-
verse sperimentazioni riformiste attuate negli ultimi quarant’anni.

In questa grandiosa visione, l’attuale Segretario ha l’aspirazione 
di traghettare la Cina verso una nuova epoca: rispetto al periodo di 
Mao, che ha posto fine a un secolo di umiliazione creando un nuovo 
Stato unitario e agli anni di Deng, il quale ha fornito prosperità e ric-
chezza alla popolazione, la xin shidai di Xi pare costituire un nuovo 
punto di rilancio, di maggiore assertività, con l’obiettivo di segnare 
quasi una svolta nella storia della RPC, inaugurando una fase forse 
ancora più importante del periodo immediatamente successivo al-
la morte del Grande Timoniere. L’aspirazione dell’attuale Segreta-
rio generale è quella di fare in modo che la Cina recuperi la posizio-
ne che le spetterebbe di diritto a livello internazionale, prima dello 
scontro con le potenze occidentali, in continuità con il glorioso pas-
sato imperiale: questa ambizione di una ritrovata grandezza è in li-
nea di continuità con la forte componente nazionalistica insita già 
nei concetti e nelle parole d’ordine varate da Xi in precedenza, re-
lativamente al ‘Sogno cinese’ (Zhongguo meng 中国梦) e al ‘rinnova-
mento della nazione cinese’ (Zhonghua minzu weida fuxing 中华民族

伟大复兴) (Miranda 2018a).
Questa prospettiva storica può essere ricondotta a una preceden-

te riflessione teorica avanzata da Xi a gennaio 2013, secondo cui 
non sarebbe corretto dividere la storia del Partito nella fase maoi-
sta (1949-76) e nella fase riformista (a partire dal 1978), e allo stes-
so tempo usare una fase per denigrare l’altra (Xi 2013). Sebbene nel-
la visione corrente i due periodi storici siano spesso contrapposti tra 
loro, secondo l’attuale Segretario generale le due epoche non dovreb-
bero essere viste in opposizione l’una all’altra; anche se hanno grandi 
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differenze, i due periodi non dovrebbero essere arbitrariamente se-
parati, e nessuno dei due dovrebbe essere usato per negare l’eredi-
tà dell’altro. Tale prospettiva è riassunta nel concetto dei ‘due inne-
gabili’ (liangge buneng fouding 两个不能否定), secondo cui l’eredità di 
Mao e di Deng devono essere considerate complementari, rifiutan-
do l’idea di scomporre la storia della RPC in un’era maoista e un’era 
postmaoista; tale suddivisione tenderebbe a denigrare il Grande Ti-
moniere, apprezzando implicitamente soprattutto le realizzazioni di 
Deng (Miranda 2018c).

Vi è un sottotesto nelle affermazioni di Xi: il concetto dei ‘due in-
negabili’ è principalmente volto a garantire il fatto che lodare il pe-
riodo di Deng non significhi screditare il periodo maoista; è quanto 
esplicitato in un editoriale teorico firmato dal Centro di ricerca sul-
la storia del Partito e pubblicato l’8 novembre 2013 sul Renmin Ribao 
人民日报 (Zhonggong Zhongyang Dangshi Yanjiushi 2013).9 Denigra-
re il Grande Timoniere tenderebbe a minare la legittimità del gover-
no del PCC, dal momento che le riforme economiche avrebbero por-
tato alla perdita del controllo ideologico del Partito; Xi ritiene che 
lo scioglimento di un regime inizi in campo dottrinale e che il desti-
no del PCC dipenderà dal suo successo nel difendere la preminenza 
dell’ideologia e del pensiero. Per questo, una corretta comprensione 
e accettazione di entrambi i periodi storici, prima e dopo la politi-
ca di riforma e apertura, sarebbero cruciali per il successo continuo 
del Partito. L’attuale leader è orientato verso un forte rigore ideolo-
gico, di cui ribadisce gli imperativi, sostenendo che preservare l’au-
tenticità del socialismo è importante quanto lo sviluppo economico.

Il discorso di Xi del 2013 sui ‘due innegabili’ è la parte iniziale del 
volume firmato da lui stesso e intitolato Breve storia del Partito Comu
nista Cinese (Zhongguo Gongchangdang jianshi 中国共产党简史), pub-
blicato nel 2021, che riprende e sviluppa le tesi delle ‘Risoluzioni’ del 
2021 (Zhongyang Dangshi he Wenxian Yanjiuyuan 2021). In esso i no-
ve anni di governo di Xi, dal 2012 al 2021, sono coperti ampiamente 
su 147 pagine, mentre solo 20 pagine sono dedicate ad altri eventi pre-
cedenti, quali il Grande balzo in avanti e la Rivoluzione culturale. Ad 
esempio, non si parla dello scontro tra Mao Zedong e Peng Dehuai, al 
Plenum di Lushan nel luglio 1959, né vengono menzionate altre crisi 
verificatesi in quegli anni. In modo simile, le ‘Risoluzioni’ del 2021 ac-
centuano i successi di Mao, mentre sorvolano sui suoi errori. 

Allo stesso tempo, il testo del 2021 minimizza le responsabilità del 
Grande Timoniere, attribuendole in parte all’incapacità del centro del 
Partito di correggere in tempo tali pecche, mentre i disastri della 

9 Una versione in inglese è reperibile su: https://chinacopyrightandmedia.
wordpress.com/2013/12/26/correctly-deal-with-both-historical-periods-be-
fore-and-after-reform-and-opening-up/.

https://chinacopyrightandmedia.wordpress.com/2013/12/26/correctly-deal-with-both-historical-periods-
https://chinacopyrightandmedia.wordpress.com/2013/12/26/correctly-deal-with-both-historical-periods-
https://chinacopyrightandmedia.wordpress.com/2013/12/26/correctly-deal-with-both-historical-periods-


Sinica venetiana 11 26
Interpretazioni della storia in Cina, 15‑34

 Rivoluzione culturale sono attribuiti esclusivamente a Lin Biao e al-
la Banda dei quattro. A causa della manipolazione di questi ultimi, gli 
abbagli di Mao sarebbero da considerare come deviazioni di sinistra. 
Infatti, l’espressione relativa è ‘tendenze di sinistra’ (zuoxiang 左倾), 
formulazione associata al radicalismo maoista, che veniva denuncia-
to chiaramente nel documento del 1981, dove ricorreva 20 volte. Inve-
ce ogni riferimento a tale espressione è completamente omesso nelle 
‘Risoluzioni’ del 2021. 

In queste, sebbene Deng Xiaoping e le sue riforme siano menzio-
nati in modo positivo, in realtà viene sminuito il peso della maggior 
parte delle iniziative innovative sostenute da lui e dai suoi alleati, 
Hu Yaobang e Zhao Ziyang. È il caso, ad esempio, dell’enfasi sulla 
necessità di seguire una prassi di governo che sia in qualche modo 
istituzionalizzata e che non risponda al volere di singoli individui. È 
un dato di fatto che questi elementi dell’agenda riformista degli an-
ni Ottanta siano ben lontani dall’idea di governo di Xi.

Infatti, l’importanza che quest’ultimo attribuisce al periodo maoi-
sta indica una chiara propensione verso una leadership di tipo ‘cari-
smatico’, secondo l’accezione weberiana, fondata cioè sulla dedizione 
a personalità eccezionali o al carattere esemplare di un singolo indi-
viduo, e ai modelli normativi o dettami da questi impartiti. Il domi-
nio carismatico trova la sua specificità nel fatto che ignora qualsiasi 
forma di sistematizzazione e di regole procedurali. Il modello segui-
to, sempre più autocratico, che ripropone il passato prototipo di ‘un 
uomo solo al comando’, è in netta antitesi con le ipotesi di riforma e 
gli sforzi di istituzionalizzazione sperimentati negli anni Ottanta e 
Novanta, volti a bilanciare la concentrazione di poteri dell’era maoi-
sta (Zheng 2014). Tale processo, inaugurato da Jiang Zemin, che, tra 
gli altri aspetti, aveva imposto il limite dei due rinnovi alla carica di 
Segretario generale, è stato ribaltato con l’ottenimento del terzo in-
carico a capo del PCC da parte di Xi, come già evidenziato. Oltre che 
nel Partito, anche nello Stato, i tentativi di standardizzazione proce-
durale tracciati nei decenni precedenti sono stati messi gravemen-
te a rischio dalla revisione della Costituzione vigente: infatti, con un 
emendamento a essa, approvato a marzo 2018, all’inaugurazione del-
la XIII Legislatura dell’Assemblea Nazionale del Popolo, Xi ha fatto in 
modo di essere nominato Presidente della Repubblica a vita, abolen-
do il limite di due rinnovi a questa carica (Doubek 2018). Tale limita-
zione era stata prevista da Deng e dai legislatori degli anni Ottanta 
con l’intenzione esplicita di evitare nomine a vita, come era avvenu-
to nel periodo maoista, introducendo termini fissi di mandato, limiti 
di durata e di età, allo scopo di prevenire l’eccessiva concentrazione 
di potere, che avrebbe inevitabilmente compromesso il corretto fun-
zionamento dell’apparato statale (Deng 1984a).

Lo stravolgimento del processo di istituzionalizzazione potrebbe 
essere spiegato anche alla luce della formazione politica di Xi, che 
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è avvenuta durante la Rivoluzione culturale, un periodo che non ha 
certo privilegiato un’ordinata prassi procedurale. C’è inoltre da con-
siderare come l’ulteriore consolidamento della sua posizione politi-
ca sia stato reso possibile grazie alle numerose epurazioni da lui di-
sposte a diversi livelli nel Partito, dietro lo schermo della incessante 
lotta contro la corruzione (Kautz 2020).

Come già evidenziato, la ‘nuova era’ di Xi consisterebbe pertanto 
in una fase storica inedita per gli ultimi quarant’anni, caratterizzata 
dal governo dell’uomo forte del momento, senza efficaci binari-gui-
da istituzionali, che arriverebbe quindi a sancire, secondo alcuni, 
la fine dell’unicità del percorso cinese (Düben 2018). Tale ‘eccezio-
nalismo’ è consistito nell’aver elaborato da parte della RPC un pro-
prio peculiare prototipo di governance e di sviluppo, che potremmo 
definire ‘con caratteristiche cinesi’, attraverso un processo simile a 
quello di altre realtà statali rette da un partito unico, che hanno cer-
cato di compensare il declino dell’ideologia mediante il varo di un 
processo di istituzionalizzazione per favorire la crescita economica 
(Saxonberg 2013). Di conseguenza, con la rimozione dei precedenti 
vincoli istituzionali e normativi da parte dell’attuale Segretario ge-
nerale, si assisterebbe quindi all’avvento di un regime personalisti-
co e ‘convenzionalmente’ autoritario.

Dei rischi connessi a tale tipo di evoluzione era stata ben conscia la 
classe dirigente postmaoista, che si era adoperata per scongiurare il 
ritorno al dominio di un uomo solo, avversando ogni tipo di culto del-
la personalità; al fine di prevenirne ogni insorgenza futura, i riforma-
tori degli anni Ottanta avevano fatto inserire un emendamento nello 
Statuto del Partito che ne proibiva ogni forma (Xuexi Shibao 2010). 

Bisogna considerare che il culto della personalità si è molto evo-
luto nei moderni regimi autoritari, presentando alcune similitudini 
con quanto avviene nelle società più aperte, soprattutto per la mobi-
litazione di un certo supporto popolare attraverso l’utilizzo dei mass 
media e dei social. Nel caso di Xi, la macchina mediatica ha combina-
to forme di propaganda vecchio stile con altre di tipo molto moder-
no, dettate dalle nuove tecnologie, per poter arrivare a un pubblico 
sempre più ampio, anche al di là dei confini nazionali. Al fine di cre-
are l’immagine di un leader con caratteristiche di versatilità e stra-
ordinarietà, intorno all’attuale Segretario generale è stato costruito 
un alone carismatico che si irradia non solo sul personaggio politi-
co, ma soprattutto sull’individuo, ponendo l’accento sulla sua perso-
nalità, sulle sue storie di vita, su come ha vissuto e gestito le diver-
se crisi nel corso della sua esistenza (Brady 2009).

Il nuovo culto della personalità di Xi è stato uno degli aspetti 
maggiormente criticati da Xu Zhangrun, docente di diritto presso 
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 l’Università Qinghua,10 in una lettera aperta in cui l’accademico si 
è schierato senza mezzi termini anche contro l’abolizione del limi-
te dei due mandati alla carica di Presidente della Repubblica; una 
mossa, questa, a suo avviso, equivalente a «rottamare trent’anni di 
riforme con un colpo di penna» (Xu 2018). In quest’esempio, seppur 
raro oggi, di autorevole espressione di dissenso nella RPC, tra le ac-
cuse mosse a Xi vi è quella di aver ripristinato un modello autocra-
tico di tipo maoista, che ribalta la prassi politica inaugurata nel pe-
riodo post-Tian’anmen, basata appunto sul principio della leadership 
collettiva, sui limiti di mandato e sull’assenza di culto della persona-
lità. Quest’ultimo fenomeno sarebbe non la causa del consolidamen-
to dell’autocrazia, ma una conseguenza di esso e il frutto del servi-
lismo odierno nei confronti del leader supremo, secondo il giurista; 
egli ha quindi giudicato fortemente riprovevole l’assenza di ogni tipo 
di resistenza all’attuale Segretario da parte dell’élite del PCC e de-
gli intellettuali, i quali sembrerebbero aver tutti dimenticato le pas-
sate conseguenze del culto di Mao.

Le peculiarità sinora esaminate, in particolar modo gli elemen-
ti relativi alla svolta autoritaria avvenuta recentemente, sono tra le 
caratteristiche della sopracitata ‘nuova era’, che in tal modo si con-
traddistingue con molte componenti di atipicità e di rottura rispet-
to al precedente assetto istituzionale, consolidatosi a partire dagli 
anni Novanta. Infatti, le trasformazioni intervenute con l’avvento al 
potere di Xi non costituiscono un naturale sviluppo dell’esperienza 
governativa precedente, ma, presentando non poche anomalie, so-
no arrivate a modificare sostanzialmente il quadro politico di riferi-
mento (Tsang, Cheung 2022; Cheek 2021; Guo 2020; Miranda 2018b; 
Lee 2017; Wang, Zeng 2016).

Come già evidenziato, i vari fattori considerati comportano non 
pochi rischi e molta instabilità, dato che una leadership essenzial-
mente personale può provocare cambi repentini di rotta, che arrive-
rebbero a mettere in crisi l’intero sistema. Infatti, con il definitivo 
rovesciamento del modello della direzione collettiva, la concentra-
zione dell’autorità deliberativa nelle mani di un capo supremo com-
porta implicazioni di ampio raggio per i processi decisionali, con un 
alto rischio di imprevedibilità e un aumento di possibili errori tattici 
e strategici, che nel recente passato il PCC aveva evitato di commet-
tere grazie a un sistema di pesi e contrappesi, a controlli impliciti e 
a equilibri insiti nel sistema della gestione condivisa. 

Le dinamiche legate a una guida personalistica sono apparse evi-
denti recentemente, a proposito del repentino cambio di rotta della 

10 Ricordiamo che Xu Zhangrun è stato sospeso dall’insegnamento (Buckley 2019), 
ma per il suo reintegro si è mobilitata la comunità sinologica e scientifica internazio-
nale (China Heritage 2019).

Marina Miranda
La storia del PCC e le sue reinterpretazioni



Marina Miranda
La storia del PCC e le sue reinterpretazioni

Sinica venetiana 11 29
Interpretazioni della storia in Cina, 15‑34

strategia ‘Covid zero’, di cui sono da sottolineare le forti ripercus-
sioni negative, sia in campo economico, che sociale (Mark, Schu-
man 2022), anche in considerazione del rapporto Partito-società, 
ormai deteriorato e su cui gravano pesanti ombre, dopo le proteste 
di fine novembre 2022 (Thornton 2023). Essendo la politica di con-
trollo della pandemia espressione diretta della leadership persona-
le di Xi, i tentativi di correzione a essa si sono rivelati molto proble-
matici, dal momento che qualsiasi giudizio sui suoi esiti è sembrato 
equivalere a una critica al Segretario generale. In definitiva, se da 
una parte la sua immagine di uomo forte al comando è apparsa leg-
germente offuscata dopo la repentina riapertura del Paese alla fine 
del 2022,11 dall’altra Xi ha dimostrato in ogni caso un certo grado 
di pragmatismo e di flessibilità tattica, elementi che sono assimila-
bili allo stile di lavoro di Deng Xiaoping.

In conclusione, a parte le difficoltà legate ai recenti sviluppi evo-
cati, è evidente come, ben consapevole dell’importanza dell’uso po-
litico del passato, l’attuale Segretario generale si sia adoperato per 
rafforzare la sua visione della storia e assicurarsi un posto in essa; 
in questo progetto di costruzione di un’identità proiettata verso il fu-
turo si inseriscono dunque le ‘Risoluzioni’ del 2021. Pertanto, conso-
lidando il proprio status come l’interprete più autorevole della storia 
del PCC, Xi è riuscito a proporsi come il nuovo Timoniere in grado 
di guidare il Partito lungo un cammino che è presentato in diretta 
continuità con quello tracciato dal Presidente Mao. 

11 Il 7 dicembre 2022, il Consiglio degli Affari di Stato emanava nuove linee guida per 
il trattamento dell’epidemia (Hong 2022), finalizzate a graduali aggiustamenti verso una 
progressiva riapertura del Paese; esse sembravano però invertire la ferrea strategia di 
radicale contenimento del virus, riaffermata al XX Congresso, a ottobre 2022. Di fronte 
all’incertezza e confusione provocate da tali indirizzi contrastanti, sarebbero stati i go-
verni locali ad adoperarsi alla fine per un’apertura completa, temendo di assumersi re-
sponsabilità troppo elevate nell’applicazione difficile e pericolosa della nuova normativa 
nelle aree ad alto rischio (Li 2023). Allo stesso modo, non sono assolutamente chiare le 
dinamiche intercorse all’interno della leadership centrale del Partito: Xi potrebbe essere 
stato convinto o costretto all’inversione di rotta dagli altri membri del Comitato perma-
nente del Politburo (Pei 2023; Renzhe Leshan 2022). (A tal riguardo, i materiali consultati 
da chi scrive si limitano alla data di completamento del presente lavoro, fine marzo 2023). 
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1  Introduzione

Questo articolo intende fornire una panoramica in merito al fenome-
no del nichilismo storico online (wangluo lishi xuwu zhuyi 网络历史虚

无主义) nella RPC (Repubblica Popolare Cinese). Lo studio è suddi-
viso in tre sezioni. La prima si concentra sulla giustificazione della 
rilevanza politica e accademica in Cina del fenomeno del nichilismo 
storico (lishi xuwu zhuyi 历史虚无主义), mettendone in luce la rela-
zione con i nuovi media. La seconda sezione si focalizza sul dibattito 

Abstract This paper provides an overview of the phenomenon of ‘online historical 
nihilism’ (wangluo lishi xuwuzhuyi 网络历史虚无主义) in the People’s Republic of China. 
This research maps the political and academic discussion on the new form of nihilism 
through the analysis of Chinese official documents and scholarly debates. The first part of 
the article highlights the political and academic relevance of historical nihilism in China, 
emphasizing its relationship with new media. The second part focuses on the Chinese 
academic discussion of online historical nihilism. The final section examines the norms 
and ad hoc initiatives promoted by state‑run online portals and private online platforms 
aimed at limiting forms of online historical nihilism.

Keywords Historical nihilism. Online media. Media history. Media control. CCP.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Dal nichilismo storico al nichilismo storico 
online. – 3 Discorsi (e rimedi) accademici. – 4 Alcuni rimedi al nichilismo storico online. 
– 5 Conclusioni.
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 accademico nella RPC in relazione al nichilismo storico online e su 
una serie di rimedi contrastivi proposti da studiosi cinesi. L’ultima 
sezione prende in esame quadri normativi e iniziative attuate da por-
tali online governativi e piattaforme private finalizzate a limitare 
il nichilismo storico online. Lo studio si basa su un’analisi testuale 
condotta su testi politici ufficiali e normativi ottenuti da una consul-
tazione del database China National Knowledge Infrastructure per 
quanto riguarda le prime due sezioni. La terza sezione si avvale del-
le analisi testuali relative a campagne di sensibilizzazione promosse 
da portali e servizi web e finalizzate a limitare forme di nichilismo 
online. Questo articolo vuole indagare l’efficacia della strategia go-
vernativa e la conseguente azione delle piattaforme online nel con-
trastare il fenomeno del nichilismo online. 

2 Dal nichilismo storico al nichilismo storico online

Secondo la definizione del Dizionario della nuova terminologia della 
3a Sessione Plenaria dell’XI Comitato Centrale del Partito (Dang de 
shiyi jie san zhong quanhui yilai xin mingci shuyu cidian 党的十一届三

中全会以来新名词术语辞典) il nichilismo storico si riferisce «alla cieca 
negazione del processo di sviluppo storico della società umana senza 
un’analisi specifica che nega la cultura storica, la cultura e lo spirito 
nazionale confutando tutti i punti di vista storici e i fenomeni ideo-
logici» (Zhang, Yang, Sun 2000). 

Nella loro analisi sulla storia contemporanea della RPC all’inizio 
del XXI secolo i sinologi Barmé e Szonyi individuano tre principali 
narrazioni storiche. La prima è definita «storia ufficiale» principal-
mente prodotta e condivisa dalla RPC e dal PCC (Partito Comunista 
Cinese). La seconda narrazione è definita «l’altra Cina» e consiste in 
analisi proposte da accademici, giornalisti e professionisti coinvolti 
nelle industrie culturali. La terza narrazione presenta infine la let-
tura di una «Cina personale» che, similmente a «l’altra Cina», non 
può essere considerata come una visione unitaria della storia ma al 
contrario, si qualifica come un insieme di narrazioni individuali pro-
poste da cittadini cinesi e utilizzate per giustificare la propria sto-
ria personale in relazione a un contesto più ampio. In questo ambito 
espositivo i due studiosi posizionano il fenomeno del nichilismo stori-
co considerato come «qualsiasi punto di vista che si discosti dall’or-
todossia del Partito» (Barmé, Szonyi 2017). 

Precedenti ricerche hanno evidenziato come, nella produzione 
scientifica in lingua cinese realizzata nella RPC dal 1991 al 2021 
nell’ambito della storia dei media, il fenomeno del nichilismo storico 
costituisca il secondo ambito di ricerca maggiormente indagato, pre-
ceduto solo da quello sui nuovi media (xinmeiti 新媒体) (Negro 2022b). 
È opportuno rilevare che il fenomeno del nichilismo storico è diventato 
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preminente dopo l’ascesa al potere di Xi Jinping. Da una indagine con-
dotta sul database CNKI (China National Knowledge Infrastructu-
re), emerge un crescente interesse nei confronti di questo partico-
lare tema, tanto che il numero di articoli pubblicati nel 2021 era di 
ben 329, mentre nel 2008 erano stati pubblicati solo dodici articoli. 

Figura 1 Incidenza del termine ‘nichilismo storico’ nella letteratura accademica cinese dal 2008 al 2021

È legittimo sostenere che il 2021 registra la maggiore produzione 
scientifica sul nichilismo storico in virtù della celebrazione del cente-
simo anno dalla fondazione del PCC. Questa ricorrenza, ovviamente, 
ha coinvolto anche organi di stampa ufficiali, con iniziative e inter-
venti ad hoc tesi a sottolineare la centralità della storia del Partito, 
della nazione e dell’esercito. Una chiara testimonianza in tal senso è 
individuabile nell’articolo pubblicato su Qiushi nel gennaio del 2021 
dal titolo «Perché studiare la storia del Partito. Il Segretario gene-
rale Xi Jinping lo spiega in questo modo». Dall’analisi del testo, che 
in realtà è una raccolta di 18 citazioni di Xi dal 2013 al 2020, è possi-
bile rilevare due aspetti in particolare. Il primo è relativo alla ricor-
renza degli interventi. Sia nel 2013 che nel 2019 Xi ha pronunciato 
cinque discorsi dedicati all’importanza della storia del PCC. Questo 
dato evidenzia come l’attenzione nei confronti della storia del Par-
tito sia considerata strategica fin dai primi anni della leadership di 
Xi. In secondo luogo, il discorso di Xi ai nuovi membri del Comitato 
Centrale Permanente, pronunciato nel gennaio del 2013 in un conte-
sto internazionale, è l’unico riferimento esplicito al nichilismo sto-
rico. In quella circostanza Xi sottolineò come la caduta dell’Unione 
sovietica e del Partito comunista sovietico fossero stati causati dalla 
negazione della storia dell’URSS, della storia del Partito comunista 
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 sovietico, del ruolo di Lenin e di Stalin, tutti aspetti riconducibili a 
una forma di nichilismo storico (Qiushiwang 2021). 

Sempre nel 2013 il Comunicato sulla situazione attuale della sfera 
ideologica  (Guanyu dangqian yishi xingtai lingyu qingkuang de tong
bao 关于当前意识形态领域情况的通报), conosciuto anche come Docu-
mento nr. 9, prodotto dall’Ufficio Generale del Comitato Centrale del 
PCC, inizialmente ritenuto confidenziale e a esclusivo uso interno, è 
stato reso pubblico a causa di una fuga di notizie. Questo testo può 
essere sostanzialmente considerato un complesso di istruzioni per 
identificare i sette valori ‘occidentali’ ritenuti dannosi e su cui ve-
niva ritenuto necessario esercitare un maggiore controllo. Tra que-
sti valori è menzionato anche il nichilismo storico definito come un 
«tentativo di distorcere la storia del Partito e la storia della nuova 
Cina» (qitu fouding zhongguo gongchandang lishi he xin zhongguo li
shi 企图否定中国共产党历史和新中国历史). Va sottolineato a tal proposi-
to come la nuova definizione differisca da quella presentata nel 2000 
e citata all’inizio del presente articolo e quanto il nichilismo storico 
sia diventato centrale con Xi Jinping. Nello specifico, secondo il Do-
cumento nr. 9, le principali attività del nichilismo storico sono tese 
a negare le azioni rivoluzionarie del Partito, a denigrare gli eroi ri-
voluzionari e a valutare come «una serie continua di errori» (yi xilie 
cuowu de yanxu 一系列错误的延续) (Hackmd 2013) la stessa storia del 
Partito e della «Nuova Cina». Più chiaramente, il documento puntua-
lizza che il rifiuto della storia del Partito e della «Nuova Cina» mi-
na alle fondamenta l’obiettivo storico del PCC e, proprio per questo 
motivo, «nega la legittimità del governo a lungo termine del PCC» 
(fouding zhongguo gongchandang changqi zhizheng de hefa xing 否定

中国共产党长期执政的合法性).
Anche alla luce di queste considerazioni va rilevato che il controllo 

relativo alla narrazione della storia non costituisce un intervento del 
tutto nuovo nella storia cinese perché è sempre stato di primaria im-
portanza sia per il PCC che per la RPC. Precedenti studi hanno messo 
in evidenza che le modalità attraverso cui il governo definisce la pro-
pria storia sono riconducibili a una questione profondamente politica, 
connessa alla legittimità dello stesso governo e finalizzata alla crea-
zione di una precisa identità nazionale della Cina (Wang 2012). Pro-
prio per questo motivo, la produzione storica sviluppata nelle scuole 
e nei vari curricula non va solo promossa attraverso la letteratura, 
le opere artistiche e gli stessi media, ma soprattutto va gestita e op-
portunamente guidata (Xu, Qian, Wen 2022; Paderni 2022). Ricerche 
più recenti hanno notato come «costruzioni narratologiche e propa-
gandistiche in Cina non siano frutto di improvvisazioni del momen-
to, ma il risultato di una attenta pianificazione in campo ideologico 
e dottrinale programmata nel medio-lungo periodo» (Miranda 2020). 

Il successo narratologico è quindi strettamente legato a un con-
trollo del processo comunicativo. Nel corso degli ultimi decenni, studi 
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empirici hanno sottolineato la capacità e le azioni messe in atto dal 
PCC nel monitorare, ostruire, influenzare ed eventualmente censu-
rare espressioni non allineate alla narrazione ufficiale, soprattutto 
online (Creemers 2015). Tuttavia occorre osservare che i nuovi media 
rendono più difficoltosa la centralizzazione e il controllo della narra-
zione storica. Uno degli esempi più evidenti in tal senso è presente 
sulla piattaforma di microblog Sina Weibo su cui, nonostante la pro-
nunciata attività censoria, fino a qualche anno fa era ancora possi-
bile individuare contro-narrazioni che rendevano il processo di pro-
duzione storiografica più articolato (Liu 2018). 

Ed è proprio in questo contesto che va inquadrata l’esigenza da 
parte della leadership di Xi di rafforzare la sicurezza ideologica. Un 
tema, tra l’altro, ribadito nel rapporto del XX Congresso Nazionale 
del PCC tenutosi nell’ottobre del 2022. Già nel 2013, due ricercato-
ri dell’Accademia delle Scienze Sociali avevano registrato una serie 
di contro-narrazioni sulla piattaforma Kaidi wangluo 凯迪网络 tra le 
quali si citano la contestazione dell’effettiva esistenza di Lei Feng1 e 
la tesi secondo cui durante la Rivoluzione culturale fossero state uc-
cise 500.000 persone solo nel 1968. L’articolo dei due ricercatori ci-
nesi cita inoltre due post in cui si critica la storia di Mao e la scelta 
di celebrare la figura del Grande Timoniere con un mausoleo in Piaz-
za Tian’anmen. I due studiosi sottolineavano insomma come l’ecces-
so di libertà di espressione online possa essere politicamente desta-
bilizzante (Lynch 2022). 

Un’altra manifestazione del nichilismo storico online è stata regi-
strata nel 2015 ed è ascrivibile al fenomeno della ‘febbre repubblica-
na’ (minguore 民国热), nato grazie alla pubblicazione di libri e articoli 
in cui si manifestava una nostalgia nei confronti degli anni Venti, Tren-
ta e Quaranta sostenuta non tanto da motivazioni politiche ma princi-
palmente da interessi commerciali. Il successo della ‘febbre repubbli-
cana’ si è successivamente riversato online con una serie di post sulla 
piattaforma di microblog Sina Weibo e sul servizio di messaggistica 
istantanea Wechat in cui si celebravano i successi del periodo nazio-
nalista quando, a detta degli autori, vigeva una maggiore libertà nel 
sistema educativo e in ambito culturale. Si criticava inoltre la RPC per 
la chiusura e l’assenza di indipendenza negli stessi ambiti soprattut-
to nel periodo contemporaneo. Espressioni più accentuate di questo 
fenomeno sono arrivate a proporre la fine della RPC e un ritorno alla 
traiettoria di sviluppo del periodo nazionalista (Lynch 2022). La cre-
azione di un dibattito online su queste tematiche costituisce eviden-
temente un rischio in relazione alla stabilità ideologica. 

1 Eroe rivoluzionario, vissuto tra il 1940 e il 1962, soldato dell’Esercito di Liberazio-
ne Popolare, protagonista di diverse campagne propagandistiche, simbolo di abnega-
zione, altruismo e fedeltà alla dottrina maoista. 
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 In termini più generali, sempre nel 2015, lo stesso Xi aveva solle-
vato l’esigenza di prestare attenzione a «Internet, già diventata l’ul-
tima frontiera della lotta ideologica» (wangluo yi shi angqian yishi 
xingtai douzheng de zui qianyan 网络已是当前意识形态斗争的最前沿) 
sottolineando che la vittoria della «lotta ideologica online» in parti-
colare (wangluo yishi xingtai douzheng 网络意识形态斗争) è da consi-
derarsi fondamentale per «salvaguardare efficacemente la sicurez-
za politica nazionale incentrata sulla sicurezza del potere politico e 
delle istituzioni» (qieshi weihu yi zhengquan anquan, zhidu anquan 
wei hexin de guojia zhengzhi anquan 切实维护以政权安全、制度安全为

核心的国家政治安全, 2021).
Due anni dopo, lo stesso Xi invitava a utilizzare adeguatamen-

te i nuovi media e le nuove tecnologie al fine di valorizzare il lavo-
ro storiografico ufficiale attraverso un approccio più propositivo in 
modo da «permettere alla gente di capire cosa noi vogliamo che lo-
ro sappiano, dando la precedenza alla voce giusta» (rang renjia liao
jie women xiwang renjia liaojie de dongxi, rang zhengque de sheng
yin xianruweizhu 让人家了解我们希望人家了解的东西，让正确的声音先

入为主) (Xi 2017).

3 Discorsi (e rimedi) accademici 

La preoccupazione politica nei confronti del nichilismo storico tro-
va eco anche nel dibattito accademico. Un articolo pubblicato nel di-
cembre del 2022 sulla rivista Zhongguo dianshi 中国电视 (Televisione 
in Cina) propone uno studio dello stato dell’arte dei nuovi media sul 
nichilismo storico, mettendo in luce soprattutto tre aspetti: le com-
petenze di chi produce contenuti online, la preponderanza della co-
municazione visiva e le modalità di condivisione e distribuzione dei 
contenuti online (Lu, Xu 2022). 

Prima di analizzare questi tre aspetti è opportuno soffermarsi sul-
le critiche secondo cui 

Il nichilismo storico è un’errata corrente di pensiero sociale e poli-
tico che attraverso la negazione e la rappresentazione distorta della 
storia del Partito e della storia della nazione confuta la leadership 
del Partito, la cultura della Cina e lo spirito della nazione cinese.

Lishi xuwu zhuyi sichao shi jie you fouding he waiqu dang shi he 
guoshi, jinʼer fouding dang de lingdao, fouren zhonghua wenhua, 
fouren zhonghua minzu Jingshen de cuowu xing zhengzhi, shehui 
sichao 历史虚无主义思潮是借由否定和歪曲党史和国史，进而否定党的

领导、否认中华文化、否认中华民族精神的错误性政治、社会思潮. (Yang, 
Xiang 2022) 

Gianluigi Negro
Nichilismo storico e nuovi media nella RPC



Gianluigi Negro
Nichilismo storico e nuovi media nella RPC

Sinica venetiana 11 41
Interpretazioni della storia in Cina, 35‑50

Viene inoltre fatto notare come, da una prospettiva storica, lo svilup-
po dei nuovi media abbia riportato in auge il fenomeno, tendenzial-
mente circoscritto nel contesto dai media tradizionali (Yang, Ren, 
Dan 2022). In realtà, il dibattito del nichilismo storico nei media era 
stato avviato già nel primo decennio degli anni Duemila a causa dei 
numerosi riadattamenti televisivi dei ‘classici rossi’ (hongse jing dian 
红色经典). Inizialmente, negli anni Sessanta e Settanta, essi erano 
opere letterarie scritte per celebrare i successi economici e politici 
della «Nuova Cina», e, proprio per questo motivo, fedeli all’imposta-
zione storiografica del PCC. Tra gli anni Novanta e i primi anni Due-
mila, gli stessi ‘classici rossi’ sono stati riproposti sul piccolo schermo 
con delle rivisitazioni tese a enfatizzare le storie e le gesta di alcuni 
eroi rivoluzionari e figure di spicco del PCC. Questo espediente era 
giustificato dall’esigenza dei produttori televisivi di spettacolarizza-
re il prodotto finale per ottenere ascolti maggiori. L’Amministrazio-
ne Statale per la Radio Film e Televisione (ASRFT) regolamentò que-
sto fenomeno con una direttiva del 2004 imponendo ai produttori una 
doppia valutazione della sceneggiatura. Se fino a quel momento l’ap-
provazione per la messa in onda era appannaggio dell’amministra-
zione provinciale, dal 2004 iniziò a essere richiesta anche l’approva-
zione centrale della ASRFT (Gong 2008). 

Il modello televisivo e dei media tradizionali più in generale viene 
comunque richiamato perché in grado di assicurare standard conte-
nutistici più elevati e fedeli alla narrazione storica rispetto ai nuovi 
media (Huang 2016). In effetti, a detta degli studiosi cinesi, l’emer-
gere del nichilismo storico nella produzione di contenuti online è ri-
conducibile a un’eccessiva produzione di immagini caratterizzata da 
tre aspetti in particolare: ‘neutralizzazione’ (zhongxinghua 中性化), 
‘frammentazione’ (suipianhua 碎片化) e ‘pan-intrattenimento’ (fan
yulehua 泛娱乐化) (Meng, Wang 2020). Il nichilismo online inoltre «ri-
corre alle immagini come a delle armi» (liyong yingxiang wei wuqi 利
用影像为武器) (Zheng 2020) con l’effetto di compromettere l’immagi-
ne di figure eroiche e dei martiri della nazione (Qiushiwang 2021) o 
di distorcere intenzionalmente la storia ufficiale calunniando la lead-
ership del Partito (Liang 2013). In altri termini, la varietà dei rischi è 
percepita ancora più minacciosa rispetto al passato a causa del nuo-
vo contesto comunicativo. 

Tornando ai tre aspetti che hanno favorito la diffusione del nichi-
lismo storico, possiamo sostenere che la neutralizzazione sia ricon-
ducibile al fatto che la creazione di immagini e video non risulta più 
essere nelle mani di professionisti. La possibilità di utilizzare una 
qualsiasi app fotografica permette a tutti di diventare «registi di tut-
to il popolo» (quanmin daoyan 全民导演) (Lu, Xu 2022). 

La frammentazione è legata invece alla preponderanza delle im-
magini e ai meccanismi delle varie piattaforme di video sharing il 
cui contesto in Cina è decisamente variegato. Se in effetti, Douyin e 



Sinica venetiana 11 42
Interpretazioni della storia in Cina, 35‑50

 Kuaishou prediligono la condivisione di video brevi e trasmessi in di-
retta, Bilibili e AcFun tendono a ospitare video mediamente più lun-
ghi, mentre Wechat e Weibo sostengono un approccio più interattivo e 
incentrato sulla socialità. Ciononostante, secondo i ricercatori cinesi, 
tutte queste piattaforme offrono agli utenti la possibilità di «ricreare» 
(zaijiagong 再加工) un determinato messaggio permettendo loro di ot-
tenere una maggiore visibilità ma, al contempo, alimentano il rischio 
di confondere la corretta interpretazione della storia (Lu, Xu 2022).

Per quanto riguarda il pan-intrattenimento, invece, la preoccupa-
zione si concentra sia sull’assenza di filtri editoriali finalizzati a pre-
servare una corretta narrazione storica che sul rischio di fomenta-
re l’effetto «echo-chamber» (xinxi jian fang 信息茧房) secondo cui la 
circolazione di idee, informazioni e temi possono essere amplificate 
o rafforzate attraverso una ripetizione all’interno di un determina-
to sistema comunicativo.

Rispetto al nichilismo storico tradizionale, il nichilismo storico 
online presenta tre differenze (Chu 2016). In prima istanza, esso ri-
entra in una forma di comunicazione online finalizzata a raggiungere 
il più ampio pubblico possibile nel minor lasso di tempo. In secondo 
luogo, si esprime in un contesto comunicativo frammentato basato su 
dettagli non verificati o ricordi personali che minano l’autorevolezza 
delle rappresentazioni ufficiali di importanti momenti storici; in ulti-
ma analisi, rischia di coinvolgere un bacino di utenza molto più am-
pio rispetto al passato. Se nell’epoca precedente a Internet esso era 
principalmente circoscritto al dibattito accademico, con lo sviluppo 
dei nuovi media si è passati a un dibattito più aperto che coinvolge 
non più solo intellettuali ma anche semplici cittadini che possono facil-
mente esprimersi online su vicende e questioni storiche controverse.

Al fine di arginare questo fenomeno, un articolo pubblicato sulla 
rivista Studi Marxisti (Makesizhuyi yanjiu 马克思主义研究) ha propo-
sto tre rimedi specifici (Zhou 2020). La prima strategia proposta è 
indirizzata a individuare opinion leader «da V» (大V), utenti con pro-
fili social seguiti da oltre 500.000 follower, al fine di contenere con-
tenuti online a sostegno del nichilismo storico online e di far leva su-
gli stessi opinion leader per promuovere quanti più contenuti storici 
fedeli alla narrazione storica ufficiale. Quindi, da un lato l’attività 
degli opinion leader dovrebbe fungere da firewall (fanghuoqiang 防
火墙) per contenere il rischio di diffondere un dibattito storiografico 
non in linea con la narrazione ufficiale; dall’altro, si rivela strumen-
tale dal momento che «occupa il fronte dell’opinione pubblica onli-
ne» (zhanling wangluo yulun zhendi 占领网络舆论阵地).

Questo approccio implica un monitoraggio costante degli opinion 
leader e un ricorso attivo alle loro capacità comunicative e persuasive.

Il secondo rimedio finalizzato a contenere il nichilismo storico 
online punta a rafforzare le attività di supervisione sui social net-
work, dedicando particolare attenzione ai «canali dai gruppi chiusi» 
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(quanqun qudao 圈群渠道) su Wechat e su piattaforme social con ca-
ratteristiche simili, proprio a causa della loro natura chiusa e priva-
ta in cui forme di nichilismo storico possono facilmente diffondersi. 
Al fine di poter agevolare attività di controllo e monitoraggio, viene 
richiesto l’intervento di vari «gatekeeper» su quattro livelli. Il pri-
mo, considerato un «gatekeeper di professione» (zhiye baguan ren 
职业把关人), ricopre il ruolo di garante generale di un determinato 
servizio web o piattaforma ed è chiamato ad accertarsi che le stra-
tegie commerciali e comunicative non siano in contrasto con l’ideo-
logia politica. Il «gatekeeper secondario» (erji baguan ren 二级把关

人) ricopre un’azione più specifica e concentra la propria attività sul 
monitoraggio di contenuti online pubblicati su una determinata piat-
taforma. Il terzo gatekeeper, definito «ombra» (yingzi baguan ren 影
子把关人), è riconducibile agli utenti finali che possono individuare 
forme di nichilismo storico online ma possono anche crearle. Questo 
aspetto è considerato particolarmente delicato e può essere gesti-
to solo a condizione di una preventiva «corretta educazione media-
le e storica» (meijie suyang he lishi suyang 媒介素养和历史素养) degli 
stessi utenti. Il quarto gatekeeper, conosciuto anche come «gateke-
eper finale» (zuizhong baguan ren 最终把关人), ha carattere politico, 
fa riferimento a vari dipartimenti con il ruolo di garantire un effetti-
vo rispetto delle leggi sui media.

Il terzo rimedio, per contrastare il nichilismo storico online, pun-
ta a rafforzare la competenza storica degli utenti online servendosi 
dei nuovi media per migliorare le attività didattiche soprattutto nei 
contesti universitari. Anche in questo caso, i docenti sono chiamati 
non solo a insegnare fedelmente un programma storico in maniera 
rigorosa ma anche a monitorarne l’effettivo apprendimento da parte 
degli studenti evitando che il loro apprendimento «venga ottenuto in 
classe ma perso su Internet» (de zhi yu ketang, er shi zhi yu wangluo 
得之于课堂，而失之于网络). 

In un altro articolo accademico, pubblicato per la rivista Documen
tazione del Partito (Dang de wenxian 党的文献) nel febbraio del 2019, 
si enfatizza la necessità di emanare leggi più precise e circoscritte 
al contesto online al fine di regolamentare il fenomeno del nichili-
smo storico sui nuovi media (Sun 2019), seguendo la scia già traccia-
ta da «Alcune norme sulla vita politica all’interno del Partito alla lu-
ce di nuove circostanze» (Guanyu xin xingshi xia dang nei zhengzhi 
shenghuo de ruogan zhunze 关于新形势下党内政治生活的若干准则) del 
2016 e dal Regolamento sulle azioni disciplinari del PCC (Zhongguo 
gongchandang jilü chu fen tiaoli 中国共产党纪律处分条例) del 2018. In 
entrambi i testi, si fa riferimento a generiche sanzioni per azioni co-
me il vilipendio dell’immagine del Partito, dei leader storici e della 
nazione così come dei quadri e i membri del Partito, la distorsione 
della storia del Partito, della nazione e dell’esercito messi in atto da 
generici utenti online.
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 4 Alcuni rimedi al nichilismo storico online

Dall’analisi di testi accademici e discorsi politici e dalla ricerca su 
portali governativi e piattaforme online prese in esame per questo 
contributo, è possibile individuare quattro macro categorie nell’azio-
ne di contrasto messa in atto per arginare il fenomeno del nichilismo 
online. La prima si concentra su iniziative legali e sulla promulgazio-
ne di leggi ad hoc per regolamentare il fenomeno; la seconda fa in-
vece riferimento a una serie di iniziative promosse da uffici e dipar-
timenti statali volte a contrastare a livello operativo testimonianze 
di nichilismo storico online. La terza mette in luce esempi di propa-
ganda online attraverso cui alcuni portali provano a mettere in atto 
sia un’azione correttiva che un’azione didattica finalizzata a condur-
re la narrazione storiografica sui canoni ufficiali. L’ultima ha come 
oggetto le piattaforme private e le loro testimonianze nella campa-
gna di lotta al nichilismo storico online. 

La prima legge che norma il nichilismo storico e contenuti online 
definiti dannosi è stata pubblicata nel 2019, pochi mesi dopo l’articolo 
pubblicato sulla rivista Documentazione del Partito (Dang de wenxian 
党的文献). Nel dicembre dello stesso anno l’Amministrazione Statale 
dell’Informazione Online (Guojia hulianwang xinxi bangongshi 国家互

联网信息办公室)2 pubblicava le Disposizioni sulla governance ecologica 
dei contenuti delle informazioni online (Wangluo xinxi neirong sheng
tai zhili guiding 网络信息内容生态治理规定) in cui si introduceva il di-
vieto di «diffamare, contaminare e negare le azioni e lo spirito degli 
eroi e dei martiri» così come di «ledere i nomi, le immagini, la reputa-
zione e l’onore dei martiri con insulti, diffamazione o modalità simili» 
(Guojia Hulianwang Xinxi Bangongshi 2019). Il secondo documento è 
stato pubblicato nel 2021 dal Consiglio degli Affari di Stato ed è inti-
tolato Opinioni sul rafforzamento della costruzione della civiltà online 
(Guanyu jiaqiang wangluo wenming jianshe de yijian 关于加强网络文

明建设的意见). Qui si stabilisce che la «Cultura Internet in Cina deve 
essere guidata dai ‘valori nucleo del socialismo’ e reprimere risoluta-
mente attività illegali e criminali come la diffusione del nichilismo sto-
rico» (Zhonghua Renmin Gongheguo Guowuyuan Bangong ting 2021). 
Sempre nel 2021, l’Amministrazione dell’Informazione Online in Cina 
vara le Opinioni guida sul rafforzamento della gestione standardizzata 
del webcasting (Guanyu jiaqiang wangluo zhibo guifan guanli gongzuo 
de zhidao yijian 关于加强网络直播规范管理工作的指导意见), iniziando co-
sì a definire come illegali e a proibire forme di nichilismo storico su 
piattaforme di live stream (Guojia Hulianwang Xinxi Bangongshi 2021). 

2 La traduzione ufficiale in inglese di Guojia hulianwang xinxi bangongshi 国家互联网

信息办公室 è ‘Cyberspace Administration of China’ nonostante cyberspazio in cinese è 
più comunamente reso con Wangluo kongjian 网络空间. 
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La seconda categoria racchiude delle azioni di censura online gui-
date dall’alto, con l’intento di rimuovere contenuti online avversi alla 
narrazione ufficiale. Questo approccio è stato già attuato in passato 
per contrastare la proliferazione di contenuti definiti osceni, porno-
grafici e di bufale (yaoyan 谣言) (Negro 2022a). Nel 2021 si è tenuta 
una campagna online condotta dall’Ufficio Informazione del Consi-
glio degli Affari di Stato intitolata «Troppo terso: Operazione speciale 
di rettifica sul nichilismo storico online» (清朗·整治网上历史虚无主义”
专项行动 Qinglang·zhengzhi wangshang lishi xuwu zhuyi” zhuan xiang 
xingdong) e che ha portato all’eliminazione di milioni di notizie false 
e associabili al nichilismo storico.

Analizzando gli esempi riconducibili alla terza categoria e, più 
nello specifico, a forme esemplificative finalizzate alla (ri)promozio-
ne di una narrazione storiografica ufficiale, risalta l’iniziativa del 
portale governativo 12371, aperto nel 2009 con l’obiettivo di miglio-
rare la comunicazione tra i membri iscritti al PCC.3 Nel maggio del 
2021 il portale governativo ha pubblicato un video illustrativo rea-
lizzato dalla Scuola Centrale del Partito (Zhongyang dangxiao 中央党

校), dall’Istituto di Ricerca sulla Documentazione e sulla Storia del 
Partito (Zhongyang dang shi he wenxian yan jiu yuan 中央党史和文献

研究院) e dall’Accademia delle Scienze Sociali a margine della Con-
ferenza sull’affidabilità di Internet (Zhongguo wangluo chengxin da
hui 中国网络诚信大会). Il contributo in questione confuta dieci bufale 
storiche, tra cui il disinteresse degli Stati Uniti nell’invadere la Cina 
durante la guerra di Corea e la messa in discussione della veridici-
tà delle azioni eroiche di Lei Feng, proponendo la versione ufficiale 
della storiografia del PCC (Gongchandang yuan wang shouye 2021). 

A iniziative di questo tipo si rifanno sia l’invito di Xi che le indica-
zioni di intellettuali cinesi di riportare la narrazione storica sui ca-
noni ufficiali, confutando versioni e interpretazioni avverse.

È possibile individuare anche altri tentativi volti a «occupare il 
fronte dell’opinione pubblica online» creando spazi dedicati su me-
dia ufficiali online. Nel 2015 il China Daily (Zhongguo Ribao 中国日报) 
ha aperto un portale intitolato «Opporsi al nichilismo storico» (Fan
dui lishi xuwu zhuyi 反对历史虚无主义) diviso in tre sezioni.4 La prima 
è dedicata a informazioni di carattere generale, la seconda a ‘ultimi 
aggiornamenti’ (Zuixin xiaoxi 最新消息), la terza a una ‘comprensio-
ne analitica’ (Fenxi liaojie 分析了解) proposti da quadri di Partito, in-
tellettuali e ricercatori. Oltre a una comunicazione scritta, il portale 
ospita anche delle vignette illustrative per rendere i propri messaggi 

3 La scelta del numero 123 deriva dal prefisso per numeri telefonici ufficiali mentre 
il 71 richiama la data di fondazione del PCC, 1° luglio 1921.
4 Il portale è visibile al link seguente: http://china.chinadaily.com.cn/fdlsxwzy/
node_53002489.htm. 

http://china.chinadaily.com.cn/fdlsxwzy/node_53002489.htm
http://china.chinadaily.com.cn/fdlsxwzy/node_53002489.htm


Sinica venetiana 11 46
Interpretazioni della storia in Cina, 35‑50

 più diretti e di facile interpretazione. L’esperimento sembra tuttavia 
non essere stato di particolare successo dal momento che l’ultimo 
articolo pubblicato risale al febbraio del 2018 con un testo dedicato 
alla celebrazione degli eroi nazionali. 

Un documento più recente è invece presente in una sezione del por-
tale ‘Conversazioni Xinhua’ (Xinhua fangtan 新华访谈) intitolata ‘Chia-
rire le falsità. Trasmettere la verità. Contrastare il nichilismo storico 
e decifrare le bufale sulla storia del Partito’ (chengqing miuwu chuan
di zhenxiang andui lishi xuwu zhuyi jiedu she dang shi lei yaoyan 澄清

谬误传递真相反对历史虚无主义解读涉党史类谣言). La sezione ospita un 
colloquio avuto nell’agosto del 2021 tra Wu Weifeng, ricercatore dell’I-
stituto di Ricerca di Documentazione e Storia del Partito e Guo Fang, 
ricercatrice presso l’Accademia delle Scienze Militari. 

L’ultima categoria presentata in questo studio mette in luce come 
l’azione di contrasto sul nichilismo storico online coinvolga diretta-
mente anche il settore privato. Nel giugno del 2021 Wechat ha pubbli-
cato una nota ufficiale annunciando possibili sanzioni, la sospensione 
o la chiusura definitiva di tutti gli account che avessero condiviso onli-
ne delle forme di nichilismo storico e che avessero negato o distorto 
la storia del Partito, della nazione e dell’esercito (Xinlangwang 2021).

Un’ulteriore testimonianza è proposta da Sina Weibo che nell’apri-
le del 2022 annunciava l’analisi di oltre 3.000 messaggi illegali e la 
chiusura di 76 account riconducibili a espressioni di nichilismo sto-
rico. Oltre all’attività di monitoraggio e censura, Sina Weibo suggeri-
sce anche un approccio collaborativo con l’utenza invitando i propri 
iscritti a segnalare ai moderatori testimonianze di nichilismo stori-
co individuate sulla propria piattaforma (Xinbang 2022).

Un approccio ancora più propositivo è infine messo in atto dalla 
piattaforma di video sharing Bilibili, che ospita una sezione rivolta 
a sensibilizzare le persone sui rischi politici e sociali del nichilismo 
storico online attraverso video e anime illustrativi. Tra i contributi 
più commentati vi è quello del Comitato Centrale della Lega dei Gio-
vani Comunisti che analizza una serie di condivisioni di gossip sto-
rici, di versioni storiche alternative e in cui vengono derisi martiri e 
figure storiche del Partito.

5 Conclusioni 

Il fenomeno del nichilismo storico online è stato un tema molto di-
scusso e analizzato fin dall’insediamento di Xi Jinping a Segretario 
generale del Partito. Lo sviluppo dei nuovi media ha contribuito a fa-
cilitare la produzione e la circolazione di forme di revisionismo sto-
rico, un fenomeno fino agli anni Novanta circoscritto ai circoli acca-
demici. La centralità assegnata dalla leadership di Xi alla sicurezza 
ideologica così come al ruolo e all’identità del Partito non possono 
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prescindere da una narrazione storiografica fedele alla versione uffi-
ciale. Il successo di piattaforme partecipative, applicazioni social e 
servizi di video sharing in cui proliferano contenuti non in linea con 
la storiografia ufficiale hanno contribuito a consolidare la definizio-
ne di nichilismo storico online su cui, oltre a una riflessione politica, 
si è sviluppato anche un dibattito accademico. 

L’individuazione di tre caratteristiche principali del nichilismo sto-
rico online, quali le competenze di chi produce contenuti online, la 
preponderanza della comunicazione visiva e le modalità di condivi-
sione e distribuzione dei contenuti online hanno indotto a una serie 
di rimedi illustrati in questo articolo. 

Come già accaduto in passato per altri fenomeni di comunicazione 
ritenuti avversi alla narrazione ufficiale come per esempio la porno-
grafia e la diffusione di gossip online, i dipartimenti preposti al con-
trollo e alla gestione di Internet in Cina hanno attuato una serie di 
soluzioni contrastive adottando un approccio finalizzato sia alla limi-
tazione di contenuti avversi, che alla (ri)proposizione di una versio-
ne ufficiale. Questo studio ha messo in evidenza quattro soluzioni in 
particolare: la creazione di leggi ad hoc; azioni di enti istituzionali 
finalizzate alla rimozione di materiale online non in linea con la sto-
riografia ufficiale; la creazione di spazi online aperti per denunciare 
episodi di nichilismo storico, ma anche per confermare e rafforzare 
la versione storica ufficiale; il contributo diretto delle piattaforme. 
Considerando il carattere principalmente esplorativo di questa ricer-
ca, la maggiore limitazione di questo studio risiede in una mancata 
comparazione sistematica tra piattaforme cinesi coinvolte nel con-
trastare episodi di nichilismo storico online. 

In termini generali, future analisi in merito al nichilismo storico 
online possono essere utili non solo per valutare con maggiore effi-
cacia una pluralità discorsiva sui nuovi media cinesi, ma anche per 
analizzare l’evoluzione della narrazione ideologica ufficiale, molto 
più presente online ora rispetto ai primi anni Dieci del XXI secolo. 
Nello specifico, nuovi studi sullo stato del nichilismo storico online 
possono contribuire ad ampliare la riflessione sulle forme di rego-
lamentazione e di controllo di Internet nella RPC ma anche all’indi-
viduazione di espressioni di opinione pubblica online e, non da ulti-
mo, alle nuove forme di propaganda online messe in atto dal PCC. 

Nuovi casi studio mirati sul fenomeno del nichilismo digitale onli-
ne possono infine contribuire a fornire un quadro più articolato e 
caratterizzato da espressioni di contestazione ideologica tra diver-
si agenti su temi socialmente controversi. Una seconda linea di ri-
cerca potrebbe essere dedicata alle modalità utilizzate dal PCC per 
presentare le storie dei propri eroi, modelli e della propria storia ri-
voluzionaria avendo fra gli altri intenti la limitazione e gestione del 
nichilismo storico online.
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Abstract This essay contributes to the study of the critical re‑examination of Chinese 
pre‑imperial philosophy during the Cultural Revolution through its superimposition 
with contemporary ideological struggles. In particular, the essay proposes an analysis 
of a critical edition of Confucius’ Analects published in 1974 during the anti‑Confucian 
campaign. The study aims to contribute to a more general investigation that touches 
upon the main political stakes between late 1973 and 1975, which condensed the various 
unresolved knots of the Cultural Revolution, demonstrating its reabsorption within the 
bureaucratic confines of the party‑state itself.

Keywords Confucius. Lunyu. Cultural Revolution. Pi Lin Pi Kong. Intralingual cultur‑
al translation.

Sommario 1 La Rivoluzione culturale e la storia. – 2 La campagna anticonfuciana. 
– 3 Risignificare Confucio: l’edizione critica dei Dialoghi del 1974. – 4 Considerazioni 
conclusive.

1  La Rivoluzione culturale e la storia

L’uso allegorico della storia per riferirsi alle spinose questioni della 
contemporaneità è una pratica profondamente radicata nel discorso 
retorico cinese (Fairbank 1992, 403), ma la Rivoluzione culturale (RC) 
fece un uso paradigmatico dell’allegoria storica, erigendo a bandiera 
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 il motto gu wei jin yong 古为今用: il passato al servizio del presente. Le 
controversie degli anni Sessanta e Settanta mediate da fattori stor-
ici antecedenti costituiscono interessanti casi di intervento sul pre-
sente attraverso il riesame della storia e tipici casi di riarticolazione 
della ‘memoria collettiva’ come fatto sociale costruito, smantellato 
e riassemblato sulla base di mutevoli rapporti di potere, in una cos-
tante interazione con i problemi attuali, di cui i fatti storici tendono 
a essere ‘ostaggio’ (Zhang, Schwartz 1997, 189).

L’assunto da cui muove questo saggio è che la RC non può essere 
ridotta ai soli scontri di potere, che pure ne furono il tratto carat-
terizzante, la principale causa, nonché l’innesco delle violenze che 
la insanguinarono. Le grandi questioni che furono sollevate toccar-
ono però diversi nervi scoperti, vere e proprie vexata quaestio lasci-
ate aperte dai precedenti movimenti intellettuali, in primis il Quat-
tro maggio. La mobilitazione di massa su cui si basò la RC estese la 
portata di queste discussioni a numeri ben più vasti di persone, sep-
pure con una evidente asimmetria rispetto a chi deteneva l’autorità 
di orientare la narrazione, definendone obiettivi e parole d’ordine 
(un’autorità, come vedremo, probabilmente molto più salda dei pri-
mi anni della RC). In effetti, furono gli stessi limiti burocratici insi-
ti nel processo della RC che circoscrissero questa espressione, ma 
non rendono meno interessante indagarla nelle suggestioni che of-
frì da un punto di vista storico-culturale. Con ciò accolgo l’invito di 
Mittler (2008) a uno studio più approfondito dei fenomeni cultura-
li dell’epoca, nonché lo stimolo di altri studiosi, come Xiao (2017), a 
coglierne i legami con il fermento intellettuale di inizio Novecento.

Il movimento di critica a Lin Biao e Confucio (pi Lin pi Kong yun
dong 批林批孔运动, d’ora in poi PLPK), costituì uno degli esempi più 
rilevanti dell’uso allegorico della storia. La campagna, centrale per 
tutto il 1974 e i cui riverberi proseguirono, benché sempre più attutiti, 
sino alla metà del 1975, fu il più esteso riesame del pensiero tradizion-
ale compiuto all’indomani della RC. Quanto il PLPK possa consider-
arsi parte integrante della RC dipende dalle diverse periodizzazio-
ni della stessa: ha fatto scuola la proposta di studiosi come Bergère 
(1989) che, rispetto al decennio 1966-76 delle fonti ufficiali cinesi, cir-
coscrive la RC propriamente detta al periodo 1966-68, in quanto la 
fine delle guardie rosse e la ricostituzione dell’apparato del PCC (Par-
tito Comunista Cinese) portò a un cambio qualitativo della fase polit-
ica. Ai fini di questo saggio, tendo però ad allinearmi più a una pros-
pettiva che include il PLPK nel più vasto spazio discorsivo della RC, 
distinguendolo certo dall’iniziale «fase dei movimenti di massa», ma 
nondimeno caratterizzante i suoi ultimi – e politicamente «inconclu-
sivi» – anni (Russo 2020, 240-1). In effetti, questo può essere giustif-
icato dalla valutazione delle questioni storico-politiche sollevate du-
rante il PLPK: il dibattito sulla tradizione confuciana e sulla storia 
antica, oltre a riflettere, come vedremo, gli scontri interni al Partito-
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Stato negli anni fra il 1972 e il 1975, riprendeva problemi teorici già 
al centro dell’attenzione della RC, quali il rapporto fra base economi-
ca e sovrastruttura culturale e l’avvicendamento storico dei vari modi 
di produzione secondo la teoria marxista (su cui già allora pesava-
no i rigidi meccanicismi dell’interpretazione stalinista-ždanoviana).

Nonostante la vastità del tema, l’accademia ha generalmente perso 
interesse per lo studio di questa fase, soprattutto per quanto riguar-
da il versante culturale (Goldman 1975; Kandel 1978; Lavagnino 1976; 
Zhang, Schwartz 1997); relativamente più aggiornato quello storico e 
politico (cf. Dong, Walder 2012; Forster 1990, 131-76; Perry, Li 1997, 
177-84). Il presente contributo si limiterà a una lettura ravvicinata e 
contestualizzata del “Lunyu” pizhu “论语”批注 (I “Dialoghi” annotati 
criticamente), un’edizione critica degli Analecta confuciani pubblicata 
nel 1974 nell’ambito della campagna. L’analisi si concentrerà in par-
ticolare sull’apparato metatestuale dell’edizione, cioè sui commenti 
critici che rileggono ideologicamente i brani dei Dialoghi riportati, e 
su come la traduzione dal wenyan 文言 al baihua 白话 contribuisca in 
modo fondamentale a orientare l’interpretazione secondo canoni po-
litici prestabiliti. Prendendo a prestito la nomenclatura metodologica 
dei translation studies, proveremo a considerare questa attività come 
traduzione culturale intralinguistica, cioè un processo traduttivo che 
interpreta segni verbali mediante altri appartenenti alla medesima 
lingua (Jakobson 2004, 139), nella piena consapevolezza dei rapporti 
di potere e di trasferimento di codici culturali nel corso di tale pro-
cesso (uno dei molteplici livelli a cui si presta la nozione di traduzi-
one culturale, spesso usata in ambito extralinguistico, cf. Pym 2014), 
che in questo caso ha applicazione in una cornice ideologico-culturale 
ben precisa: da una parte, quella del materialismo storico, secondo 
cui la storia progredisce attraverso il susseguirsi di modi di produzi-
one e le esplosioni rivoluzionarie dello scontro tra classi dominanti e 
classi sfruttate; dall’altra, la formalizzazione del linguaggio politico 
attraverso formule precise (cf. Marinelli 2009). Lo scopo non è tan-
to appurare l’accuratezza filologica, quanto la «funzionalità specifi-
ca di questo tipo di studio», in cui il riesame del passato è «consider-
ato come indispensabile per la comprensione e l’approfondimento dei 
temi della lotta allora in corso» (Lavagnino 1976, 38).

A margine, il saggio mira inoltre a offrire alcune considerazioni 
preliminari in merito all’ipotesi che il PLPK possa essere letto come 
un singulto delle motivazioni fondative della RC e una dimostrazione 
dei limiti della stessa, che si resero irrimediabilmente evidenti e ne 
accentuarono definitivamente l’impasse.1 

1 Le fonti primarie utilizzate per questo saggio sono tratte dal Fondo Pozzana-Rus-
so presso la Biblioteca di discipline umanistiche dell’Università di Bologna, una risor-
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 2 La campagna anticonfuciana

Lin Biao, figura chiave della RC, già designato successore di Mao Ze-
dong, morì il 13 settembre 1971 in circostanze sinistre, apparente-
mente dopo un fallito colpo di Stato.2 Seguì la campagna pi Lin zhen
feng 批林整风 (critica a Lin e rettifica dello stile di lavoro), con lo scopo 
di ridimensionare l’autorità dei militari vicini a Lin e ritrovare un equi-
librio politico. Fu una fase caratterizzata da contraddizioni e contras-
ti, egemonizzata da Zhou Enlai, sotto l’egida del quale ebbe luogo 
un’ampia riabilitazione di ex dirigenti rimossi negli anni precedenti, 
per i quali sarebbe stato preferibile se Lin avesse trascinato la RC con 
sé nella tomba (Samarani 2004, 273). Ciò li portò in attrito con la sin-
istra di Jiang Qing e Zhang Chunqiao. Sul piano teorico, questo con-
trasto si espresse anche nella questione, tutt’altro che secondaria an-
corché teorica, riguardo alla caratterizzazione della linea di Lin Biao: 
prima ‘ultrasinistra’ (termine riconducibile agli eccessi della RC), poi, 
verso la fine del 1972, ‘ultradestra’ (facendo così salvo il movimento).

Quando l’ispezione negli appartamenti di Lin Biao rinvenne opere 
di calligrafia, scritti e altri materiali ‘incriminanti’ su Confucio o ri-
portanti sue citazioni, l’accostamento con il pensatore classico offrì 
un elemento chiave per la sua caratterizzazione come ‘ultradestra’ già 
a partire dal maggio 1973, quando Mao avrebbe invitato a produrre 
materiali di critica del confucianesimo. A quella data MacFarquhar e 
Schoenhals (2006, 367) fanno risalire l’inizio della campagna, senza 
poi indicarne una conclusione vera e propria; gradualmente, però, la 
critica a Lin Biao fu messa da parte e la campagna si concentrò più 
sulla (ri)narrazione della storia antica (372). La periodizzazione di 
Goldman (1975) è più articolata e vede una prima fase più ‘politica’ 
tra il dicembre 1972 e l’estate 1974, seguita da un’estensione ai campi 
dell’economia, della scienza e della politica estera. Fatto sta che il pri-
mo saggio che politicizzò la questione di Confucio uscì nel luglio 1973 
a firma di Yang Rongguo (1973), professore dell’Università Zhongshan 
di Guangzhou, annoverabile tra gli intellettuali colpiti dalla RC che 
vennero coinvolti nella campagna in chiave anticonfuciana. La di-
rettiva di accostare la critica di Lin Biao a quella di Confucio giunse 
con l’editoriale di capodanno 1974 di Renmin Ribao 人民日报, Hong
qi 红旗 e Jiefangjun bao 解放军报: concettualizzando il confucianesi-
mo come paradigma ideologico della reazione, l’editoriale sostenne 
che «中外反动派和质次机会主义路线的头子都是尊孔的» (tutti i reazion-
ari cinesi ed esteri e i capi di tutte le linee opportuniste mai apparse 

sa preziosa per lo studio della Cina nel Novecento, con numerosi testi risalenti princi-
palmente agli anni Settanta.
2 Una ricostruzione dell’evento in sé, delle sue interpretazioni e implicazioni polit-
iche è presente in MacFarquhar, Schoenhals 2006, 333-6.
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sono veneratori di Confucio) (2). L’editoriale del Renmin Ribao del 2 
febbraio, dall’eloquente titolo «把批林批孔的斗争进行到底» (Portare 
fino in fondo la critica a Lin Biao e Confucio) (Renmin Ribao 1974a), 
può essere considerato l’inizio della campagna PLPK vera e propria.

Va precisato che il PCC non ebbe sempre una inflessibile linea an-
ticonfuciana, a partire da Mao in persona (Goldman 1975, 439). Ac-
costare proprio Lin Biao a Confucio era imposto dalla fase attraver-
sata, che vedeva la critica a Lin al centro del discorso politico, ma 
rispondeva anche a obiettivi ben precisi: l’allusione mirava ai ‘nuovi 
confuciani’ del tempo, identificati dalla sinistra interna – che guidò la 
campagna – in Zhou Enlai e nei dirigenti riabilitati (Samarani 2004, 
276; MacFarquhar e Schoenhals 2006, 370), mentre mantenere la 
critica a Lin consentiva di continuare a mettere all’angolo i coman-
danti militari a lui associati (Goldman 1975, 435). Per fare questo, co-
munque, fu necessaria un’operazione di storicizzazione di Confucio, 
ricercandone il ruolo e la posizione in quadro di società divisa in clas-
si secondo un’ottica storico-materialistica, accanto a un simultaneo 
atto di destoricizzazione che lo poneva sullo stesso piano di Lin Biao 
(e addirittura dei reazionari di tutti i Paesi) con stridente anacronis-
mo. Così si spiega anche il progressivo attenuarsi della presenza di 
Lin Biao nella produzione scritta del PLPK e la sempre maggiore cen-
tralità di Confucio stesso, o di altre figure storiche prevalentemente 
dall’epoca delle Primavere e Autunni (Kandel 1978), con un’ampia 
riscoperta – e ristampa – degli autori legisti o comunque non confu-
ciani (Lavagnino 1976).

Date queste premesse, la campagna fu caratterizzata da un’ondata 
di articoli teorici, neonate riviste di studi storici e sessioni di studio 
che portarono a un’integrazione di «ricerca specialistica e apertura 
allo studio di massa» (Russo 2020, 245; vedi anche Lavagnino 1976, 
40-1; MacFarquhar, Schoenhals 2006, 368). Proprio questo carattere 
di massa, che Russo (2020, 242) spiega con la necessità di criticare 
«il Confucio in ciascuno di noi» – cogliendo il nesso con la campagna 
di studio della teoria della dittatura del proletariato, lanciata da Mao 
sul finire del 1974 con l’avvertenza che la Cina non era ideologica-
mente pronta a scongiurare la restaurazione del capitalismo –, è una 
delle peculiarità che contraddistinse il PLPK rispetto ad altre cam-
pagne incentrate su eventi o documenti storici, a partire dalla crit-
ica a Hai Rui baguan 海瑞罢官 (La destituzione di Hai Rui) del 1966. 
Dramma storico incentrato sulla figura di un ministro Ming che osò 
sfidare l’ira dell’imperatore pur di trasmettere le istanze dei conta-
dini affamati, fu interpretato come una velata difesa di Peng Dehuai, 
il quale aveva contestato la linea di Mao riguardo il Grande Balzo in 
avanti del 1958-59. L’opera fu così al centro di un’accesa controver-
sia tra la fine del 1965 e i primi mesi del 1966, che sarebbe poi sfo-
ciata nella RC stessa. Pur trattandosi anche in questo caso di un uso 
della storia ai fini del presente, dal quadro particolareggiato offerto 
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 da Russo (2020, 48-88) risulta che la pubblicistica critica cinese si 
concentrò non tanto su un’analisi storico-filologica della vicenda di 
Hai Rui, ma si mantenne sul suo valore allusivo: si trattava insomma 
di decodificare il testo, leggere tra le righe e interpretarne il con-
tenuto. Al contrario, il PLPK, volendo ripensare alla radice le chiavi 
di lettura della storia (Gregor, Chang 1979, 1082), fu più filologica-
mente intenso (ma non sempre rigoroso), analizzando – e ripubbli-
cando – numerose fonti primarie.

3 Risignificare Confucio: l’edizione critica  
dei Dialoghi del 1974

In questo quadro va inserito il caso di studio proposto da questo con-
tributo, che, come già detto, è la “Lunyu” pizhu del 1974, pubblica-
ta sul Beijing ribao 北京日报 in due puntate, il 30 gennaio e 16 feb-
braio, per poi essere diffusa in più edizioni nel resto del Paese. Al 
posto dell’autore vi è la dicitura, in una prassi comune dell’epoca, 
«Beijing daxue zhexuexi gongnongbing xueyuan 北京大学哲学系工农

兵学员» (Studenti operai, contadini e soldati della Facoltà di Filoso-
fia dell’Università d Pechino). Dietro questa firma si celavano in re-
altà Li Shifan, Zhu Bokun, Wei Yingmin e Zhang Dainian, studiosi 
di filosofia presso la facoltà (Zhang 2002, 1). È rilevante che questa 
Pizhu sia uscita nei primi mesi del 1974, perché la campagna non era 
ancora stata dominata dalla disputa tra confucianesimo e legismo, 
che avrebbe spostato l’attenzione filologica e pubblicistica sui pen-
satori legisti e altri testi ‘apocrifi’ della tradizione. La Pizhu invece, 
pur inaugurando oggettivamente questa attività di ripubblicazione 
dei testi antichi, tornava alla fonte e teneva come perno il riesame 
degli scritti di Confucio stesso, costituendo uno dei pochi casi di fan
mian jiaocai 反面教材 (esempio didattico negativo) pubblicati durante 
il PLPK (Lavagnino 1976, 40). 

L’edizione completa uscì per la Zhonghua Shuju, ma sul Beijing Ri
bao, nonché in altri spazi, fu pubblicata una selezione accurata di bra-
ni e citazioni che più si prestano al processo di traduzione culturale 
sopra richiamato.3 In linea con gli interessi del maoismo, l’attenzione 
del PLPK, come vedremo, si concentrava in particolare sull’elemento 
sovrastrutturale, cioè sulla possibilità che le idee della classe domi-
nante rovesciata continuassero a esercitare un’influenza tale da fa-
vorire l’emergere di suoi agenti in grado di riprendere il potere; una 

3 Ci baseremo qui sull’edizione pubblicata dalla Liaoning Renmin chubanshe (Bei-
jing Daxue Zhexuexi Gongnongbing Xueyuan 1974a-b), anche se vi fu almeno un’altra 
edizione: a disposizione del Fondo Pozzana-Russo quella dei fascicoli 活页文选 Huoye 
wenxuan (indicata come leggermente riveduta).
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visione mutuata più dall’ossessione stalinista per gli insidiosi ‘nemi-
ci del popolo’. Nell’impossibilità, per ragioni di spazio, di analizzare 
l’edizione critica nella sua interezza, procederemo a una selezione 
tematica dei passaggi più significativi.

La nota editoriale del Beijing ribao presenta la Pizhu come un la-
voro di «注释、翻译和批判» (commento, traduzione e critica) dei Dia
loghi da parte degli autori, prova di «大无畏创造精神» (indomito spir-
ito creativo) atto a «破除迷信» (abbattere le superstizioni) e «解放

思想» (liberare il pensiero; Beijing Daxue Zhexuexi Gongnongbing 
Xueyuan 1974a, 1). La nota altresì sottolinea la portata contempora-
nea della Pizhu come

对于那些瞧不起工农兵学员，瞧不起革命的新生事物，甚至妄图否定无产

阶级文化大革命，否定教育革命成果的人们，是一个有力的批判。

potente critica [contro] chi disprezza gli studenti operai, contadi-
ni e soldati, disprezza le novità rivoluzionarie al punto da tentare 
invano di negare la Grande Rivoluzione culturale e i frutti della 
rivoluzione nell’insegnamento. (1)

Si pone dunque su un piano sia generale, la difesa della RC, sia par-
ticolare, cioè la difesa della generale riforma dell’università, con la 
soppressione dell’ammissione per esami e l’istituzione della selezi-
one per raccomandazione di lavoratori e contadini dai rispettivi pos-
ti di lavoro. Scopo ultimo è attaccare

有的名曰共产党目前也崇拜孔老二[,]把上层建筑领域里的无产阶级革命

进行到底。

[c]oloro che a parole si dicono comunisti, ma venerano Confucio 
[e] portare fino in fondo la rivoluzione proletaria nella sovras-
truttura. (2)

In altre parole, la venerazione di Confucio, vera o presunta, è in anti-
tesi rispetto a una vera appartenenza al Partito comunista, ed è sem-
mai il segno rivelatore di chi, pur essendone membro (se non addi-
rittura dirigente), cova secondi fini. 

3.1 Disciplina di sé e ritorno agli antichi riti:  
un piano reazionario

Questa esplicitazione politica introdotta nel paratesto costituisce il 
fulcro di tutta l’analisi, che si sviluppa presentando via via una citazi-
one dai Dialoghi in originale, la sua traduzione in cinese moderno, e la 
critica. Come già si accennava, la traduzione compie scelte non neu-
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 trali che orientano il contenuto della critica stessa. L’ordine con cui 
ciascun brano è presentato nella Pizhu non segue l’ordine dei Dialoghi 
ma la priorità politica. La prima citazione a essere presentata, infat-
ti, tocca un concetto chiave ripetutamente ripreso durante il PLPK:

顏淵問「仁」。子曰：「克己復禮，為仁。一日克己復禮，天下歸仁焉。為仁由

己，而由仁乎哉？」顏淵曰：「請問其目？」子曰：「非禮勿視，非禮勿聽，非

禮勿言，非禮勿動。」顏淵曰：「回雖不敏，請事斯語矣！」 (XII, 1)

Yan Hui domandò che cosa fosse la benevolenza. Il Maestro disse: 
«Col disciplinare se stessi e ritornare alle antiche norme rituali 
si perviene alla benevolenza. Se per un intero giorno l’uomo rius-
cisse a disciplinare se stesso ritornando alle antiche norme ritu-
ali, il mondo intero riconoscerebbe la benevolenza in lui. Perve-
nire alla benevolenza dipende da noi stessi, non dagli altri!» Yan 
Hui chiese: «Posso chiedervi quali sono le principali condizioni?» 
Il Maestro disse: «Non guardare alcunché non conforme alle an-
tiche norme rituali, non menzionare alcunché non conforme alle 
antiche norme rituali e non fare alcunché non conforme alle an-
tiche norme rituali». Yan Hui allora disse: «Benché non sia intelli-
gente, consentitemi di praticare le vostre parole». (134)4

La traduzione in cinese moderno offerta è chiaramente esplicitante; 
ci limiteremo qui a riportare le citazioni di Confucio:

克制自己，使自己的言行符合于周礼，这就是仁。一旦这样了做了，天下的人

就会归顺你的统治了。实行仁德，完全在于自己，难道还在于别人？ […] 不
合于周礼不看，不合于周礼不听，不合于周礼不说，不合于周礼不做’

Disciplinare se stessi e far sì che le proprie parole e atti siano con-
formi alle norme rituali Zhou: ecco, questa è benevolenza. Non appe-
na si ottiene ciò, tutti sotto il cielo seguiranno il tuo comando. Met-
tere in pratica la benevolenza e la virtù dipende da sé; potrebbe mai 
dipendere dagli altri? […] Non guardare, non ascoltare, non pronun-
ciare e non fare ciò che non è conforme alle norme rituali Zhou. (3)

Anzitutto è evidente l’aggiunta dell’aggettivo ‘Zhou’ come determi-
nante della parola li 礼, riti. Se, spiega Anne Cheng, il rito in Confu-
cio slitta semanticamente dalla precedente dimensione religiosa per 
interiorizzarsi come «consapevolezza [e] rispetto degli altri» (2000, 
60), il riferimento esplicito alla dinastia è volto a scongiurare una 
simile comprensione cosmologica e filosofica e storicizzare questa 

4 Per la traduzione in italiano dei Dialoghi si è fatto riferimento all’edizione curata da 
Tiziana Lippiello (Confucio 2006).
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ritualità, basandosi sull’esplicita ammirazione nutrita da Confucio 
per l’epoca Zhou, considerata l’età aurea del buon governo. D’altra 
parte, non si può certo dire la RC e il PCCPCC in generale fossero scevri 
da una propria rigida ritualità, e un attacco al concetto dei riti in as-
tratto non avrebbe retto. 

Ciò che invece tocca le corde dei polemisti del PLPK è la cor-
rispondenza fra il ripristino delle norme rituali, fuli 复礼, e la res-
taurazione, fubi 复辟, del capitalismo, l’anatema massimo della RC e 
l’accusa rivolta tanto a Lin Biao quanto agli altri principali dirigenti 
rovesciati. Nella nota critica della Pizhu, infatti, il ritorno alle norme 
rituali rappresenta «就是孔丘维护和复辟奴隶制的反动纲领» (il piano 
reazionario di Confucio per proteggere e restaurare la società sch-
iavista) (3). Questa associazione riprende la tesi di Yang Rongguo, 
che già aveva identificato in Confucio il rappresentante ideologico 
della classe dei proprietari di schiavi in declino rispetto alla classe 
feudale in ascesa (Yang 1973). La novità sta semmai nell’elevare la 
confuciana restaurazione delle norme rituali a una sorta di inconscio 
controrivoluzionario custodito da «历代的反动统治者» (tutti i dominan-
ti reazionari di ogni epoca storica) (3). La traduzione proposta dalla 
Pizhu, dove li viene esplicitato come «norme rituali Zhou», fa da per-
no per l’approccio materialista che situa le idee di Confucio nel loro 
contesto storico, e che a sua volta respinge l’attribuzione alle norme 
rituali di un valore più generale, astratto e filosofico.

Pur cercando di agganciarsi a Lin Biao, la Pizhu non trova altra gi-
ustificazione se non il fatto che questi avrebbe scritto più volte la cit-
azione dei Dialoghi nei propri esercizi di calligrafia. Un’attualizzazione 
più incisiva – ma non meno arbitraria – è avanzata dal Renmin Rib
ao del 20 febbraio, dove si afferma a chiare lettere che il richiamo di 
Lin Biao alla restaurazione delle antiche norme rituali aveva un va-
lore tutt’altro che morale, ma nutriva l’obiettivo preciso di restaura-
re il precedente ordine feudal-borghese, presentandosi come punto 
di riferimento per le classi spodestate dalla rivoluzione socialista:

林彪‘复礼’的阶级内容，就是把被打倒的地主资产阶级重新扶植起来，建

立林彪法西斯王朝。

Il contenuto di classe della ‘restaurazione dei riti’ di Lin Biao è ri-
portare alla ribalta le classi dei proprietari terrieri e della borghe-
sia e instaurare la dinastia fascista Lin. (Renmin Ribao 1974b, 2)

A tale scopo, la restaurazione sarebbe puntellata, sul piano sovras-
trutturale, dal principio confuciano del zhengming 正名, la rettifica 
dei nomi. Secondo i Dialoghi si tratta di un atto ritualistico e ordi-
natore teso a permettere a ciascun individuo di espletare appieno il 
proprio ruolo attraverso l’attiva corrispondenza tra fatti e linguaggio 
(Cheng 2000, 69). Nel presentare la parte finale dell’enunciato sulla 
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 rettifica dei nomi, la Pizhu propone una traduzione in lingua moder-
na molto trasparente secondo un’ottica politica:

禮樂不興，則刑罰不中；刑罰不中，則民無所措手足。(XIII, 3)

[S]e le antiche norme rituali e la misura non fioriscono, leggi e 
punizioni non si applicano correttamente; se leggi e punizioni non 
si applicano correttamente, il popolo non sa dove poggiare mani 
e piedi. (149)

礼乐制度兴不起来，刑罚的执行就不会得当；刑罚不得当，老百姓就会做

出违反‘礼治’规定的事来。

Senza l’instaurazione del sistema dei riti e della musica, sarà im-
possibile l’applicazione di pene e punizioni; senza pene e punizio-
ni, la gente comune compirà atti a violazione del ‘governo dei riti’. 
(Beijing Daxue Zhexuexi Gongnongbing Xueyuan 1974b, 5)

Come si vede dal raffronto, il testo originale non ha un contenuto es-
plicitamente repressivo. Scovare un intento coercitivo nel non-detto 
del testo richiede, mediante il processo di traduzione culturale de-
lineato sopra, di accettare la definizione di Confucio come rappre-
sentante di una classe sociale in decadenza e insidiata da tumulti 
rivoluzionari: abbiamo dunque un’ulteriore dimostrazione di come la 
funzione delle stesse traduzioni in cinese moderno nella Pizhu siano 
tutt’altro che neutrali, ma partecipino a loro volta nella de- e ri-cod-
ificazione politica dei Dialoghi. Nel caso di Lin Biao, poi, la rettifica 
dei nomi si sarebbe vista nella sua insistenza a restaurare la carica 
di presidente della Repubblica, che Mao invece respingeva e che fu al 
centro di un passaggio cruciale del definitivo guastarsi dei loro rap-
porti (MacFarquhar, Schoenhals 2006, 325-8; Samarani 2004, 271). 
Della rettifica dei nomi, la Pizhu sostiene l’erroneità anche filosofica, 
in quanto condenserebbe una «主观唯心主义的幻想» (illusione idealis-
ta e soggettivista) (6) in luogo dei rapporti sociali oggettivi.

Rimane il fatto che il concetto di autocontrollo e ritorno alle norme 
rituali fu quello più affrontato durante il PLPK, in quanto è consid-
erato qualitativamente identico alla restaurazione del capitalismo, 
come si legge in un altro articolo pubblicato su Hongqi:

林彪的‘克己复礼’与孔丘的‘克己复礼’，尽管时代不同，他们所要复辟的剥

削制度不同，但是，他们的实质是一样的。他们的政治路线，都是复辟已

经腐朽没落了的旧的剥削制度，都是反对进步，反对革命，妄图把历史的

车轮拉向倒退。

L’‘autocontrollo e ritorno ai riti’ di Lin Biao e di Confucio, malgra-
do siano diverse le epoche e il sistema di sfruttamento che inten-
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dono restaurare, sono la stessa cosa. La loro linea politica consiste 
nella restaurazione della vecchia società sfruttatrice marcia e dec-
aduta, nell’opposizione al progresso e alla rivoluzione e nel vano 
tentativo di invertire le ruote della storia. (Tianjin Luntaichang 
Gongren Pinglunzu 1974, 36)

La rilettura del principio confuciano del keji fuli costituisce un tipico 
caso di radicale rilettura di un elemento della tradizione di pensie-
ro antica con lo scopo, riprendendo la proverbiale espressione, di as-
servirla al presente. Pare esservi anzitutto un’implicazione squisita-
mente ‘pratica’: è opinione comune tra gli storici che la maggior parte 
delle allusioni storiche del PLPK fosse volta a condannare per allu-
sione Zhou Enlai e le riabilitazioni del 1972, che mettevano a rischio 
l’ala di sinistra della dirigenza del Partito-Stato, impostasi con la RC 
e indebolita dall’affaire Lin Biao. In un’altra massima degli Analec
ta si anniderebbe infatti la «反动政治纲领的具体化» (concretizzazione 
del programma politico reazionario) (Beijing Daxue Zhexuexi Gong-
nongbing Xueyuan 1974b, 2) perseguita a suo tempo da Confucio (e 
negli anni Settanta del Novecento da Zhou?):

兴灭国，继绝世，举逸民，天下之民归心焉。(XX, 1)

Restaurò i regni distrutti, assicurò discendenza alle stirpi inter-
rotte, promosse i talenti perduti e tutto l’impero volontariamente 
gli donò il cuore. (243)

D’altro canto, per Russo (2020, 244), sul piano filosofico tale rilettu-
ra mette in crisi il postulato fondamentale del materialismo stori-
co – ma sarebbe più corretto dire di un materialismo volgare: Con-
fucio veicolava le idee della vecchia classe dominante in una società 
in transizione verso nuovi rapporti di classe, dimostrando che non 
vi è diretta corrispondenza fra trasformazioni della base economi-
ca e della sovrastruttura (le idee, la cultura, le istituzioni). Di lì a po-
co, infatti, Mao ([1975] 1998) avrebbe esposto la sua tesi secondo cui 
il Partito comunista stesso generava nuova borghesia al suo inter-
no, portatrice di idee e pratiche antisocialiste, funzionali al suo in-
teresse di restaurare un’economia capitalistica. Questa tesi esclude 
però che in una società socialista possa coagularsi uno strato buro-
cratico privilegiato non direttamente espressione della borghesia 
possidente, vecchia o nuova.5 Del resto, il confucianesimo stesso fu 

5 Come nota Goldman (1975, 458), gran parte della discussione storica durante il 
PLPK, specie nell’indagine sul rapido crollo della dinastia Qin, si concentrò quasi es-
clusivamente sui fattori sovrastrutturali: il problema fu la mancanza di successori ade-
guati e fedeli, evitando un’analisi sui processi materiali che ne impedirono l’ascesa. Ciò 
si lega all’ossessione di Mao per la ricerca dei giusti successori, al fine di evitare una 
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 facilmente assorbito come ideologia di Stato sotto gli Han, che per la 
storiografia comunista cinese istituzionale sono pienamente inseriti 
nella fase storica di dominazione della classe feudale che Confucio 
avrebbe avversato con la sua difesa del sistema schiavistico prefeu-
dale incarnato dai Zhou.

3.2 Fedeltà e mansuetudine… degli oppressi

Altri due concetti confuciani la cui analisi mostra l’approccio politi-
co-filologico della Pizhu sono zhong 忠 e shu 恕. Zhong, lealtà, è una 
norma introspettiva di «esigenza senza limiti verso se stessi» (Cheng 
2000, 54). Shu, denota invece il principio di mansuetudine, il cui es-
ercizio è in grado di attivare ren 仁, la benevolenza al centro di tutta 
la dottrina confuciana, attributo fondamentale del junzi 君子, l’uomo 
di valore (Cheng 2000, 54). Così infatti risponde e raccomanda il 
Maestro ai discepoli che gli chiedono quale parola possa enucleare 
il suo insegnamento: 

其恕乎！己所不欲，勿施于人。 (XV, 23)

[La parola ‘mansuetudine’!] Vi è l’adagio «Non imporre agli altri 
quello che non desidereresti per te stesso». (189) 

A integrazione vale la pena di riportare per intero il passaggio dei 
Dialoghi commentato dalla Pizhu:

子曰：「參乎！吾道一以貫之。」曾子曰：「唯。」子出。門人問曰：「何謂也？

」曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」 (IV, 15)

Il Maestro disse: «Maestro Zeng, lungo la mia Via vi è un filo che 
tutti unisce». Il Maestro Zeng rispose: «Capisco». Quando il Maes-
tro se ne andò, gli altri domandarono: «Cosa intendeva dire?» Il 
Maestro Zeng rispose: «La Via del Maestro consiste nell’agire con 
la massima lealtà [zhong] e non imporre agli altri quel che non si 
desidera per se [shu]; null’altro». (39)

Non conviene invece, per ragioni di spazio, riportare la traduzione in 
cinese moderno della Pizhu, nella speranza che il lettore possa acco-
ntentarsi di sapere che è accurata. Il vizio di fondo di questi concet-
ti, secondo l’edizione critica, non è risolvibile con un’esplicitazione 

damnatio memoriae come quella inferta a Stalin, che per Mao si era accompagnata al-
la restaurazione del capitalismo in Unione Sovietica (cf. Zhonggong Zhongyang Wenx-
ian Yanjiushi 2013, 2376-7, 2385).
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testuale (come nel caso precedente, aggiungendo ‘Zhou’ a li), ma va 
ricercato tra le righe: lealtà e mansuetudine, vi si legge, «是就统治阶

级的内部关系来说的» (riguardano i rapporti interni alla classe domi-
nante) (Beijing Daxue Zhexuexi Gongnongbing Xueyuan 1974a, 5), e 
vanno pertanto interpretati come tali, in un’ottica esclusivistica che 
le rende valide solo per gli appartenenti alla classe che detiene il po-
tere, ma non ai subalterni:

孔丘宣扬的所谓‘忠’，最根本的一点就是忠于上层统治者，做臣的死心塌地

地忠于国君，当诸侯的要死心塌地地忠于周天子。

Il punto più essenziale della cosiddetta ‘lealtà’ sbandierata da Con-
fucio riguarda la fedeltà ai governanti di alto rango: i ministri 
devono essere leali fino alla morte al sovrano, i vassalli al figlio 
del cielo [della dinastia] Zhou. (5)

Se zhong assume dunque l’aspetto di una precisa ingiunzione politi-
ca al rispetto dei rapporti gerarchici costituiti (e storicizzati: non si 
manchi di notare, qui sì, il riferimento esplicito al re Zhou nella tra-
duzione, assente nel testo dei Dialoghi), shu ne è invece il contral-
tare morale e ideologico: il principio di non fare agli altri ciò che non 
si desidera per sé significa che 

在奴隶主阶级内部彼此应按照周礼的规定……以便维护奴隶主贵族内部

的反革命团结；而对奴隶和革命派，孔丘的‘恕’道，则是残酷镇压，‘己所不

欲，要施于人’。

All’interno della classe schiavistica si devono reciprocamente os-
servare le norme dei riti Zhou […] al fine di salvaguardare l’unità 
controrivoluzionaria in seno alla nobiltà schiavistica; ma, nei con-
fronti degli schiavi e dei gruppi rivoluzionari, il principio di ‘man-
suetudine’ di Confucio si tramuta in brutale oppressione: «Ciò che 
non vuoi sia fatto a te, fallo agli altri». (6)

Tali princìpi devono insomma essere mondati del loro valore cosmo-
logico, che li astrarrebbe dalle loro stesse condizioni storiche, e ri-
letti in controluce rispetto alla società classista in cui hanno preso 
forma. Tale unità non può che avere effetti negativi sulle classi sub-
alterne. Nelle diseguaglianze di classe e squilibri di potere a esse 
legati shu è un’ideologia, qui intesa proprio come falsa coscienza, che 
si rispecchia in forma deformata nella prevaricazione che nasconde: 
«Ciò che non vuoi sia fatto a te, fallo agli altri».

Elemento interessante in questo caso è che l’aggancio al presente 
è reso possibile non tanto dalla critica a Lin Biao, comunque nomi-
nato, quanto a Liu Shaoqi e al suo uso di massime confuciane nel li-
bro Lun xiuyang 论修养 (Sull’autoeducazione) – titolo a sua volta con-
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 fuciano –, lettura obbligata nel PCC finché il suo autore non venne 
sconfitto nello scontro con Mao nei primi anni della RC. Secondo la 
Pizhu, l’ingiunzione a non fare agli altri quello che non si farebbe a 
se stessi, ipocrita in un contesto di divisione sociale in classi e asim-
metrie di potere tra le stesse, significa predicare la clemenza verso 
i nemici di classe allo scopo di annullare la rivoluzione proletaria e 
la dittatura del proletariato (6).

3.3 Uomini dappoco o proletari?

I passaggi forse più filologicamente complessi, ma senza dubbio più 
interessanti per l’approccio interpretativo, sono quelli che coinvol-
gono la figura del xiaoren 小人, l’uomo dappoco da un punto di vis-
ta morale (Cheng 2000, 51), e il suo rapporto con min 民, il popolo, 
come soggetto storico. Il primo passaggio dei Dialoghi a essere trat-
tato dalla Pizhu è il seguente:

孔子曰：「生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而

不学，民斯为下矣。」 (XVI, 9) 

Coloro che sin dalla nascita sono dotati di sapienza sono uomini 
superiori; seguono quelli che acquistano la sapienza con lo stu-
dio, poi quelli che pur versando nelle difficoltà si sono applicati al-
lo studio e infine, ultimi tra gli uomini, coloro che, versando nelle 
difficoltà, non sono riusciti ad applicarvisi. (201)

Ecco come l’edizione critica traduce in cinese moderno l’ultima prop-
osizione dell’enunciato:

遇到困难不学习，老百姓就是这样下等的人。

Imbattendosi nelle difficoltà e non potendo studiare, la gente co-
mune appartiene a questa categoria di uomini inferiori. (10)

In questa traduzione, che è quasi più un’interpretazione descritti-
va, min indica non una parte della popolazione, ma tutta la gente co-
mune nella sua interezza. Questa ricostruzione linguistica demistifi-
ca il passaggio confuciano trasferendolo dal piano morale a una più 
rigida categorizzazione sociale, di cui l’implicazione morale è solo la 
conseguenza ideologica (sovrastrutturale) di condizioni oggettive. 
Sul versante politico, poi, se la plebe è inferiore per natura, ne so-
no giustificati l’oppressione e lo sfruttamento, ma non la ribellione 
e la rivoluzione (11).

Come si evince, la questione ha una portata generale in quan-
to riguarda la visione non solo morale, ma soprattutto politica delle 
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classi subalterne. L’implicazione di questa critica è che la negazione 
della soggettività rivoluzionaria di queste classi sarebbe sostenuta 
dal codice etico-culturale sedimentato da secoli di indottrinamento 
al confucianesimo; scopo dell’indagine filologica della Pizhu è pro-
prio dimostrare che nel concetto di xiaoren si nascondano le classi 
subalterne. Vediamo altri esempi:

君子懷德，小人懷土；君子懷刑，小人懷惠。(IV, 11)

L’uomo nobile di animo tiene alla benevolenza, l’uomo dappoco 
agli agi; l’uomo nobile di animo tiene all’imparzialità, l’uomo dap-
poco al favore. (37)

君子喻於義，小人喻於利。(IV, 16)

L’uomo nobile di animo conosce il senso di giustizia, l’uomo dap-
poco il profitto. (39)

Nelle traduzioni di entrambi questi passaggi, xiaoren è reso nelle 
sue tre occorrenze con laodong renmin 劳动人民 (popolo lavoratore). 
Anche in questo caso si vede in atto la traduzione culturale richia-
mata in introduzione: la sovrastruttura politica porta a non limitarsi 
a una mera traduzione linguistica, ma piuttosto a interpretare (o ri-
significare) xiaoren come sinonimo di laodong renmin (così come av-
viene per certe occorrenze di min, cf. Beijing Daxue Zhexuexi Gong-
nongbing Xueyuan 1974b, 12, sopra tradotto invece con laobaixing). 
La portata morale di xiaoren non è neutralizzata e sostituita dalla 
sua origine sociale, ma piuttosto giustapposta a essa, ritrovando nel 
confucianesimo un’accusa, quasi di darwinismo sociale ante litteram 
(oggi parleremmo probabilmente di suzhi 素质), contro le classi sub-
alterne. Dall’inferiorità sociale – l’impossibilità materiale di accedere 
agli studi – discende un’inferiorità morale sulla base della quale è 
possibile dedurre che per Confucio sarebbero i lavoratori (non im-
personali xiaoren) a rincorrere le cose materiali e il venale profitto. 
Su questa base, precisa la nota critica a IV, 11, si erge una divisione 
del lavoro che

论证剥削阶级的‘高亮’和‘贤良’，论证他们应该永远居于‘治人’的地位，而

劳动人民则应永远服服帖帖地顺从统治，从事耕田、做工等‘微不足道’的‘
卑贱’之事。

giustifica la ‘nobiltà’ e ‘moralità’ delle classi sfruttatrici e il fat-
to che debbano eternamente occupare una posizione di ‘regnanti 
sugli uomini’, con il popolo lavoratore inevitabilmente in una po-
sizione di subalterna osservanza, occupandosi di coltivare i campi, 
svolgere lavori manuali e altre attività ‘basse’ e ‘insignificanti’. (15)
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 Questa ipocrisia si condensa nella nozione di yi 义, che, se nei Dialo
ghi viene presentata come un senso di giustezza (più profondo del-
la sola legge), nella Pizhu è denunciata come falsa giustizia a sal-
vaguardia del monopolio del profitto da parte degli sfruttatori (17). 
En passant, è curioso notare come non vengano affatto presi in con-
siderazione casi di declinazione sovversiva, o comunque destabiliz-
zante, di yi presenti anche nei più grandi capolavori della lettera-
tura (Perini 2020).

Oltre a questa portata ideologica generale, la discussione su xiao
ren era ‘al servizio del presente’ anche nel suo rapporto con lo 
scontro ideologico sviluppatosi pochi anni prima sulla ‘questione 
del genio’: a partire dal settembre 1970, il discorso politico uffi-
ciale era stato attraversato da una discussione filosofica riguardo 
all’esistenza o meno del genio umano, inteso come superiorità cog-
nitiva innata, dopo che l’ideologo del Partito Chen Boda, classici del 
marxismo alla mano, aveva cercato di convincere il Comitato Cen-
trale del Partito ad accettare ufficialmente la tesi che Mao fosse un 
‘tiancai 天才’ (genio), ed era stato per questo fortemente attaccato 
dal diretto interessato, il quale aveva intravisto dietro una dispu-
ta dalle apparenze squisitamente filosofiche il tentativo di favorire 
l’autorità di Lin Biao (vedi sopra). Per questo motivo, dopo la cadu-
ta di Lin, i due vennero considerati parte della medesima ‘cricca’. 
Non a caso, l’accusa di idealismo filosofico, già rivolta a Chen Boda 
nel cuore della controversia nel 1970, si ritrova anche nei passag-
gi della Pizhu relativi alla questione, dove si accusa Lin Biao di es-
sersi a sua volta appoggiato alla «反动谬论» (assurdità reazionar-
ia) dell’ignoranza del popolo/xiaoren per «论证其复辟资本主义的反革

命纲领» (giustificare il suo complotto controrivoluzionario) (11). Il 
seguente passaggio dai Dialoghi viene riportato nell’edizione per di-
mostrare la complementarità tra pensiero confuciano e la posizione 
di Chen e Lin sul genio:

子曰：「唯上知與下愚不移。」 (XVII, 3)

Il Maestro disse: «Soltanto i più sapienti e i più stolti sono restii 
a qualsiasi mutamento». (207)

A giustificare l’accostamento vi è il fatto che qui Confucio predicher-
ebbe l’immutabilità, e quindi il carattere innato, della conoscenza, 
così come dell’ignoranza, ignorando la loro origine nella pratica 
sociale e giustificando altresì l’equiparazione tra sapienti e poten-
ti (Beijing Daxue Zhexuexi Gongnongbing Xueyuan 1974b, 11). Si 
ripete così lo schema che trova giustificata la rilettura critica del 
passato attraverso le lenti politiche del presente, avvalendosi del-
la corrispondenza di enunciati o concetti più o meno precisamente 
esposti, e al contempo rafforza la critica politica contemporanea 
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ancorandola a prototipi storici negativi (o positivi: in particolare, 
come già accennato, la seconda parte del PLPK vedrà una vasta pub-
blicistica di testi legisti o comunque della tradizione confuciana).6

4 Considerazioni conclusive

Tornando al punto della nostra discussione, è essenziale osservare 
che la ricerca storica condotta durante il PLPK fu ‘al servizio del pre-
sente’ proprio perché funse anzitutto da dimostrazione delle princi-
pali tesi del discorso politico di allora, presentando abbondanti prece-
denti storici a sua validazione, tratti dalla tradizione culturale cinese 
par excellence. Si trattò di una rilettura in senso materialista (o, più 
correttamente, semi-materialista) del pensiero confuciano, che ne 
squalificò le interpretazioni puramente astratte, morali o filosofiche, 
considerandolo invece come una sovrastruttura ideologica, specchio 
della base economica – e soprattutto dei rapporti di classe – su cui 
poggiava. Tra le strategie che resero possibili questa rilettura vi fu 
la traduzione culturale intralinguistica all’opera nell’edizione critica 
dei Dialoghi. Questa edizione è tra gli esempi più lampanti e interes-
santi di come venne condotta la critica a Confucio nel contesto dis-
corsivo del PLPK, nonché, forse paradossalmente, tra i meno stere-
otipati, almeno nella misura in cui non si trattò di mera ripetizione 
di slogan, ma anche di analisi su quelle che potremmo definire a pi-
eno titolo ‘fonti primarie’.

Ci si potrebbe domandare, come fanno Gregor e Chang (1979, 
1079-80), perché il Partito-Stato non sfruttò i princìpi gerarchici del 
confucianesimo a proprio vantaggio (come peraltro avrebbe fatto 
nei decenni seguiti alla morte di Mao). Una possibile risposta è che 
non si erano ancora spente le istanze antiburocratiche che avevano 
permesso una certa partecipazione di massa alla RC, e che furono 
sfruttate tanto dal centro politico di Mao quanto dalla sinistra per 
combattere gli avversari all’interno del Partito. Purtroppo non abbi-
amo lo spazio per esaminare nel dettaglio le rinnovate critiche con-
tro i privilegi dell’apparato di Partito che si presentarono durante 
il PLPK, quali, per esempio, la pratica dei favoritismi, soprattutto 
nelle ammissioni universitarie, nota come zouhoumen 走后门 (entra-
re dalla porta di servizio). Basti considerare che fu Mao in persona 
a mettere il veto sulla questione (Zhonggong Zhongyang Wenxian 
Yanjiushi 2013, 2699-700). Va però sottolineato che, rispetto al caos 
del primo triennio della RC (1966-68), il PLPK si svolse fermamente 

6 Purtroppo non ci è possibile qui affrontare la sia pure interessante critica di altri 
princìpi confuciani, quali zhongyong 中庸 (giusto mezzo), he 和 (armonia) e la concezi-
one delle donne.
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 sotto la direzione dell’apparato del Partito, per espressa volontà di 
Mao, il quale volle evitare una ripetizione della fase ‘movimentista’ 
e si oppose apertamente alla possibile evoluzione della campagna in 
una ‘seconda rivoluzione culturale’ (Zhonggong Zhongyang Wenxian 
Yanjiushi 2013, 2680). Tutt’altro che immune rispetto alla sclerotiz-
zazione della tarda RC, la critica anticonfuciana a sua volta si spense 
‘burocraticamente’ nel 1978, con la ‘riabilitazione’ di Confucio me-
desimo (Zhang, Schwartz 1997, 203).

In questo quadro, analizzare l’edizione critica dei Dialoghi rib-
adisce che ridurre il PLPK al solo scontro tra fazioni – che pure la 
caratterizzò in modo determinante – rischia di oscurarne il rappor-
to con il più vasto e, seppure diversissimo per contesto e aspirazio-
ni (e manipolazioni politiche), non meno radicale ripensamento della 
tradizione confuciana che accompagnò il rinnovamento intellettu-
ale da fine Ottocento in poi e che raggiunse il picco massimo con il 
Quattro maggio. Come non percepire l’eco della tagliente critica di 
Lu Xun, ampiamente ristampato durante il PLPK, che attraverso gli 
occhi del suo pazzo vedeva nei valori confuciani una sovrastruttura 
di ipocrisie a beneficio di una società cannibale?

A parere di chi scrive, l’uso del passato al servizio del presente fu 
semmai cooptato in uno sforzo teso alla preservazione dell’apparato 
burocratico del Partito-Stato: la furia anticonfuciana del PLPK ri-
elaborò sì gli impulsi critici scaturiti dall’esperienza del Quattro mag-
gio, ma, come dimostrano i testi analizzati qui, non li integrò con 
un’analisi compiutamente storico-materialistica, il che permise di 
mantenere su un piano sovrastrutturale problemi che erano anzitut-
to strutturali. In altre parole, la critica alla burocrazia, che almeno 
ufficialmente costituiva uno dei capisaldi della RC, poté trovare es-
pressione e sfogo nella critica della tradizione di pensiero dell’epoca 
delle Primavere e Autunni: così facendo, essa venne mantenuta su 
un piano strettamente culturale e ideologico (sovrastrutturale, ap-
punto), senza indagare né tantomeno intaccare i processi materiali 
della formazione di uno strato burocratico privilegiato come quello 
del Partito-Stato cinese post-rivoluzionario. Possono spiegarsi così 
le talvolta meccaniche e formulistiche sovrapposizioni di passato e 
presente viste anche nella disamina della Pizhu, che forse si avvici-
nano alla pratica commentariale di stampo confuciano più di quanto 
i suoi stessi autori fossero disposti ad ammettere. A sua volta ques-
to è inseparabile dal fatto che la RC, indipendentemente dalle forze 
vive della società che si mobilitarono in modi anche imprevedibi-
li, fu in ultima analisi lanciata da una fazione dell’apparato contro 
un’altra – non da agenti esterni –, non immune dunque dall’istinto di 
autoconservazione del sistema nel suo insieme.

Come si diceva in apertura, si tratta di considerazioni preliminari 
e contenute per via dei limiti di spazio. Necessiteranno di ulteriori 
sviluppi. Possiamo però concludere affermando, non senza una nota 
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di ironia, che nell’alveo della critica alle antiche norme rituali se ne 
svilupparono di nuove che, in modo alquanto gattopardesco, finiro-
no per circoscrivere il potenziale di una politica emancipatrice tan-
to per la rilettura del passato quanto per il presente.
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1 World History, Global History, quanqiu shi 全球史

Gli studiosi cinesi hanno alle spalle una radicata concezione della 
propria storia nazionale, contrapposta alla storia dei Paesi stranieri. 
Questo corrisponde alla tradizionale dicotomia nei/wai 内/外 (dentro/
fuori) che da sempre porta a distinguere ciò che è parte del mondo 

Abstract After mentioning the distinction between the different historiographical ap‑
proaches of World/Global History (quanqiu shi) and History of the World (shijie shi), which 
are often still not completely clear in Chinese academic circles, an overview of the main 
research centres on Global History in the PRC is given here. The implications of the recent 
attempt to propose a ‘Global History with Chinese characteristics’ and a neo‑nationalist 
narrative are then examined. Global History in the PRC today poses fundamental chal‑
lenges to the narrative of the uniqueness of Chinese history and its exceptionalism, as 
well as to the traditional view of twentieth‑century Chinese historiography, especially 
due to its insights – taken up by several Chinese historians – on the interactions and 
interdependence between different regions of the world and could promote a deeper 
and less confrontational understanding of the recent past.

Keywords Global History in the PRC. World History in the PRC. Neo‑nationalism. Glob‑
al History Review. Institute for Global History.

Sommario 1 World History, Global History, quanqiu shi 全球史. – 2 Le critiche alla 
storiografia occidentale e il tentativo di proporre una ‘Global History con caratteristiche 
cinesi’. – 3 I principali centri di ricerca sulla Global History. – 4 La rivista Quanqiu Shi 
Pinglun 全球史评论 Global History Review.
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 cinese da ciò che è esterno. Nel periodo moderno e contemporaneo, 
questa distinzione viene prevalentemente applicata all’antinomia Ci-
na/Occidente. La ‘storia del mondo’ (shijie shi 世界史) è stata a lungo 
concepita in Cina come la storia degli Stati-nazione stranieri, soprat-
tutto quelli del mondo occidentale, spesso studiati singolarmente. Do-
po il 1949, quando la Repubblica Popolare Cinese mutua dall’Unio-
ne sovietica il materialismo storico e la sua concezione della storia 
mondiale, il termine shijie shi si diffonde negli ambienti accademici 
cinesi e il compito degli storici è quello di studiare gli sviluppi della 
rivoluzione socialista nel mondo, promossa dal Partito Comunista Ci-
nese in una prospettiva di internazionalismo proletario (Martin 2015; 
Fan 2021, 193-4; De Giorgi, Samarani 2005). L’Accademia cinese del-
le scienze sociali fonda nel 1964 un proprio Istituto di storia mondia-
le (Zhongguo shehui kexueyuan shijie lishi yanjiusuo 中国社会科学院

世界历史研究所).1 Ancora oggi, questa e altre istituzioni accademiche 
studiano per lo più separatamente la storia politica dei diversi Stati 
del mondo, rimanendo così largamente estranei all’approccio storio-
grafico della World History/Global History. 

In estrema sintesi, si può dire che l’approccio della World History 
riguarda – per usare la definizione di Manning – «la storia delle con-
nessioni all’interno della comunità umana globale» (2003, 3) e nasce 
dal tentativo di una parte della storiografia anglofona di superare il 
concetto di ‘storia universale’ e di liberarsi da una visione teleologi-
ca ed eurocentrica. All’inizio degli anni Sessanta, William McNeill ha 
posto l’accento sulle relazioni, sulle interazioni e sulle reti che tra-
scendono i confini nazionali come oggetto di studio (McNeill 1963). 
La Global History, che a sua volta ha diverse possibili interpretazioni, 
secondo Conrad, si caratterizza invece come un particolare approc-
cio storiografico che enfatizza «l’integrazione globale, o le trasfor-
mazioni strutturate a livello globale» (2016, 62). Essa sarebbe dun-
que da intendere come una prospettiva, uno sguardo. Scrive infatti 
Conrad: «non un oggetto di studio, ma una prospettiva particolare» 
che ha la funzione di correttivo per le storie nazionali ed eurocen-
triche (90). In altri termini, la crescente consapevolezza dei proble-
mi generati da prospettive eurocentriche ha portato nel XX secolo in 
Occidente allo sviluppo della World History, della Global History e a 
una varietà di approcci metodologici, tra cui la storia comparata, la 

1 Oggi questo Istituto è diviso in undici dipartimenti, prevalentemente dedicati allo 
studio della storia di singole aree del mondo. Tra questi c’è però anche un dipartimen-
to, fondato nel 2019, che è incaricato di svolgere ricerche sulla Global History: 全球史

研究室 Quanqiu shi yanjiushi. Esso si avvale del lavoro di cinque studiosi ed è attual-
mente diretto da Zhang Wentao, un filosofo della storia. Nella presentazione del dipar-
timento, disponibile sul sito dell’Istituto stesso (http://iwh.cssn.cn/), viene enfatiz-
zato che lo scopo a lungo termine degli studi di Global History promossi da questo di-
partimento è scrivere una Global History cinese.
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storia transnazionale, la Big History, l’Entangled History, gli studi 
postcoloniali e le storie della globalizzazione.

Dunque, quando si parla di World History/Global History in Cina, 
il primo problema è una persistente confusione tra questi approcci 
storiografici e la storia di regioni, nazioni, aree geografiche situa-
te al di fuori dei confini cinesi che ha portato talvolta a confondere 
o sovrapporre la World History/Global History con un lavoro di rac-
colta enciclopedica per la compilazione di storie delle diverse nazio-
ni, non di rado descritte in modo cronachistico.

Oggi, tra gli storici della Repubblica Popolare Cinese, sussistono 
inoltre fraintendimenti concettuali e problemi terminologici nella 
definizione delle caratteristiche e delle differenze dei vari approcci 
storiografici di World History/Global History, Transnational Histo-
ry (Conrad 2016). Evidentemente non è possibile richiamare qui la 
complessità del dibattito sulla definizione e sulle articolazioni del-
la World History e della Global History e dei loro sviluppi in Europa, 
negli Stati Uniti e in altre aree del mondo (Beckert, Sachesenmaier 
2018). Tuttavia, seguendo uno schema ampiamente diffuso nella Re-
pubblica Popolare Cinese, gli approcci storiografici della World Histo-
ry e della Global History – distinti ma strettamente imparentati tra 
loro – sono qui considerati nel loro insieme e separati dall’approccio 
della tradizionale ‘storia del mondo’, così come è stata concepita in 
Cina nella seconda metà del Novecento (Pérez-García 2021). Tra gli 
storici cinesi che si occupano di World/Global History si tende infat-
ti a considerare la varietà di questi approcci in un insieme unitario 
che viene indicato con il termine polivalente di quanqiu shi 全球史, 
generalmente tradotto in inglese da parte degli studiosi cinesi stes-
si come Global History.

2 Le critiche alla storiografia occidentale  
e il tentativo di proporre una ‘Global History  
con caratteristiche cinesi’

Il paradigma interpretativo generale della World/Global History 
esprime soprattutto un profondo sforzo di una parte della storiogra-
fia occidentale di abbandonare quello che viene chiamato ‘eurocen-
trismo concettuale’ e di non livellare le particolarità e le specificità 
delle ‘storie degli altri’. Esso spinge a essere consapevoli, utilizzando 
concetti analitici che si evolvono nel tempo e nello spazio, che i ter-
mini hanno sempre una loro storicità e non sono neutri. Infatti, essi 
conservano tracce del contesto e delle condizioni in cui sono emersi 
che non possono essere trascurate. Questa impostazione e la conse-
guente ricerca di superamento dell’eurocentrismo sono state a tratti 
apprezzate dagli storici cinesi ma al tempo stesso non sono mancate 
anche critiche e accuse alla World/Global History di essere al fondo 
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 un approccio basato su categorie occidentali, non sempre adatto a 
comprendere e interpretare la realtà storica cinese nella sua unici-
tà, oggi molto enfatizzata e gelosamente rivendicata da molti storici 
cinesi (Spakowski 2009; Pérez-García 2021).

Non è perciò un caso che la World/Global History sia entrata nel-
la Repubblica Popolare Cinese negli anni Ottanta, nella temperie cul-
turale che ha accompagnato il periodo di ‘Riforme e apertura’, quan-
do l’espressione ‘universal view of history’ viene tradotta per la prima 
volta in cinese come quanqiu shiguan 全球史观 (Liu 2012). Più precisa-
mente, questo termine deriva dalla traduzione dell’opera di Geoffrey 
Barraclough, Main Trends in History, apparsa in lingua cinese nel 1987 
(Balekelaifu 1987). In questa fase storica, in cui la Repubblica Popo-
lare Cinese si immerge nel processo di globalizzazione e vive profon-
de trasformazioni e un’inedita apertura verso nuovi paradigmi, trova 
spazio l’interesse e la curiosità degli intellettuali cinesi verso le pro-
spettive di questo nuovo ambito disciplinare e metodologico. Emerge 
insomma il desiderio di rivedere il proprio approccio alla storiografia 
e trovare nuovi paradigmi. A differenza però delle esperienze euro-
pee e statunitense, in cui la World/Global History era nata accanto ai 
Post-colonial Studies, in Cina essa viene introdotta al volgere del XX 
secolo come un portato culturale dell’Occidente e anche della sua cri-
tica all’eurocentrismo. Questo contribuisce a fare sì che molti in Cina 
abbiano continuato a identificare la World/Global History con la sto-
ria del resto del mondo escludendo la storia del proprio Paese. Questo 
ha permesso in primo luogo di enfatizzare una profonda diversità con-
cettuale e istituzionale tra l’Occidente e la Cina che, secondo questa 
visione, non sarebbe stata una potenza coloniale, il che rendeva pro-
blematico – sempre secondo alcuni storici cinesi – attuare una com-
parazione tra l’impero cinese e gli imperi occidentali (Liu 2019). Na-
turalmente però esistono anche voci diverse e tentativi di rileggere e 
interpretare la storia cinese collocandola pienamente nel contesto di-
namico dei suoi legami e delle sue interazioni con il mondo (Luo 2019).

In seguito, soprattutto negli anni Duemila, vengono tradotti dall’in-
glese e pubblicati testi di diversi world historians stranieri tra cui 
McNeill, Bentley e Pomeranz. Come ha notato Pérez-García, la tra-
duzione di diversi di questi testi dall’inglese al cinese ha portato con 
sé notevoli problemi di interpretazione e a volte distorsioni dei con-
cetti e dei contesti in cui questi libri erano stati scritti, contribuendo 
a creare quello che è stato definito il ‘paradosso della Global Histo-
ry’ in Cina: una prospettiva che per sua natura rifiuta radicalmen-
te l’eurocentrismo finisce, suo malgrado, per alimentare un senso di 
unicità ed eccezionalità del mondo cinese che può condurre al revi-
val di posizioni sinocentriche (Pérez-García 2021).

Negli ultimi dieci anni, la sfida maggiore per lo sviluppo della 
World/Global History nella Repubblica Popolare Cinese sembra esse-
re un processo di appropriazione e trasformazione dell’impostazione 
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concettuale, delle prospettive e dei metodi di quest’ambito discipli-
nare, tanto che si parla sempre più frequentemente di ‘Global Histo-
ry con caratteristiche cinesi’ (Liu 2019). Infatti, si è fortemente ac-
centuata nella Repubblica Popolare Cinese la tendenza a porre la 
ricerca storica al servizio di una nuova narrazione neo-nazionalista 
che rivendica innanzitutto una ritrovata centralità del proprio ruolo 
nel contesto internazionale e, in secondo luogo, una marcata diver-
sità culturale rispetto all’Occidente. Tale sottolineatura, come è no-
to, spesso trova la sua cifra proprio nella ricorrente espressione ‘con 
caratteristiche cinesi’ (you Zhongguo tese de 有中国特色的) che è pre-
sente nella definizione stessa dell’elaborazione ideologica proposta 
dall’attuale Presidente cinese: «il pensiero di Xi Jinping del sociali-
smo con caratteristiche cinesi nella nuova era» (Xi Jinping xin shi dai 
Zhongguo tese shehuizhuyi sixiang, 习近平新时代中国特色社会主义思

想) (Pérez-García 2021). 
Per comprendere meglio in che modo sia intesa e presentata que-

sta peculiarità cinese nei vari ambiti della ricerca storica, è utile l’e-
sempio dei cosiddetti Area Studies/Regional Studies/International 
and Regional Studies (in cinese quyu guobie 区域国别) che, dal set-
tembre 2022, nella nuova versione ufficiale dell’elenco dei settori di-
sciplinari, sono stati inseriti dal Ministero dell’Istruzione cinese tra 
le discipline di primo livello, nell’ambito della nuova categoria de-
gli ‘studi interdisciplinari’ (Zhonghua Renmin Gongheguo jiaoyubu 
2022). È evidente che gli studiosi cinesi non possono prescindere da 
queste linee dettate dalla politica all’intero sistema universitario e 
a tutti gli enti di ricerca. Tra coloro che si occupano di World/Global 
History nella Repubblica Popolare Cinese, si dibatte quindi su come 
essa sia inserita e possa rafforzare il macro-ambito disciplinare de-
gli Area Studies ma non si sfugge alla sensazione che si stia tornan-
do a parlare sempre più di ‘storia del mondo’ e che la scelta politica 
di promuovere più attivamente quelli che sono definiti appunto quyu 
guobie xue 区域国别学 parli della pressante domanda rivolta dalla 
politica alla storiografia di promuovere una comprensione del mon-
do esterno nella logica degli interessi nazionali. Ciò evidentemente 
conduce a una nuova, netta separazione tra la storia della Cina e la 
storia del resto del mondo. In un suo articolo, apparso nel settembre 
2022, ad esempio, Liang Zhangjun, studioso di Global History che la-
vora a Pechino presso la Capital Normal University (Shoudu Shifan 
Daxue 首都师范大学), si sforza di illustrare la connessione tra la pro-
spettiva della Global History e gli Area Studies. Delinea inoltre gli 
obiettivi di questi ultimi, esplicitando come essi siano intimamente 
legati alla realizzazione della Nuova Via della Seta (Liang 2022). Nel-
lo stesso articolo si legge:

我国的区域国別研究同样是源于对了解外部世界的渴望，其历史自成逻

辑，与欧美有很大差异，具有鲜明的中国特色。
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 In Cina, gli Area Studies affondano le radici nel desiderio di com-
prendere il mondo esterno e hanno un’identità spiccatamente ci-
nese, con una storia dalla logica propria che differisce notevol-
mente da quella dell’Europa e degli Stati Uniti. (Liang 2022, 27)

E questa storia si articola, secondo l’autore, in tre tappe: 1) dagli an-
ni Sessanta all’epoca di Riforme e apertura, quando lo Stato crea le 
prime istituzioni per lo studio di specifiche aree geografiche, con inte-
resse particolare per i Paesi asiatici, africani, sudamericani; 2) dall’e-
poca di Riforme e apertura fino al 2011, quando si creano un maggior 
numero di istituzioni, più specializzate e dedicate sistematicamente 
anche allo studio di Paesi dell’Europa occidentale, degli Stati Uniti 
e del Giappone; 3) dal 2011 a oggi, con l’ampliamento delle aree stu-
diate fino a coprire tutto il mondo. A differenza però degli Area Stu-
dies occidentali del passato, in particolare quelli sviluppatisi negli 
Stati Uniti durante la Guerra fredda, gli odierni Area Studies cinesi 
sarebbero non tanto al servizio di un proprio interesse nazionale ma 
della promozione di un interesse che pretende di essere universale, o 
almeno con ricadute positive a livello globale, secondo un’idea chiave 
del pensiero di Xi Jinping, espressa nella formula ‘umanità dal desti-
no condiviso’ (renlei mingyun gongtongti 人类命运共同体).

Sulla stessa linea, Liu Xincheng e Li Jianjun, entrambi docenti 
presso la Capital Normal University di Pechino e studiosi di Global 
History, hanno scritto, con evidenti richiami al linguaggio dell’attua-
le propaganda politica del governo cinese: 

套用人类学语言，美式‘中心’立足于 ‘我和他’，中式机构立足于‘我

们’。美式‘中心’致力于文化对立认知上的‘操控’，而中式机构谋求超

越文化对立的‘共赢’。

Per usare un linguaggio antropologico, il ‘centro’ americano si ba-
sa su ‘io e lui’, mentre l’istituzione cinese si basa sul ‘noi’. Il ‘cen-
tro’ americano è finalizzato alla ‘manipolazione’ cognitiva delle op-
posizioni culturali, mentre l’istituzione cinese cerca il ‘win-win’ al 
di là delle opposizioni culturali. (Liu, Li 2022)
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3 I principali centri di ricerca sulla Global History

Gli studi di World/Global History, come è noto, si sono sviluppati nel-
la Repubblica Popolare Cinese soprattutto dai primi anni Duemila in 
poi. Nel 2004, la Capital Normal University è stata la prima universi-
tà del Paese a fondare un apposito centro di ricerca, cioè il Centro di 
Global History (Quanqiu shi yanjiu zhongxin 全球史研究中心, noto an-
che con il nome in inglese di Global History Center).2 Altre universi-
tà e istituzioni accademiche hanno in seguito dato vita a esperienze 
simili. Ad esempio l’Università di Lingue Straniere di Pechino (Bei
jing Waiguoyu Daxue 北京外国语大学) nel 2014 ha fondato l’Istituto di 
Global History (Quanqiu shi yanjiuyuan 全球史研究院, noto anche con 
il nome in inglese di Institute of Global History).3 L’Università dello 
Shandong (Shandong Daxue 山东大学) ha creato l’Istituto di Global 
History e Transnational History (Quanqiu shi yu kuaguo shi yanjiu
yuan 全球史与跨国史研究院) nel 2016.4 Ma anche all’Università Fudan 
(复旦大学 Fudan Daxue) di Shanghai, il Dipartimento di storia pro-
muove studi di Global History che, in particolare, fanno riferimen-
to all’autorevole figura del professor Ge Zhaoguang, il quale è sta-
to direttore dell’Istituto nazionale per gli studi umanistici avanzati 
dell’Università Fudan dal 2007 al 2013 ed è uno storico molto noto 
anche fuori dalla Cina. Diversi suoi libri sono tradotti in inglese e al-
tre lingue occidentali (Ge 2017; 2018; Giunipero 2023).5 Si tratta di 
uno studioso che, analogamente a quanto hanno fatto i world/global 
historians occidentali prendendo le distanze dall’eurocentrismo, ri-
fiuta criticamente il sinocentrismo e insiste sull’importanza delle con-
nessioni e interazioni della Cina con altri mondi culturali fin dall’an-
tichità. Questo porta a inserire sempre la Cina nelle dinamiche della 
storia globale e non a isolarla facendone un oggetto di studio a par-
te. Vengono così enfatizzate le influenze reciproche, senza sottova-
lutare quanto gli apporti culturali esterni abbiano plasmato nel tem-
po la cultura cinese in tutta la lunga fase imperiale e oltre (Ge 2022).

Negli ultimi anni anche il già citato Istituto di Global History, 
dell’Università di Lingue Straniere di Pechino, diretto da Li Xuetao, 
si è segnalato per vivacità e rigore dell’impostazione. Il prof. Li si è 

2 Il sito del centro è il seguente: https://ghc.cnu.edu.cn/; esiste anche una versio-
ne in inglese: https://ghc.cnu.edu.cn/english/academicactivities/144772.htm.
3 Il sito dell’Istituto è il seguente: https://globalhistory.bfsu.edu.cn/index.htm.
4 Si veda: https://www.media.sdu.edu.cn/info/1002/13669.htm.
5 Nato nel 1950 a Shanghai, il prof. Ge si è laureato all’Università di Pechino nel 
1984. Dopo aver insegnato all’Università di Yangzhou, è stato professore presso la pre-
stigiosa Università Qinghua di Pechino, dal 1992 al 2006, lavorando nel Dipartimento 
di storia. Dalla fine degli anni Novanta, ha acquisito una vasta esperienza internazio-
nale come visiting scholar, oltre che a Hong Kong e Taiwan, in Giappone, Belgio e Sta-
ti Uniti (Giunipero 2023).

https://ghc.cnu.edu.cn/
https://ghc.cnu.edu.cn/english/academicactivities/144772.htm
https://globalhistory.bfsu.edu.cn/index.htm
https://www.media.sdu.edu.cn/info/1002/13669.htm
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 laureato e ha ottenuto il dottorato di ricerca in Germania, presso l’U-
niversità di Bonn. Per inciso, va sottolineato che la formazione all’e-
stero e i contatti con istituzioni accademiche internazionali, pratiche 
consolidate dagli anni Ottanta in poi, siano stati spesso determinan-
ti nelle scelte metodologiche e di ricerca degli storici cinesi. L’Isti-
tuto in questione ha scelto come punto qualificante del proprio lavo-
ro il rifiuto di ogni prospettiva che assuma un’area geografica come 
centro.6 Tale caratteristica è in linea con il pensiero del suo diret-
tore, secondo il quale gli studi di Global History devono evitare sia 
l’eurocentrismo (Ouzhou zhongxin lun 欧洲中心论) sia il sinocentri-
smo (Zhongguo zhongxin zhuyi 中国中心主义) (Li 2014). L’Istituto van-
ta collaborazioni con prestigiose istituzioni universitarie straniere, 
in particolare tedesche, e con figure di spicco della sinologia inter-
nazionale come Wolfgang Kubin. 

In controtendenza rispetto a posizioni nazionaliste molto più diffu-
se attualmente tra gli storici cinesi, nel 2019 tale Istituto ha avviato 
la pubblicazione della rivista Global History and China (Quanqiu shi 
yu Zhongguo 全球史与中国) che, attraverso lo studio della Cina inseri-
ta nella storia globale, si propone di mostrare come la civiltà cinese 
odierna sia il risultato di scambi con culture diverse e indagare il si-
gnificato globale della cultura cinese. A questa rivista collaborano il-
lustri studiosi nel campo della Global History, sia cinesi sia stranieri. 

In sintesi, Li Xuetao, recuperando l’approccio olistico alla storia 
del mondo di Wu Yujin (1913-93) sostiene che l’idea di Entangled Hi-
story ( jiuchan de lishi 纠缠的历史) oggi «è essenziale per rompere i li-
miti nazionalisti della metodologia mainstream» (Li 2021). Scrive Li:

到了20世纪，世界史则沿着有关现代化讨论的路径得以迅速发展。而21世
纪以来，我们这个时代的历史必然是建立在全球化的经验之上，更加注重

各民族之间关联性的历史。历史进程是相互联系的，由各地区和民族的相

互作用而构成。[…] 今天的世界史，其实是世界关系的历史。

Nel XX secolo, la storia mondiale si è rapidamente sviluppata lun-
go il percorso del dibattito sulla modernizzazione. Dal XXI seco-
lo, la storia del nostro tempo è necessariamente una storia basa-
ta sull’esperienza della globalizzazione e sempre più incentrata 

6 Nell’auto-presentazione, pubblicata sul sito dell’Istituto di Global Histoty stesso, 
viene messo in primo piano il rifiuto di qualsiasi forma di ‘centrismo’: «fandui gezhong 
xingshi de zhongxin zhuyi xueshuo 反对各种形式的中心主义学说» (si veda https://glo-
balhistory.bfsu.edu.cn/ar.htm?opType=view&chelID=10#). Li Xuetao è nato nel 1965 
nel Jiangsu, si è laureato e ha ottenuto il dottorato di ricerca in Germania, presso l’Uni-
versità di Bonn. Attualmente è professore all’Università di Lingue Straniere di Pechi-
no e dirige l’Istituto di Global History dello stesso ateneo. Il prof. Li è anche presiden-
te della Società per l’interazione culturale in Asia orientale (Osaka). Diverse delle sue 
pubblicazioni sono tradotte in inglese, tedesco e giapponese e le sue ricerche riguar-
dano la storia del pensiero e del buddismo cinese.
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sull’interconnessione dei popoli. I processi storici sono intercon-
nessi e sono costituiti dalle interazioni tra regioni e popoli. […] La 
storia mondiale di oggi è in realtà storia delle relazioni a livello 
globale. (Li 2021)

Alla luce di questi esempi, si può affermare che, come ha osservato 
Conrad, in Cina la 

Global History non è generalmente considerata un’alternativa me-
todologica, ma un contesto nel quale la crescita della nazione può 
essere spiegata e promossa. (2016, 208)

Tuttavia, ci sono anche esperienze, come quelle citate sopra, che in-
vece adottano con rigore metodologico la prospettiva della Global 
History e sono in dialogo con la comunità scientifica internazionale.

4 La rivista Quanqiu Shi Pinglun 全球史评论  
Global History Review

La rivista di World/Global History più autorevole nella Repubblica 
Popolare Cinese è la Global History Review (Quanqiu Shi Pinglun 全
球史评论), la prima a essere stata pubblicata in lingua cinese dal so-
pracitato centro di ricerca della Capital Normal University.7 Attual-
mente tale rivista – apparsa nel 2008 – è diretta da Liu Xincheng,8 
che ha ricoperto il ruolo di direttore fin dall’inizio della pubblicazio-
ne, e da Liu Wenming, anch’egli docente nella stessa università, nel 
ruolo di vicedirettore dal 2018. Fino al 2014, la Global History Re
view ha avuto periodicità annuale, con l’uscita di un numero mono-
grafico all’anno mentre, dal 2015 in poi, la periodicità è diventata se-
mestrale. Si tratta di una rivista che ha voluto diffondere nella Cina 
continentale temi e teorie del dibattito internazionale sulla World/
Global History, ospitando molti interventi di noti studiosi stranieri e 
molte recensioni ai più importanti testi di World/Global History us-
citi in Occidente. Ad esempio Jerry Bentley, tra il 2006 e il 2012, ha 
collaborato alla rivista ed è stato visiting professor presso il centro 
di ricerca che la pubblica. 

Nei suoi primi numeri, uno spazio molto cospicuo è dedicato a 
questioni metodologiche e a dibattiti sui diversi approcci storiogra-
fici, con il contributo di numerosi e autorevoli studiosi stranieri. 

7 L’elenco dei volumi pubblicati fino al 2022 si trova alla pagina web: https://ghc.
cnu.edu.cn/zxkw/index.htm. 
8 Classe 1952, esperto di storia britannica, Liu Xincheng ricopre vari incarichi in im-
portanti comitati politici e accademici.

https://ghc.cnu.edu.cn/zxkw/index.htm
https://ghc.cnu.edu.cn/zxkw/index.htm
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 Successivamente la rivista sceglie di dedicare molte delle sue pagi-
ne a recensioni di libri di World/Global History usciti in tutto il mon-
do, prevalentemente in lingua inglese, svolgendo così una funzione 
decisiva nel far conoscere, all’interno dei circoli accademici cinesi, 
le principali pubblicazioni a livello internazionale. In alcuni casi poi, 
la Global History Review ha pubblicato volumi tematici, ad esempio 
sulla storia degli imperi, sulla storia ambientale, sulla storia dei ma-
ri. Non trascurabile è anche l’attenzione riservata dalla rivista alla 
didattica della World/Global History in Cina e nel mondo, con contri-
buti che spesso descrivono e discutono esperienze e metodi per una 
efficace formazione sulla World/Global History nel sistema di istru-
zione cinese nei vari ordini e gradi. Trovano posto nella rivista an-
che frequenti report sui principali convegni internazionali e sulle at-
tività nel mondo delle principali associazioni di studi e network sulla 
World/Global History. 

Nell’editoriale del secondo volume della rivista, uscito nel 2009, il 
suo direttore, Liu Xincheng, ne traccia la linea di fondo, individuan-
do nel concetto di ‘interazione’ (hudong 互动) tra civiltà diverse il 
motore della storia dell’umanità e l’idea-cardine della World/Global 
History (Liu 2009). Liu concorda con le dure critiche all’eurocentri-
smo/occidente-centrismo condivise dalla maggior parte degli storici 
cinesi ma, al tempo stesso, sostiene la necessità di superare la sola 
dimensione della storia nazionale a favore di un approccio che inse-
risca pienamente la Cina nella storia globale, riconoscendo in ulti-
ma analisi che, come le altre civiltà, anche quella cinese progredisce 
attraverso le relazioni e gli scambi con i mondi esterni. Questa rivi-
sta si è qualificata per essere un ambito di scambio e discussione tra 
storici cinesi e non cinesi. Nel 2011, inoltre, il Centro di Global Hi-
story della Capital Normal University ha ospitato la XX Conferenza 
annuale della World History Association e anche la presenza del vi-
ceministro cinese dell’Istruzione all’inaugurazione di questo impor-
tante evento internazionale dimostra una riconosciuta rilevanza di 
questo centro e delle sue attività culturali nel panorama degli studi 
sulla World/Global History in Cina.9

Negli ultimi numeri della rivista, emergono sia un ritorno all’u-
so frequente del termine shijie shi (storia mondiale), mentre quanqiu 
shi sembra meno usato, sia un dibattito sul nuovo indirizzo politico 
di promozione degli Area Studies. Liu Xincheng, nell’editoriale all’ul-
timo numero del 2022, presenta la prospettiva della ‘storia mondia-
le’ come complementare a quella degli Area Studies, sottolineando 
le differenze metodologiche tra i due approcci. L’autore auspica che 
quest’ultimo emergente settore possa contribuire, interagendo con 

9 Un report sul convegno è disponibile alla pagina: http://www.moe.gov.cn/jyb_
xwfb/gzdt_gzdt/moe_1485/201107/t20110710_122044.html.
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le specificità della ‘storia mondiale’, a passare «dalla conoscenza al-
la comprensione» e a superare il tradizionale paradigma delle sto-
rie nazionali (Liu 2022).

In conclusione, l’approccio della World/Global History pone sfi-
de fondamentali alla narrazione dell’unicità della storia cinese e del 
suo eccezionalismo, così come alla visione tradizionale della storio-
grafia cinese del XX secolo, non estranea al nazionalismo e al vitti-
mismo antioccidentale. Come sostiene Ge Zhaoguang, nella Repub-
blica Popolare Cinese, la World/Global History è attualmente molto 
conosciuta tra gli storici – soprattutto grazie alla presenza delle ri-
viste specialistiche – ma ancora non molto praticata: gli studiosi ci-
nesi non hanno finora prodotto molti lavori che, per ampiezza e ori-
ginalità, siano in grado di imporsi a livello internazionale (Giunipero 
2023). Questo implicherebbe oggi in primo luogo mettere in discus-
sione un’abitudine ben radicata, cioè quella di considerare la storia 
del mondo separatamente dalla storia della Cina, per riuscire inve-
ce a inserire senza riserve quest’ultima nella storia globale. Inoltre, 
ciò spingerebbe anche a sviluppare nuove concezioni relative alla 
propria identità culturale che, tuttavia, in un momento problemati-
co per la ricerca storica, non sembrano potersi affermare con deci-
sione. Nonostante dunque il persistere di forti condizionamenti poli-
tici e di un paradigma tradizionale dominante, va però rilevato che 
diversi intellettuali cinesi hanno ben chiaro quanto l’approccio del-
la World/Global History, soprattutto grazie alle sue intuizioni sulle 
interazioni e sull’interdipendenza tra le diverse regioni del mondo, 
potrebbe promuovere una comprensione più profonda e meno con-
flittuale del passato recente. 
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1  Premessa

Questo contributo intende ripercorrere le complesse relazioni tra sto-
ria e narrativa cinese moderna e contemporanea (mantenendo vali-
da, con tutti i suoi limiti, la periodizzazione convenzionale) e le varie 
modalità rappresentative in cui la letteratura interpreta e restitui-
sce il senso della storia, spesso negoziando tra le forme e il pensiero 

Abstract This paper analyses how, beyond the traditional link that connects literature 
with history and historiography, modern Chinese literature has both experienced the 
dominance of history and acted as an effective agent of change in China’s historical 
events. Narrating the past is a crucial activity for both literature and politics. Conse‑
quently, it is inevitable for Chinese writers to frequently engage with political power, 
either challenging or accommodating official discourse. A distinctive element that char‑
acterizes the relationship between history and literature has been the sharing by writers 
and literary movements of transnational tendencies from the Marxist concept of history 
to postmodernism.

Keywords Literature. History cosmopolitism. Subjectivity. Marxism. Postmodernism.

Sommario 1 Premessa. – 2 La razionalizzazione della storia e la modernità: Mao 
Dun e il romanzo storico. – 3 La ‘mostrificazione’ della storia: la visione postmoderna 
del xin lishi xiaoshuo. – 4 Frammenti di storia, amnesia, memoria e tecnica dell’oblio. 
– 5 Conclusioni.
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 storico tradizionale e le teorie filosofico-letterarie più diffuse a livel-
lo internazionale, in una tensione costante fra tradizione locale e co-
smopolitismo. L’esame di alcune tendenze e casi di studio verrà con-
dotto su fonti letterarie ma anche sulle riflessioni storico-filosofiche 
che illuminano questa articolata interazione.

La letteratura agisce spesso in un fitto dialogo con gli eventi del-
la storia, ma è a sua volta essa stessa portatrice privilegiata di visio-
ni della storia umana piuttosto che mero spazio di passiva ricezione. 
Storiografia e letteratura in Cina, d’altronde, sono state percepite al-
ternativamente in termini di mutua esclusione, sovrapposizione, ege-
monia e confronto. Studiando le tendenze e l’evoluzione della narrati-
va cinese nel secolo scorso non si può prescindere dalla comprensione 
di tale stretta e contraddittoria relazione – definita ‘ossessiva’ da C.T. 
Hsia (1971, 533-54) – tra la storia della Cina moderna e la sua produ-
zione letteraria, specie nell’ambito di racconti e romanzi.

In un importante saggio dedicato alla sua visione della letteratu-
ra taiwanese e degli studi ‘sinofoni’, David Wang sottolinea come, al 
di là dell’attivismo degli intellettuali nello scrivere di storia, la sto-
ria stessa abbia ‘scritto’ la letteratura (Wang 2013, 101).

Questa espressione può descrivere una buona parte della lettera-
tura cinese moderna, a partire dal Quattro maggio che, è bene ricor-
darlo, come è ormai acclarato affonda le sue radici nell’esperienza 
storica e intellettuale degli ultimi decenni dell’ultima dinastia impe-
riale. In un altro saggio illuminante, dello storico Prasenjit Duara, 
leggiamo infatti, a proposito della Cina moderna, che 

The vicissitudes of modern historical consciousness in China close-
ly reflect the kind of nation and society that regimes and intellec-
tuals battled over in their search for a new China and an identity 
for the Chinese people. In other words, if we want to understand 
how Chinese leaders and people see their society and their role 
in the world, we need to consider their changing views of histo-
ry. (Duara 2009, 46)

Nell’analizzare la letteratura cinese moderna, in particolare il gene-
re narrativo, è ugualmente importante conoscere le mutevoli visioni 
della storia che in essa si riflettono. In un certo senso essa nasce pro-
prio dalla consapevolezza di una discontinuità nella storia della ci-
viltà cinese, che viene avvertita precocemente già alla fine dell’Otto-
cento. Secondo Duara, infatti, già in Liang Qichao 梁启超 (1873-1929), 
uno degli artefici delle trasformazioni che posero le basi della lette-
ratura moderna del nuovo secolo, emerse la necessità di guardare al-
la storia in modo diverso e ciò avrebbe avuto inequivocabili riflessi 
sul formarsi della nuova coscienza letteraria. «Liang’s narrative re-
presents a total repudiation of traditional Chinese historiography as 
unable to give meaning to the Chinese national experience» (Duara 
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2009, 48). Da un punto di vista creativo, la nuova sensibilità stori-
ca spinse alcuni scrittori riformisti di fine Ottocento, come lo stes-
so Liang Qichao, a produrre romanzi che estendevano il senso della 
storia anche a visioni del futuro: si veda la produzione di testi pro-
to-fantascientifici e la lungimiranza di Lu Xun 鲁迅 (1881-1936), tra-
duttore di Verne, che all’allargamento dei confini geografici, favorito 
dall’apertura seppur forzata all’Occidente, aggiunsero un allarga-
mento degli orizzonti temporali.

Per questo motivo, riflettere sul ruolo della storia nella letteratu-
ra cinese moderna appare oggi più che mai necessario e metodolo-
gicamente utile, in quanto il nuovo approccio al sapere che si formò 
tra la fine della dinastia Qing e i primi decenni del secolo scorso, o 
meglio la rivoluzione epistemologica di primo Novecento, ha avvici-
nato e intrecciato indissolubilmente i domini della storia e della let-
teratura, in una tensione continua, per entrambi, tra ideologia e con-
trollo politico da un lato e affermazione soggettiva e funzione critica 
dall’altro. La letteratura è stata per tutto il Novecento influenzata 
dalle visioni della storia condivise dalla società e dall’élite del tem-
po, e, di riflesso, anche dalla popolazione che venne comunque coin-
volta, per lo meno attraverso la comunicazione di massa, in questa 
nuova prospettiva. A sua volta la letteratura – al di là delle interpre-
tazioni marxiste che sono comunque piuttosto variegate1 – non può 
essere considerata mero riflesso della storia; spesso respira le stes-
se idealità e contraddizioni, e talora ne rappresenta una concreta 
manifestazione. Come già ricordato, spesso la storia ‘scrive’ la lette-
ratura, nel senso che instilla tanto nei contenuti quanto nelle forme 
letterarie quello che potremmo chiamare con un termine della filo-
sofia della storia tedesca lo zeitgeist. Guo Moruo 郭沫若 (1892-1978) 
trasse questo concetto dal Faust di Goethe, di cui fu il primo tradut-
tore, e, in un celebre articolo che risale al 1926, sostenne la neces-
sità che i letterati mantenessero il passo con i tempi, rispettandone 
lo spirito (shidai jingshen 时代精神), appunto lo zeitgeist, che, in que-
gli anni, corrispondeva alla rivoluzione. I nuovi letterati del Quattro 
maggio, prima ancora che una coscienza sociale e politica, acquisi-
rono nel confronto produttivo e provocatore con le culture occiden-
tali una coscienza storica.

I saggi e le riflessioni su questo approccio alla narrativa si mol-
tiplicarono nel periodo degli anni Trenta: il sentimento comune che 
si denota in molti autori è la constatazione che la nuova letteratura 

1 Uno dei più interessanti e autorevoli filosofi marxisti, Karel Kosík, ritiene che la ve-
rità storica non sia nel determinismo dei grandi eventi, ma nella relazione tra oggetto 
e soggetto tipica dell’esistenza umana (1977, 77). Raymond Williams ha proposto, con 
il concetto di ‘structure of feeling’, una visione più problematica e critica del materia-
lismo storico, includendovi elementi sociali e fisici basati sull’esperienza, spesso cela-
ti o presenti al di là di quelli più sistematici (1977, 132-3).
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 mancasse di opere di grande respiro – per una svariata serie di mo-
tivi – e che una maggior profondità storica fosse indispensabile al-
lo sviluppo di opere più significative sotto forma di romanzi (Ba Ren 
[1937] 1988, 95).

Chen Jianhua 陈建华 (2018) e Arif Dirlik (1989) hanno ampiamen-
te analizzato l’atteggiamento degli intellettuali marxisti nei confron-
ti della storia. In effetti, 

[f]rom the late Qing onward, Chinese intellectuals had been influ-
enced by a linear evolutionary perspective of history; they tended 
to see the form of governance and the mass movement as the core 
of Chinese problems. Meanwhile, the changeability of history in a 
way that ‘follows the heavens and responds to the mundane’ (shun 
tian ying ren 顺天应人) constituted the core value of Chinese tra-
ditional revolutionary discourse, which had a structure of totality 
that was internalized as a spiritual force and continued to be in-
fluential. (Chen 2018, 62)

Valdés e Hutcheon sostengono che la letteratura «does not exist in 
isolation from the culture in which it is experienced in – that is, the 
culture in which it is both produced and received» (1994, 12). Lo 
stretto legame che intreccia e anima queste due diverse tipologie di 
narrazione, letteraria e storica, non si riduce tuttavia a una questio-
ne linguistica o nazionale. 

L’analisi del rapporto tra storia e letteratura cinese in alcuni au-
tori e autrici del Novecento qui condotta si basa su una interpreta-
zione della letteratura nel tempo – nella storia – e sulla storia. Se la 
consapevolezza dell’impulso al movimento che la storia imprime all’e-
sistenza tanto dei popoli quanto degli individui emerse con forza nei 
primi decenni del secolo scorso, ciò accadde proprio perché la Cina 
si era addentrata, in parte suo malgrado, in una nuova realtà globa-
le, favorita da scambi commerciali, relazioni diplomatiche e scontri 
militari, ma anche dalle traduzioni e dalla circolazione di idee che 
esse permisero e incrementarono. L’avvento del marxismo nei circo-
li intellettuali di tutto il mondo può considerarsi una prima forma di 
cosmopolitismo e globalizzazione letteraria dell’era moderna, l’im-
patto delle teorie di Marx sugli scrittori cinesi, mediate poi dalle in-
terpretazioni locali, determinò il sorgere di visioni parallele a quelle 
di altri intellettuali (critici e scrittori) nel mondo. L’influenza e l’e-
voluzione delle teorie letterarie marxiste in Cina nel corso del seco-
lo non impedì e anzi si intersecò con il formarsi di altri approcci al-
la storia nella narrativa cinese, sia come sviluppo di tendenze locali 
sia come ricezione di altri filoni attivi a livello internazionale: la cri-
si del realismo e l’avvento delle teorie postcoloniali, il realismo ma-
gico, il postmodernismo ecc. Tutte le grandi tendenze mondiali sono 
state di fatto recepite e rielaborate dalle teorie e dai movimenti del 
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wentan 文坛 nella costruzione di visioni allo stesso tempo nazionali 
e transculturali. In particolare, la riflessione sulla storia resta una 
delle fonti più produttive e forse anche problematiche.

Se la leadership politica contemporanea cinese ha rivisto e ridotto 
tale percorso a un movimento di riscatto rispetto al ‘secolo di umi-
liazioni’ (bainian wuru 百年侮辱), a mio avviso si è trattato piuttosto 
di un complesso laboratorio di costruzione identitaria: per usare la 
teoria di Lacan più come metafora che come principio scientifico, la 
relazione con le teorie straniere e soprattutto con la civiltà occiden-
tale rappresenta per la letteratura/cultura cinese una traumatica ma 
produttiva fase dello specchio.

2 La razionalizzazione della storia e la modernità:  
Mao Dun e il romanzo storico

Come già ricordato, nella letteratura cinese tradizionale il rapporto 
con storia e storiografia è particolarmente rilevante. Tale rapporto, 
sulla base di una precisa gerarchia tra verità fattuale e creazione 
letteraria, spingeva a integrare il reale nel fantastico come elemen-
to legittimante della finzione narrativa, e ciò contribuì non poco alla 
elaborazione di schemi narrativi peculiari, come la simulazione del 
cantastorie o il ‘superamento della storia’ in un’altra dimensione esi-
stenziale nel concetto filosofico-religioso di ‘retribuzione’.

Colpisce nella visione della storia che caratterizzò la letteratura del 
Quattro maggio e successiva la straordinaria vicinanza con la visione 
di intellettuali di altre regioni, specie in Europa, ispirati dal marxismo. 
Nelle più fondamentali pagine di Gramsci dei primi decenni del seco-
lo scorso leggiamo le medesime intuizioni e aspettative di Lu Xun e di 
altri scrittori cinesi della fase repubblicana: l’appello a dar voce ai su-
balterni, la lotta contro le egemonie culturali della tradizione (filoso-
fica o religiosa), il ruolo dell’istruzione e della riforma linguistica per 
gettare le basi di una società più democratica e paritaria.

La prossimità di György Lukács (1885-1971) e Mao Dun 茅盾 
(1896-1982), due figure cruciali della cultura e critica letteraria mar-
xista, è stata studiata recentemente sul piano della teoria della nar-
rativa (Chen 2007; 2018). Per Lukács, la chiave del romanzo storico 
moderno è la 

derivation of the individuality of characters from the historical 
peculiarity of their age […]. It is only during the last phase of the 
Enlightenment that the problem of the artistic reflection of past 
ages emerges as a central problem of literature. ([1937] 1962, 21) 

Rileggendo la grande narrativa romanzesca europea dell’Ottocen-
to come anticipazione della rivoluzione, Lukács vide nel realismo la 



Sinica venetiana 11 92
Interpretazioni della storia in Cina, 87‑110

 possibilità di abbandonare la fase ormai decadente di quella grande 
stagione letteraria cogliendo nella lotta di classe una delle ragioni 
dello sviluppo della forma romanzo: «The most important thing here 
is the increasing historical awareness of the decisive role played in 
human progress by the struggle of classes in history» (27).

Sia per Mao Dun sia per Lukács il romanzo degli anni Trenta si pre-
sta a una «devastating critique of the contradictions of bourgeois so-
ciety» (Lukács [1937] 1962, 28). Rispetto al patrimonio inventivo del 
grande romanzo tradizionale, l’innovazione del realismo rappresen-
ta: «the formal aesthetic point at which Balzac passes from the por-
trayal of past history to the portrayal of the present as history» (83).

Il ‘presente nella storia’ diverrà da quel momento in poi la vera os-
sessione degli scrittori cinesi, sia pure in epoche e con dettami ide-
ologici diversi: dal realismo francese al realismo socialista di marca 
sovietica, ai grandi romanzi ‘rossi’ della stagione maoista, fino poi 
al romanzo cinese, hanyu xiashuo 汉语小说, di cui scrive Chen Xiao-
ming 陈晓明 e, a modo suo, nel suo studio sulla distopia nel roman-
zo cinese contemporaneo, anche Jeoffrey Kinkley (2015) – non a ca-
so, uno storico prestato alla letteratura.

Mao Dun spiega in un saggio del 1929 la sua visione della storici-
tà di un romanzo:

一篇小说之有无时代性，并不能仅仅以是否描写到时代空气为满足；连时代

空气都表现不出的作品，即使写得很美丽，只不过成为资产阶级文艺的玩

意儿。所谓时代性，我以为，在表现了时代空气而外，还应该有两个要义：

一是时代给与人们以怎样的影响，二是人们的集团的活力又怎样地将时代

推进了新方向，换言之，即是怎样地催促历史进入了必然的新时代，再换一

句说，即是怎样地由于人们的集团的活动而及早实现了历史的必然。在这样

的意义下，方是现代的新写实派文学所要表现的时代性！(605)

Che un romanzo possieda caratteristiche tipiche dell’epoca o sto-
ricità (shidaixing 时代性) non dipende semplicemente dal fatto che 
l’opera descriva o meno l’atmosfera dell’epoca, perché persino que-
sta non può rappresentare un’opera: ancorché scritta molto bene, 
essa non è altro che un giocattolo della borghesia. Per possede-
re la cosiddetta storicità, secondo me, un’opera oltre a descrivere 
l’atmosfera dell’epoca deve rispettare due principi: narrare l’in-
fluenza che l’epoca esercita sulle persone e come le dinamiche dei 
gruppi muovano l’epoca verso una nuova direzione. In altre paro-
le, come essi abbiano spinto la storia in una nuova era di necessi-
tà e come abbiano portato alla realizzazione anticipata della ne-
cessità storica.

Per Lukács e Mao Dun è il romanzo la forma necessariamente indi-
cata e dedicata alla narrazione della storia. Negli stessi anni Michail 
Bachtin concepiva il suo poderoso studio sul romanzo, sancendone la 
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totale identificazione con il senso del cambiamento storico, soprattut-
to nelle epoche di transizione, in cui tutte le forme letterarie «si ro-
manzizzano» (Bachtin 1979, 447); come forma epica della esperienza 
e conoscenza umana, il romanzo rappresenta la forma della moderni-
tà, il senso del tempo e quindi della storia «proprio perché esso espri-
me meglio di tutti le tendenze del divenire del mondo moderno: è in-
fatti l’unico genere letterario procreato dal mondo moderno» (449). 

In fondo, la proposta del xin xiaoshuo 新小说 (novel) di Liang Qi-
chao, risalente al 1902, presenta in nuce l’idea della forza propulsiva 
e mimetica della forma romanzo. Negli anni Trenta gli scrittori – in-
fluenzati sicuramente dalla nuova visione marxista della letteratura 
e della storia – si orientarono verso la forma più complessa e strati-
ficata del romanzo: la necessità di plasmare e dare nuovo senso alla 
storia richiedeva, secondo questi intellettuali, lo strumento del ro-
manzo; anche in questo caso la letteratura fu ‘officina potenziale’ per 
la ricerca politico-ideologica, la visione della storia che si andò sedi-
mentando, infatti, fu anche frutto delle sperimentazioni e delle ana-
lisi critico-letterarie condotte in quegli anni. Per esempio, «Mao Dun 
argued that a proper construction of the novelistic narrative was in-
strumental in building up a new sense of history» (Ng 2020, 327). 
Emerse dunque in quegli anni un forte senso di complementarità tra 
la narrazione della storia e la forma romanzo. La dialettica tra sto-
riografia e narrativa, che aveva avuto nella tradizione un suo per-
corso complesso, permase mutatis mutandis anche nella modernità.

Il pensiero di Lukács (esponente del cosiddetto marxismo dal vol-
to umano) e quello di Mao Dun sono accomunati da una visione mo-
derata del marxismo e una interpretazione articolata del realismo 
(che include anche i lati negativi della realtà). Sono inoltre convin-
ti che la storia debba essere raccontata da un preciso punto di vi-
sta e che siano il proletariato – avendo la borghesia fallito – e la lot-
ta di classe il motore della storia e della letteratura (Chen 2018, 62). 

Nella visione teleologica elaborata da entrambi emergeva l’i-
dea – dinamica ma in certa misura strumentale – di una data ‘spar-
tiacque’ che portò a una svolta e a una nuova concezione della storia: 
per la storia letteraria europea i moti rivoluzionari del 1848, secondo 
il critico ungherese, mentre, per lo scrittore cinese, a rivelare la di-
rezione inesorabile assunta dalla storia anche in Cina furono le ma-
nifestazioni del 30 maggio 1925.

Mao Dun vide gli incidenti di Shanghai come la fine dell’individua-
lismo e, di fatto, auspicava il passaggio dal racconto (genere molto 
praticato e congeniale agli scrittori del Quattro maggio, ma conside-
rato appunto limitato ad anguste riflessioni personali) al romanzo:

a partire dal terzo decennio del secolo la scelta di rappresentare 
nella sua complessità la società cinese e i tumultuosi cambiamenti 
storici in corso – quell’impellente passaggio ‘dal piccolo io al grande 
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 io’ di cui parlava Yu Dafu – esige forme narrative di maggior respi-
ro che garantiscano metodi narrativi adeguati e la possibilità di 
inserire materiali ampi e compositi. (Pesaro, Pirazzoli 2019, 170)

Lo stesso Lao She 老舍 (1899-1966), autore assai lontano e tragica-
mente antitetico a certe correnti di pensiero letterario strettamente 
ideologico, descrive nei suoi romanzi la fine dell’individualismo, l’i-
nesorabile tramonto di una visione che tentava di ignorare la storia 
e la sua forza trascinatrice e manipolatrice.

Per Mao Dun la letteratura è un meccanismo totalizzante in cui 
vita, arte, politica ed estetica si mescolano a un livello sia teorico sia 
pratico: lui stesso nelle sue opere riesce a integrare la storia, irta di 
conflitti, e la sua esperienza personale, in una grande narrazione ali-
mentata dall’immaginazione finzionale, facendo riferimento a un pe-
riodo di grandi trasformazioni. Di conseguenza, diversamente da Lao 
She, il conflitto viene interpretato come la forza trainante per l’evo-
luzione dialettica della storia (Chen 2018, 64). Se anche in Ziye 子夜 
(Mezzanotte, 1931) il fallimento dell’individualismo borghese getta 
una luce sinistra sui destini umani, l’inarrestabile urto del cambia-
mento è insito nel tema storico.

Lukács e Mao Dun condividono quindi la nozione che il roman-
zo incarni il genere più rappresentativo della modernità letteraria e 
dello spirito storico. A questa concezione della storia si contrappone 
tuttavia, negli anni Quaranta, un rifiuto dell’ideologia e dello storici-
smo; Qian Zhongshu 钱钟书 (1910-98) e Zhang Ailing 张爱玲 (1920-95) 
privilegiano infatti, rispetto al tempo e alle atmosfere storiche, l’e-
sperienza individuale. Ma l’evolvere degli eventi non permise a que-
ste tendenze di espandersi nell’immediato sviluppo della letteratu-
ra cinese, costretta ben presto ad assumere forme e contenuti che 
permettessero un forte controllo ideologico della narrazione storica.

D’altronde di esperienza parla anche Mao Dun: l’attività politica 
che egli svolse tra il 1926 e il 1927 fu secondo Chen un osservatorio 
e laboratorio privilegiato; fu appunto quell’esperienza che gli permi-
se di mettere in scena le contraddizioni e incertezze della sua gene-
razione, come, ad esempio, la controversia con i circoli di sinistra e 
il proprio ruolo di intellettuale organico. 

Sul piano più propriamente estetico, secondo Lukács e Mao Dun 
l’artisticità era indispensabile perché l’opera fosse realistica e le vec-
chie forme della letteratura classica potevano essere riutilizzate, se 
di valore. Entrambi, a differenza di Guo Moruo, rifiutarono invece 
l’avanguardia e il modernismo, ritenendo fossero poco comprensibi-
li al popolo. Per questo a un certo punto Mao Dun, anticipando i Di
scorsi di Yan’an (1942), descrisse la letteratura occidentale come po-
co adatta alle masse. In effetti, la loro visione della totalità dell’arte 
poneva dei limiti alla loro accettazione del modernismo e della rap-
presentazione dell’individualismo nell’arte (Chen 2018, 64). 
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A proposito degli intellettuali cinesi di estrazione marxista, Dir-
lik sostiene che il loro sentire rispetto alla storia fu comune in Cina 
dopo il 1949 anche al di là, appunto, del marxismo: «what the mate-
rialist conception of history contributed to Chinese historical con-
sciousness was the awareness that ideas and values are not sopra his-
torical universals forms but creations of social economic existence» 
(1989, 267), lo stesso Mao Dun faticò in realtà ad applicare la visio-
ne della storia in cui sembrava credere: in più occasioni si riferisce 
al suo romanzo Mezzanotte in termini di scontento, considerandolo 
quasi un fallimento. Se si analizzano le sue opere del periodo è evi-
dente che, pur abbracciando la visione lineare della storia, egli non 
escludeva l’elemento premoderno nella costruzione narrativa e nell’e-
sistenza umana, in alcune, la visione storica non appare più lineare 
bensì circolare (Chen 2018). 

Mezzanotte, come ricorda Melinda Pirazzoli, «nonostante i limi-
ti estetici e strutturali», è considerato da molti critici un «importan-
te affresco degli anni Trenta. Romanzo corale popolato da centina-
ia di personaggi, è unico nel proporre il mercato con le sue astratte 
leggi finanziarie come principale soggetto narrativo» (Pesaro, Piraz-
zoli 2019, 176). In realtà quella di Mao Dun rimane soprattutto una 
visione programmatica e progettuale, egli stesso ammise di non es-
sere riuscito a narrare la storia contemporanea. In questo lo scritto-
re segnalava dunque una prima aporia della letteratura moderna ad 
affrontare la storia e la società in maniera trasversale e profonda. 
D’altronde, come sottolinea Ng, «Mao Dun’s novelistic experimenta-
tion brought to the fore the uneasy tensions between history and fic-
tion, modernity and enlightenment, giving rise to a formal and ideo-
logical impasse in modern Chinese fiction» (2020, 327). Una tensione 
che permane, secondo Dirlik, anche nel tardo Novecento:

It is not surprising the Chinese intellectuals turned to historical 
materialism when deep rooted changes in Chinese society brought 
them face to face with similar problems. It is quite apparent from 
the evidence of the last decade that the marxist historicisation 
of Chinese tradition did not lay the problem of history to rest in 
China. The problem has been resurrected time and time again as 
the revolutionization of Chinese society has taken new twists and 
turns. And it seems safe to predict that as long as the problem of 
revolution persists so will the problem of history. (1989, 268)

Nel considerare il passaggio, nella letteratura cinese del Novecen-
to, dalla concezione di storia come rivoluzione alla soggettivizzazio-
ne della narrazione storica (che tardò ad affermarsi in Cina a causa 
del lungo intermezzo costituito dall’era maoista), risulta utile rileg-
gere quanto scriveva Calvino a proposito del suo primo romanzo, Il 
sentiero dei nidi di ragno (1947), in cui la narrazione della storia si 
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 confonde con la memoria letteraria dell’esperienza e già prelude al-
la visione postmoderna della storia.

Non che fossi così culturalmente sprovveduto da non sapere che 
l’influenza della storia sulla letteratura è indiretta, lenta e spesso 
contraddittoria; sapevo bene che tanti grandi avvenimenti storici 
sono passati senza ispirare nessun grande romanzo, e questo an-
che durante il ‘secolo del romanzo’ per eccellenza; sapevo che il 
grande romanzo del Risorgimento non è mai stato scritto... Sape-
vamo tutto, non eravamo ingenui a tal punto: ma credo che ogni 
volta che si è stati testimoni o attori d’un’epoca storica ci si sente 
presi da una responsabilità speciale…

A me, questa responsabilità finiva per farmi sentire il tema co-
me troppo impegnativo e solenne per le mie forze. E allora, proprio 
per non lasciarmi mettere soggezione dal tema, decisi che l’avrei 
affrontato non di petto ma di scorcio. Tutto doveva essere visto 
dagli occhi d’un bambino, in un ambiente di monelli e vagabondi. 
Inventai una storia che restasse in margine alla guerra partigia-
na, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendes-
se il colore, l’aspro sapore, il ritmo… (Calvino [1964] 2013, 1191)

Nell’affermazione della sua tecnica narrativa «non di petto ma di 
scorcio» ritroviamo una espressione simile utilizzata anche da Mao 
Dun nel 1928:

《动摇》的时代正表现着中国革命史上最严重的一篇，革命观念革命政策

之动摇，——由左倾以至发生左稚病，由救济左稚病以至右倾思想的渐抬

头，终于为大反动。这动摇，也不是主观的，而有客观的背景；我在《动摇》

里只好用了侧面的写法。(218-19)

L’epoca di Oscillazione rappresenta il capitolo più grave della storia 
della rivoluzione cinese, l’oscillazione del concetto stesso di rivolu-
zione e della politica rivoluzionaria: dalle tendenze sinistrorse al-
le ingenuità della sinistra, dalla risoluzione di tali ingenuità al gra-
duale insorgere dell’ideologia destrorsa fino al grande movimento 
reazionario. Queste oscillazioni non sono soggettive ma si staglia-
no in un contesto oggettivo; nel romanzo Oscillazione sono dovu-
to ricorrere a un metodo descrittivo di scorcio. (Corsivo aggiunto)

Mao Dun definisce qui la sua tecnica narrativa – una fusione tra l’og-
gettività dello sfondo e la soggettività delle azioni umane – come una 
‘scrittura di scorcio’ (cemian de xiefa 侧面的写法). Il metodo indiret-
to che Calvino adotta in Il sentiero dei nidi di ragno, utilizzando per 
esempio la figura del narratore ingenuo o inattendibile, sfociò più 
tardi in una narrativa postmoderna dalle prospettive molteplici e 
ambigue presenti anche in tanti romanzi cinesi dell’era postmaoista.
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Come vedremo nel prossimo paragrafo, alcuni aspetti della elabo-
razione calviniana della narrazione della storia in letteratura si ritro-
vano negli scrittori e scrittrici della nuova era cinese (Pesaro 2013).

3 La ‘mostrificazione’ della storia: la visione 
postmoderna del xin lishi xiaoshuo

Ai fini della nostra analisi, si ritiene più utile presentare le modalità 
narrative e la visione della storia della letteratura contemporanea 
cinese omettendo una parte consistente, ossia la produzione maoi-
sta. Le motivazioni di tale scelta sono in parte chiarite da King, au-
tore di un interessante studio su alcune opere di narrativa del tempo 
accomunate dal realismo socialista e pertanto da una visione linea-
re della storia:

They share many of the features of the Soviet canon: a view of his-
tory as the progression from the darkness of an earlier society to-
ward the light of an eventual communist future and a concomi-
tant ‘party-mindedness’ (Russian: partiinost; Chinese: dangxing), 
or belief in the capacity of the Communist Party and its leaders to 
guide the nation forward to better times. (King 2013, 5)

In base a questa visione le narrative romanzesche dei ‘classici ros-
si’ – opere celebrative della storia della fondazione del Partito Comu-
nista e della Repubblica Popolare – condividono generalmente un ap-
proccio razionale e binario, dall’oscurità alla luce o dalla crisi storica 
alla salvezza, mantenendo e cristallizzando il senso progressivo del-
la storia che già avevano prefigurato (senza applicarlo del tutto) gli 
intellettuali del Quattro maggio. In questo senso, l’epoca maoista ri-
flette in letteratura quella che King ha definito la ‘mitologia del fu-
turo’.2 Gli autori e le autrici del periodo soprattutto nei primi 17 anni 
della fase storica, tendono a «scrivere e riscrivere ossessivamente» 
(King 2013, 31) la storia gloriosa della Nuova Cina. Sotto certi aspet-
ti quella narrativa esce dalla storia, per narrare – anche quando pro-
pone eventi passati (come il celebre Qingchun zhi ge 青春之歌, ossia 
La canzone della giovinezza, di Yang Mo 杨沫, ambientato negli anni 
Trenta) – una storia che si è ormai appiattita sulla visione negativa 
del passato e sulle rosee prospettive del futuro.

In questa riflessione sull’uso della storia nella letteratura cinese 
moderna ci appare più produttivo riprendere il concetto foucaultiano 

2 «Following communist victory in 1949, the task for China’s writers and artists, as 
assigned by their rulers, was to reinvent the mythology, mapping the road to a glori-
ous future» (King 2013, 6). 
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 di storia come discontinuità e rottura. Il filosofo francese ammonisce 
infatti a non intendere la storia come un procedere ad ampi e arti-
colati passaggi di lunga durata, mentre altre forme di sapere, come 
la letteratura, privilegiano rotture e repentini cambiamenti: «non si 
creda che ancora una volta queste due grandi forme di descrizione 
si siano incrociate senza riconoscersi» (Foucault 1971, 9); così come 
la letteratura cinese, la storia moderna si è articolata più per discon-
tinuità e fratture che per continuità e somiglianze. 

Così come ci sono delle interconnessioni tra la visione lineare del-
la storia marxista in Europa e in Cina negli anni Trenta e Quaranta, 
che poi si è ramificata anche nei primi decenni della Repubblica Po-
polare, esistono altrettante analogie e punti di contatto tra la visio-
ne postmoderna della storia che si sviluppa in Cina tra la metà degli 
anni Ottanta e gli anni Novanta del Novecento e analoghe tendenze 
a livello internazionale. Un nuovo cosmopolitismo letterario favorì in-
terpretazioni diverse e spesso potenzialmente sovversive. Sin dall’a-
vanguardia che conquistò lo spazio letterario cinese tra il 1985 e il 
1989, visioni e atmosfere postmoderniste hanno caratterizzato la pro-
duzione narrativa cinese. Vale la pena sottolineare che non si tratta 
di tendenze uniche e onnicomprensive, monogenetiche, ma di appari-
zioni e versioni del postmodernismo che si riscontrano anche in spa-
zi geografici e periodi storici diversi. Si intende quindi evitare ogni 
discorso omologante o ‘eurocronologico’ (per usare l’espressione di 
Apter, 2013), cercando di costruire una visione plurale e poli-gene-
tica, in cui è opportuno mettere in discussione visioni e periodizza-
zioni convenzionali senza negare le affinità esistenti fra determina-
te produzioni culturali in determiniate epoche.

La necessità di rivedere il passato nell’impossibilità di parlare 
della storia contemporanea al di fuori della narrazione ufficiale ha 
fatto sì che la narrativa cinese divenisse fertile terreno per speri-
mentazioni postmoderniste. Al di là del fiorente e acceso dibattito 
che ha caratterizzato la critica letteraria, cinese e non, sull’esisten-
za di tendenze moderniste o postmoderniste nella letteratura cine-
se del tardo Novecento, può essere utile trarre spunto, per valutare 
il rapporto tra produzione locale e tensioni globali, dal testo di Lin-
da Hutcheon (1988) che analizza in profondità le molteplici connes-
sioni tra visioni della storia e postmodernismo. Si colgono infatti in-
teressanti intrecci e affinità con la letteratura storica o di matrice 
storica prodotta in Cina a partire dall’ultimo decennio o quindicen-
nio del secolo scorso. Nello stesso tempo, calzante è l’immagine di-
segnata da David Wang: la ‘mostrificazione’ della storia nella lettera-
tura cinese del Novecento. L’apparizione di un approccio alla storia 
deformante e distopico in molte opere narrative di fine secolo rivela 
infatti, a suo avviso, la presenza di «multiple configurations of tem-
poralities», una tendenza a rivedere le modalità del racconto storico 
che «reshuffle the premodern, modern and postmodern timetables» 
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(2004, 9) contestando la visione lineare della storiografia, anche let-
teraria, comunista.

In particolare, il cosiddetto ‘nuovo romanzo storico’ xin lishi xiao
shuo 新历史小说 (Lin 2005; Kinkley 2015; Chen Sihe 1999; Xu, Ding 
2002), una forma di metanarrativa storiografica frutto dell’incrocio 
tra tendenze localistiche e suggestioni globali, presenta caratteri-
stiche molto vicine a quelle teorizzate da Hutcheon, fondandosi su 
una combinazione dei tre elementi: letteratura, storia e teoria. La 
metanarrativa storiografica incorpora tutti e tre questi aspetti, nel 
senso che riflette sulla storia e sulla fiction come costruzioni uma-
ne, il che permette un ripensamento della storia stessa e una riela-
borazione delle forme e dei contenuti del passato (1988, 5). La sto-
ria, scrive Hutcheon,

seems to be inevitably tied up with that set of challenged cultural 
and social assumptions that also condition our notions of both the-
ory and art today: our beliefs in origins and ends, unity, and totali-
zation, logic and reason, consciousness and human nature, progress 
and fate, representation and truth, not to mention the notions of 
causality and temporal homogeneity, linearity, and continuity. (87)

Tutti questi elementi in effetti sono ridiscussi e ridisegnati nella nuo-
va narrativa storica cinese. In particolare, si riscontra una simile ap-
propriazione del materiale storico in chiave postmoderna nelle se-
guenti forme, adottate in buona misura anche dagli scrittori e dalle 
scrittrici cinesi:

1. La contestazione dei valori etici riposti nella visione della sto-
ria e il senso di precarietà e provvisorietà, ossia il rifiuto di 
una ‘grand narrative’ (Lyotard);

2. Una gestione incoerente di tempo e struttura. Un caso esem-
plare è dato da Jiuguo 酒国 (Il Paese dell’alcol, 1999) di Mo 
Yan 莫言 (1955-), costruito su una complessa rete di distorsio-
ni e sfide all’omogeneità e coerenza temporale e strutturale; 
se lo stesso autore e alcuni studi fanno riferimento a elementi 
tradizionali, è innegabile la presenza in quest’opera di aspet-
ti tipici del romanzo postmoderno corrispondenti alle defini-
zioni di Hutcheon: «the imaginary/fantastic […] and the rea-
listic/historical», «a decentered narration, with its wandering 
point of view and extensive digressions» (Hutcheon 1988, 61).

3. L’inattendibilità del narratore. Elemento pervasivo e ricono-
sciuto da tutti gli studi relativi al xin lishi xiaoshuo, la narra-
zione della storia nel romanzo postmoderno tende a rifiutare 
voci (nel senso genettiano del termine) univoche e autorevoli:

Typically postmodern, the text refuses the omniscience and om-
nipresence of the third person and engages instead in a dialogue 
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 between a narrative voice […] and a projected reader. Its viewpoint 
is avowedly limited, provisional, personal. (10) 

Inoltre, anche la prospettiva o focalizzazione si presenta come una 
illusoria molteplicità che rifrange, senza più restituirla nella sua in-
terezza, la visione degli accadimenti:

The perceiving subject is no longer assumed to a coherent, mean-
ing-generating entity. Narrators in fiction become either disconcert-
ingly multiple and hard to locate […] or resolutely provisional and 
limited—often undermining their own seeming omniscience. (11)

4. L’uso della parodia: la narrazione e prospettiva multipla sul-
la storia dà adito a versioni non solo discordanti (si veda per 
esempio il racconto di Yu Hua 余华 Xian gei shaonü Yang Liu 
献给少女杨柳, Dedicato a Salice, 1989), ma persino caricatu-
rali e deformanti degli stessi eventi. Hutcheon spiega questa 
pratica dissacrante nel senso di «put into question the autho-
rity of any act of writing by locating the discourses of both hi-
story and fiction within an ever-expanding intertextual net-
work that mocks any notion of either single origin or simple 
causality» (129).

5. La singolarità eccentrica dei personaggi: al contrario della ti-
picità (valore su cui poggiavano le teorie sia di Lukács sia di 
Mao Dun): «the protagonists of historiographic metafiction are 
anything but proper types: they are the excentrics, the mar-
ginalized, the peripheral figures of fictional history» (113-14).

David Wang, sempre molto attento alle relazioni tra storia e lettera-
tura in Cina, osserva una continuità nella storia cinese rappresenta-
ta in letteratura, ossia nella sua versione finzionale, come violenza: 
in molte opere di narrativa si assiste a una vera e propria ‘mostrifi-
cazione’ della storia come violenza. Non solo nella rappresentazione 
della violenza stessa, ma come violenza verso chi scrive della storia, 
ossia verso gli autori stessi: «In my view, modern Chinese historio-
graphy has not sufficiently addressed the scale or the moral and psy-
chological aftermath of China’s violence and pain, and I contend that 
literature, particularly fiction in my case, can be drawn on as a com-
plementing and contesting discourse» (Wang 2004, 2).

Nel ‘nuovo romanzo storico’ si osservano dunque distorsioni tem-
porali o visioni cicliche del tempo (fenomeno dell’eterno ritorno e ri-
petizione di eventi, visione ricorsiva e non progressiva), una preferen-
za per il genere della saga familiare; l’uso di strategie metanarrative; 
il ricorso a narratori intrusivi o inattendibili; l’inserzione di sogni, 
premonizioni ed elementi surreali a scardinare la linearità della tra-
ma; l’invenzione di elementi storico-culturali inesistenti; e, infine, a 
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riprova della ‘mostrificazione’ della storia, il ricorso alla violenza, la 
morte e la follia sia come temi sia come schemi narrativi.

Mo Yan vede la storia come un intreccio di razionalità e irraziona-
lità, ma è il primo a disconoscere la visione lineare della storia e la 
teoria della letteratura come riflesso. Mo Yan iniziò la stesura del ro-
manzo Il paese dell’alcol nel 1989, anno del massacro di Tian’anmen, 
altrettanto significativamente l’opera fu pubblicata la prima volta nel 
1992, anno del celebre viaggio al sud di Deng Xiaoping: due eventi 
storici che sancirono rispettivamente la fine delle illusioni alimenta-
te dalla ‘febbre culturale’ e l’inizio di una più marcata commercializ-
zazione della società cinese. Proprio sulla transizione tra queste due 
epoche è costruita l’opera, una «narrazione postmoderna dell’imma-
gine archetipica della società cinese all’epoca delle riforme economi-
che», la storia «di un investigatore che deve fare luce e porre fine a 
presunti episodi di cannibalismo nella profonda provincia cinese» (Pe-
saro, Pirazzoli 2019, 284). È interessante come Pirazzoli confronti im-
plicitamente il carnevalesco (in senso bachtiniano) ‘poema’ di Mo Yan 
con Mezzanotte, l’epica mancata della nuova borghesia nascente ma 
già in declino negli anni Trenta; effettivamente, il paradossale roman-
zo di Mo Yan si concentra su una nuova configurazione socioecono-
mica, a distanza di sessant’anni, in cui la nuova borghesia postsocia-
lista (compresa quella intellettuale) diviene oggetto di feroce satira.

Il romanzo ha una forte vocazione metanarrativa e metastorica, 
presenta una fortissima intertestualità, dipanandosi tra molte sotto-
trame e generi intercalari, al fine di descrivere gli ambienti lettera-
ri e la società (corrotta) della provincia cinese degli anni Ottanta. Il 
Premio Nobel cinese costruisce dunque una visione postmoderna del-
la storia, decostruendo ogni narrazione coerente o razionale: manca 
del tutto, infatti, una visione unitaria, coerente e veritiera della re-
altà. Siamo molto lontani qui dalla visione totalizzante della storia e 
della forma romanzesca teorizzata sia da Lukács sia da Mao Dun, e 
se effettivamente Mo Yan recupera i modelli narrativi tradizionali del 
cantastorie e dei duetti teatrali (Pesaro, Pirazzoli 2019, 245), di fatto 
costruisce un capolavoro del postmodernismo. Si pensi alle numero-
se e complesse infrazioni metalettiche della diegesi, alla parodia de-
gli stili letterari (nei racconti dell’aspirante scrittore Li Yidou ispira-
ti a diversi autori cinesi, da Lu Xun allo stesso Mo Yan). A differenza 
di Hong gaoliang 红高粱 (Sorgo rosso, 1985) dello stesso autore – con-
siderato da alcuni il primo esempio di romanzo neostorico –, dove la 
Storia si riattiva nella storia raccontata da nuove prospettive, qui la 
Storia naufraga nella storia, vi si confonde perdendo ogni significato 
e più che la memoria agisce la critica culturale profonda di Mo Yan. 

A proposito di questo genere di romanzi Xu e Ding (2002, 1121) pon-
gono la questione del rapporto tra verità storica (zhenshi de lishi 真
实的历史) e sua trasmissione (lishi de chuanshuo 历史的传说). Il post-
modernismo, non solo in letteratura, ha di fatto segnato la fine delle 
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 grandi narrazioni, la storia, come grande narrazione nazionale – pu-
re così cara alla propaganda del Partito –, esce quindi ridimensiona-
ta e parcellizzata, interiorizzata o parodiata nelle ‘metanarrazioni’ in 
cui la strategia narrativa di Mo Yan e di altri autori e autrici del tem-
po frammenta il passato o la sua rievocazione. Si può quindi parlare 
di una nuova tendenza transnazionale che intercetta i destini e le tra-
versie della letteratura locale, tra ansia di esportazione (è di questi an-
ni infatti la tendenza incoraggiata dal governo all’esportazione Zhong
guo wenxue zouxiang shijie 中国文学走向世界) e appropriazione della 
letteratura cinese. Queste ibridazioni in cui si cimentano sia gli auto-
ri dell’avanguardia (per esempio Su Tong 苏童 e Ge Fei 格非) sia quel-
li della ricerca delle radici (Zhang Wei 张伟 e Han Shaogong 韩少功) 
attribuiscono alla forma romanzesca il ruolo di de-costruire, non più 
narrare, la storia. La negazione della linearità del tempo come concet-
to politico ma anche narratologico permette agli scrittori e alle scrit-
trici cinesi di inserirsi in una tendenza più vasta, postmoderna, pur at-
tingendo spesso a modalità narrative tratte dalla tradizione letteraria 
cinese premoderna. Per esempio, l’irrazionalità e lo sviluppo non-te-
leologico degli eventi riflettono un rifiuto della concezione progres-
siva e lineare del tempo che sin dal Quattro maggio era stata invece 
abbracciata dal discorso storiografico (e politico) cinese. La prolifera-
zione di personaggi minori e i tratti sfuggenti che definiscono i prota-
gonisti (criticati da alcuni come poco ‘romanzeschi’, per esempio dal 
sinologo tedesco Kubin) sono in realtà frutto di un’interessante spe-
rimentazione delle forme narrative antiche nel contesto contempora-
neo. Destabilizzare il concetto di tempo lineare e di storia come pro-
gresso, apparentemente, può essere interpretato come un tentativo di 
destabilizzare la concezione storica e quindi la legittimità stessa sulla 
quale si è fondato il Partito Comunista Cinese, identificandosi sin dagli 
anni Quaranta con la storia del Paese. Per questo, la risposta del po-
tere politico centrale al xin lishi xiaoshuo e al suo potenziale sovversi-
vo furono i ‘romanzi del Leitmotiv’ o zhuxuanlü xiaoshuo 主旋律小说, 
opere sponsorizzate dalle massime autorità politiche, che tentano un 
recupero in chiave collettiva e celebrativa della memoria storica, en-
fatizzando i valori chiave della Repubblica Popolare e una visione del-
la storia come narrazione nazionale condivisa. Tale complessa opera 
di riabilitazione della storia ufficiale ha avuto però esiti incerti e an-
che inaspettati, quali una ambigua mescolanza di temi nazionalistici 
e istanze individualistiche (Fang Wei 2013, 168).

L’importanza della storia e del controllo sulla sua narrazione è 
costante; come si evince dalle posizioni di Xi Jinping e altre perso-
nalità, l’enfasi sul cosiddetto ‘secolo delle umiliazioni’ e, allo stes-
so tempo, la riduzione del Movimento del Quattro maggio a perio-
do di ‘autocolonizzazione culturale’ wenhua ziwo zhiminhua 文化自

我殖民化 implicano un’interpretazione della storia letteraria cinese 
che tende a sminuire il clima di apertura culturale e la visione più 
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internazionale della storia, riportandola in un alveo strettamente et-
nico e nazionale. D’altronde, la narrazione maoista aveva fatto della 
letteratura del Quattro maggio un’avanguardia politico-ideologica a 
discapito dei valori più tipicamente tradizionali che ne hanno costi-
tuito un’indubbia componente: la manipolazione della letteratura da 
parte della ‘storia’ è pari solo alla manipolazione che della storia fa 
la narrativa cinese contemporanea, come brillantemente dimostra-
to nel saggio di Kinkley (2015). 

4 Frammenti di storia, amnesia, memoria  
e tecnica dell’oblio

Nel passaggio verso il nuovo millennio si profila un nuovo modo di 
raccontare e interpretare la storia. Delle varie possibilità e modalità 
in cui la storia costituisce materiale e ispirazione per il romanzo, si 
occupano alcuni grandi scrittori, da Wang Anyi 王安忆 (1954-) a Ge 
Fei (1960-) e Ye Zhaoyan 叶兆言 (1957-), le cui opere di questo perio-
do offrono una riflessione profonda e amara sul destino degli indivi-
dui sullo sfondo della storia. Se il ‘nuovo romanzo storico’ e le opere 
a esso affini alludevano evidentemente a una visione darwiniana e 
distopica della società, in cui la storia è dominata dal caos e da una 
gestione biopolitica del potere, alcune opere più recenti hanno vira-
to verso un minimalismo ugualmente drammatico ma con strategie 
narrative più convenzionali.

Nel nuovo approccio che fa seguito, spesso rinunciandovi, alla vi-
sione postmodernista della storia e alle varie rielaborazioni del re-
alismo (qualificato dai critici ora come allucinatorio, come isterico 
o ancora con il prefisso enfatico iper-) si trovano a mio avviso somi-
glianze con la critica che un secolo prima il modernismo europeo ave-
va diretto alla storia. Nella loro visione scettica e disarmante, piutto-
sto che la distruzione carnevalesca della trama e del senso di verità 
storica, si osserva un recupero dei fatti, benché ricondotti e confinati 
alla sfera puramente personale, in cui al senso di caos e violenza in-
discriminata e bestiale si sostituisce una malinconica nostalgia, una 
sorta di fatalismo che non esenta tuttavia gli individui da un tragi-
co senso di responsabilità di fronte ai controversi eventi storici. Le 
conseguenze della modernità oggetto di critica sono in questi casi 
uno sviluppo (economico e tecnologico) frenetico e incontrollato e la 
svalutazione dei rapporti umani.

In ciò si trova traccia del pensiero di una grande scrittrice appar-
tenente all’epoca precedente, Zhang Ailing, la cui opera, pur rac-
contando l’impatto della storia sulle vite degli individui, ne propone 
solo frammenti: è proprio la sua estetica del frammento, rivisitata, 
a emergere nei testi romanzeschi più interessanti del nuovo secolo.
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 我没有写历史的志愿，也没有资格评论史家应持何种态度，可是私下里总

希望他们多说点不相干的话。现实这样东西是没有系统的，像七八个话匣

子同时开唱，各唱各的，打成一片混沌。在那不可解的喧嚣中偶然也有清

澄的，使人心酸眼亮的一刹那，听得出音乐的调子，但立刻又被重重黑暗

拥上来，淹没了那点了解。画家。文人。作曲家将零星的。凑巧发现的和谐

联系起来，造成艺术上的完整性。历史如果过于注重艺术上的完整性，便

成为小说了。[…] 自始至终记述的是小我与大我的斗争。[…] 人生的所谓‘
生趣’全在那些不相干的事。 (Zhang 1944, 53)

Non desidero descrivere la storia, né ho titoli per commentare 
l’atteggiamento che gli storici dovrebbero avere, ma in cuor mio 
mi piacerebbe che parlassero di più di cose irrilevanti. La realtà 
è qualcosa di non sistematico, come quando vi sono sette o otto 
radio accese tutte assieme e ognuna emette la propria melodia a 
formare un grande caos. In quell’incomprensibile cacofonia a vol-
te vi è un istante nitido e commovente che fa cogliere la melodia, 
ma poi, subito, l’oscurità inghiotte tutto soffocando quel frammen-
to di comprensione. I pittori, i letterati, i compositori collegano ar-
moniosamente tra loro frammenti raccolti casualmente per creare 
la completezza artistica. Quando la storia dà eccessiva importan-
za alla completezza artistica diventa romanzo. […] a essere rac-
contata è dall’inizio alla fine la lotta fra il piccolo io e il grande 
io. […] la cosiddetta ‘gioia di vivere’ sta tutta in cose irrilevanti. 

Il concetto di individuo (xiaowo) ripreso da Zhang porta tuttavia a 
una diversa concezione della rappresentazione letteraria. Il dawo in-
teso sia come società collettiva sia come storia è visto in netta con-
trapposizione al singolo, la cui esperienza è unica nel restituire un 
senso di verità e di bellezza perduti e poi ritrovati nell’irrilevante.

Tramontata la visione totalizzante della storia su cui si erano ba-
sati gli intellettuali cinesi per gran parte del Novecento, ma supera-
ta anche la tendenza distopica a demonizzare la storia, a emergere 
o ri-emergere è una visione frastagliata e spesso indefinibile, nella 
quale a elementi tipicamente postmoderni si sovrappongono elementi 
tradizionali cinesi, dei quali Zhang Ailing è effettivamente portatrice.

Gli esempi che vorrei citare,3 pur antitetici, suggeriscono una co-
mune visione della storia: acquietati gli eccessi avanguardistici e i 
paradossi di Mo Yan, la narrazione storica di fine secolo si sofferma 
sul dettaglio, sul frammento, appunto. 1937 nian de aiqing 1937 年的

爱情 (Nanchino 1937. Storia di un amore, 1996) e Changhen ge 长恨歌 
(La canzone dell’eterno rimpianto, 1995), sfruttando strategie narra-
tive opposte, recuperano un’idea di storia come grande palcoscenico 

3 Per una analisi più dettagliata del ruolo della storia in questi e altri romanzi con-
temporanei si veda Pesaro, Pirazzoli 2019, cap. 8. 
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dei destini umani intrecciandola alla storia della città. Ye Zhaoyan 
elabora un vero e proprio romanzo storico per la dovizia e precisio-
ne delle fonti documentali utilizzate, mescolando personaggi fittizi a 
figure realmente esistite, atti ed eventi storici e vicende umane del 
tutto inventate; Wang Anyi invece ricostruisce un trentennio della 
storia di Shanghai leggendolo esclusivamente attraverso la protago-
nista e il suo piccolo universo personale. 

Alla diversificazione della recente produzione narrativa cinese va 
ascritto l’irrompere della narrazione del futuro, quasi assente dal-
le principali tendenze passate. Come dimostra Kinkley, infatti, ve-
nuta meno l’utopia maoista dopo la morte del Grande Timoniere, la 
distopia resta a lungo il motore di ogni narrazione, ma non poten-
do tali rappresentazioni essere collocate nel presente e tanto me-
no nel futuro – a rischio di apparire ostili alle politiche di pianifica-
zione del Partito – tali distopie sono spesso collocate nel passato. In 
alcuni casi, la letteratura si sostituisce addirittura al passato e al-
la storia stessa: «fiction may be able to speak where history has fal-
len» (Wang 2004, 1).

Tra le visioni della storia nella letteratura cinese, la produzione 
fantascientifica ha assunto negli ultimi anni contorni assai rilevanti 
sia come contro-narrativa distopica sia come icastica sublimazione 
delle utopie tecnocratiche contemporanee alle quali fanno riferimen-
to molti autori e autrici, spesso sotto l’egida dei media, dell’establi-
shment economico e della autorità politiche ufficiali. 

Tutto sommato, il potenziale sovversivo di questo genere narrati-
vo è stato forse disattivato grazie allʼazione di riscrittura del tempo 
storico e di controllo sulla funzione letteraria esercitata dal gover-
no cinese, che ne ha fatto soprattutto un prodotto di intrattenimento 
popolare o di celebrazione nazionale: la distopia futuristica può es-
sere percepita talora come astratta e frutto di immaginazione crea-
tiva (al pari dei numerosi videogame o dei romanzi di viaggio nello 
spazio-tempo che pullulano in rete), piuttosto che come lettura cri-
tica della storia (pur presente in molte opere, per esempio di Han 
Song 韩松), mentre le proiezioni ipertecnologiche finiscono per asse-
condare la narrazione del primato tecno-scientifico che il Paese avo-
ca a sé. Il concetto di realismo fantascientifico in queste narrazioni, 
di fatto, sembra aver azzerato la storia. 

Più efficaci, in questo continuo riposizionamento della letteratura 
rispetto alla storia, sono quei romanzi che mettono a punto una con-
tro-narrativa storica sfruttando il rapporto tra immaginazione e fat-
ti in termini di memoria e rimozione. Uno spazio in cui il tema del-
la storia è ancora controverso è infatti quello dell’afasia storica e il 
concetto di storia si lega fortemente a quello di memoria o al suo con-
trario, amnesia. Il tema era già apparso in alcune opere dell’avan-
guardia: come 1934 nian de taowang 1934 年的逃亡 (La fuga del 1934) 
di Su Tong o Mi zhou 迷舟 (La barca perduta) di Ge Fei, entrambe 
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 pubblicate nel 1987: in questi romanzi, infatti, la storia è offuscata 
da una sorta di crisi cognitiva degli individui e del tutto irrazional-
mente la soggettività smarrita dei personaggi si staglia gigantesca 
sull’oggettività ormai inconoscibile dei fatti. 

In Ma Jian 马建 (1953-) la storia è sempre rappresentata attraver-
so personaggi posti al margine, in esilio (come lo stesso autore) o sog-
getto/oggetto di amnesia. In Rou zhi tu 肉质图 (Pechino è in coma, 
2008) l’amnesia fisica dello studente, relegato in stato semicosciente 
in un letto di ospedale dopo essere stato ferito durante il massacro di 
Tian’anmen, allude all’amnesia sociale e politica che ha cancellato ogni 
riferimento all’evento storico dalla popolazione cinese e dalle pubblica-
zioni ufficiali. In realtà il suo cervello rievoca i dettagli del passato, ma 
non è in grado di comunicarli: è lo stesso status dello scrittore incapace 
di comunicare i fatti del passato a causa della censura o autocensura.

In Zhongguo meng 中国梦 (Il sogno cinese, 2018) la storia è presen-
te solo in forma virtuale, ma la narrazione è densa di riferimenti sto-
rici la cui unica modalità di rappresentazione è la memoria privata o 
il sogno, appunto, nei ricordi affastellati nella corteccia cerebrale del 
protagonista. L’uomo, un reduce della Rivoluzione culturale, desidera 
praticare la cancellazione totale dei ricordi – politicamente scorret-
ti – grazie a un particolare dispositivo tecnologico che faccia spazio 
unicamente ai contenuti patriottici del ‘sogno cinese’ di Xi Jinping. 

Di traumi e amnesie storiche si nutre anche la narrativa di Chan 
Koonchung 陈冠中 (1952-) nei suoi romanzi ucronici, di cui troviamo 
un’acuta analisi in Andolfatto (2022). Di fatto, la storia alternativa 
o la scomparsa dalla storia sono strategie narrative dell’autore nel 
contrastare l’analoga strategia politica del governo, la ‘tecnica dell’o-
blio della storia’. In Shengshi: Zhongguo, 2013 nian 盛世—中國2013
年 (Il demone della prosperità, 2009) l’autore costruisce una narra-
zione plausibile in cui nel calendario ufficiale del Paese, alcuni me-
si, in quanto politicamente sensibili, sono stati cancellati e scompa-
iono anche dalla memoria collettiva; nel secondo romanzo, Jianfeng 
ernian – Xin Zhongguo wuyoushi 建丰二年：新中國乌有史 (Jianfeng an-
no secondo: ucronia della Nuova Cina, 2015), la storia cinese del No-
vecento è raccontata sulla base di una realtà alternativa in cui i Na-
zionalisti prendono il potere in Cina alla fine dell a Seconda Guerra 
Mondiale, costruendo una nazione liberista alleata degli Stati Uniti. 

In entrambi i casi, eccentrici dato lo status di dissidenti o comun-
que autori non pubblicati nella Repubblica Popolare Cinese, Ma e Chan 
adottano le stesse modalità di rimozione o aporie della storia perpe-
trate da parte del regime, riproducendole nella mimesis romanzesca.

Diverso è l’approccio di Ge Fei nella ‘trilogia del Jiangnan’ Jiang
nan sanbuqu 江南三部曲 – Premio Mao Dun nel 2015 – che opera «una 
revisione della Storia cinese moderna come costruzione di succes-
sive utopie» (Pesaro, Pirazzoli 2019, 302) offrendo una grandiosa 
negazione della fiducia nella storia implicita nel discorso politico e 
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intellettuale cinese moderno. Lo scrittore orienta il racconto ver-
so una ricostruzione delle atmosfere emotive piuttosto che una vera 
narrazione storica. Ciascuno dei romanzi di cui si compone l’opera 
presenta le grandi utopie della rivoluzione da un punto di vista pret-
tamente personale: il primo evoca la figura storica della rivoluzio-
naria e martire Qiu Jin d’inizio secolo scorso; nel secondo romanzo 
l’utopia dell’era maoista viene decostruita attraverso la figura di un 
funzionario chiamato alla grande costruzione del socialismo e, infi-
ne, la trilogia si conclude con la recente utopia delle riforme. Senza 
ricorrere ad artifizi narratologici o espedienti di sovvertimento del-
la realtà, Ge Fei preannuncia e demistifica quello che solo pochi an-
ni dopo sarebbe stato definito il ‘sogno cinese’, inteso, proprio come 
nel libro omonimo di Ma Jian, come una forma di cancellazione del-
la storia. Il protagonista del terzo romanzo, un poeta disilluso e im-
potente rispetto al declino morale e alle storture sociali del Paese, 
prospetta una società cinese «senza passato ma nemmeno un futuro 
di cui parlare» (Ge Fei 2011, 200). 

5 Conclusioni

In questo articolo si sono illustrate alcune tendenze della narrativa ci-
nese moderna nel suo conflittuale, eppure spesso osmotico rapporto 
con la storia. Discontinuità e rotture nella visione della storia, dalle 
ideologie sul ‘tempo come destino’ alla negazione postmoderna delle 
grandi narrazioni, fino ai temi del romanzo del Leitmotiv nazionale e 
all’attuale teoria del ‘raccontare bene le storie cinesi’ ( jianghao Zhong
guo de gushi 讲好中国的故事), in cui gushi (racconto finzionale) viene 
anteposto al racconto storiografico (lishi), hanno spesso guidato la cre-
azione letteraria soggiogandola alle specificità delle articolazioni na-
zionali e, allo stesso tempo, allineando quelle specificità a visioni filo-
sofico-politiche di respiro internazionale. Il controllo sulla produzione 
letteraria in Cina, soggetta a prescrizioni e proscrizioni politiche ma 
foriera anche di contro-narrative a esse speculari, non ha impedito am-
pi spazi di cosmopolitismo e meticciato artistico, dando vita a una vi-
cenda letteraria fatta di variabili e intermittenze storiche e artistiche.

Se la visione lineare ha ispirato per decenni la scrittura narrati-
va e alla fine del secolo scorso è prevalsa una rappresentazione del-
la storia frammentata nei labirinti dell’assurdo e di un tradiziona-
le senso della circolarità del tempo, il modus narrandi nella Cina di 
oggi si è attestato su una paradossale dicotomia: utopia e distopia 
sembrano le uniche modalità disponibili per il racconto storico. Lo 
fa notare Sheng Keyi 盛可以 (1973-) in un complesso romanzo – pub-
blicato solo a Taiwan – Siwang fuge 死亡赋格 (Fuga di morte, 2013), 
che propone nello stesso testo un’utopia e una distopia della storia, 
dimostrando la tagliente pericolosità di entrambe.
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Abstract Historical wounds are a recurring theme in Chinese literature of the 
20th‑century. In post‑Mao China, the reconstruction of the past became one of the tasks 
of Chinese intellectuals. In Zhang Xianliang’s case, the experience of imprisonment was a 
painful journey of rethinking his identity as a man and an intellectual. In his novel Getting 
Used to Dying, he not only describes the recollection of his own biographical events, but 
also carries out a broader reflection on the value and weight of memory, as well as its 
reflections on the present. Literature thus becomes a tool for reflecting on the historical 
trauma and to try to settle the discrepancy between personal memory and official history.

Keywords Zhang Xianliang. Getting Used to Dying. Trauma fiction. Modernism. Memory.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Storia e Memoria nella letteratura postmaoista. – 3 
Storia e Memoria in Xiguan siwang. – 4 Sofferenza e catarsi in Xiguan siwang. – 5 
Conclusioni.

1  Introduzione 

Il romanzo Xiguan siwang 习惯死亡 (Abituarsi a morire, 1989) è il 
terzo capitolo dell’autobiografica Trilogia dell’amore (Aiqing sanbu
qu 爱情三部曲) di Zhang Xianliang 张贤亮 (1936-2014), le cui prime 
due parti sono Lühuashu 绿花树 (Mimosa, 1984) e Nanren de yiban 
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 shi nüren 男人的一半是女人 (Metà dell’uomo è donna, 1985). Il pro-
tagonista dei primi due romanzi è Zhang Yonglin 章永璘, alter ego 
dell’autore, che aveva trascorso quasi vent’anni nel sistema concen-
trazionario maoista.

L’anonimo protagonista di Xiguan siwang,1 è un ex detenuto dei 
campi di lavoro, che nell’epoca postmaoista diventa un affermato 
scrittore di successo. Considerato da Yeh (2010) il capolavoro dell’au-
tore, Xiguan siwang è anche la dimostrazione della capacità di Zhang 
Xianliang di criticare più coraggiosamente il passato maoista2 e di 
sfidare la censura.3

Sulla scorta di studi psicanalitici sul trauma (Herman 1992), sul-
la trauma fiction (Todorov 1992), e in particolare quelli legati al pe-
riodo postmaoista e all’esperienza della detenzione in epoca maoista 
(Wang D. 2004; Williams, Wu 2004; Choy 2008; Wang B. 2004; Ber-
ry 2008 ecc.), e sul postmodernismo in Cina (Yang 2002), vedremo 
come il romanzo Xiguan siwang sia la confessione di una ‘coscienza 
infelice’ provocata dal trauma storico, che in termini narratologici 
si traduce in un racconto alternativo e contrario alla storiografia uf-
ficiale e al realismo razionalista: in esso prevale infatti la memoria 

1 Possiamo supporre che sia ancora Zhang Yonglin, soprattutto a causa di un episo-
dio in cui il protagonista esce vivo da un cumulo di cadaveri dopo essere stato dato per 
morto, comune a questo romanzo e a Lühuashu. L’autore stesso ammette che può trat-
tarsi di Zhang Yonglin come no (citato in Zhang 1990, 67).
2 Anche Zhang Xianliang considerava Xiguan siwang il suo romanzo più riuscito, seb-
bene avesse riscosso meno successo fra i lettori (Tian 2008, 85). In effetti il romanzo 
fu accolto variamente dalla critica cinese alla sua uscita: critiche attente e lusinghiere 
(ad esempio Zhang 1991) erano accompagnate da critiche impietose. Dong (1992), pur 
stimando l’opera, fece notare che la tecnica narrativa, straniante e ‘occidentale’, ren-
deva ardua la comprensione e l’apprezzamento del romanzo anche agli esperti. Li Yang 
(1990, 23) contestava al romanzo una critica troppo debole del passato, rivolta soprat-
tutto alla situazione contingente e non alle cause profonde della cultura e della mora-
le, deresponsabilizzando così i singoli di fronte ai mali della Storia allorché la società 
offre condizioni più favorevoli; secondo Li Yang, in sostanza, Zhang Xianliang espri-
meva la debolezza degli intellettuali nell’epoca postmaoista. Fra coloro che rimprove-
rarono a Zhang Xianliang una denuncia del passato relativamente debole vi era anche 
il critico Li Tuo 李陀 (1939-) (Wu 2006, 30). Per spiegare ciò Link (2000, 145-6) ricorda 
che, oltre alla persistente censura e alla diffidenza verso la nuova distensione ideolo-
gica, vi era una certa reticenza da parte degli autori ritornati a svelare nell’immediato 
i dettagli più impressionanti della loro esperienza. Le relative idealizzazioni della sof-
ferenza vissuta, che si possono rintracciare nella narrativa memorialistica di Zhang 
Xianliang, possono essere attribuite alla «sindrome del sopravvissuto», una sorta di 
succube empatia nei confronti dei propri carcerieri (Kinkley 2006, 73).
3 Oltre al sesso nel romanzo vengono trattati altri temi sensibili, come la carestia 
provocata dal Grande balzo in avanti e i suoi effetti psicologici e politici: «In seguito 
hai pensato che il cibo non potesse far crescere una persona, ma che la fame invece 
potesse forzare una persona a maturare; se la fame non riesce a spingere una persona 
a dubitare del potere, allora quella persona è schiava per natura» «后来你曾想过食物并

不能使人长大，饥饿却会催人成熟；如果饥饿还不能使人怀疑政治，那么这个人便是天生的奴隶» 
(Zhang [1989] 1995, 218). Ove non diversamente indicato le traduzioni dall’inglese, dal 
francese e dal cinese sono dell’Autore.
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soggettiva, che nella forma procede per associazioni inconsulte e im-
previste, a scapito della comprensibilità e della comunicatività del 
testo. In questo modo l’autore contribuì a mettere in discussione il 
monologico discorso predominante sul recente passato adottando 
modalità di scrittura d’avanguardia che rivelavano al tempo stesso 
il disorientamento del soggetto (post)moderno. 

2 Storia e Memoria nella letteratura postmaoista

Nel periodo della ‘liberazione del pensiero’ (sixiang jiefang 思想解放) 
la denuncia dell’ordine simbolico maoista e la riscoperta dell’espe-
rienza individuale della Storia portarono molti intellettuali cinesi a 
concepire una profonda distanza fra la cronaca oggettiva degli even-
ti e il loro racconto soggettivo, libero dal determinismo storico mar-
xista e distante dalla versione ufficiale. Il conflitto fra individuale e 
collettivo innescò una decostruzione del realismo e della sua atten-
dibilità e produsse scritture della crisi che dimostravano anche nella 
struttura e nel punto di vista distorsioni e fratture prodotte dall’ir-
razionalità come paradigma alternativo per una resa anche formale 
dell’inenarrabile (cf. Pesaro, Pirazzoli 2019). In questo modo si ap-
profondì enormemente la distanza fra il racconto oggettivo e ufficiale 
della storiografia e una versione alternativa fondata sulla memoria, 
soggettiva e creativa, propria della letteratura e dell’arte. Come ave-
va fatto Lu Xun 鲁迅 (1881-1936) con il Kuangren riji 狂人日记 (Diario 
di un pazzo, 1918), la ricerca della verità è nuovamente compiuta «là 
dove il linguaggio della storia non arriva, cioè sul versante opposto 
di quanto viene registrato» (Zhao 2001, 68). Il racconto soggettivo, 
però, era comunque finalizzato a una missione sociale: recuperare 
un’esperienza totale del passato, affettiva ed estetica, tenendo con-
to dei danni psicologici e ricomponendo la distanza fra individuale e 
pubblico, per superare un’«atrofia dell’esperienza [che in Cina era] 
dovuta a una storia condizionata dal trauma e da una politica cultu-
rale autoritaria» (Wang B. 2004, 103). 

Nella Cina postmaoista la consapevolezza di una decisiva cesura 
storica, unita alla ripresa ufficialmente incoraggiata della riflessio-
ne intellettuale sulla Storia recente, avviarono una reinterpretazio-
ne del passato come patrimonio di esperienze personali e collettive 
prima soffocate dalla storiografia ufficiale. Come scrive Pierre Nora 
(1984, XLII) «non si è mai conosciuto altro che due forme di legitti-
mità: storica e letteraria», perciò la letteratura si diede il compito di 
salvare una memoria collettiva e composita da una storiografia ac-
centratrice e autoritaria. Spesso però questa memoria è condizionata 
pesantemente dal trauma e quindi la sua rievocazione diviene a vol-
te molto creativa: la ricostruzione letteraria si nutre di eventi reali 
e immaginati, di fatti e di finzioni. Lo stesso trauma è una frattura, 
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 nella coscienza e nella rappresentazione. Tuttavia, collocare il trau-
ma nello spazio e nel tempo per gli stessi protagonisti diviene pres-
soché impossibile poiché subentra quella che Berry (2008, 19) defi-
nisce «negazione topologica», ossia la cancellazione dei luoghi fisici 
della violenza, ricostruiti solo attraverso rielaborazioni artistiche. 
Il trauma compromette anche la linearità della logica e del linguag-
gio: il racconto oggettivo e comprensibile della storiografia è sov-
vertito dai suoi effetti psicologici, che alterano le coordinate spazio-
temporali rendendo l’evento passato ancora presente (Wang B. 2004, 
114-15). Per rendere anche nella forma questa incurabile contempo-
raneità del trauma vengono spesso utilizzate modalità estremamen-
te soggettive nella resa diegetica, che mostrano il presente sempre 
in contatto con il passato e quest’ultimo ancora dispoticamente e do-
lorosamente presente.4 

Se nel Novecento cinese la storiografia è intrisa di una teleologia 
evoluzionistica indirizzata verso la modernità, la Memoria, affidata ai 
singoli e a una scrittura più spontanea, tenta di mantenere la ciclicità 
del tempo e di conservare gli eventi in un deposito culturale condivi-
so.5 Nel solco della tradizione, anche nell’epoca del maoismo la scrit-
tura storica mirava a fondare una continuità cronologica che legitti-
masse il progetto politico presente e nel periodo postmaoista a essa 
si contrappose il «polo della memoria» (Wang B. 2004, 8). La Memo-
ria recupera e trattiene il trauma, che invece per la Storia poteva es-
sere superato in nome del progetto di modernizzazione,6 a sua volta 
causa di molte delle sofferenze vissute. Divenne perciò compito della 
letteratura e dell’arte rievocare e conservare tali spiacevoli ricordi, 
criticando il catastrofico e utopico idealismo delle politiche maoiste e 
contraddicendo l’illusione di una sbrigativa riconciliazione fra masse 

4 Secondo Zhang M. (1996) Zhang Xianliang non riesce mai a divincolarsi da un «com-
plesso della ‘storia’» (‘lishi’ qingjie ‘历史’情结), che però in Xiguan siwang aumenta la sua 
consapevolezza e la sua forza critica.
5 Diamo in questa e nelle note seguenti qualche riscontro testuale da Xiguan siwang. 
Allorché l’‘io’ narrante si rivolge al protagonista del romanzo: «Tu adori il passato pro-
prio come gli altri adorano il futuro» («你珍惜过去就像别人珍惜未来的岁月一样»; Zhang 
[1989] 1995, 235). La Memoria però può essere pericolosa: «Se la memoria è troppo for-
te, si rischia di essere sepolti dal passato» («人的记忆力太强就会被往事埋葬»; 283); essa è 
inoltre la vera origine delle sofferenze: «In seguito ho sentito dire che la felicità è pos-
sibile solo con l’oblio, solo così ho capito che tutte le mie disgrazie successive non era-
no frutto delle circostanze ma della mia eccezionale memoria» («后来我听人说没有忘却

便没有幸福，我才知道我以后全部的不幸并非环境所逼而是于自己非凡的记忆力»; 322): mentre 
gli altri preferiscono dimenticare per poter essere felici, il protagonista del romanzo 
non riesce a darsi pace e continua a ricordare.
6 Diversamente dal passato-memoria, il passato-storia è descritto come un ciclo di 
errori e correzioni della politica, in cui «un grande partito commette grandi errori» e 
se la Storia avanza con questo ciclo, chi ne fa le spese sono le persone: «In questo ciclo 
la storia progredisce, in questo stesso ciclo le persone nascono e muoiono» («历史在这

种循环中前进；人在这种循环中诞生和死亡»; Zhang [1989] 1995, 250).
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e Partito: la letteratura doveva esprimere «fantasie che combattesse-
ro la realtà».7 Se la memorialistica relativa ai campi di prigionia può 
vantare maggiore autorevolezza e oggettività storiografica, le versioni 
romanzate dell’esperienza detentiva riescono a coinvolgere maggior-
mente il lettore e a metterlo di fronte alla propria responsabilità, obbli-
gandolo a immedesimarsi con il protagonista e a riflettere sul presente 
e sulla propria relativa libertà. Anche se la natura letteraria dell’ope-
ra può sminuirne il valore storiografico e il suo «effet épatant» (Wil-
liams, Wu 2004, 157), essa può sicuramente dare all’esperienza del-
la prigionia e della repressione politica un significato metaforico per 
rappresentare la ‘condizione moderna’ in Cina. Le stesse forme e for-
mule adottate per rendere conto della straordinarietà del dolore vissu-
to allontanano consapevolmente gli autori dall’impiego delle tecniche 
del realismo, ormai irrimediabilmente identificato con la propaganda 
ufficiale. Fu la stessa ricerca della modernità a essere messa sotto ac-
cusa: ricordare i traumi del passato sarebbe servito da monito per evi-
tare il ripetersi di nuovi disastri. 

In questo dibattito si inserisce anche Zhang Xianliang, per il qua-
le la letteratura andava intesa come strumento per elaborare i trau-
mi della Storia sottolineando il potere e l’importanza della Memoria, 
che coincide con la stessa creazione letteraria, e il cui fine è proprio 
il recupero dei valori umani: 

想象力，说到底就是记忆力的高度爆发。[…]文学本身是使人善良起来的事

业。……所以, 最重要的, 是对人、对社会，对人生，对生活, 抱着一种同情

的，热爱的，谅解的，宽恕的，善良的态度。 (Zhang 1987, 91-3)

L’immaginazione alla fin fine non è altro che l’esplosione massima 
della memoria. […] La letteratura in sé è un’attività volta al miglio-
ramento morale delle persone… perciò la cosa più importante è 
adottare un atteggiamento di compassione, di amore, di compren-
sione, di tolleranza e di gentilezza nei confronti delle persone, del-
la società, della condizione umana e della vita. 

Gli scrittori sopravvissuti all’epoca turbolenta e crudelmente utopica 
che fu il Novecento cinese sentivano pertanto il bisogno di ricostruire 

7 «文学，表现的是人类的幻想，而幻想就是对现实的反抗» (Zhang [1989] 1995, 262). Inol-
tre, se il compito della letteratura è proprio di svegliare i propri simili in tempi di cri-
si, come aveva fatto Lu Xun con gli abitanti della ‘casa di ferro’, questo valeva anche in 
periodi di benessere, come quello delle riforme postmaoiste: «Se la letteratura non de-
scrivesse e narrasse il passato, ma si limitasse a mostrare alle persone una splendida 
prospettiva (che conservi ovviamente un ‘significato’ radioso) di certo vivremmo mol-
to più felicemente di adesso» («如果文学不去描写和叙述过去，只向人们展示美妙的前景（那

里肯定存在着一个光辉的‘意义’），我们一定生活得比现在幸福得多»; 322). Tuttavia, aggiunge 
l’autore, «è molto più facile illudere la gente o farla morire piuttosto che risvegliarla» 
(«要使人死亡和痴迷比叫人清醒容易得多»; 323). 
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 un’etica perduta e di offrire un ripensamento di tragedie collettiva-
mente vissute. Todorov (1992, 277), analizzando gli effetti della de-
tenzione nei campi di concentramento nazisti e sovietici, evidenzia 
il bisogno di molti testimoni di conservare una morale personale e 
sociale contro gli effetti disumanizzanti del lager e del gulag, stru-
menti dei regimi totalitari che con la violenza e il terrore sopprimo-
no nell’individuo la «volontà intesa come movente delle sue azioni». 

3 Storia e Memoria in Xiguan siwang

Il romanzo Xiguan siwang racconta la vita di un intellettuale redu-
ce del ‘grande muro’ (da qiang 大墙) mescolando il presente (1989), 
il futuro (2000) e vari momenti del suo passato (gli anni Cinquanta e 
Sessanta per lo più). Nel presente egli è un grande scrittore, che go-
de di un notevole successo, è libero di viaggiare in piena libertà e in-
trattiene numerose relazioni sessuali, per lo più all’estero. Nonostan-
te ciò, la sua liberazione (psicologica) non è ancora completa poiché 
è sempre perseguitato dai ricordi della violenza subita e soprattutto 
dal persistente terrore di essere ucciso. In particolare, quando rag-
giunge l’orgasmo gli balena dinanzi l’immagine di un fucile che gli 
spara in testa e la sensazione che prova durante l’atto sessuale è per 
lui la stessa di una fucilazione (Zhang [1989] 1995, 270): il suo osses-
sivo revenant è proprio il suo passato, è lui stesso in un altro luogo e 
in un altro tempo. L’insostenibile sofferenza del protagonista assume 
i contorni di un incubo al quale è impossibile sottrarsi: per quanto 
nel rassicurante presente postmaoista cerchi rifugio nel benessere 
e nel piacere, i suoi traumatici ricordi tornano a perseguitarlo e «lo 
alienano al punto di disumanizzarlo» (Hong 2007, 304). Questa fran-
tumazione della coscienza divide il protagonista in una terza perso-
na, che rappresenta il testimone dei fatti, e una prima persona che 
invece è il sopravvissuto del trauma (Mühlhahn 2004), così la trama 
perde coerenza nel dialogo fra coscienza e ricordo, fra memoria vo-
lontaria e involontaria: «ricordo, immaginazione e realtà mescolati 
insieme possono creare una potente reazione chimica» («回忆想象现

实搅在一起便会起剧烈的化学反应»; Zhang [1989] 1995, 219). 
La vicenda inizia nel 1959 in un campo di lavoro del Ningxia, quan-

do il protagonista è già sdoppiato e ‘raccontato’ da una prima persona 
estranea a lui. L’‘io’ che dà inizio al racconto dichiara che da tempo 
voleva uccidere ‘lui’ e che ci riuscirà quando avrà compiuto sessan-
tacinque anni: ecco che la vicenda passa al futuro, nell’anno 2000, e 
descrive la morte del protagonista, che sembra pertanto coincidere 
con la fine della sua rieducazione.8 Tutto ciò che si colloca fra que-

8 Il protagonista muore suicida sparandosi ai genitali con una pistola. 
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sti due momenti è la vita del protagonista, un tempo in scadenza, un 
moto inerziale in vista della propria fine in cui il dilemma esistenzia-
le è sospeso dalle distrazioni materiali. La scena iniziale nel campo 
di lavoro assomiglia al momento di illuminazione vissuto dal pazzo 
di Lu Xun, e che rappresenta l’inizio della letteratura moderna cine-
se (Huang 2007). Il protagonista di Xiguan siwang, ‘scoprendo’ la lu-
na fra le lacrime riconosce in essa la forza vitale (zhaoqi 朝气) di un 
sole: tutte le lune viste da lui successivamente saranno solo riprodu-
zioni (fuzhipin 复制品) di quella luna originaria (Zhang [1989] 1995, 
183). Pur sentendosi un giocattolo nelle mani del potere,9 decide tut-
tavia di non impiccarsi, come avrebbe voluto fare inizialmente, ma 
vive comunque una prima esperienza di morte, che tornerà a perse-
guitarlo ripetutamente nel corso della vita.

Il passato rivissuto dall’anonimo protagonista diviene una poten-
te prigione interiore che, attraverso la Nachträglichkeit,10 prosegue 
l’auto-rieducazione di un soggetto traumatizzato. La ripetizione del 
dolore in seguito a una vittimizzazione prolungata è infatti uno dei 
sintomi tipici dei disturbi da stress postraumatico (PTSD), «[nella] 
forma di ricordi intrusivi, esperienze rivissute in termini somato-
sensoriali, o repliche in termini comportamentali del trauma» (Her-
man 1992, 386). Questa prigione interiore è estremamente disuma-
nizzante, poiché impedisce al soggetto di ricostruire le coordinate 
della propria presenza e all’intellettuale di ritrovare il senso della 
propria missione in un mondo indecifrabile. Lo sforzo di sublimazio-
ne che attraversa tutta la trilogia di Zhang Xianliang si ritrova ancor 
più in Xiguan siwang, in cui la morte ripetuta è un rituale sacrificio di 
sé, che ridimensiona l’ottimismo generale del periodo postmaoista e 
sviluppa un’ampia riflessione sul valore e il peso della Memoria nel-
la Nuova Epoca, sulla nuova posizione della Cina e dei suoi intellet-
tuali e sulla possibilità di comunicare il trauma passato attraverso la 
scrittura. Starr (2013) individua nei romanzi e nella memorialistica 
di Zhang Xianliang una profonda innovazione: gli eventi passati so-
no sospesi in un presente intertestuale. Mescolando racconto di fin-
zione e resoconto diaristico egli fornisce differenti interpretazioni 
del «self-in-text» (Starr 2013, 161): se i suoi diari ci offrono la versio-
ne di eventi reali e i primi due romanzi autobiografici riscrivono gli 

9 «I potenti giocano con la sua innocenza, […] i truffatori della politica non riescono 
a inventare alcuno scherzo nuovo» («当权者玩弄他的天真， […] 政治的欺骗都没有玩出什么

历史的新花样»; Zhang [1989] 1995, 181). E ancora: «Solo dopo molti anni hai capito che 
ciò che ti aveva distrutto [...] erano gli scherzi che ti avevano giocato i politici» («多少

年以后你才知道毁灭你的 […] 是政治家给你开的玩笑»; 250). 
10 Il termine freudiano Nachträglichkeit si riferisce all’azione differita o all’effetto ri-
tardato, un ricordo che può diventare trauma a distanza di tempo. Su questo concetto 
si è soffermato Yang Xiaobin (2002) per definire il postmodernismo cinese come «the 
modern […] reactivated as a traumatic memory trace» (48).
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 stessi eventi in forma romanzesca, Xiguan siwang, calato nel presen-
te e nel futuro, dimostra quanto il passato ancora sopravviva e con-
tinui a produrre effetti sulla percezione di sé e del mondo. 

Dopo che i valori umanistici erano andati perduti nel periodo mao-
ista in nome della lotta di classe, nella Nuova Epoca il compito di una 
‘rieducazione’ umanistica venne assunto dagli intellettuali e anche 
Zhang Xianliang tentò di ricomporre una frattura con il passato che 
non era solo personale ma collettiva. Gli eventi che descrive nella 
sua narrativa non riguardano solo la sua vita ma hanno una porta-
ta universale: non è una semplice cronaca della vita nei campi di la-
voro ma la storia di un’anima nella cornice di una generale ‘riforma’ 
dell’individuo che coinvolse anche chi non era fisicamente prigionie-
ro. Dopo la sua liberazione, Zhang Xianliang riprese la sua attività 
di scrittore con rinnovato entusiasmo: non si soffermò sugli aspetti 
più sensazionali o sconvolgenti della prigionia ma sulla dimensione 
umana della sua esperienza, non solo per una fedeltà incrollabile al 
Partito, che si nota anche in altri ‘scrittori ritornati’, ma per contri-
buire a una generale riconciliazione nazionale, opponendosi comun-
que alla tentazione dell’oblio. Rispetto al suo diario di prigionia11 nel-
la sua produzione narrativa l’intreccio di passato e presente avviene 
in maniera associativa: spesso non ci sono precisi nessi temporali ma 
il tempo si confonde nella coscienza del protagonista creando forme 
di rappresentazione che esaltano il primato della Memoria sul domi-
nio della Storia.12 Quello che emerge, però, in Xiguan siwang – il più 
sperimentale della trilogia – è la destrutturazione della coscienza e 
la difficoltà di ricostruire il corso della Storia. Forse la sovrapposi-
zione dei tempi rappresenta l’illusorietà del superamento del passa-
to in una sorta di ‘teleologia della liberazione’, individuale e sociale. 
Il trauma passato ritorna e distrugge la «matrice collettiva di signi-
ficato che tiene in vita la continuità culturale e l’identità personale» 
(Wang B. 2004, 114) e l’identità del soggetto in questo modo ne esce 
sconvolta. Nei primi due romanzi della trilogia è perfino sorprenden-
te la tenuta psicologica del protagonista di fronte a prove tanto dif-
ficili; in Xiguan siwang, invece, il dolore divenuto abitudine provo-
ca, in una situazione di serenità esteriore, una frantumazione totale 

11 Nella sua forma pubblicata il diario mescola appunti scritti durante la prigionia in 
una forma annalistica estremamente scarna per non destare sospetti ai commenti più 
articolati aggiunti dopo la liberazione. A una prima parte pubblicata in Cina nel 1992 
fu aggiunto un seguito per comporre un unico volume pubblicato nel 1994 come Wo de 
putishu 我的菩提树 (Il mio albero bodhi).
12 «Egli aveva passato i suoi giorni sempre fra ricordi e fantasie, tanto che spesso 
faceva di essi la realtà, ma la realtà facilmente diventa in un attimo ricordo e al tem-
po stesso facilmente crea fantasie; di conseguenza ricordo, realtà e fantasia mesco-
lati insieme non si possono distinguere chiaramente» («他一向都是在回忆和幻想中过日

子，以致经常把回忆和幻想当做现实，而现实又是那么容易地在一瞬间即变成回忆，同时又是那

么容易地产生出幻想。结果，回忆现实幻想搅在一起就分不清了»; Zhang [1989] 1995, 366-7).
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della coscienza e quindi della narrazione, tanto che il protagonista 
si divide in tre voci: un ‘io’, un ‘tu’ e un ‘lui’. Questa frantumazione 
del protagonista, sperimentata anche da Gao Xingjian 高行健 (1941-) 
in Lingshan (La montagna dell’anima, 1990), è una delle più interes-
santi novità moderniste nella letteratura postmaoista.13 

Pur sperimentando le stranianti novità formali del modernismo, in 
Xiguan siwang l’autore sfrutta ancora le possibilità residue del reali-
smo, così da mettere in discussione entrambi i modi narrativi. Que-
sta ambiguità di mezzi gli permise di rendere anche formalmente la 
frattura e il confronto fra una Cina ancora intenta a ricostruire la 
propria identità culturale, e l’Occidente, sorgente di modelli alter-
nativi alla mimesi realista.14 La stessa oscillazione fra gioia e paura 
che attraversa il romanzo può spiegare anche la commistione signi-
ficante fra il piacere della propria realizzazione di intellettuale (rea-
lista) e un senso di vanità della scrittura stessa (modernista). Grazie 
a Braester (2003) possiamo tentare di spiegare questa coesistenza: 
se la sofferenza è difficile da veicolare in maniera completamente og-
gettiva, la scrittura diventa la raffigurazione vertiginosa della con-
fusione, della paura e dello sconvolgimento della coscienza; inoltre, 
se la poetica maoista pretendeva la piena identificazione fra autore 
e masse ed escludeva la possibilità di molteplici significati attribuiti 
alla realtà, quando fu possibile contestare il monopolio della rappre-
sentazione del realismo socialista gli autori si trovarono a corto di 
mezzi formali per raccontare la Storia recente: «in quanto vittima o 
narratore, l’autore non ha alcun accesso diretto alla sua esperienza. 
[…] Il narratore dubita della veridicità dei suoi ricordi e perfino del-
la sua salute mentale» (Braester 2003, 24). Mentre fa i conti con l’i-
nattendibilità dei propri ricordi, l’autore sfida anche la sfera pubbli-
ca, mettendola a confronto con la sua realtà interiore: per questo la 

13 Diversamente da Gao Xingjian, Zhang accettò un compromesso con il mercato stra-
niero, permettendo che nella versione inglese le tre persone in cui il personaggio era 
diviso nell’originale fossero ridotte a due, un ‘io’ e un ‘lui’, così da rendere l’opera più 
‘accessibile’ (Yeh 2010, 700). Kinkley (2016, 187) fa risalire questa scomposizione del 
soggetto narrante a Shen Congwen 沈從文 (1902-88). 
14 Lan (1996) sostiene che il romanzo, lungi dall’essere un semplice esperimento di 
tecniche e temi modernisti, fonde bene realismo e modernismo. Del modernismo, ad 
esempio, Zhang Xianliang utilizza la rivelazione esplicita della finzione narrativa, con 
allocuzioni metanarrative dirette al lettore con la voce dell’‘io’: «Avendo scritto questo 
romanzo fino a questo punto non so come continuare. Sono diviso fra la realtà e la fin-
zione» («我把小说写到这里不知道应该怎么样写下去。我犹豫在真实和虚构之间»; Zhang [1989] 
1995, 254). Altre tecniche moderniste impiegate nel romanzo sono la mise en abîme del-
la sua stessa opera (racconta infatti di aver ricevuto critiche da parte di un politico per 
i contenuti troppo licenziosi dei suoi romanzi) e l’umorismo nero (in risposta a queste 
critiche l’autore propone di offrire ai giovani spettacoli più edificanti dei suoi roman-
zi, come le fucilazioni). Anche la mescolanza di realtà e finzione crea uno straniamen-
to nel lettore, come i molti esempi nel romanzo di sovrapposizione fra la biografia del 
personaggio e quella dell’autore.
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 testimonianza di Zhang Xianliang è importante: non tanto per la de-
scrizione di fatti reali, né per i pensieri privati ma per «gli intersti-
zi in cui la narrativa, il tempo e la storia cessano di esistere» (Bra-
ester 2003, 146). 

Si può anche supporre che il racconto sconnesso di Xiguan siwang 
sia anche il tentativo postraumatico di reagire a una scrittura autori-
taria e spesso forzata, come le numerose confessioni scritte durante 
la prigionia, in particolare dagli intellettuali. Essi erano maggiormen-
te colpevolizzati perché, diversamente dai criminali comuni, erano 
considerati «contraddizioni fra il popolo e il nemico» (Zhang X. 1996, 
77). Anche questa separazione normativa fra gli intellettuali e il po-
polo aveva impedito al protagonista di avere normali rapporti uma-
ni: il «grande maestro» (weida de daoshi 伟大的导师), Mao Zedong, 
lo aveva allontanato da tutti, perfino da sua madre, sostituendo nel 
suo cuore ogni emozione che non fosse odio di classe, anche per se 
stesso, in quanto membro di una ‘classe nera’.15 Oltre a ciò, la perdi-
ta della propria umanità poteva fargli smarrire anche la sua identità 
di intellettuale.16 Il diario della prigionia di Zhang Xianliang serviva 
soprattutto al suo autore per conservare, attraverso la scrittura, la 
propria identità di intellettuale (Williams, Wu 2004, 171). La stessa 
interpretazione sovversiva della scrittura come forma di resistenza 
della Memoria si ritrova anche in Xiguan siwang. 

15 «La nuova cultura cinese ha già dirottato ogni sentimento e ogni rapporto uma-
no sul binario della politica» («中国的新文化已经把一切人情往来纳入了政治运作的轨道»; 
Zhang [1989] 1995, 78). La critica nei confronti della politica prende di mira diretta-
mente Mao, responsabile della ripetuta morte (e quindi del trauma prolungato) del pro-
tagonista: «Temo che Mao Zedong avesse ragione a dire che fra noi ‘non c’è un linguag-
gio comune’. Mi dispiace! Anche se il vecchio mi ha ucciso un centinaio di volte, è pro-
prio per tutte le volte che mi ha ucciso che sono abituato a usare i suoi pensieri per giu-
dicare la realtà umana, compreso il nostro amore, se c’è ancora amore fra noi» («我叹

息还是毛泽东说得对，我和你之间根本 ‘没有共同的语言’。对不起！我尽管被他老人家杀死了一百

次但正是因为他杀我的次数太多而使我习惯于用他的意思去判断人间的一切，包括你我的爱情在

内， 如果你我之间还有爱情的话»; 303). Tuttavia, il protagonista del romanzo non riesce 
a non provare una certa compassione per il vecchio leader isolato dalla sua stessa di-
sumanità: «Lui [Mao Zedong] ha perso la sua felicità tormentando gli altri, tu hai per-
so la tua felicità venendo tormentato» («他由于折磨人而失去了快乐你由于被折磨而失去了

快乐»; 285). Ma poi ancora: «Ricordo di aver amato mia madre ma poi il mio maestro 
[Mao Zedong] ha detto che ‘non avrei dovuto’ amarla» («我记得我曾爱过母亲。但我的导

师却告诫我‘不应该’爱她»; 320).
16 «Quando una persona crede fermamente di essere colpevole e, tranne il diritto di 
lavorare, è spogliata di tutti i diritti, compreso il diritto di amare e di essere amato, che 
cosa ne resta? Solo l’istinto animale alla sopravvivenza. Fisicamente ero sano, ma la 
mia mente aveva subìto dei danni e iniziavo a mostrare segni di involuzione. La natura 
umana non è astratta, è la somma dei rapporti sociali. Ma i rapporti sociali che avevo 
all’epoca potevano forse creare qualche altra specie di uomo, non certo uno scrittore» 
(«当一个人完全认为自己有罪，除了劳动权之外被剥夺了一切社会权利，甚至被剥夺了爱与被爱的

权利以后，剩下的还有什么呢？只有一种动物的求生本能罢了。我躯体健康，但大脑却有了病变，开

始出现精神上的返祖现象。人性不是抽象的，是一切社会关系的总和。而当时我所处的社会关系，

也许会造成别的什么种种人，但决不会造就出一个作家»; Zhang 1981, 358).
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Tuttavia, la scrittura crea anche dubbi e, come il pazzo di Lu Xun, 
anche Zhang Xianliang (e il suo personaggio) spesso dubita dei pro-
pri ricordi e dell’attendibilità della memoria scritta; di certo è spesso 
in dubbio sull’adeguatezza della scrittura nel rendere conto dell’ec-
cezionalità delle sue vicende.17 Nella trilogia dell’autore sembra si 
possa cogliere una crescente elaborazione dei fatti riesumati dal-
la Memoria e una contemporanea disgregazione della forma e del-
lo stesso soggetto narrante, come se il tempo trascorso permettesse 
una riflessione sul dato mnemonico che ne rimette continuamente in 
dubbio la realtà e la fedeltà, e che mescola a esso elementi di inven-
zione, per deliberate esigenze finzionali o per un inconsapevole ac-
cavallarsi di reminiscenze attendibili e ricordi immaginari. La fran-
tumazione del soggetto e la varietà di prospettive per la lettura della 
realtà sono anche un’espressione narrativa della Nuova Epoca: il pia-
cevole presente del protagonista assomiglia a un sogno e come ta-
le è descritto nelle forme del modernismo; dall’altro lato, la formula 
realista e l’oggettività narrativa sono riservate all’esperienza della 
prigionia (Lan 1996).

La frantumazione del soggetto è il risultato dell’oppressione poli-
tica vissuta nel passato, ma anche la società è responsabile di «vite 
personali anormali».18 Il soggetto, pertanto, ne esce disgregato ed è 
privato di una percezione unitaria dei fatti e il tempo, variabile del-
la coscienza, non è più lineare né progressivo, ma multidirezionale: 
per questo la narrazione è incoerente e interrotta dalle associazio-
ni dell’inconscio e della memoria personale. Ciò non è solo un’imi-
tazione di modelli stranieri, poiché anche il sogno della farfalla di 
Zhuangzi 庄子 ritorna con forza per mettere in dubbio il potere della 
coscienza e per criticare il presente, riportando sempre nell’attua-
lità il passato e i suoi fantasmi.19 Come ha ben spiegato David Wang 

17 Zhang era inoltre consapevole di quanto la lingua avesse iniziato a degenerare a 
partire dagli anni Cinquanta: le stesse parole avevano acquisito significati del tutto 
nuovi ed erano «diventate rozze e indistinte» («词语变得粗糙，变得模糊»). Sapendo di es-
sere reduce da un’altra epoca storica, egli sapeva anche che usando le parole cui era 
abituato difficilmente sarebbe riuscito a farsi capire (Zhang 2008, 5).
18 «Uno sviluppo anormale della società produce l’anormalità della vita collettiva» 
«不正常的社会进程造成了众多命运的不正常» (Zhang [1989] 1995, 227). Lo stesso narra-
tore del romanzo ammette di essere stato deformato dalle sue esperienze: «Pensò 
che alcuni trascorrono tutta la vita cercando di essere normali, ma alla fine scopro-
no con grande disappunto di essere anormali, come lui stesso. L’estrema anormalità 
era stata provocata dall’ambiente, come capita ai ladri e agli assassini» («他想到肯定

有人终生在追求平凡而最后却极不情愿地成了不平凡的人，譬如他自己。卓越的不平凡全是被环

境所逼，完全跟盗窃和杀人相同»; 233).
19 «Baciandola puoi solo perderti in due sogni a occhi chiusi: è vero che sei tu, pri-
gioniero in mezzo a una decina di altri detenuti, a sognare di baciare una guerrigliera 
oppure una dottoressa nel sonno, o è vero che stai facendo l’amore su un letto?» («吻她

的时候你只要闭着眼就会在两个梦中失去自己：究竟在十几个劳改犯同睡的号子里你独自在被窝

里搂着女游击队长或女医生睡觉时真实的，还是就在一张床上做爱时真实的？»; Zhang [1989] 
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 (2004, 12), il ritorno dei fantasmi e di una modalità narrativa ‘fan-
tasmatica’ nella letteratura cinese della fine del Novecento sono il 
segnale di un superamento del realismo e del ritorno di una «pre-
modern spectrality». Lo spettro per eccellenza è proprio la Storia: 
«History is that which haunts. The ghostly narrative leads us to the 
task of memory and mourning». Lo stesso protagonista del romanzo 
è un fantasma, un residuo del suo passato e di quello dell’intera na-
zione, tornato a infestare un presente troppo facilmente sedotto dal 
benessere materiale. Vedendo nella sua contemporaneità la memo-
ria collettiva svanire e perfino rinnegata in nome dell’ottimismo del 
nuovo corso politico ed economico, Zhang Xianliang rifiuta l’oblio e 
denuncia ancora una volta lo spettacolo crudele, assurdo e carneva-
lesco del passato, cercando con difficoltà di ricomporlo e di incor-
porarlo nel suo presente, dimostrando l’effetto narcotico e deviante 
dell’oppressione politica anche sulla capacità di tenere unita la pro-
pria mente e la propria memoria.

4 Sofferenza e catarsi in Xiguan siwang

La scomposizione del soggetto rimanda alla ricerca della propria 
identità. Se nei primi due romanzi della trilogia era sempre un soli-
do io confessionale a prevalere, ora compaiono altri lati della perso-
nalità con cui l’autore-protagonista dialoga. La distanza sottintesa 
alla moltiplicazione delle persone del protagonista serve a rappre-
sentare anche lo scarto temporale fra il passato del trauma e la vi-
ta presente (e futura). In questo modo l’autore può confermare il su-
peramento dell’epoca della modernità, quella della rivoluzione e del 
radicalismo maoista, e inaugurare l’epoca postmoderna, ancora con-
cepita come progetto futuro rispetto al presente della scrittura. Il 
trauma storico non può essere evocato senza la necessaria distanza 
temporale e critica: così nella sua confessione l’autore ha bisogno a 
un tempo di creare in sé il testimone della propria vicenda e di par-
lare al pubblico, fingendo di dialogare solo con sé stesso. Zhang Xu-
dong (2003) descrive il trauma come «catarsi postrivoluzionaria» 
(628): la Storia appare solo quando il momento traumatico viene ri-
empito dalle immagini dell’esperienza personale e l’individuo dà lo-
ro un contenuto basato sulla propria memoria, riempiendo la Storia 

1995, 209). Il daoismo, insieme al buddhismo chan, del resto era una fonte di ispirazio-
ne per un modernismo letterario autenticamente cinese; anche in altri passaggi del ro-
manzo possiamo trovare lo stesso antirazionalismo di esplicita ispirazione religiosa: 
«la conoscenza è il fardello dell’umanità […] il vero sapere non può essere espresso a 
parole» («知识本来就是人的负担 […] 真正的学问是说不出口的»; 266). Zhang (1991, 65) fa 
notare che certe tecniche del modernismo occidentale sono usate in Xiguan siwang in 
maniera cinese («洋为中用»).
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di significato: per questo «la vittimizzazione e il trauma sono mezzi 
privilegiati di esperienza, che promettono soluzioni formali e psico-
logiche a un disorientamento ideologico» (629). L’autobiografia, così, 
non è tanto un processo riproduttivo quanto ricostruttivo: maggiore 
è l’intervallo di tempo fra gli eventi e la loro ricostruzione e maggio-
re sarà il grado di narrazione, riflessione e interpretazione. Attra-
verso il ricordo l’individuo cerca un modo per esprimere sé stesso, 
alterando nel processo la propria soggettività (Mühlhahn 2004, 112). 

La scomposizione della voce narrante è anche uno strumento del-
la «retro-fiction» (Choy 2008, 232-5), frutto della tensione fra il ricor-
do di un passato traumatico inscritto nel corpo e la critica al presen-
te, in cui alla versione monologica della storiografia ufficiale l’autore 
oppone una pluralità di voci che dimostrano anche il tramonto dell’i-
dea cartesiana di unità di corpo e mente. La rilettura del passato 
è, nell’interpretazione di Choy, anche una riflessione sul presente e 
sul futuro del proprio Paese e in Xiguan siwang vi sono un confronto 
esplicito con un altrove esterno alla Cina e una descrizione del futu-
ro. Le tante voci del soggetto, quindi, compongono un coro di criti-
ca al tempo e al luogo della narrazione, che muovendosi fra passato, 
presente e futuro, danno l’impressione che non ci sia alcuna evolu-
zione né alcuna possibile liberazione da un potere – per quanto mu-
tevole – sempre autoritario e costrittivo. Nel romanzo entra anche 
una condanna dei difetti nazionali cinesi, fra cui il rispetto per l’au-
torità, per quanto dispotica essa sia, e l’abitudine all’oppressione 
(Zhang [1989] 1995, 236). Anche per questo forse la ricerca della li-
bertà e la sua esperienza diretta si compiono attraverso il viaggio al 
di fuori della Cina. 

Alla fine del romanzo, però, la ricerca della libertà e della pienez-
za del desiderio, che prima era una fuga dalla Cina, si risolve nella 
ricerca del sentimento e nel ritorno in patria, come un ritorno alla 
madre, in un moto di regressione all’età infantile di cui si trovano 
molte tracce in tutta la trilogia autobiografica.20 In realtà il protago-
nista ritorna sulle montagne degli altopiani centrosettentrionali da 
una sua vecchia amante,21 chiudendo un movimento ciclico (quello 
della Memoria) che riporta al principio del percorso. In lei ritrovia-
mo le figure femminili e materne che avevano aiutato il protagoni-
sta a ricostruire la propria coscienza e la propria identità maschile 

20 Ad esempio, in Xiguan siwang: «Quanto vorrei tornare al corpo di mia madre attra-
verso il tuo corpo» («我多么想从你的身上回到我母亲的身上去»; Zhang [1989] 1995, 317). 
21 Questo personaggio femminile nel romanzo non ha un nome ma si tratta molto pro-
babilmente di Ma Yinghua, protagonista femminile di Lühuashu. Secondo Zhang (1991) 
si tratterebbe piuttosto di Qiao Anping 乔安萍, comprimaria di Tulao qinghua 土牢情话 
(Storia d’amore in una prigione rurale, 1981); anche se quest’ultimo romanzo è temati-
camente vicino a Xiguan siwang, per l’intreccio di desiderio sessuale e paura della mor-
te, propendo comunque per la prima ipotesi.
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 negli anni della prigionia. Se nei primi due capitoli della trilogia 
romanzesca il protagonista abbandona le sue «feeding mother[s]» 
(Gang 1999) anche perché ha perso la sua capacità di affezionarsi e 
di avere relazioni emotive stabili, in questo terzo capitolo il prota-
gonista ritorna dall’amata, rinunciando alle lusinghe della moder-
nità e del successo. Il sentimento amoroso che un padre-insegnan-
te quale Mao aveva cercato di sradicare in lui, insieme a ogni altra 
emozione individuale, durante la liberazione aveva preso inizial-
mente la forma distorta di uno smodato desiderio carnale, che è an-
che una forma di affrancamento da una repressione non solo politi-
ca ma anche sessuale in nome della propria libera individualità.22 Il 
protagonista ora riesce a reagire contro questo genitore-insegnante 
soprattutto nell’incontro con l’amante del padre, in cui ritrova non 
solo il genitore perduto ma anche la sua donna ideale: specchian-
dosi in lei ritrova in sé stesso il suo vero padre. La donna profon-
damente amata – non desiderata o posseduta – si rivela ancora una 
volta una figura salvifica: dopo Ma Yinghua, che gli aveva permes-
so di ridiventare un intellettuale superando la fame in Lühuashu, e 
dopo Huang Xiangju, con la quale aveva ingaggiato una lotta primi-
genia dalle tinte mitologiche per riscattare la sua virilità in Nanren 
de yiban shi nüren, ecco che ora riesce a dominare l’eccesso del de-
siderio e a trovare un sentimento più puro. 

Egli può finalmente ricomporre sé stesso ritrovando l’amore: ‘io’ sa 
quanto ‘lui’ deve alle donne della sua vita («non deve nulla a nessu-
no, se non all’amore delle donne» «他不欠谁的，只欠着女人的情» Zhang 
[1989] 1995, 188) e ‘lui’ stesso si rende conto che ogni fase importante 
della sua vita è legata a una donna (193). Il ritrovamento dell’eredità 
paterna innesca una resistenza alla distorta percezione di sé impo-
stagli dalla rieducazione maoista: in passato egli era ridotto all’eti-
chetta di ‘capitalista’ – retaggio paterno – e si identificava lui stesso 
come tale, provando un profondo senso di colpa; come l’autore, an-
che il protagonista era diviso fra una descrizione ufficiale di sé come 
nemico del popolo ‘giustamente’ condannato alla riforma e lo sforzo 
troppo spesso frustrato di reagire e di riscattarsi con una narrazio-
ne autonoma. La riscoperta delle proprie origini da parte del prota-
gonista è anche la via per ritrovare la propria identità in una realtà 
caotica e frammentata e in un contesto globalizzato: dopo tanti viaggi 
all’estero e avventure con molte donne diverse, il protagonista sceglie 

22 «Riteneva perfino che i cinesi durante la ‘Rivoluzione culturale’ fossero tanto vio-
lenti e forsennati soprattutto a causa della repressione sessuale» («他甚至以为‘文化革

命’中中国人竟然如此残暴、如此荒诞不经，多半有性压抑的原因»; Zhang [1989] 1995, 353). 
Zhang (1991, 65) intuisce la stretta correlazione instaurata nel romanzo fra libertà 
politica e sessuale: «la politica antidemocratica cinese e la mancata libertà sessuale 
ostacolano il progresso sociale e la maturità nazionale» («中国政治不民主、性爱不自由是

阻碍社会进步、民族成熟»).
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appunto di tornare in Cina per ritrovare sé stesso.23 
Per risolvere il dilemma della propria identità il protagonista tro-

va ancora una volta nel popolo reale il riconoscimento e la conferma 
della propria natura umana: intellettuale, relazionale ed emotiva. 
Parlando con la sua amata le rivela che è tornato solo per lei (Zhang 
[1989] 1995, 423), non per un patriottismo astratto, che lei non capi-
rebbe, ma per un sincero sentimento personale di affetto, che potrà 
forse curarlo ed estrarre il proiettile dal suo cervello. Il popolo an-
cora una volta guarisce e salva il protagonista della trilogia: non si 
tratta però del popolo astratto del discorso maoista ma quello reale, 
che l’autore stesso aveva conosciuto negli anni dell’esilio e della pri-
gionia. Aggirando la retorica ufficiale, Zhang Xianliang salva il fon-
damento popolare della modernità eliminando le crudeli astrattezze 
dell’utopia, così da riconciliare per sé e per la Cina il passato recen-
te e il presente delle riforme attraverso una consapevole ricostruzio-
ne etica e culturale del Paese in nome di un rinnovato umanesimo.24 

5 Conclusioni 

Alla fine del Novecento Zhang Xianliang riprende la missione moder-
nizzatrice dell’intellettuale cinese e, seguendo l’esempio di Lu Xun, lo 
fa a partire dal trauma della condanna a morte.25 L’esecuzione, che 
non è più una decapitazione ma una più ‘moderna’ fucilazione (come 
nel caso di Ah Q), potrebbe essere nuovamente un momento di risve-
glio e di consapevolezza intellettuale e collettiva; tuttavia, se essa è 
uno spettacolo personalmente e ripetutamente vissuto si trasforma 

23 Si avverte nel ritorno alla patria un richiamo al precedente romanzo Ling yu rou 
灵与肉 (Spirito e carne, 1981), in cui il protagonista dopo la Rivoluzione culturale ri-
trova il padre, ricco capitalista espatriato prima del 1949, ma rifiuta di partire all’e-
stero con lui preferendo restare tra gli allevatori di cavalli fra i quali aveva vissuto la 
sua ‘rieducazione’: si era molto affezionato a loro e aveva creato una sua famiglia con 
una donna del posto.
24 Nelle prime due parti della Trilogia dell’amore è sempre evidente la fedeltà del pro-
tagonista all’umanesimo marxista, a cui si aggiunge però l’ansia di liberazione dall’a-
lienazione e dall’oppressione. In Xiguan siwang però il suo umanesimo appare ormai 
secolarizzato e depoliticizzato; anche Zhang (1991) nota il tramonto definitivo dell’o-
rizzonte marxista nel romanzo. Per Zhang (2005, 56) la continua rappresentazione del-
la morte in Xiguan siwang è una metafora della perdita delle coordinate spirituali, de-
gli ideali e di grandi convinzioni in favore di un materialismo edonista e corporeo: per 
questo il romanzo, pubblicato proprio nel 1989, annuncia la fine della Nuova Epoca e 
l’apertura di un’epoca dell’‘ego’. 
25 Anche Tian (1992, 32) coglie l’influenza di Lu Xun sul romanzo di Zhang Xianliang, 
che «esprime un solenne senso della storia e dell’epoca» («透出庄严的历史感与时代感»). 
Anche per Zhou (1998) la critica della società e il ripensamento della politica effettua-
ti da Zhang Xianliang sono una sorta di «storia del cuore» (xinshi 心史), la «storia più 
sincera» («最真实的历史»; Zhou 1998, 53), che però parla anche al futuro: i lettori cine-
si del Ventunesimo secolo, infatti, possono ritrovarvi sé stessi (54). 
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 nel singolo in una frattura difficile da sanare e quella spinta al cam-
biamento e al progresso perde la sua efficacia. Il risultato è una 
frammentazione del soggetto, il prevalere della Memoria e la perso-
nale ricostruzione del passato, visto come discarica di utopiche pos-
sibilità mancate: cosa sarebbe successo se gli eventi storici fossero 
stati diversi, sia quelli personali che quelli nazionali? Così il tempo 
ciclico della ripetizione prevale sul progresso lineare e nel protago-
nista del romanzo sorge il desiderio di riprendere il cammino del-
la storia da un punto di rottura nel passato: nonostante le sue fughe 
nello spazio, egli sa che non potrà liberarsi dalla sua identità; allo-
ra qual è il tempo da cui ripartire? Il 1949, il 1956, il 1911 o il 1898? 
(Zhang [1989] 1995, 240). La confusione interiore si traduce nella 
doppia spinta verso la morte o il sesso, alla ricerca dei sentimenti 
autentici, che si possono rintracciare solo in qualche piega del ricor-
do, nei gesti di amore e di amicizia che il protagonista ha vissuto a 
contatto con il popolo, presso il quale egli decide di rifugiarsi alla fi-
ne del romanzo. Sulle montagne nel Nordovest cinese, fra i contadi-
ni e i pastori, insieme alla donna amata, egli spera infine di poter ri-
solvere i dilemmi spazio-temporali e di personalità che lo scuotono 
e poter così non solo riscrivere il passato grazie alla propria memo-
ria ma anche modificare il suo futuro e sfuggire al suicidio (o l’ucci-
sione di ‘lui’) che annuncia nelle prime pagine del romanzo. Questa 
salvezza non è solo personale, ma una speranza per l’intera Cina di 
ricomporre le fratture temporali aperte dai traumi condivisi recupe-
rando la solidarietà umana come fondamento della società in un’epo-
ca di inedite trasformazioni. 
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1 Introduzione

Il contributo propone un’analisi del rapporto tra Storia e televisio-
ne all’interno di alcuni serial e documentari di successo della RPC 
nella convinzione che questa relazione ponga questioni universali e 

Abstract This paper examines the interplay between history and television in the Peo‑
ple’s Republic of China, investigating how this medium has played a pivotal role in rein‑
forcing public memory and providing frameworks for validating individual memories. 
To delineate the components of these frameworks, we have considered narrations of 
personal stories in which historical events provide a context for the character’s experi‑
ence. In addition, two documentary series serve as quintessential instances of history’s 
narrative as articulated by ordinary citizens and prominent political leaders. Ultimate‑
ly, the study highlights how Chinese television uses historical narratives to ‘reconfigure’ 
the present within an ‘orthodox depiction of history’, where uncertainties and conflicts 
find their ‘appropriate’ resolution.

Keywords Chinese television. Documentary. Narrative. Memory and identity. TV drama.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Caratteristiche e generi della Storia nella televisione 
cinese. – 3 La Storia delle serie e dei serial televisivi cinesi. – 4 I documentari. 
– 5 Conclusioni.
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 non solo cinesi. Se, infatti, è vero che il ricordo individuale acqui-
sta consistenza nella relazione con un quadro di riferimento collet-
tivo e di gruppo dove è convalidato e reso plausibile, allora i media, 
quali spazi di incontro collettivo, giocano un ruolo fondamentale nel-
la costruzione di questo riferimento (Fleury-Vilatte 1998). L’analisi 
di questi spazi permette di capire le diverse dinamiche di costruzio-
ne di memoria e Storia e il ruolo che vi esercitano gli attori dei pro-
cessi mediatici. 

Fino all’avvento di Internet, la televisione, come scrisse Curran 
(1991), ha rappresentato un luogo privilegiato di rielaborazione del 
passato e ha contribuito a rinsaldare la memoria pubblica, offrendo 
quadri di riferimento nei quali convalidare i ricordi dei singoli. A que-
sto mezzo a lungo è stata attribuita la capacità di offrire la versione 
più ‘oggettiva’ della narrazione delle vicende per il suo ‘mostrare’ gli 
eventi come se li si vivesse in prima persona. Ancora oggi, dopo l’av-
vento di Internet, le storie che narra rappresentano una delle fonti 
principali dei racconti che permettono ai nostri ricordi di sopravvi-
vere. Anzi, tra la fine del Ventesimo secolo e l’ingresso nel Ventune-
simo, si è assistito a un aumento significativo della programmazione 
storica sugli schermi televisivi di molti Paesi al mondo, Cina inclu-
sa, a dimostrazione di un marcato aumento dell’interesse per la Sto-
ria di cui hanno approfittato i produttori di programmi televisivi per 
massimizzare i profitti.

Il rapporto tra Storia e televisione è stato indagato e problematiz-
zato in vario modo negli anni. Alcuni studiosi hanno elaborato modelli 
interpretativi che attribuiscono alla televisione, con la sua dominan-
te percezione di contemporaneità, la responsabilità della graduale 
perdita del senso storico (McLuhan 1967; Jameson 1991; Thompson 
1995). La successione lineare di momenti presenti giustapposti, che 
caratterizza la forma narrativa televisiva, annullerebbe la profondità 
della prospettiva storica, schiacciando le vicende in un puro presente 
rafforzato dalla logica del flusso, individuata come caratteristica del-
la forma culturale della televisione (Williams 1974). Altri studi, inve-
ce, contrappongono il genere della ‘telestoria’, forma specifica della 
narrazione storica televisiva, alla storia-ricerca o storia-scienza e at-
tribuiscono al primo genere compiti di divulgazione, rinforzo identi-
tario o, persino, guida ideologica (McArthur 1978, 41). A queste teo-
rie interpretative si è affiancata negli ultimi anni una linea di studi 
che riconosce ai media un ruolo centrale nella produzione e dissemi-
nazione di una coscienza storica, sia sul piano delle condizioni socio-
culturali sia su quello delle modalità di rappresentazione. Le condi-
zioni socio-culturali investono anche il processo produttivo ed è in 
virtù di queste che un dato prodotto può o meno essere capace di in-
fluenzare la percezione popolare relativa a un periodo, a un evento 
o a un personaggio storico. Le rappresentazioni storiche televisive, 
lette con questo approccio, sono obbligate a seguire delle modalità 
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legate al mezzo, per cui la «storia televisiva non è la Storia e la te-
levisione non può essere lo storico» (Grasso, Scaglioni 2003, 270). 

Il mezzo televisivo ha la caratteristica di articolare il pubblico 
nel privato all’interno della sua specificità di medium generalista di 
flusso che tende a sincronizzare i ritmi di una comunità. Con il dif-
fondersi e il diversificarsi della fruizione degli apparecchi televisivi, 
queste peculiarità, viste in relazione alla narrazione storica, hanno 
spinto a produrre testi che cercano il successo presentandosi come 
narrazioni corali di una voce narrativa collettiva. Per soddisfare l’e-
sigenza sempre più pressante di raggiungere un pubblico grande e 
sempre più differenziato, in TV vengono perseguiti gli obiettivi del-
la semplificazione e del coinvolgimento emozionale grazie anche a 
una rivisitazione del passato fatta alla luce di problemi attuali e ri-
spondendo alle istanze di una sensibilità contemporanea. Data que-
sta premessa, si intende individuare, all’interno della narrazione sto-
rica di alcune opere televisive autoctone di successo trasmesse nella 
Repubblica Popolare Cinese, quegli elementi di continuità, presenti 
in diversi prodotti, che rappresentano gli ‘alimenti’ di cui si è cibata 
l’immaginazione di chi ha visto televisione negli ultimi quarant’anni. 

2 Caratteristiche e generi della Storia  
nella televisione cinese

Delimitare quali programmi possano essere definiti storici è diffi-
cile. In linea di principio e senza pretesa di esaustività, si può dire 
che i prodotti televisivi possono essere divisi tra quelli che narrano 
la Storia e quelli che fungono da fonti storiche. Rientrano in questo 
secondo gruppo tutti quei programmi giornalistici che, risponden-
do alla natura del mezzo come ‘storico dell’immediato’, selezionano 
e organizzano la Storia nel suo farsi, ne regolano la memoria futura. 

La narrazione storica televisiva della RPC, invece, si svolge gra-
zie a due grandi generi:1 i documentari ( jilupian 纪录片) e le serie e i 
serial televisivi (lianxu dianshiju 连续电视剧)2 dicitura che compren-
de al suo interno opere tradizionalmente distinte per tema (come i 
serial sentimentali qingganju 情感剧, familiari jiatingju 家庭剧, poli-
zieschi jingfeiju 警匪剧, storici lishiju 历史剧, in abiti tradizionali gu
zhuangju 古装剧) che arrivano persino a includere il genere di confi-
ne dei docudrama (Shidai baogaoju 时代报告剧). 

1 Per la definizione e le problematiche rispetto al genere in televisione e al genere 
storico in particolare si rimanda a Zanatta (2016).
2 Si è scelto di utilizzare come traduzione del termine cinese lianxu dianshiju i due 
termini serie e serial nell’accezione individuata da Cardini (2004, 65-6), a cui si riman-
da, in quanto la definizione ampia riesce includere la diversa articolazione formale e 
temporale delle forme della serialità televisiva cinese. 
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 Senza sottovalutare la tendenza dei prodotti televisivi a insinuarsi 
nell’ambiguità tra reale e immaginario (Beattie 2004), è utile mante-
nere la comune distinzione che considera le serie e i serial storici co-
me «storie ambientate nel passato, parzialmente o interamente di fin-
zione, in cui il privato dei personaggi è giustapposto a un background 
storicamente definito», e i documentari come «un documento che rac-
conta il passato attraverso una combinazione di materiale d’archivio, 
testimonianze, voce-guida» (Zanatta 2016, 19). 

Comune e assolutamente esplicita è la precisa finalità educativa 
e/o politica che muove le fila di entrambe queste narrazioni. Da sem-
pre, infatti, come diceva Semsel, l’estetica cinese, 

places emphasis on the unity of beauty and kindness—relating the 
appreciation of the beautiful with moral and ethical conduct […] 
For centuries the ideas that ‘literature expresses ideology’ and 
‘art contains morality and ethics’ dominated the ancient theories 
of literature and art. (Semsel, Hong, Hou 1990, XIV) 

E l’attuale politica culturale del Partito, in linea con la tradizione, 
postula la subordinazione dell’arte alla politica (Li 2009; Tan 2021). 

3 La Storia delle serie e dei serial televisivi cinesi

Nei serial e nelle serie televisive la narrazione storica fornisce il qua-
dro concettuale in cui ordinare le vicende che accadono ai protago-
nisti e, nello stesso tempo, favorire meccanismi di identificazione 
dello spettatore con i personaggi ritratti (Cohen 2001), creando uno 
storytelling emozionale in cui ritrovare i propri ricordi.

Nella costruzione di questo quadro di riferimento si utilizzano 
immagini di forte valore simbolico, che sono immediatamente as-
sociabili a precisi eventi storici. Si tratta di immagini-simbolo che, 
prendendo in prestito la definizione proposta da Ortoleva, possia-
mo denominare ‘immagini monumento’, da lui così definite nel con-
testo italiano:

Nella forma in cui la conosciamo oggi l’immagine monumentale 
della storia nasce con il nazionalismo europeo, con il suo appro-
priarsi di forme di espressione prima a prevalente carattere reli-
gioso (la pittura a soggetto, l’architettura monumentale, la sacra 
rappresentazione, la stessa festa comunitaria) per far penetrare 
nella coscienza delle masse i contenuti dell’ideologia patriottica 
[…] Il monumento pubblico, l’affresco, il quadro classicheggiante, 
poi ‘pompier’, sono le forme primitive di questo modello, e ne con-
tengono tutti i tratti essenziali: […] la portata emblematica, per 
cui in ciascuna delle immagini così proposte si deve poter leggere 
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non solo l’evento […] ma tutto il peso da essi avuto sulla successi-
va storia patria, e tutte le infinite potenzialità della storia futura. 
(Ortoleva 1980, 462)

Queste immagini in epoca contemporanea vengono spesso create dal-
la televisione stessa. Per venire incontro alle esigenze di una veloce 
produzione ‘meccanizzata’ ed economica di notiziari e documentari 
televisivi, infatti, alcune scene hanno finito per diventare ‘rappresen-
tazioni cristallizzate’ di eventi. La loro ripetizione in diversi contesti 
le ha rese simboli sacrali e solenni, sintesi di un’intera narrazione 
(Ortoleva 1980). Spesso è proprio il loro utilizzo all’interno di narra-
zioni fittizie a stabilire gli eventi fondanti del presente narrativo e a 
offrire lo storytelling emozionale all’interno del quale ordinare i ri-
cordi e poi seguire le vicende narrate. 

In Cina, fin dalle prime opere narrative realizzate per la televi-
sione (1958), si è prestata molta attenzione a scegliere, come sfondo 
delle vicende narrate, le immagini che rappresentassero una preci-
sa ideologia politica. Si tratta sia di scene che richiamano eventi re-
ali, sia di immagini inizialmente di cronaca, che, parzialmente pri-
vate della loro drammaticità e concretezza, sono state associate a un 
concetto astratto o a un sistema di concetti. Caratterizzate da ripe-
titività, solennità e portata emblematica, queste immagini compaio-
no in diversi momenti della narrazione e offrono una precisa inter-
pretazione degli eventi di cui, indipendentemente dalla lontananza 
con il presente dello spettatore, la narrazione dimostra l’affidabilità. 

Le vicende fittizie talvolta si dipanano e trovano un senso pro-
prio a partire da questi ‘monumenti storici’. L’analisi dei due serial 
Poliziotto in borghese (Bianyi jingcha 便衣警察) e Ardente desiderio 
(Kewang 渴望) permette di vedere nel concreto come funzioni que-
sto meccanismo.3

Queste due opere sono state scelte per il grande successo di pub-
blico riscosso e saranno messe in relazione con Stella Nuova (Xin xing 
新星), menzionata da James Lull (1991), come rappresentativa della 
produzione televisiva cinese dell’epoca post-maoista.

Poliziotto in borghese è una detective story in dodici puntate cre-
ata da Hai Yan 海岩4 e diretta da Lin Ruwei 林汝为 per il Centro ar-

3 Nell’agosto 2021, i due serial hanno vinto il Golden Orchid Awards (Jinxuan jiang 金
萱奖) al primo Aollywood International TV Festival (Aolaiwu guoji dianshijie 澳涞坞国际

电视节), tenuto annualmente a Macao, che in quell’anno è stato dedicato alle opere che 
hanno fatto la storia della televisione cinese. 
4 Interessante figura comparsa nel panorama letterario degli anni Ottanta, Hai Yan 
è noto per i suoi romanzi sentimentali di successo, ma soprattutto per essere stato pri-
ma un poliziotto, poi un abile manager di alcuni hotel cinesi per poi aver collaborato 
alla scrittura e alla realizzazione di molte serie e serial televisivi. Dopo aver parteci-
pato alla fine degli anni Ottanta al Centro di creazione di film e televisione Ippocampo 
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 tistico televisivo di Pechino (Beijing dianshi yishu zhongxin 北京电视

艺术中心) nel 1987. Primo caso di successo di un racconto a sfondo 
giallo nella storia della TV cinese, il serial racconta le vicende, am-
bientate a partire dalla fine degli anni Settanta, di Zhou Zhiming 周
志明, un giovane e onesto poliziotto che entra in conflitto con vec-
chi, tirannici burocrati oscurantisti. Nelle dodici puntate il prota-
gonista affronta situazioni di corruzione e violenza nel periodo che 
trascorre in carcere. Zhou Zhiming indaga e risolve crimini insab-
biati perché commessi da ‘insospettabili’ come i giovani riformatori 
appoggiati dai burocrati di turno e scopre che, pur di coprire crimi-
ni politici, vengono condannati innocenti. I ‘monumenti storici’ en-
tro cui si dipana la vicenda sono immagini che vanno dalla morte di 
Zhou Enlai, alla caduta della Banda dei Quattro e alle scene del XIV 
congresso del Partito. La storia si apre appunto con il video di reper-
torio dell’occupazione di Piazza Tian’anmen in occasione della festa 
di Qingming del maggio del 1976, quando una folla di persone com-
mosse portò corone di fiori bianchi per commemorare lo statista ap-
pena morto. Le scene sottolineano la drammaticità dell’evento, pas-
sando lentamente da scene mute di giovani in protesta a primi piani 
sui volti e sugli occhi di adulti e bambini commossi nel ricordo del 
primo ministro morto, presente grazie alle parole di una sua poesia 
giovanile che scorre parallela ai volti in lacrime. Queste immagini, 
oggi non a caso poco note a cinesi e non cinesi, sono volte in manie-
ra chiara a suscitare un ricordo di rabbia. Su questa emozione sono 
costruiti gli altri momenti della narrazione che si soffermano prima 
su una serie di sofferenze e persecuzioni e infine sul trionfo della gio-
ventù e della modernità. Vicende queste che richiamano Stella nuo
va. Spiega James Lull:

Families often launched into lengthy and sometimes very emo-
tional descriptions of not only the program, but sensitive politi-
cal questions that are raised in the show – the viability of the gov-
ernment-backed reform movement and, specifically, a questioning 
of the morality and competence of the country’s middle-level bu-
reaucrats – the managers, officials, cadre – known in Chinese as 
the ganbu. (1991, 92)

L’intuizione di Lull, che trova conferma in questa e altre opere tele-
visive, è che:

(Haima yingshi zhizuo zhongxin 海马影视制作中心) creato da Wang Shuo 王朔, Mo Yan 莫
言, Liu Zhenyun 刘震云 e molti altri scrittori, alla chiusura del centro è diventato uno 
dei quattro azionisti della Hairun Film and Television (Hairun ying shi jituan 海润影视

集团) fondata da Liu Yanming 刘燕铭. La sua attività nel campo della produzione televi-
siva dura ininterrottamente da più di quarant’anni. 
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While Chinese citizens in the cities spoke critically without fear 
of reprisal in 1986, I believe that their remarks about the politics 
of the workplace, for instance, were far more freely forthcoming 
when placed in the context of the subject matter and storylines of 
a hugely-popular television program. This was a fortunate meth-
odological circumstance that revealed in detail some of China’s 
most pressing political and social issues – themes that were em-
bodied passionately in the program itself. (92)

Come Stella nuova, Poliziotto in borghese è una storia sulla moder-
nizzazione della Cina, ma non si concentra sulla riforma tecnologi-
ca o economica. Il programma è una critica schietta al pesante bu-
rocratismo che affliggeva la Cina e alle orribili conseguenze che ne 
derivarono. È un attacco dall’interno ai problemi di gestione della 
giustizia e dell’ordine pubblico, una denuncia della diffusa incompe-
tenza e degli abusi perpetrati da molti ganbu che hanno perseguitato 
onesti cittadini per nascondere reati propri e di amici. Nello stesso 
tempo simboleggia un ‘nuovo sentimento’. L’eroismo del protagoni-
sta deriva dal suo coraggio nella ricerca della verità. Zhou, che non 
a caso porta il nome del defunto primo ministro, è un guerriero che 
lotta contro la confusa burocrazia cinese, la sua inefficienza e cor-
ruzione. Nella storia del singolo lo spettatore riesce a ritrovare ele-
menti dei suoi ricordi, riaccesi dalle immagini di repertorio. In fondo, 
quella del poliziotto in borghese è una storia su due questioni fon-
damentali e contraddittorie: il potenziale progresso promesso dal-
la riforma e l’influenza negativa di una potente burocrazia che osta-
cola il cambiamento. 

Fare riferimento a degli eventi storici precisi, rievocati in modo 
chiaro, per affrontare e non nascondere gli elementi di crisi è una 
chiave nel rapporto tra storia e televisione. 

La narrazione proposta non arretra rispetto a elementi di tensio-
ne e crisi sociale del presente, in linea generale non li nasconde, ma 
ne dà una versione televisivamente ‘vera’.

La realizzazione di Ardente desiderio5 rientra nel solco di questa 
riflessione. Serial in 50 puntate, è stato girato nel 1990 utilizzando il 
format della telenovela e i principi di Miguel Sabito. Sceneggiatore, 

5 Dai dati disponibili risulta che la prima trasmissione del serial nell’ottobre del 1990 
da parte della stazione televisiva via cavo della Compagnia petrolchimica di Nanchi-
no Yanshan (Nanjing shiyou huagong gongsi de Yanshan youxian dianshi 南京石油化工公

司的燕山有线电视) fu vista dal 98% degli abitanti. Successivamente un’altra rete di Pe-
chino ricominciò a trasmetterla giornalmente, ma fu tempestata da lettere che chie-
devano la proiezione di più di un episodio al giorno. La Televisione di Pechino (Beijing 
dianshitai 北京电视台) la trasmise ben tre volte e, infine, giunta sugli schermi della re-
te televisiva nazionale (Zhongyang dianshitai 中央电视台 d’ora in poi indicata come CC 
TV) nel dicembre del 1990 ha ottenuto un’audience di 550 milioni di persone (Varria-
no 2006, 26-7; Wang, Singhal 1992).
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 regista e produttore televisivo e teatrale messicano, nella seconda 
metà degli anni Settanta ha formulato un metodo per promuovere un 
uso sociale delle telenovelas commerciali. Le sue opere miravano a 
sensibilizzare ed educare la popolazione rispetto a tematiche come 
il controllo delle nascite, la necessità di alfabetizzarsi, la parità dei 
diritti delle donne. L’elemento fondamentale della sua tecnica comu-
nicativa era l’azione sinergica dei diversi media, soprattutto televi-
sione e giornali, che durante il periodo delle trasmissioni non solo 
spingevano alla visione del programma, ma, soprattutto, evidenzia-
vano, con fatti di cronaca, le tematiche trattate nella vicenda televi-
siva per sottolineare la necessità di un cambiamento sociale e com-
portamentale o la sua avvenuta realizzazione. 

Con Kewang fu utilizzato questo tipo di tecnica comunicativa. Du-
rante le trasmissioni il Giornale del popolo (Renmin Ribao 人民日报) 
pubblicò almeno un articolo al giorno sul serial o su fatti di cronaca 
a esso collegati. Oltre ad attuare un’azione sinergica dei diversi me-
dia per spingere la popolazione alla visione del serial, dalle teleno-
velas di Sabito Ardente desiderio prende a prestito anche il format. 

Le telenovelas presentano uno schema fisso. Trattano di una storia 
d’amore contrastata, spesso perché nata tra persone di classi socia-
li diverse, che dopo un iniziale momento di armonia viene mandata 
in crisi dalla crudeltà di alcuni personaggi. Nelle vicende è presen-
te una contrapposizione manichea tra buoni e cattivi, all’interno dei 
quali spiccano una protagonista di buon cuore e specchiata nobiltà 
d’animo e la sua rivale perfida e senza scrupoli morali. Accanto alla 
storia d’amore è presente anche quella di un figlio illegittimo, perso 
a causa di un evento inatteso, che, una volta ritrovato, si scopre es-
sere stato sempre accanto ai genitori. La perduta armonia si ricom-
pone grazie all’itinerario salvifico percorso da uno dei protagonisti, 
solitamente il maschio della coppia.

La storia si chiude, appunto, con la riconciliazione degli innamo-
rati, a seguito di un evento drammatico inatteso, chiaramente frut-
to di un piano provvidenziale divino, come un terremoto o un’eruzio-
ne di un vulcano. Tutti questi elementi sono contemporaneamente 
presenti e stravolti nel serial cinese, mentre è molto meno chiaro 
quale sia la finalità educativa della storia. In Ardente desiderio il 
solo tema meritevole di una campagna di sensibilizzazione sociale 
è quello relativo all’adozione di una trovatella abbandonata, che si-
curamente mirava ad accendere l’attenzione sul problema delle or-
fane, penalizzate dalla politica del figlio unico che spingeva le fa-
miglie a privilegiare il maschio. Questo però non sembra essere il 
centro della narrazione che, invece, va ricercato nel dipanarsi delle 
vicende storiche. La Storia, nell’economia narrativa di Ardente de
siderio, sostituisce i riferimenti al ruolo della divinità e della sacra-
lità nella vita delle telenovelas messicane. Infatti, là dove la narra-
zione messicana vede catastrofi (terremoti, eruzioni vulcaniche…) 
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e miracoli (ciechi che riacquistano la vista, amnesie che scompa-
iono all’improvviso…), ovverosia eventi naturali provvidenziali di-
sposti dal destino per riordinare la realtà e far pentire i cattivi, in 
Kewang sono presenti fatti storici. L’evento che rompe l’armonia è 
la Rivoluzione culturale, mentre le catastrofi e i miracoli sono cam-
pagne politiche come quella di ‘Salire in montagna e scendere in 
campagna’,6 le persecuzioni di intellettuali a opera delle Guardie 
rosse, la politica di riforma e apertura di Deng, la riapertura degli 
esami di ammissione all’università, la concessione della possibilità 
di creare imprese individuali, il sistema di responsabilità familia-
re. Ognuna di queste politiche, raccontata con un’immagine fittizia, 
stravolge la vita della protagonista buona: l’operaia Liu Huifang 刘
慧芳. La prima catastrofe è la persecuzione degli intellettuali du-
rante la Rivoluzione culturale, la cui violenza è condensata in im-
magini di ‘implicita drammaticità’, come il fotogramma di un disco 
o di una cornice rotta. Ma se questa disgrazia spinge Liu Huifang 
a stravolgere la sua vita, sposando il figlio di una famiglia di destra 
per evitargli l’‘esilio in campagna’, a causare le vere tragedie sono 
in realtà i gesti nati dall’egoismo individualista degli intellettuali, 
che portano la protagonista a perdere gli affetti più cari, come il fi-
glio naturale e la figlia adottiva, a rinunciare al sogno dell’univer-
sità e, infine, a restare sola e anche paralitica. 

Girate subito dopo i drammatici eventi di Piazza Tian’anmen del 
1989, le immagini di Kewang rappresentano la risposta articolata a 
domande che non potevano rimanere inespresse. Narrano una sto-
ria che cancella quello che i politici dell’epoca definirono nichilismo 
storico, per far risaltare l’immagine di una patria unita che si strin-
ge intorno alla classe degli operai, incarnazione di valori ‘tradizio-
nali’ di altruismo e rispetto della collettività e dell’individuo, in con-
trasto con intellettuali individualisti pronti solo ad approfittare delle 
circostanze. La narrazione, che trae forza dal rimando continuo al 
ricordo delle vicende quotidiane dei singoli, spazza via la giustifica-
zione di posizioni ideologicamente opposte. Là dove riflessioni di di-
versi intellettuali degli anni Ottanta attribuivano la mancata moder-
nità della Cina e le brutalità della Rivoluzione culturale al ‘carattere 
nazionale’7 dei cinesi, intriso di cultura tradizionale, la vicenda ‘ve-
ra’ di Ardente desiderio dimostra l’esatto contrario. I traumi narrativi 

6 Si fa qui riferimento alla campagna nota come Shang shan xia xiang (上山下乡), pro-
mossa dal Partito Comunista Cinese alla fine del 1968, che spinse in maniera forzata 
quasi il 60% dei giovani diplomati delle scuole medie e superiori dei centri urbani (de-
finiti giovani istruiti zhiqing 知青) a recarsi nelle aree rurali per essere rieducati dai 
contadini e dai lavori agricoli. 
7 Si fa qui riferimento a riflessioni come quelle di Bo Yang 白杨 o alle posizioni espres-
se nel documentario He Shang 河殇 (Elegia del Fiume Giallo) che criticavano tratti con-
siderati caratteristici della cultura e della storia cinese.
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 indotti dalle vicende storiche dimostrano che solo il ‘buon cinese’ di 
estrazione operaia ed educazione tradizionale può gestire transizio-
ne e modernità.

Fornire una narrazione a quelle vicende storiche o di cronaca og-
getto di tensione all’interno della società caratterizza la Storia tele-
visiva anche nei programmi di oggi. Numerosi sono i serial dietro i 
quali si nascondono vicende di cronaca. 

Un interessante esempio di questo gioco di rimandi tra cronaca e 
narrazione televisiva è quello presentato da In nome del popolo (Ren
min de mingyi 人民的名义) un serial in 52 puntate (55 su DvD) tra-
smesso a partire nella primavera del 2017 dalla Televisione satellita-
re dello Hunan (Hunan weishi 湖南卫视), e successivamente su diverse 
piattaforme di streaming (Mango TV, Sohu Video, Tencent Video, You-
ku, iQiyi) prodotto su un progetto del Centro del cinema e della TV 
della Procura del popolo (Renmin jianchayuan yingshi zhongxin 人民

检察院影视中心). Anche questo programma ottenne un buon succes-
so di pubblico (lo share arrivò in città al 20%), anche se non parago-
nabile al successo dei serial degli anni Ottanta e Novanta.8 Questa 
produzione TV è stata, anch’essa, al centro di una campagna mediati-
ca. Da una mia ricerca risulta che sul sito del Renmin ribao fino al 15 
settembre del 2017 sono comparsi ben 4.840.000 riferimenti al serial 
in articoli e post. Fonti di questa storia sono gli atti penali e ammini-
strativi di diversi casi di corruzione, poi opportunamente rimaneg-
giati e resi un serial dai toni realistici; un interessante cortocircuito 
narrativo che porta gli spettatori a considerare verosimili i casi del 
serial, mentre in realtà si sta facendo un riferimento a casi veri, ve-
locemente identificati da chi conosce le vicende. Grazie all’uso di ri-
prese che consentono di riconoscere gli eventi celati nella storia, gli 
spettatori trovano in TV una narrazione rasserenante di fatti reali. 

Con In nome del popolo, ci si ritrova nuovamente in una storia a 
sfondo giallo, un romanzo giudiziario,9 nel quale le immagini ‘mo-
numentali’ non sono la cristallizzazione dell’interpretazione di un 
fatto storico, ma dei collegamenti extra testuali che rimandano al-
la cronaca. 

Ad esempio, apre il serial una storia di corruzione che riguarda il 
funzionario Zhao Dehan 赵德汉 nella cui casa vengono trovate ban-
conote nascoste ovunque, persino nel frigo o dietro pareti finte. L’im-
magine delle banconote ammonticchiate richiama alla mente il ca-
so di Wei Pengyuan 魏鹏远, direttore del Dipartimento del carbone 

8 Negli anni Ottanta e Novanta la presenza di massimo un apparecchio televisivo per 
famiglia creava successi di audience ineguagliabili oggi. 
9 Con il termine romanzo giudiziario si intende qui riferirsi a un’opera basata su pro-
cedimenti giudiziari noti all’autore. I protagonisti di In nome del popolo sono tutti giu-
dici istruttori la cui rettitudine morale ricorda il giudice Bao (Bao Zheng 包拯) della 
letteratura di epoca imperiale. 
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dell’Amministrazione nazionale dell’energia, noto sui giornali come 
il direttore dei cento milioni di yuan (Yi yuan sizhang 亿元司长). Wei 
è salito alla ribalta della cronaca nel 2014 proprio per aver nascosto 
in casa una enorme quantità di ‘mazzette’ frutto di una capillare ope-
razione di corruzione. Il caso giudiziario su cui ruota gran parte del-
la narrazione, invece, fa riferimento a un episodio di corruzione che 
ha avuto luogo nella città di Harbin nel 2009 dove Zhang Mingjie 张
明杰, allora direttrice della Commissione municipale per lo sviluppo 
e la riforma della città, è stata condannata per aver speculato sugli 
indennizzi per gli espropri e il cambio di destinazione d’uso di terre-
ni industriali e agricoli, al centro di una mastodontica speculazione 
immobiliare. I rimandi a questa vicenda sono costanti durante tutte 
le puntate, ma particolarmente interessanti sono le immagini delle 
proteste operaie. Cariche di una solennità quasi pittorica, ricordano 
le immagini di Pellizzi, richiamano alla memoria non solo le proteste 
contro Zhang Mingjie, ma anche le fotografie di scioperi sui social ci-
nesi a cui, non a caso, si fa anche riferimento nel serial. 

Anche in questo serial si conferma la considerazione che la televi-
sione si ciba delle storie ‘sensibili’ del passato come del presente, a 
cui offre delle letture in sintonia con precise politiche governative.10 
Il male di In nome del popolo ha una denominazione precisa: si chia-
ma corruzione ed è erroneamente confuso dagli operai in sciopero 
con una politica governativa che sembra non tutelarli. Questo è il te-
ma sensibile a cui il serial offre una risposta edificante: il buon go-
vernante recupererà la fiducia del popolo colpendo i corrotti e riaffer-
mando la dirittura morale dei vecchi comunisti, usciti vincitori dalla 
guerra civile. In questa storia però le leggi, e non i rapporti umani 
o i legami ‘tradizionali’ come quelli familiari o quelli maestro-disce-
polo, sono la via grazie alla quale riportare l’armonia. 

3.1 Serie e serial televisivi su personaggi storici

Dalla seconda metà degli anni Novanta, un’ondata di serial sulla sto-
ria antica e su figure leggendarie delle dinastie imperiali ha iniziato 
a dominare la programmazione della televisione cinese in prima se-
rata. Un fenomeno che merita di essere trattato separatamente per-
ché è interessante notare che ha animato anche gli schermi della te-
levisione italiana. Buonanno (2002), ad esempio, parla di «ritorno al 
passato» nella produzione della fiction italiana, dopo il successo del-
le serie degli anni Cinquanta e Settanta che presentavano la Storia 
attraverso la mediazione di opere letterarie nazionali ed europee 

10 Un ultimo esempio di questo meccanismo si ritrova nelle serie sul Covid girate nel 
2020. Vedi Varriano 2022. 
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 (18-19) e dopo la cosiddetta «presentificazione della fiction» italiana 
dalla seconda metà degli anni Settanta agli anni Novanta (158). Ed-
gerton (2001) parla, a sua volta, di aumento significativo della pro-
grammazione storica sugli schermi televisivi statunitensi, riferendo-
si soprattutto ai documentari e alle biografie, a suo dire, un genere 
economico che riscuote un buon gradimento, su cui i produttori in-
vestono per massimizzare i profitti (2). 

Pur esistendo delle ovvie differenze tra le diverse produzioni mon-
diali, un dato sembra accomunarle: narrano storie ispirate dalle pro-
spettive e dai bisogni contemporanei, non hanno intenti puramente 
divulgativi e non sono rigorose nella ricostruzione storica.

In Cina i serial sulla storia imperiale, già comparsi negli anni Ot-
tanta, dominarono i teleschermi all’inizio degli anni Duemila, con 
la produzione di un gran numero di vicende di palazzo, ambienta-
te durante la dinastia Qing. Nella seconda metà del decennio, pe-
rò, si trovarono ad affrontare sorti altalenanti, a seguito della criti-
ca e della successiva censura cui fu sottoposto Verso la Repubblica 
(Zouxiang gonghe 走向共和) del 2003, per aver proposto una versio-
ne degli eventi accaduti tra il crollo della dinastia Qing e la succes-
siva fondazione della Repubblica di Cina, in disaccordo con la versio-
ne considerata corretta dal Partito.11 In ogni caso le opere storiche 
oggi continuano comunque a essere numerose anche se sono meno 
numerose che in passato. 

Sicuramente, come negli altri Paesi, a spingere verso la produzio-
ne di questi serial è il loro successo e, quindi, una motivazione di ca-
rattere economico dietro la quale è possibile ravvisare delle precise 
istanze dell’audience. Prima tra queste il bisogno, parzialmente in-
dotto, di riconfigurare l’identità collettiva di un popolo che si trova 
ad affrontare profondi cambiamenti. 

Il primo materiale per costruire un’identità nazionale è, appunto, 
la memoria del passato che unisce una nazione (Bell 2003). Come si 
è visto, parlando di Ardente desiderio, questa memoria era stata mes-
sa in discussione negli anni Ottanta. Nei primi anni Novanta, con la 
Campagna di educazione patriottica, fu proposta una profonda re-
visione della descrizione della Storia che arrivò fino alla riscrittura 
dei testi scolastici. Come spiega Zheng Wang: 

In the new textbooks, a patriotic narrative replaced the old 
class-struggle narrative. The official Maoist ‘victor narrative’ 

11 A seguito di quest’episodio realizzare opere su temi storici è diventato più com-
plesso: il State Administration of Radio, Film and Television (Guojia guangbo dianying 
dianshi zongju 国家广播电影电视总局 in sigla SARFT), nel regolamento pubblicato nel 
2004, ha infatti stabilito l’obbligo, per i produttori cinematografici e televisivi che in-
tendono realizzare serie o serial storici, di avere l’approvazione di un comitato specia-
le all’interno del Ministero centrale della Propaganda.
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(China won national independence) was also superseded by a new 
‘victimization narrative,’ which blames the ‘West’ for China’s suf-
fering. This research indicates that the campaign represents a 
major shift in Beijing’s identity politics. Through the nationwide 
education campaign, Beijing has creatively used history education 
as an instrument for the glorification of the party, for the consol-
idation of the PRC’s national identity, and for the justification of 
the political system of the CCP’s one party rule. (Wang 2008, 784)

Questi serial storici hanno reso popolare una riscrittura di eventi 
e figure già esistente fuori dei teleschermi (Guo 2015). Ad esempio, 
l’impressionante affresco Il regno di Yangzheng (Yongzheng wangchao 
雍正王朝 1998), con le sue centinaia di personaggi in oltre 600 sce-
ne, ha attinto ad allegorie storiche popolari e a riscritture storiche 
scientifiche elaborate per esplorare la storia e le relazioni di potere 
della società cinese contemporanea (Zhu 2008). La memoria collet-
tiva, in realtà, è il luogo dove storia professionale e storia popolare 
devono convivere (Edgerton 2001, 5) e la televisione riesce a operar-
ne una riorganizzazione proprio perché permette la convivenza delle 
due storiografie. Quando si svolge un’operazione storica in televisio-
ne la rappresentazione accurata dei fatti non ha la massima priorità, 
piuttosto si dà un’anima alle vicende del passato accentuando quel-
le questioni che sono più rilevanti per il pubblico (Edgerton 2001, 4). 

Negli studi relativi alla produzione americana si attribuisce la 
spiegazione della fortuna di queste opere a motivazioni commercia-
li. Per le serie italiane a tema storico si parla di una precisa volontà 
di rinegoziazione del passato e riscrittura della storia con il passag-
gio alla seconda repubblica. Rispetto alla produzione cinese, la for-
tuna di questi programmi è stata attribuita da una parte alla volon-
tà di tornare al pensiero confuciano come base ideologica (Bell 2008; 
Zhang 2008; Zhu 2008) e dall’altra alle campagne contro la corru-
zione (Zhu 2013). In realtà è difficile fare discorsi generali su questa 
produzione davvero molto ricca. È interessante però notare la ricor-
rente affermazione che la scelta di parlare del passato nasca dalla 
maggiore libertà di espressione offerta dalla narrazione di fatti ap-
partenenti ad altri periodi storici. 

Ad esempio, in Processo a Shanghai di Qiu Xiaolong, viene detto 
al commissario Chen, protagonista dei gialli di Qiu, per spingerlo a 
scrivere la sceneggiatura di un film sul giudice Dee: «Nessun pro-
blema con la censura visto che è una storia ambientata durante la 
dinastia Tang» (Qiu 2020, 258). Anche Wen Zhaoxia 温朝霞, attuale 
vicedirettrice del Dipartimento delle pubblicazioni scolastiche dell’I-
stituto amministrativo di Canton, che nei primi anni Duemila ha pub-
blicato diversi saggi su film e serial a tematica storica, ha ribadito 
che «il motivo per il quale a partire dagli anni Novanta è stato pro-
dotto un numero così ampio di sceneggiati storici, peraltro di grande 
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 successo di pubblico, è l’intento dei produttori di servirsi dell’ideolo-
gia passata per criticare il presente» (Wen 2004, 93). In altre paro-
le, con lei torna il ben noto paradigma che parlare del passato è un 
modo per riflettere sul mondo di oggi e sulle sue problematiche elu-
dendo la censura di chi governa. 

Un’affermazione che conferma la vicinanza tra la narrazione tele-
visiva e quella del grandi romanzi, nati anch’essi sotto forma di una 
narrazione seriale vicina a quella dell’oralità dei bardi, dove spesso 
nel passato venivano riproposte problematiche che spingevano gli 
spettatori a riflettere sul presente. 

In realtà la censura non di rado ha colpito questi serial, che, co-
me si è già detto, devono sottostare a meccanismi di controllo più ri-
gorosi di quelli relativi ad altre produzioni televisive. Sicuramente, 
però, a questa produzione, che ha visto negli anni Novanta persino 
una coproduzione con la televisione di Taiwan (Guo 2015, 377), da chi 
controlla i media viene attribuito un ruolo importante nel creare una 
memoria ‘consensuale’. Nelle storie relative al passato lontano vi si 
ravvisa una interconnessione armonica tra politiche della memoria 
e dell’identità nazionale volte a fare penetrare tra la gente un’ideo-
logia patriottica che raccolga al suo interno le diversità dei singoli. 

4 I documentari

L’opera televisiva più vicina alla narrazione storica tradizionale è sen-
za dubbio quella dei documentari. La televisione cinese ha investito 
molto sulla produzione documentaristica, puntando a migliorarne il 
livello qualitativo sin dalla fine degli anni Settanta. Già in quel pe-
riodo si cercarono, infatti, delle collaborazioni a livello internazio-
nale. Una delle prime fu quella tra la CCTV e la Nippon Hōsō Kyōkai 
(NHK) per la produzione del documentario La via della seta (Sichou 
zhilu 丝绸之路) del 1983. Questa cooperazione, che permise di rea-
lizzare un prodotto di immediato successo, offrì ai produttori cinesi 
la possibilità di recuperare velocemente il gap tecnologico. Infatti, 
successivamente, riuscirono senza grosse difficoltà e in poco tempo 
a portare a termine da soli le riprese di alcuni documentari sui fiu-
mi come Parliamo dello Yangzi (Hua shuo Changjiang 话说长江, 1983) 
e Parliamo del Gran Canale (Hua shuo Yunhe 话说运河, 1986), in ori-
gine da produrre insieme al Giappone. Investimenti e popolarità dei 
documentari hanno spinto a un’enorme produzione. 

Per quel che riguarda i documentari a tema storico si evidenzia-
no due filoni: quello che tratta di storie di persone comuni e quello 
che presenta la storia di grandi eventi. Il primo filone si ricollega al-
la Letteratura di reportage (baogao wenxue 报告文学). Si tratta di un 
genere che presenta ‘storie minime’, fatte da racconti di gente co-
mune. È una narrazione dove il tempo è parcellizzato in un eterno 
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presente di momenti singoli che, ricomposti in un puzzle immagina-
rio, danno vita ad affreschi storici. In questa narrazione ‘storica’ la 
memoria del singolo ha un valore documentale e la TV si propone co-
me fonte primaria. Questi documentari sono legati al paradigma della 
concretezza-partecipazione, che scatta postulando che lo spettatore 
riconosca le storie e vi si identifichi. In questa impostazione si ritro-
va l’eco di una politica culturale che ha conosciuto diverse declina-
zioni negli anni ed è andata a cristallizzarsi in slogan come ‘vicino 
alla realtà, vicino alla vita, vicino alle masse’ (tiejin shiji, tiejin shen
ghuo, tiejin qunzhong 贴近实际,贴近生活,贴近群众), adottato da Hu Jin-
tao nel 2003, o il più recente ‘vicino alla vita e alla volontà del popo-
lo’ (tiejin shenghuo, tiejin minyi 贴近生活,贴近民意) riproposto in vari 
discorsi dalla nomina a presidente di Xi Jinping (Tan 2021; Li 2009). 
Per rispondere a queste indicazioni i dirigenti della CCTV concesse-
ro ai produttori di reclutare personale in maniera indipendente, do-
cumentaristi al cui contributo si deve la nascita di una produzione 
televisiva incentrata sulla vita della gente comune. 

È in questo contesto che prese vita anche la produzione di quel-
li che sono passati alla storia come cineasti della sesta generazione. 
Questi registi produssero film in gran parte al di fuori del sistema 
statale raccogliendo capitali privatamente e, quindi, senza passare 
attraverso le procedure ufficiali di progettazione e produzione (Ber-
ry, Lu, Rofel 2010). Raramente, però, le loro opere arrivavano sui 
canali della televisione di Stato, e quando succedeva erano pesan-
temente censurate, molto più brevi, tanto da diventare quasi irrico-
noscibili (Cao 2015, 357)

Molti i programmi legati a questo tipo di narrazione in equilibrio 
tra Storia e cronaca: infatti, alcuni, come Orizzonti orientali (Dong
fang shikong 东方时空), sono considerati programmi di giornalismo 
di inchiesta. 

Si è scelto qui di esaminare, come esempio di questo genere docu-
mentaristico, le narrazioni in dieci puntate di 50 minuti di Storie ci
nesi (Zhongguo gushi 中国故事) dirette, nel 2008, da Shi Shilun 石世

仑, regista anche del documentario Ascesa delle grandi nazioni (Da
guo jueqi 大国崛起) del 2005 di cui si tratterà in seguito. I protagoni-
sti, in questo caso, sono dieci persone definite nei titoli di testa ‘fi-
gure esemplari del sogno cinese’ (Zhongguo meng de shi ge yangben 
中国梦的十个样本). Si tratta di operai, avvocati, manager stranieri, 
donne di ferro della politica cinese, attori ex operai, sinologi ameri-
cani che hanno fatto della Cina la loro patria. Se i racconti sono di-
versi tra loro, comune è il meccanismo che lega la vita del singolo 
e la Storia. Ogni puntata inizia con alcune immagini di repertorio 
che identificano un preciso evento e momento storico e che fungono 
da cappello alle immagini personali del protagonista della puntata. 
In questo modo ogni storia individuale diventa un modello concre-
to di un evento storico. Nell’osmosi tra Storia e memoria del singolo 



Sinica venetiana 11 144
Interpretazioni della storia in Cina, 129‑148

 risaltano chiare le interconnessioni tra le politiche della memoria e 
quelle dell’identità nazionale. Dai dieci racconti emerge, infatti, un 
unico messaggio comune a chiunque, al di là della propria origine, 
comprenda di essere parte della grande visione del futuro del sogno 
cinese. Come spiega in una puntata la lady di ferro di Dazhai 大寨, 

Guo Fenglian 郭凤莲,12 protagonista di una delle storie: «Per quan-
to lungo sia il fiume della Storia è comunque sempre fatto da indivi-
dui» (Zhongguo gushi, Guo Fenglian 00:10’02’’). 

Ulteriore esempio di narrazione storica è quello di Ascesa delle 
grandi nazioni. Trasmessa dalla CCTV nel novembre 2006, descrive, 
in dodici puntate, l’ascesa di nove ‘potenze mondiali’: il Portogallo, 
la Spagna, i Paesi Bassi, la Gran Bretagna, la Francia, la Germania, 
la Russia, gli Stati Uniti e il Giappone. Scopo dichiarato è quello, se-
condo quanto ha affermato un alto funzionario della rete, «di forni-
re un contesto storico e di civiltà per una discussione sul tema del-
lo sviluppo nazionale della Cina» (Zhao 2006, 2). Come lo studio di 
Cao (2010) ben dimostra, attingendo alle teorie del discorso svilup-
pate da Foucault (1972) e Fairclough (1995) e le funzioni narrative di 
Propp (1968), la docuserie propone nuove rappresentazioni dell’Oc-
cidente come sfondo in cui riconfigurare una posizione per la Cina 
commisurata al suo crescente potere economico.

Ascesa delle grandi nazioni descrive diversi momenti storici se-
guendo un paradigma unico secondo cui la strada verso la supre-
mazia di uno Stato ha inizio con la creazione di quelle condizioni di 
stabilità politica grazie alle quali uno o più riformatori illuminati ri-
escono a operare. Questi ultimi pongono alla base della loro politica 
lo sviluppo delle forze produttive sociali, ed è questa scelta a creare 
una solida base economica e ideologica in grado di assorbire innova-
zioni e conquiste materiali e spirituali avvenute in altri Paesi. L’in-
contro con altre culture e civiltà diventa, così, un’occasione di cre-
scita che rafforza l’ascesa della potenza di un Paese. Lo Stato forte, 
quindi, coglie ogni opportunità offerta dalla Storia tenendo fede ai 
due capisaldi del benessere economico e della stabilità politica. Ruo-
lo chiave per l’ascesa sono, però, le figure di alcuni leader. Nella nar-
razione del loro ruolo viene riproposto il modello narrativo delle favo-
le (Cao 2010, 620). Questi politici vivono come eroi: emergono in un 
momento di crisi, cioè, usando le parole di Propp, di rottura dell’e-
quilibrio iniziale (Propp 1968, 80), superano eroicamente ostacoli e 

12 Guo Fenglian, contadina modello degli anni Settanta, soggetto del documentario 
Guo Fenglian Lady di ferro (Tie guniang Guo Fenglian 铁姑娘郭凤莲) che le ha dato il so-
prannome con cui è nota ancora oggi, è stata famosa prima per la sua fedeltà alla causa 
comunista, quale giovane segretaria del Partito nella famosa comune di Dazhai, e poi 
per averla trasformata nella Dazhai Economic Development Corporation (Dazhai jingji 
kaifa zong gongsi 大寨经济开发总公司). Dopo il successo della sua operazione industriale è 
stata nominata membro del Comitato permanente dell’Assemblea Nazionale del popolo. 
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infine, con il loro lavoro, ristabiliscono l’equilibrio. Il loro impegno 
spinge il Paese verso una rapida trasformazione prima, e verso l’a-
scesa a ‘grande potenza’ poi. La Storia mondiale diventa quindi sto-
ria di eroi e di crisi. Gli eroi sono personaggi solitari come il Principe 
Enrico il Navigatore, La Regina Isabella e la regina Elisabetta, Na-
poleone, Bismarck, Pietro il Grande, George Washington, ma anche 
gruppi di illuminati come gli innovatori olandesi e i riformatori giap-
ponesi del periodo Meiji. Le crisi sono, per esempio, le sfide lanciate 
dalla chiusura delle rotte commerciali verso l’Asia del Cinquecento, 
dalla supremazia marittima di uno Stato come la Spagna o dall’ob-
bligo di aprirsi al commercio verso l’Occidente. 

In altre parole, la narrazione storica proposta segue l’organizza-
zione di un grande genere della letteratura orale. La vicinanza della 
televisione alle forme dell’oralità è un dato ampiamente dimostrato 
(Varriano 2014), quello che è qui interessante notare è la declinazio-
ne di questo legame in termini di narrazione storica. Questo docu-
mentario racconta la Storia grazie al paradigma della favola e non 
costruisce ‘immagini monumento’. Sugli schermi scorre una Storia 
fatta da parole, fotogrammi di opere monumentali e masse senza vol-
to. Un’esposizione dove le ‘illustrazioni’ fanno solo da supporto alle 
parole ‘scientifiche’ degli esperti e a quelle cariche di pathos di una 
voce narrante dai toni enfatici. Un grande affresco dove mentre vie-
ne dimostrato che in ogni epoca un grande Paese ascende alla su-
premazia mondiale grazie alla stabilità e all’abilità di uomini forti, 
si lascia presagire l’inevitabile futura supremazia dello ‘stabile’ Pa-
ese del centro. A patto che chi assiste al documentario accetti di sa-
crificare qualcosa alla stabilità sotto il dominio di un uomo forte. 

5 Conclusioni

Le storie televisive sono uno spazio di negoziazione tra le tensioni 
del presente degli spettatori e le risposte politiche della classe diri-
gente, che gestisce e controlla il mezzo. Il successo di un programma 
nasce dal raggiungimento dell’equilibrio tra le due parti. Se la narra-
zione parla troppo di dubbi o ansie del pubblico, viene censurata, se 
cede troppo al discorso propagandistico, viene ignorata. Le risposte 
ai problemi possono essere diverse, a seconda delle diverse politiche 
governative, ma questo equilibrio non può cambiare. Per questo nei 
serial televisivi si ritrova uno spazio negoziato in cui la narrazione 
di eventi storici, volta a offrire una risposta a tensioni del presente, 
è poco attenta al rigore della storiografia scientifica. 

La Storia è, in alcuni casi, un’ambientazione lontana nel tempo in cui 
parlare dei problemi dell’oggi come fossero temi eterni, in altri casi un 
espediente narrativo per dare una rilettura ai fatti del passato come se 
si parlasse dell’oggi. Di frequente, però, il riferimento ad avvenimenti 
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 storici è usato per passare dalla Storia della collettività alla memoria 
dei singoli. Grazie a questo passaggio le interpretazioni fornite da cri-
tici e storici vengono riscritte grazie all’evidenza della vera vita delle 
persone. Il caso più emblematico, tra quelli citati, è la narrazione del-
la Rivoluzione Culturale di Kewang dove la blanda violenza delle Guar-
die rosse genera dolore solo per la viltà e l’egoismo degli intellettuali. 

Non diverso è il caso dei documentari, dove, pur essendo presen-
tati gli eventi con rigore e scientificità, facendo spesso ricorso a stu-
diosi e accademici, al fine di guidare gli spettatori verso un lieto fine 
da realizzare insieme, si assiste al trionfo della memoria sulla Storia, 
come nel caso di Zhongguo gushi, o del paradigma della favola sulla 
divulgazione scientifica, come nel caso di Ascesa delle grandi nazioni. 

Come scriveva Béatrice Fleury-Vilatte (1998) episodi del passato 
sono tirati fuori dall’oblio «parce qu’ils sont susceptibles de servir 
une cause, de souligner certains dysfonctionnements du temps pré-
sent, de conforter des prises de position» (38). Le storie televisive si 
spingono a riscrivere la Storia sotto la pressione di leggi di merca-
to e politiche governative e in questo scenario, paradossalmente, il 
proliferare di narrazioni storiche può ostacolare piuttosto che favo-
rire la comprensione del passato. 
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1 Introduzione

Il presente contributo si basa su un’analisi delle gazzette locali pub-
blicate nell’area denominata Minxi 闽西, ossia il Fujian occidentale, al 
confine con il Guangdong e il Jiangxi, tra la fine del XIX secolo e il pe-
riodo contemporaneo. Si tratta di un territorio densamente popolato 
da un sottogruppo dell’etnia maggioritaria Han, gli Hakka (letteral-
mente ‘ospiti’, Kejia 客家): tale denominazione riproduce la pronuncia 

Abstract This contribution deals with the gendered historiography of Hakka women, 
by examining local gazetteers published between the late nineteenth century and the 
contemporary period in the border area between the provinces of western Fujian, south‑
ern Jiangxi and western Guangdong. In analysing the social and cultural positioning of 
Hakka women, the author highlights the dual nature of local gazetteers as historical 
sources – an intersection between the ideology propagated by the central government 
and the aspirations of the common people. Rethinking the relationship between State 
ideology and community self‑representation, rural Hakka women emerge not as social 
constructions of superimposed ideology, but as social agents embedded in history.

Keywords Hakka women. Local gazetteers. Modern China. Historical sources. Gen‑
der history.

Sommario 1 Introduzione. – 2 La storiografia di genere degli Hakka. – 3 La donna 
Hakka nelle difang zhi: temi, categorie, prospettive. – 4 Le donne Hakka nelle gazzette 
successive agli anni Ottanta. – 5 Conclusioni.
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 in dialetto dell’eso-etnonimo che i locali attribuivano ai gruppi fami-
gliari provenienti dalle regioni centrali della Cina.

In queste comunità di migranti, la figura della donna è stata un 
elemento identitario coesivo: la sua rappresentazione come forte, 
resiliente, oltre che virtuosa, può essere desunta da un’analisi del-
le gazzette locali, in cinese difang zhi 地方志, le quali costituiscono 
un apparato documentale ufficiale utile per la raccolta di notizie sto-
riche, geografiche e antropologiche a livello di distretto, città, con-
tea e provincia. Originariamente la loro redazione veniva richiesta 
ai funzionari imperiali inviati dal governo centrale per acquisire le 
informazioni di base sulle condizioni geografiche, linguistiche, eco-
nomiche e culturali del luogo, nonché i dati demografici utili per fis-
sare tasse e corvée.

Sebbene la standardizzazione nella loro compilazione risalga al 
periodo Song (960-1127), l’epoca del loro maggior sviluppo è quella 
della dinastia Qing (1644-1911), durante la quale si stima che siano 
state stampate più del 90% delle gazzette oggi disponibili: oltre sei-
mila, rispetto alle circa mille dei secoli XI-XII (Wilkinson 2013, 210). 
Fu l’imperatore Kangxi (1654-1722) a istituire nel 1687 l’Accademia 
per la compilazione delle difang zhi (Yitong zhi guan 一统志馆) e a inau-
gurare il grande progetto della compilazione delle Gazzette univer-
sali dei Qing (Da Qing yitong difang zhi 大清一统地方志)1 (Wang 2009).

È da notare come tale periodo storico, che segna il momento di 
maggior fioritura di questa produzione storiografica (Wang 2009; Xue 
2010; Wilkinson 2013), coincida allo stesso tempo con la nascita del-
la nozione identitaria collettiva del gruppo Hakka (Xie 2002; 2005b; 
Ceng, Fu, Gao 2011; An 2015; Xu 2016). 

Successivamente, nei primi decenni del XX secolo, la pratica di 
compilazione delle gazzette a livello di provincia e di contea non fu 
interrotta da parte del governo repubblicano, che istituì delle com-
missioni editoriali appositamente preposte, le quali operarono atte-
nendosi alle linee guida emanate nel 1928, 1944, 1946 e 1948. No-
nostante le difficoltà in non poche aree particolarmente colpite da 
disordini e carestie, negli anni Venti e Trenta il numero delle gazzet-
te pubblicate fu di circa mille (Barlow 2004, 168-94).

Dopo la fondazione della Repubblica Popolare nel 1949, nel nuovo 
assetto ideologico e istituzionale, le gazzette locali vennero identifi-
cate come espressioni delle vecchie élite al potere. Di conseguenza, 
la loro pubblicazione subì una forte battuta di arresto, nonostante il 
fatto che nel 1958 fosse stata istituita una Commissione Nazionale 
per le Gazzette Locali (Quanguo difang zhi xiaozu 全国地方志小组). Un 

1 Durante il regno del suo successore Yongzheng (1678-1735), furono pubblicate tre 
edizioni dello Yitong zhi: la prima, in 342 juan 卷, nel 1744, la seconda, rivista e aggior-
nata, nel 1765, la terza nel 1843 (Wang 2009, 47).
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ulteriore rallentamento delle pubblicazioni è da addebitare ai conte-
nuti fortemente politicizzati presenti in un documento, emanato nel 
1963, dal Dipartimento di Propaganda del Partito Comunista Cine-
se.2 Tale orientamento ideologico causò, durante la Rivoluzione cul-
turale, una completa sospensione dei lavori, che furono ripresi solo 
negli anni Ottanta. 

Nel 1981 venne fondata l’Associazione per la Compilazione delle 
Gazzette Locali, che portò, due anni dopo, alla formazione del Grup-
po Dirigente Nazionale per le Gazzette Locali, incaricato di coordi-
narne la compilazione e la pubblicazione a tutti i livelli. In base alla 
normativa emanata nel 1985,3 poi riveduta nel 1997,4 la responsabi-
lità per la stesura e la divulgazione di tali materiali, da revisionare 
ogni venti anni, fu demandata alle amministrazioni locali, le quali 
avrebbero goduto di una sovvenzione statale. Oltre alle gazzette, si 
auspicava, dove possibile, la pubblicazione di annali (nianjian 年鉴) 
su base annuale o pluriennale. 

Il più recente documento emesso dal governo centrale relativo al-
la produzione delle gazzette risale al 20065 e coordina l’attività dei 
comitati di redazione a livello provinciale e locale, i cui componenti 
sono perlopiù esponenti dell’accademia, ma anche ricercatori addetti 
temporaneamente alla raccolta dati. Per facilitare l’attività di reperi-
mento dei materiali di storia locale, gli incaricati da parte dal gover-
no hanno accesso sia ai dati degli organismi governativi, sia a quelli 
delle associazioni non governative, ma non alle informazioni tutela-
te dal segreto di Stato, o commerciale, oppure che violano la priva-
cy individuale e quelle che «non soddisfano le condizioni per l’aper-
tura degli archivi» (Tiaoli 2006). 

In conclusione, nel corso del presente lavoro, una comparazio-
ne delle gazzette di epoca Qing con gli stessi materiali dei decen-
ni successivi contribuirà a mettere in luce gli elementi di continui-
tà e discontinuità tra le diverse fasi storiche, evidenziando come la 
narrazione delle donne nelle comunità Hakka rifletta le mutazioni 
storico-ideologiche della Cina, ma anche la singolarità della realtà 
di genere dei soggetti qui rappresentati. 

2 Alcune opinioni sul lavoro di compilazione delle gazzette locali (Guanyu bianxie di
fang zhi gongzuo de jidian yijian 关于编写地方志工作的几点意见).
3 Nuovo regolamento provvisorio per l’attività [relativa] alle gazzette locali (Xinbian 
difang zhi gongzuo zanxing guiding 新编地方志工作暂行规定).
4 Regolamento sul lavoro di compilazione delle gazzette locali (Guanyu difang zhi bian
zuan gongzuo de guiding 关于地方志编纂工作的规定).
5 Regolamento per l’attività [relativa] alle gazzette locali (Tiaoli 2006).
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 Tabella 1 Gazzette prodotte tra la dinastia Song e il 2000, ancora esistenti

Song Yuan Ming Qing Periodo  
1911‑49

Repubblica Popolare  
1949‑66

Rivoluzione culturale  
1966‑76

Post‑riforma  
1981‑2000

1000 60 3000 > 6000 1187 < 200 0 > 4000
Fonte: Wang 2009, 47‑8; Wilkinson 2013, 210

2 La storiografia di genere degli Hakka 

Gli Hakka studies in Cina e in Occidente si sono ampiamente svilup-
pati dopo le aperture di Deng Xiaoping, sulla spinta del successo 
economico e sociale in Cina e nella diaspora di numerosi individui 
di origine Hakka, nonchè del loro potenziale economico in termini 
di rimesse di capitale verso le terre di origine nella Repubblica Po-
polare (Leo 2015). Nella vasta letteratura che ha seguito l’emerge-
re degli Hakka studies, pochi sono gli studi specificamente centrati 
sul ruolo della donna nella società Hakka, e ancora meno nel Minxi, 
la regione qui presa in esame. Negli anni Novanta in Europa è ini-
ziata una ricca ricerca etnografica da parte di un’équipe guidata da 
John Lagerwey per il Centro di Ricerca Hakka dell’Università Jiaying 
di Meizhou, che ha pubblicato una collana che, a oggi, conta più di 
30 volumi: La società tradizionale Hakka (Kejia chuantong shehui 客
家传统社会). Questa imponente pubblicazione, patrocinata anche da 
EFEO, comprende articoli e monografie scritti da esperti locali, den-
tro e fuori l’accademia, invitati dallo stesso Lagerwey a essere infor-
matori attivi sulla propria cultura. Tra gli studiosi che hanno collabo-
rato a questo progetto, chi tratta l’area di mio interesse è Yang Yanjie 
杨彦杰 (Wang 2000, 920-56; Yang 2000a; 2000b; 2018). 

Dalla seconda metà degli anni Novanta, in Cina gli Hakka stud
ies hanno cominciato a guardare alle donne come soggetto sociale 
di particolare rilevanza. Huang Majin 黄马金 nel 1995, in occasio-
ne della quarta Conferenza mondiale delle donne che si è tenuta a 
Pechino, ha pubblicato un libro, su sollecitazione della China’s Wo-
men Publishing House, in cui, oltre a esplicitare usi, costumi, ruo-
li sociali delle donne Hakka nelle campagne dal periodo Qing alla 
prima metà del XX secolo, raccoglieva alcuni canti popolari shan ge 
山歌 e celebrava il potenziale rivoluzionario e di rottura con i pa-
radigmi femminili del passato (Huang 1995). L’autore ha introdot-
to una novità nella storiografia, registrando le biografie di nume-
rose donne del passato e del presente, attribuendo loro un nome e 
un’identità singolare. 

L’anno successivo, Li Yongji 李泳集 ricostruiva i rapporti di gene-
re nelle società rurali Hakka, concentrandosi su alcuni villaggi ru-
rali del Guangdong (Li 1996). 
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In generale, fino al 2000, gli Hakka studies fornivano una lettu-
ra della storia di genere sotto l’influenza dell’ideologia rivoluziona-
ria, che metteva in evidenza l’oppressione sociale a cui le donne era-
no sottoposte nella società tradizionale e la loro emancipazione nel 
nuovo quadro politico e ideologico del governo comunista. Gli studio-
si esterni alla Cina, invece, mettevano in evidenza l’importanza del 
genere nelle comunità Hakka e attribuivano allo zelo, intraprenden-
za e capacità creativa delle donne il successo economico delle socie-
tà Hakka nel mondo (Skinner 1997, 9).

Xie Chongguang, nel 2002, riserva un capitolo del suo Kejiaren 客
家人 (Gli Hakka) alle donne Hakka e, nel 2005, pubblica un’intera mo-
nografia sulle donne (Xie 2005a), in cui delinea il loro ruolo nella so-
cietà, soprattutto concentrandosi sulla storia locale del Guangdong. 

Nel 2006, nell’ambito di studi dedicati agli Hakka che hanno rag-
giunto il successo nella diaspora, Liang Lizhong dedica un volume 
alle donne che si sono distinte nel mondo dell’arte, della scienza, del 
business, rinforzando così la connotazione sub-etnica e di genere dei 
cinesi d’oltremare, e, al contempo, elevando lo spirito nazionalistico 
degli Hakka in patria (Liang 2006). 

Anche nel decennio successivo, il Guangdong resta la provincia 
più trattata negli Hakka studies (Fang et al. 2012). Diversi studiosi 
si concentrano sulle fonti storiche che contribuiscono alla conoscen-
za delle migrazioni e delle storie dei lignaggi, attraverso la compi-
lazione dei Registri di famiglia ( jiapu 家谱 e zupu 族谱), ripresa so-
prattutto dopo il 2015. Negli ultimi anni, in Cina sono stati pubblicati 
articoli di stampo etno-antropologico sulle donne Hakka nelle cam-
pagne cinesi e nel 2022 è stata pubblicata una monografia sulle don-
ne Hakka dei villaggi del Minxi, in prospettiva storico-antropologica  
(Ardizzoni 2022). 

Quello che si intende qui indagare è la storia dell’utilizzo delle gaz-
zette locali come fonte primaria, e il contributo di questa letteratura 
nella co-costruzione di un ideale di genere. Sin dalle origini, infatti, 
le gazzette sono compilate da organi governativi a livello provinciale 
e locale. Esse sono, pertanto, espressione della direttiva ideo logica 
proveniente dall’‘alto’, topdown, ma anche della produzione, rice-
zione e rielaborazione delle nozioni culturali a livello popolare, dal 
‘basso’, bottomup. Nella sezione dedicata ai dati demografici delle 
gazzette di epoca imperiale, ad esempio, gli uomini venivano contati 
come ding 丁,6 mentre le donne come ban ding 半丁 (metà ding). Que-
sto aspetto, genericamente diffuso nelle annotazioni in tutta la Cina 
imperiale, manifesta la posizione di inferiorità delle donne nella so-
cietà cinese tradizionale. Tuttavia, tra gli Hakka le donne venivano 

6 I ding erano i maschi adulti, di età compresa tra i 16 e i 60 anni, soggetti alla 
tassazione.
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 sovente contate come ding, e questo farebbe pensare a una concezio-
ne di genere paritaria, al contrario di quanto si evidenziava in altre 
comunità dal XIV al XX secolo. Questo ha spinto a mettere in rilievo, 
nella cultura Hakka, la centralità della figura femminile.

Uno degli elementi distintivi, ricorrente in tutte le fonti storiche, 
è il fatto che le donne Hakka non hanno sviluppato il costume della 
fasciatura dei piedi e del seno, usanza molto diffusa in epoca Qing. In 
queste società, la centralità della figura femminile costituisce la base 
della retorica dell’uguaglianza di genere. Perciò, ancora oggi, nell’e-
spressione tradizionale che cristallizza le norme di genere della so-
cietà cinese prima del periodo rivoluzionario (nan zhu wai nü zhu nei 
男主外女主内, letteralmente ‘gli uomini dominano all’esterno, le don-
ne all’interno’), in riferimento alle società Hakka, si opera un’inver-
sione degli elementi maschili e femminili (nü zhu wai nan zhu nei 女
主外男主内, letteralmente ‘le donne dominano all’esterno, gli uomini 
all’interno’).7 Come ha notato Nicole Constable, che, insieme al già ci-
tato John Lagerwey e a Mary Erbaugh, fu tra i primi, all’estero, a oc-
cuparsi di Hakka studies in epoca post-riforma,8 le donne sono state 
‘oggettificate’ come simbolo identitario, in quanto incarnano quali-
tà di forza e resistenza in ambienti ostili (Constable 1996, 119). Fino 
a oggi, numerosi studiosi, in Cina e all’estero, tendono a conferma-
re l’opinione, nata già nella prima fase degli Hakka studies (Ardiz-
zoni 2021a), secondo cui, in queste famiglie, le competenze e il po-
tere sarebbero più saldamente riposti nelle mani delle donne che in 
quelle degli uomini (Wu 2011; Xie 2005a; 2005b; Xu 2016; Luo [1933] 
2018). Tale narrazione risale al XVIII secolo, quando i primi storio-
grafi, considerati i precursori degli Hakka studies, come Xu Xuzeng 
徐旭曾 (1751-1819) e Huang Xiangtie 黄香铁 (1787-1853),9 comincia-
rono a delineare una storia degli Hakka: gruppi di famiglie migranti 
provenienti dalla Cina centrale, che già dall’epoca dei Song meridio-
nali (XII-XIII secolo) si erano stanziati nei territori del Guangdong, 
organizzandosi in comunità di villaggio monofamigliare, o di fami-
glie alleate. Essi si distinguevano dalla popolazione locale per lin-
gua, struttura sociale, usanze culturali e pratiche cultuali. Huang 
Xiangtie, già nel XIX secolo, definisce la divisione di genere nella so-
cietà Hakka: Nan du nü geng 男读女耕 (‘gli uomini studiano, le don-
ne lavorano nei campi’).

Nelle gazzette di epoca Ming e Qing dei territori interessati dal-
le migrazioni, gli Hakka erano definiti ‘genti di Ting’ (Tingren 汀人), 

7 Questa espressione è una variante della regola del Neize (57) nanzi ju wai, nüzi zhu 
nei 男子居外，女子居内 (‘gli uomini occupano l’esterno, le donne l’interno’), a significare 
la separazione tra i generi nell’ortodossia confuciana. Si veda Ardizzoni 2020.
8 Un precursore di questi studi è Myron Cohen (1968).
9 Cit. in Xu 2016, 16-17.
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in riferimento all’alta concentrazione demografica nella prefettura 
di Tingzhou (Tingzhou Fu 汀州府), corrispondente oggi alla contea di 
Changting (Changting Xian 长汀县) (Zeng 1748), nel Minxi.10

Attraverso il confronto tra le gazzette locali e i Registri di fami-
glia jiapu e dei lignaggi zupu, Luo Xiangling 罗香林 (1906-78) fu il pri-
mo studioso ad applicare principi storiografici moderni agli Hakka, 
tracciandone i flussi migratori e ricostruendone la storia a partire 
dal IV secolo d.C. (Luo [1933] 2018).11

Come Huang e Xu prima di lui, Luo definì le donne «laboriose 
e resistenti alla fatica», ed «estremamente indipendenti e autosuf-
ficienti». Citava poi un articolo pubblicato sulla rivista femmini-
le Funü gongming 妇女共鸣, dal titolo «Eminenti donne Hakka del 
Guangdong», nel quale venivano celebrate alcune donne Hakka di 
successo (Xin 1933). Luo definì la rigida struttura famigliare Hak-
ka in questo modo:

Quando gli uomini emigrano e non ritornano per oltre dieci anni, 
come spesso accade, esse [le donne] riescono a occuparsi di tutto 
senza difficoltà […]. Se posseggono dei campi, li coltivano; se non 
li posseggono, affittano qualche mu, giusto il necessario per man-
tenere la famiglia tutto l’anno. (Luo [1933] 2018, 191)12

Le donne, affermava, «sono il fulcro della casa», perché si faceva-
no carico non solo del mantenimento di base della famiglia, ma an-
che dell’istruzione dei figli, di ottemperare ai compiti spirituali, so-
litamente in capo agli uomini, ed espandere le attività economiche 
dell’intero clan (Luo [1933] 2018, 192). Di queste donne, Luo rilevava 
anche la singolarità sul piano fisico. Il modello ideale di donna Hak-
ka era, in primis, rurale: frugale, laboriosa e virtuosa, distinta – e di-
stante – dal modello di donna moderna che prendeva forma alla fine 
del periodo Qing e nel periodo repubblicano nelle aree urbane. La 
donna Hakka rifiutava le sofisticazioni e le frivolezze delle donne di 
città (Luo [1933] 2018, 192): si distingueva per il suo tenace attacca-
mento ai valori tradizionali e la scarsa propensione a seguire i richia-
mi della modernità urbana del tempo. D’altra parte, la donna Hakka, 
sia delle élite, sia degli strati più poveri della popolazione, condivide-
va con le donne delle città le prescrizioni morali tradizionali di sot-
tomissione femminile in un sistema saldamente patriarcale in cui le 

10 Oggi, nella municipalità di Longyan Shi 龙岩市.
11 Sulle cinque fasi delle migrazioni individuate da Luo, si veda Ardizzoni 2022, 67-8.
12 Le citazioni dell’opera di Luo Xianglin (1933) sono tratte da una recente ristam-
pa pubblicata a Canton nel 2018. Ho personalmente provveduto a tutte le traduzioni di 
brani inserite in questo contributo, comprese quelle dalle gazzette originali. 
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 divisioni di genere erano distintamente marcate.13 Ponendosi in con-
tinuità con la stratificata tradizione confuciana, diretto è il richiamo 
con le regole di governo della casa, stabilite nel XII capitolo del Libro 
dei Riti, il Neize 内则, successivamente affinate nel primo manuale 
di prescrizioni compilato da Ban Zhao 班昭 (45-117) appositamente 
per le donne, dal titolo Precetti per le donne (Nüjie 女诫), nel I seco-
lo d.C.: un testo scritto da una donna per le donne, e modello di tut-
ta la letteratura di istruzione femminile dei secoli a venire (Indrac-
colo 2011; Ardizzoni 2020; Pang-White 2018, XI-XIII).

La genderizzazione della società Hakka ha fornito uno stimolo im-
portante nel processo di empowerment sociale dell’intero gruppo, fi-
no ad allora discriminato e posto ai margini delle comunità del terri-
torio, favorendo un suo innalzamento all’interno della gerarchia del 
mosaico etnico cinese.14

3 La donna Hakka nelle difang zhi: temi, categorie, 
prospettive

La tradizione confuciana posizionava le donne in relazione agli uo-
mini della propria famiglia: nell’infanzia erano legate al padre, poi 
al marito e poi al figlio maschio. Il sistema, denominato delle ‘tre ob-
bedienze e quattro virtù’ (san cong si de 三从四德), prevedeva la loro 
totale subordinazione al volere degli uomini. Tale tradizione veniva 
trasmessa attraverso le notizie riportate nelle gazzette che diven-
tano, quindi, fonti di trasmissione di valori condivisi di una socie-
tà fortemente patriarcale. Nelle fonti di età imperiale e repubblica-
na, una parte era dedicata alle donne (Donne esemplari, Lienü 列女) 
(Liu 2008). Anche il capitolo relativo agli usi e costumi locali, Lisu 
礼俗, conteneva, insieme alle informazioni etnografiche specifiche 
sulle popolazioni locali, riferimenti diretti ai ruoli di genere, spes-
so non conformi ai valori tradizionali. Nella Gazzetta della Prefettu
ra di Tingzhou, a opera di Zeng Yueying 曾曰瑛 (1708-54), si legge:

Le donne dei villaggi non seguono l’usanza dei piedi fasciati […]. 
Ogni giorno preparano il cibo con il mortaio, si occupano della 

13 La laboriosità e frugalità della donna Hakka veniva celebrata nelle canzoni popo-
lari, tra cui la Ballata della donna Hakka (Kejia buniang ci 客家哺娘词), ancora oggi mol-
to diffusa nelle comunità Hakka, e inserita in alcune gazzette locali, che traspone in 
forma orale la tradizione testuale dei precetti confuciani. Una traduzione completa del 
Ballata della sposa Hakka si trova in Ardizzoni (2022, 175). 
14 Nonostante la singolarità linguistica e culturale degli Hakka, nel processo di rico-
noscimento delle minoranze etniche, iniziato negli anni Cinquanta e denominato min
zu shibie 民族识别, essi non hanno mai richiesto lo status di minoranza etnica, pertan-
to sono considerati, a tutti gli effetti, Han. 
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legna da ardere e si prendono cura degli animali e dei campi, cam-
minano con il bilanciere sulle spalle. Lavano i piatti, cuciono e tes-
sono, insomma, eseguono tutti i compiti in autonomia, e sono più 
abili dei loro mariti nello svolgimento sia dei lavori domestici sia 
di quelli più pesanti. (Zeng 1748, 383)

Oltre alla mancanza dei piedi fasciati, un tratto distintivo di queste 
donne è quello del doppio lavoro, ossia la cura del nei 内, l’ambito fa-
migliare ‘interno’ da sempre prerogativa femminile, insieme alla cu-
ra del wai 外, l’‘esterno’, tradizionalmente riservato agli uomini. Nel-
la Gazzetta della Prefettura di Jiaying del 1898, gli Hakka, denominati 
‘gente dei villaggi’ (yi zhi ren 邑之人), venivano descritti come in si-
tuazione di povertà, e legati al duro lavoro di campi poco fertili. Gli 
uomini emigravano in cerca di fortuna, mentre le donne rimanevano 
al villaggio con gli anziani e i bambini e si prendevano cura di tutte 
le mansioni, sia di quelle tipicamente riservate agli uomini, come il 
lavoro dei campi, il taglio della legna, la costruzione delle case, sia 
di quelle femminili (Wen 1968, capitolo Lisu 礼俗 «Riti e usanze»)

Tutte le gazzette parlavano di queste società rurali come comuni-
tà coese, senza distinzioni di status sociale, basate sulla collabora-
zione reciproca e sul mutuo aiuto, in cui le donne venivano coinvolte 
nella produzione a tutti i livelli. Non solo le donne della stessa fami-
glia, ma anche di nuclei famigliari diversi, nel momento del bisogno, 
erano in grado di cooperare, per il bene della collettività. 

Nei periodi di sviluppo economico, a partire dal XVIII secolo, l’as-
setto sociale vide una sempre maggiore stratificazione, in cui emer-
se un’élite che, nel tentativo di risollevare il lignaggio, mise in pra-
tica delle misure di sostegno all’intera comunità. Nella Gazzetta di 
Yongding del periodo repubblicano si legge:

Un tempo c’era la cattiva abitudine di annegare le bambine; per 
questo, ogni cittadina aveva istituito dei centri per l’adozione del-
le bambine abbandonate, nei quali si garantiva per loro cibo e ri-
sorse. (Xu 2015, 378-9)

Negli anni Trenta del XX secolo, nonostante la distanza dai centri ne-
vralgici delle città e della costa, erano penetrati i cambiamenti dell’e-
poca moderna: «Oggi questa abitudine non c’è più», prosegue il com-
pilatore; l’usanza era quindi, almeno idealmente, scoraggiata. Nella 
medesima gazzetta si afferma che

Nei villaggi, le ragazze stabiliscono il loro matrimonio all’età di 
sette, otto anni, e quando arriva il momento di trasferirsi nella 
nuova famiglia, vi si trasferiscono indipendentemente dalle cir-
costanze. (379)
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 Questo indica che tra gli Hakka il matrimonio era esogamico e vi-
rilocale, usanza che si mantiene ancora oggi. Il trasferimento della 
sposa nella nuova casa avveniva anche nel caso in cui le condizioni 
delle due famiglie avessero subito dei cambiamenti importanti, ad 
esempio, in caso di morte del promesso sposo, o nel caso in cui fos-
se emigrato senza dare notizie di sé, o se la famiglia avesse avuto un 
tracollo economico. Per evitare problemi, si ricorreva all’istituzione 
della sposa-bambina (tongyangxi 童养媳): 

Tra le famiglie povere è diffusa l’usanza di provvedere al trasferi-
mento della figlia [nella famiglia dello sposo] in tenera età, come 
sposa-bambina, per evitare che al momento del matrimonio pos-
sano insorgere dei problemi a causa di eventuali differenze nella 
mutata condizione economica. (Xu 2015, 378-9)

L’usanza della tongyangxi, motivata soprattutto dalle disuguaglian-
ze sociali, venne vietata dopo la fondazione della Repubblica Popo-
lare e, almeno ufficialmente, abbandonata. 

La Gazzetta di Shanghang, dello stesso periodo, afferma che:

Le donne nei villaggi sono instancabili lavoratrici, e non si occu-
pano solo dei lavori femminili. Esse si prendono cura dei loro pie-
di – che non sono bendati – […] si occupano dei pozzi, dei campi e 
della tessitura, del taglio della legna, dell’allevamento del bestia-
me, della semina e del cucito. Le donne sposate e le nubili lavora-
no insieme allo stesso modo. Gli uomini le ritengono virtuose per 
questo. (Wu 2011, 16)

Qui le donne gu 姑 e le donne fu 妇, le nubili e le sposate, indicano 
non solo le madri e le figlie della famiglia, ma anche le cognate, le 
sorelle, e le giovani tongyangxi, forza lavoro integrata nelle attività 
produttive della famiglia. Quello che traspare è una comunità fami-
gliare di donne unite, senza distinzione gerarchica, nell’obiettivo co-
mune, non facile, di tenere in piedi la famiglia in un ambiente osti-
le, in assenza di uomini. 

Un altro aspetto legato alle donne e ricorrente nel capitolo relati-
vo alle usanze locali è la descrizione delle pratiche post partum. Do-
po la nascita del bambino, la puerpera stava in isolamento per un 
mese, durante il quale non vedeva nessuno se non la suocera, che si 
occupava di fornirle il cibo e l’acqua medicale con cui lavava sé stes-
sa e il neonato (Xu 2015, 378-9). Questa pratica non è mai stata ab-
bandonata dagli Hakka, in Cina e all’estero, con alcuni adattamen-
ti (Ardizzoni 2021b).

Quello che emerge dalle gazzette è una costruzione di genere con-
traddittoria: da una parte la preminenza delle donne veniva celebra-
ta in quanto elemento identitario Hakka, dall’altra, i valori trasmessi 
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erano quelli fortemente maschilisti in una società in cui, al contem-
po, si attribuiva grande importanza alla cultura e all’istruzione (chong 
wen zhong jiao 崇文重教), tanto per i bambini che per le bambine.15 La 
cultura dominante tuttavia distingueva gli spazi di potere tra ‘maschi-
le’ e ‘femminile’ come spazi del pubblico, ufficiale, politico (maschio) 
e privato, interno (femmina), con una netta divisione di ruoli-funzio-
ne. Nella trasmissione identitaria, in passato, l’assioma del potere del-
la cultura in senso lato veniva trasmesso anche alle bambine, le quali 
venivano ammesse allo studio insieme ai maschi nelle scuole domesti-
che e di villaggio (sishu 私塾), ma dopo pochi anni ne venivano esclu-
se, mentre i maschi erano incoraggiati a proseguire e, auspicabilmen-
te, ottenere il grado di funzionario che avrebbe permesso all’intero 
lignaggio di avanzare nella gerarchia sociale. La cultura del wen 文 
riservata alle donne era quella dell’educazione morale, da spendere 
all’interno della famiglia o della comunità. Come in altre comunità tra-
dizionali cinesi, l’unica possibilità che le donne avevano di acquisire 
potere e venire ricordate nelle pagine della storia era quella di diven-
tare mogli, madri di figli maschi, portare avanti la progenie, espande-
re la prosperità del lignaggio, insomma, seguire i dettami della virtù 
muliebre codificati nella tradizione stratificata delle scuole confuciane.

Le gazzette contribuivano a rinforzare questi valori: nel capito-
lo Lienü le donne non venivano registrate con il proprio nome, bensì 
con il patronimico della famiglia di origine, o di quella acquisita. Tal-
volta si narrava una vita con poche parole, talvolta con un centina-
io di caratteri si delineava un modello femminile attraverso il quale 
prendevano corpo i valori dell’epoca. Con continui richiami al Lienü 
zhuan del I secolo d.C., le donne degne di essere ricordate venivano 
elencate secondo le virtù a loro ascritte, perlopiù le stesse che fu-
rono elaborate da Ban Zhao. Nel tempo, il paradigma morale si fece 
sempre più stringente (Ardizzoni 2021a).

Se nella Gazzetta della Prefettura di Tingzhou (Zeng 1748) le 663 
note biografiche di donne-modello (lie nü 列女) erano suddivise in 
quattro categorie (virtuose e filiali jie xiao 节孝: 534, di cui 117 filia-
li; eroine caste zhenlie 贞烈: 119; mogli esemplari liefu 列妇: 7; don-
ne graziose e miti shuyuan 淑媛: 3), nell’epoca repubblicana non solo 
aumenta la quantità delle donne virtuose (777), ma anche il nume-
ro delle virtù celebrate: mogli virtuose jiefu 节妇: 626; vedove caste 
lienü 烈女: 39;16 vergini caste zhennü 贞女: 32; donne graziose e mi-
ti: 23; madri sagge xianmu 贤母: 4; centenarie shoufu 寿妇: 53. 

15 Zhong nan qing nü 重男轻女 e chong wen zhongjiao 崇文重教 sono locuzioni ripor-
tate in tutte le gazzette prese in esame, ma sono anche utilizzate dagli Hakka di tut-
ti i livelli socio-culturali come assunto identitario. Difficile distinguere l’origine dell’e-
spressione, se sia topdown o bottomup. 
16 Essendo il carattere lie 烈 di liefu 烈妇 (‘eroina per una giusta causa’) omofono di 
liè 列 di lienü 列女(‘modello’), il confine semantico tra i due concetti è molto sfuocato.
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 Tra le jiefu venivano registrate le mogli, le promesse spose, oppu-
re le concubine, che si erano dimostrate fedeli nei confronti del ma-
rito anche se deceduto, e che avevano assicurato il mantenimento 
della discendenza, in assenza di figli propri, anche tramite adozione 
all’interno del gruppo degli affini, o all’esterno.17 Le donne caste e 
fedeli avevano compiuto atti di devozione verso la famiglia del mari-
to, in cui erano state integrate a tutti gli effetti dopo il matrimonio: 
i suoceri diventavano i nuovi genitori, i cognati e le cognate, i nuovi 
fratelli e sorelle, mentre il legame con la famiglia di origine veniva 
quasi interamente reciso. La castità della vedova, che in molti casi 
si manifestava nell’atto estremo del suicidio, veniva ampiamente ce-
lebrata nelle gazzette, così come nel titolo onorifico celebrativo che 
veniva conferito alla moglie, figlia o vedova che aveva commesso sui-
cidio, come atto estremo di fedeltà e devozione. Il titolo, chiamato 
jing biao 旌表, aveva una ricaduta sul prestigio dell’intera famiglia, 
talvolta dell’intero villaggio, e portava anche dei vantaggi economici.

Tra le vedove caste insignite di tale titolo che si ritrovano nella 
Gazzetta di Yongding di epoca repubblicana (Xu 2015), si ricorda la 
signora Chen, che si gettò nel fiume ponendo fine alla propria vita 
quando seppe che il marito era stato ucciso dai briganti che stavano 
entrando nel villaggio. Queste mogli autoimmolatesi rispondono all’i-
deale riassunto nella frase ricorrente ‘meglio morire di fame che per-
dere la fedeltà al marito’ (esi xiao shi, shijie shi da 饿死事小，失节事大).

Ancora più drammatiche sono le vite delle vergini caste, giovani 
donne non sposate, ma promesse spose, oppure spose-bambine già 
trasferitesi nella casa dello sposo, il quale muore subito dopo il ma-
trimonio, oppure è già morto al momento del matrimonio. 

Sebbene in epoca Qing fosse diffuso il detto ‘la donna senza talento 
è una donna virtuosa’ (nüren wu cai bian shi de 女人无才便是德), in re-
altà, in queste fonti si trovano menzionate donne istruite, sia in ambi-
to poetico-letterario, sia in ambito medico. Nella Gazzetta di Yongding 
di epoca repubblicana, si legge della signora Chen, indicata come mo-
glie, e anche figlia, in grado di recitare le poesie (Xu 2015, 775).

Nella stessa gazzetta compare un’altra donna colta, la signora Liu, 
la quale aveva appreso trattamenti medicamentosi dal padre e li som-
ministrava senza chiedere nulla in cambio, offrendo aiuto e prestan-
do denaro a chi ne aveva bisogno. 

In età repubblicana, si aggiunge la categoria delle centenarie, dove 
vengono registrate donne anziane, ma anche donne con conoscenze 
mediche (Xu 2015, 791). Si trovano inoltre esempi di insegnanti e don-
ne abili nel commercio, a testimonianza di come le usanze, sebbene 

17 Questo dimostra che in quel tempo la consanguineità non era considerata un va-
lore inalienabile.
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tramandassero valori del passato, si stessero orientando, in quel pe-
riodo, verso nuovi orizzonti.

4 Le donne Hakka nelle gazzette successive  
agli anni Ottanta

Le gazzette pubblicate dopo il 1980 riflettono i cambiamenti profon-
di in atto nella società e nella cultura a seguito delle riforme inizia-
te da Deng Xiaoping. Esse prendono le mosse dalla politica di gene-
re portata avanti dalla rivoluzione cinese, e insistono sulla parità di 
genere, sul diritto allo studio, sulla partecipazione alla vita sociale 
e politica, facendo un bilancio degli obiettivi raggiunti e quelli man-
cati dell’epoca precedente. Nelle nuove gazzette, i dati demografici 
ed economici vengono distinti tra popolazione maschile e femminile. 

Ad esempio, aggregando i dati degli Annali del Distretto di Yongding 
del 1994, 2011-14 e 2018, emerge che, nonostante le campagne per 
la parità di genere diffuse in tutto il Paese durante l’epoca maoista e 
nel periodo della pianificazione famigliare, la popolazione maschile 
rimane superiore a quella femminile (Ardizzoni 2022, 34-6).

Interessante notare che, anche dopo l’allentamento della politica 
di limitazione delle nascite, voluto da Xi Jinping nel 2015, vi sia sta-
to un leggero aumento demografico ma la differenza di genere sia 
rimasta pressoché invariata. Nel 2016, infatti, quando alle famiglie 
è stata data la possibilità di avere un secondo figlio, il numero di na-
scite di maschi ha superato quello delle femmine: 54,7%. In questo 
contesto, la preferenza fino a oggi resta dunque per il figlio maschio. 

Nei dati relativi all’istruzione, quello che emerge è un aumento del-
la scolarità femminile a partire dagli anni Duemila, quando i villaggi 
Hakka hanno cominciato a risollevarsi economicamente. Nell’ambito 
del lavoro, il coinvolgimento delle donne rimane principalmente quel-
lo della cura famigliare e dell’agricoltura, anche se dalla metà degli 
anni Novanta gli annali rivelano una forte partecipazione delle don-
ne all’emigrazione dalla campagna alle grandi città, e poi all’estero. 

Le gazzette e gli annali più recenti registrano le donne con l’intero 
nome-cognome, riattribuendo a esse un’identità singolare. Il capitolo 
Lienü relativo alle donne virtuose viene eliminato, ma ‘donne-model-
lo’ vengono celebrate all’interno delle diverse sezioni. Tra i soggetti 
celebrati nel Minxi compaiono le eroine della rivoluzione. In queste 
zone, in cui il giovane Mao Zedong aveva trovato rifugio dopo esse-
re stato espulso dal Partito Comunista Cinese, in seguito alla Con-
ferenza di Gutian 古田 del 1929, e in cui aveva preso vita la prima 
Repubblica dei Soviet, molte donne Hakka delle campagne si erano 
unite, da una parte, ai comunisti, dall’altra ai missionari cristiani, os-
sia a coloro che, in modi diversi, avanzavano promesse di liberazio-
ne e affrancamento da un sistema sociale patriarcale e oppressivo. 



Sinica venetiana 11 162
Interpretazioni della storia in Cina, 149‑170

 Queste donne rivoluzionarie, che riflettono la novità nella configu-
razione sociale e di pensiero del Novecento, hanno trovato colloca-
zione nelle gazzette contemporanee: tra coloro che hanno aderito 
al richiamo del Partito Comunista, si ricordano Fan Lechun 范乐春

(1903-41), da donna analfabeta a primo presidente donna del-
la Repubblica dei Soviet nel periodo 1931-32; Deng Liujin 邓六金

(1911-?), tongyangxi, data in sposa all’età di due settimane, poco più 
che sedicenne scappò di casa e si unì al Partito Comunista, per poi par-
tire, nel 1934, per la Lunga Marcia; Zhang Jinhui 张锦辉 (1915-30), la 
più giovane attivista, viene ricordata come cantante di canti popolari 
shan ge 山歌. Catturata a soli 15 anni dai nazionalisti del Guomindang 
国民党, venne torturata e uccisa per non aver rivelato le posizioni oc-
cupate dai compagni comunisti clandestini; Cheng Kangrong 陈康容

(1915-40), figlia di uno huaqiao 华侨, cinese d’oltremare, membro del-
la Tongmenghui 同盟会 di Sun Zhongshan, era nata in Birmania, ma 
nel 1930 volle visitare i luoghi di origine della sua famiglia, e lì si unì 
ai comunisti organizzando una scuola clandestina per le donne, in-
sieme a due compagne, Xiao Zheng 小郑 e Xiao Zhou 小周; morì per 
le torture del nemico.

Un elemento di novità rispetto al passato è la comparsa delle don-
ne che hanno intrapreso l’avventura dell’emigrazione e hanno otte-
nuto successo nel lavoro, anche fuori dalla famiglia. Dopo gli anni 
Novanta, inoltre, molto celebrate sono le donne che si distinguono in 
campo scientifico, accademico, artistico e sportivo. Tra queste, tra i 
nomi più citati si trova quello di Hu Xian 胡仙, figlia di Hu Wenhu 胡
文虎, l’inventore dell’unguento conosciuto come Balsamo Tigre e fon-
datore del giornale di Hong Kong, Sing Tao. Hu Xian, nata nel 1932 a 
Penang, e conosciuta anche come Sally Aw, ha avuto la direzione del 
giornale dopo la morte del padre, ed è anche stata a capo del World 
Chinese Press Institute. Nel 1997 ha contribuito alla fondazione del-
la scuola di giornalismo della Vancouver University. Altro esempio 
di donna Hakka di rilevanza internazionale che ha grande risonan-
za nelle gazzette contemporanee è la direttrice d’orchestra Zheng 
Xiaoying 郑小瑛. Nata nel 1929 da padre Hakka e madre Hui di ori-
gine uzbeka, nel 1948 entrò in contatto con il Partito Comunista di 
Kaifeng e dopo la fondazione della Repubblica Popolare Cinese del 
1949 venne ammessa alla squadra per la ricerca sulle minoranze et-
niche (shaoshu minzu fangwen tuan 少数民族访问团). Nel 1960 andò a 
studiare direzione d’orchestra a Mosca, dove nel 1962-63 diresse le 
opere occidentali. Al suo ritorno, fu lei a introdurre in Cina l’opera 
occidentale. Viene menzionata non solo per questo importante con-
tributo artistico, ma anche per il suo attivismo, negli anni Ottanta, 
con la fondazione dell’orchestra filarmonica Ai yue nü 爱乐女, spe-
cificamente pensata per avvicinare le donne al mondo della musica. 
Nel 1995, in occasione del quarto Forum mondiale delle donne, l’or-
chestra da lei diretta si esibì nello stadio di Pechino. La popolarità 
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che Zheng Xiaoying ha raggiunto a livello nazionale e mondiale18 ha 
anche avuto un impatto nella cultura identitaria degli Hakka: figlia di 
padre Hakka, ma non parlante Hakka, nata a Shanghai, non ha mai 
avuto consapevolezza della propria identità Hakka, fino all’età adulta. 
Quando lei stessa, negli anni Novanta, ha dichiarato pubblicamente, 
durante una rappresentazione operistica, di essere una donna Hak-
ka, questo ha avuto un forte impatto sulla popolazione locale. Anco-
ra più rilevante il fatto che, nella revisione del Zupu di famiglia, ha 
voluto che negli alberi genealogici rappresentati nel libro e nell’alta-
re del tempio famigliare venissero inseriti anche i nomi completi del-
le donne, e non solo i patronimici. Questa richiesta è stata accettata, 
in forza del suo prestigio nazionale e internazionale. 

Quelli di Sally Aw e Zheng Xiaoying sono due esempi di donne glo-
bali che hanno avuto un grande impatto nella formazione dell’iden-
tità di genere Hakka contemporanea, e che hanno inciso anche sul-
la stessa organizzazione storiografica delle gazzette.

Per contro, nelle gazzette successive al 2010, ritornano anche fre-
quenti riferimenti a donne che riflettono le virtù tradizionali, soprat-
tutto impegnate nelle mansioni di cura degli anziani e dei bambini, 
della coltivazione dei campi e del tè, e, di nuovo, torna il tema dell’as-
senza degli uomini. La politica di ‘rivitalizzazione delle campagne’ 
(xiangcun zhenxing 乡村振) proclamata da Xi Jinping nel XIX Congres-
so, nel 2017, fa molto affidamento sulla presenza delle donne nelle 
campagne. E così, la struttura sociale che ritorna nelle gazzette, e 
che si riscontra anche nella situazione reale dei villaggi, è quella del-
la tradizione: ‘le donne coltivano, gli uomini emigrano’ (nü geng tian, 
nan pan hai 女耕田，男潘海). Il volere del governo centrale e del popolo 
delle campagne, dei laobaixing 老百姓, trova qui un punto di contatto.

A titolo di conclusione, presento nella tabella 2 con un confron-
to diacronico della collocazione delle donne Hakka nelle gazzette 
pre-1949 e post-1949.

18 Nel 2008, è stata una dei tedofori alle Olimpiadi di Pechino, e negli anni ha diret-
to, e dirige tutt’ora, orchestre in oltre 40 Paesi del mondo.
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 Tabella 2 Il confronto diacronico della collocazione delle donne Hakka nelle 
gazzette pre‑1949 e post‑1949

Gazzette pre‑1949 Gazzette post‑1981
Le donne sono trattate all’interno della 
sezione degli «Usi e costumi»

Ogni capitolo presenta un’analisi che 
tiene in conto la variabile di genere: 
politica, organizzazioni femminili, 
tradizioni e culti, marito e moglie, 
famiglia. I dati, però, a volte sono 
contraddittori

La sezione Lienü registra note 
biografiche molto concise delle 
donne che rispondono agli ideali della 
tradizione confuciana. Legame con il 
Lienü zhuan di Liu Xiang

Assenza di una sezione specificamente 
dedicata alle donne

Non compaiono nomi di donne, solo i 
patronimici, a parte rare eccezioni

Alcune donne vengono identificate con 
nome e cognome nelle diverse sezioni, a 
seconda dell’ambito di competenza

Si esprimono i valori neoconfuciani: 
famiglia, discendenza, separazione dei 
sessi

Si esprimono i valori rivoluzionari: 
rottura con la famiglia, dedizione alla 
causa rivoluzionaria

Si esprimono i valori Hakka: donna 
forte, indipendente

Valori Hakka di forza, laboriosità, 
intraprendenza. Dopo il 2010, anche 
valori neoconfuciani

5 Conclusioni

Gazzette locali e annali del passato e del presente costituiscono un 
corpus di fonti storiche molto importante, in quanto riflettono la «nor-
malità convenzionale pensabile» (Barlow 2004, 34), delineano l’ideo-
logia tipicizzante attraverso cui si traccia il soggetto donna/Hakka 
come costrutto culturale, e al contempo riportano anche informazio-
ni sugli eventi di storia collettiva e gli episodi di microstoria locale.

Si tratta di una tradizione testuale che si colloca a metà tra la nar-
razione ufficiale e la narrazione popolare della cultura materiale e 
immateriale: risponde a disposizioni governative, ma i redattori, che 
sono perlopiù intellettuali locali, riportano i valori della cultura del 
territorio. Pertanto, pur esprimendo un discorso ufficiale, riflettono 
anche parzialmente idee e concetti diffusi a livello popolare. Ci in-
ducono a ripensare il rapporto tra la narrazione del potere e quel-
la della gente comune, che, in questo caso, incrocia specificità mul-
tiple: di donne, contadine, parte di uno specifico gruppo culturale.

Il rapporto tra l’ideologia di Stato e l’autorappresentazione de-
gli Hakka che emerge da questo percorso di indagine presenta nu-
merose sfumature, soprattutto si configura come un rapporto che si 
costrui sce in una negoziazione continua. Non è possibile affermare 
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che la celebrazione della singolarità e delle virtù delle donne Hak-
ka sia solo un artificio retorico a supporto dell’ideologia di Stato. Al-
trettanto forzato sarebbe ritenere che le donne e gli uomini Hakka 
non si sentano affatto rappresentati da queste narrazioni. Né si può 
dimenticare che i compilatori delle gazzette sono perlopiù Hakka (di 
genere maschile, salvo rare eccezioni). 

La narrazione delle comunità nelle gazzette ha rinforzato il sen-
so di appartenenza, il senso di coesione comunitaria, e ha contribui-
to a rafforzare la agency delle donne all’interno del tessuto sociale 
dei villaggi. Le gazzette, mettendo in luce la peculiarità delle don-
ne Hakka, hanno dato loro la possibilità di rappresentarsi diversa-
mente e inventare nuovi modi di partecipare alla vita comunitaria. 

Ciò che è emerso da questo studio è la presenza di uno spazio dia-
lettico e dunque non solo dall’‘alto’ verso il ‘basso’ – topdown – tra 
potere centrale e comunità locali; in epoca Qing, venivano tessute le 
lodi di donne locali che incarnavano gli ideali della tradizione confu-
ciana di Liu Xiang e Ban Zhao. Le innovazioni culturali e sociali che 
hanno avuto luogo nelle città sotto la spinta degli eventi a cavallo del 
XX secolo, dal movimento delle Riforme dei Cento Giorni (1898) al-
la caduta dell’Impero, hanno messo in luce, in continuità con quegli 
ideali, l’idea della moglie devota e buona madre (xian qi liang mu 贤
妻良母). Con il Movimento di Nuova Cultura, il Movimento del Quat-
tro Maggio 1919 e la successiva fondazione del Partito Comunista Ci-
nese, sono emerse le figure di donne che hanno iniziato a rifiutare 
quegli ideali, provando a mostrare nello spazio pubblico potenziali-
tà che, fino a quel momento, erano state esercitate solo all’interno di 
una cornice famigliare. 

Molte donne Hakka del Jiangxi e del Fujian si sono unite al PCC, 
hanno seguito Mao Zedong nella costruzione delle Repubbliche di 
stampo sovietico, hanno partecipato alla Lunga Marcia, dimostran-
do entusiasmo per il messaggio rivoluzionario di rottura con la vec-
chia società. 

Nell’epoca delle Riforme di Deng Xiaoping, hanno recepito il mes-
saggio dello Stato di uscire dalle campagne per lavorare e dare nuo-
ve opportunità alle loro comunità, esplorare nuovi mondi emigrando, 
a corto o a lungo raggio. Oggi non poche di loro sono imprenditrici, 
artiste, scienziate e sono tornate ai villaggi per cogliere le occasio-
ni del programma di rivitalizzazione delle campagne. Molte hanno 
potuto frequentare diversi corsi di formazione per avviare nuove at-
tività. Quelle che si sono trasferite nelle città vicine, o hanno avuto 
fortuna all’estero, mettono i moto azioni positive finalizzate al risol-
levamento economico di villaggi che negli anni sono stati abbando-
nati, facendo delle donazioni, organizzando attività culturali, percor-
si turistici, attività di sviluppo locale, costruendo reti di solidarietà. 

Nell’era di Xi Jinping, si disegna un caleidoscopio di soggettività 
femminili, una molteplicità di rappresentazioni che entrano anche in 
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 contraddizione tra di loro: da una parte, le donne sono dipinte come 
nuovamente legate al sistema di valori tradizionali, tornano in vo-
ga gli obblighi intrafamiliari, le gerarchie sociali, la cura dei più de-
boli, ricompaiono numerosi esempi di donne virtuose dentro e fuori 
dalle mura domestiche: sono, questi, punti di continuità col passato 
remoto; ma d’altra parte, si rinforza la celebrazione della soggetti-
vità femminile, della partecipazione delle donne alla dimensione po-
litica e sociale, collettiva e nazionale, l’impegno di ciascuno alla co-
struzione di un nuovo destino per la propria famiglia e per il proprio 
Paese, in un quadro fortemente globalizzato.

Le gazzette, quindi, oggi hanno, come nel passato, il ruolo di fare 
da tramite tra ‘l’alto’ e ‘il basso’, che, nel ritrovarsi (auto)rappresen-
tato nella storiografia ufficiale, trova al contempo riaffermazione di 
sé come soggetto identitario (nel caso degli Hakka, non tanto etni-
co, quanto culturale). Un punto di incontro/scambio tra il diktat del 
governo centrale e le aspirazioni dei laobaixing.

Insomma, guardare alla tradizione storiografica delle gazzette 
con uno sguardo consapevole ci porta a ripensare il rapporto tra l’i-
deologia governativa e l’autorappresentazione di una comunità, non 
solo come un rapporto univoco di potere vs subalterni. Si è spinti a 
ripensare tale relazione nella sua complessità, per arrivare a con-
siderare le donne non come meri recettori di messaggi dall’alto, ma 
come soggetti che provano a essere protagonisti del proprio desti-
no, come un insieme di voci che costruiscono, insieme, la ‘sinfonia’ 
delle donne Hakka.
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BARCODE

Le interpretazioni della storia della RPC sono qui esaminate  
da prospettive diverse, che vanno dalla peculiare rilettura  
del proprio passato operata dal PCC, alle manipolazioni  
del cosiddetto ‘nichilismo storico’, dal ricorso all’analogia 
storica con riferimento all’attualità politica, all’approccio 
storiografico della Global History. Nel volume è indagato, 
inoltre, il complesso rapporto tra storia e memoria – pubblica  
e individuale – e i suoi sviluppi all’interno della narrativa cinese 
moderna e contemporanea. Infine, ad arricchire il quadro, 
concorrono le narrazioni a carattere storico della produzione 
televisiva, nonché particolari esempi di storia di genere  
della minoranza Hakka.
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