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Abstract This essay focuses on the importance of Mario Infelise’s research on the 
Remondini publishers and their production for studies on cheap print. Both the 1980 
book and the catalogue of the exhibition and conference – held in Bassano del Grappa 
in 1990 – were a crucial reference for research in the following decades. They laid the 
foundations for a comparative approach including cheap print in other European areas, 
in particular with scholarship on the French Bibliothèque bleue, inaugurated in the 1980s 
by Roger Chartier. Infelise’s works on the Remondini publishers have already shown 
a strong focus on the theme of intermediality, today the object of numerous studies.
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Il mondo dei Remondini di Bassano del Grappa mi era sembrato, sin 
dalla prima volta che ne avevo sentito parlare, un luogo fisico e me-
tafisico in cui confluivano tutti i discorsi sulla cultura popolare che 
nei primi anni dell’Università avevano nutrito le mie letture. All’ini-
zio degli anni Ottanta erano infatti ancora forti le suggestioni dello 
straordinario libro di Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo 
di un mugnaio del ’500, uscito nel 1976 da Einaudi, in cui emerge-
va, con grande vivacità, la debolezza di quell’opposizione cultura 
 dotta/ cultura popolare, che contrapponeva, da un lato, l’originalità e 
la creatività della cultura alta, dall’altro, la ripetitività di quella po-
polare, contrapposizione – come osservava lo stesso Ginzburg – che 
era emersa negli studi sulla Bibliothèque bleue francese degli storici 
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Robert Mandrou e Genèvieve Bollème, pubblicati tra il 1964 e il 1975 
(Mandrou 1964; Bollème 1969; 1971; 1975).

Il libro di Ginzburg precedette di poco l’arrivo in Italia, grazie al-
la mediazione di Armando Petrucci, dei primi esiti della storia so-
ciale del libro avviata in Francia da Livre et société, l’inchiesta coor-
dinata da François Furet sulla diffusione e l’influenza del libro nella 
società francese del Settecento, uscita in due volumi tra il 1965 e il 
1970. Quell’attenzione alla riflessione francese si era materializza-
ta in un’antologia, Libri, editori e pubblico nell’Europa moderna, del 
1977, a cura di Armando Petrucci e pubblicata dalla casa editrice 
Laterza. Ma, soprattutto, il 1977 fu anche l’anno in cui la stessa ca-
sa editrice pubblicò la traduzione del libro di Lucien Febvre e Henri-
Jean Martin, L’apparition du livre del 1958, con un’importante intro-
duzione dello stesso Petrucci. In essa, tra le altre cose, il paleografo 
italiano faceva riferimento all’importanza del libro di Ginzburg per 
avviare una nuova riflessione sul ruolo dei libri ‘popolari’ e sulle lo-
ro caratteristiche testuali e materiali. Lo stesso Petrucci sottolinea-
va che tra i libri del mugnaio Menocchio, protagonista del libro Il for-
maggio e i vermi, vi erano opere «tutte in volgare e tutte a stampa», 
buona parte delle quali «costituite da testi non contemporanei, anzi 
relativamente antichi e appartenenti da tempo alla cultura volgare-
popolare italiana» (Petrucci 1977, XVI). E proprio su questo aspetto, 
Petrucci faceva una considerazione fondamentale per uscire da una 
dimensione solo testuale dell’analisi della produzione libraria. A suo 
avviso, i libri letti da Menocchio erano diversi dai libri di ‘cultura’ 
anche per l’aspetto materiale, per l’impaginazione, le illustrazioni e 
la qualità della stampa, e invitava gli studiosi tenere in considera-
zione un aspetto del prodotto-libro fino a quel momento trascurato 
dalla «nuova storiografia della produzione scritta».

A differenza degli studi francesi, incentrati su un’unica tipologia 
di produzione che corrispondeva a una materialità ben precisa e a 
un luogo di produzione (Troyes, sede delle stamperie degli Oudot e 
dei Garnier, principali produttori della Bibliothèque bleue), gli studi 
italiani, proprio per la frammentazione dei centri di stampa e delle 
tante capitali degli Stati d’antico regime, si sarebbero orientati di lì a 
poco su filoni diversi, individuando i centri tipografici, gli stampatori, 
i generi di maggior successo nell’ambito di quei libri dai contenuti e 
dai costi accessibili a una più ampia fascia di pubblico (Braida 2010).

Il primo libro su queste tematiche, uscito subito dopo l’importan-
te dibattito suscitato dal volume di Ginzburg e dall’antologia di Pe-
trucci del 1977, fu quello di Mario Infelise, I Remondini di Bassano. 
Stampa e industria nel Veneto del Settecento (1980). Con una ricerca 
innovativa, l’autore ricostruiva una realtà produttiva – economica e 
culturale – di cui sarebbe stato difficile immaginare le proporzioni, 
dal momento che sulla casa editrice bassanese non si sapeva qua-
si nulla, se non che era «grande e famosa», come sottolineava Mario 
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Infelise nell’introduzione. La memoria dei Remondini era viva solo a 
Bassano, affidata ad alcuni scritti ottocenteschi relativi soprattutto 
all’attività calcografica. La ricostruzione di Infelise colmava questo 
vuoto, e, attraverso un sapiente uso delle fonti bassanesi (la Biblio-
teca Civica di Bassano dove era depositato l’archivio, comprenden-
te l’epistolario), quelle dell’Archivio di Venezia e della biblioteca del 
Museo Correr, faceva affiorare la storia di una famiglia, unica nel pa-
norama italiano, che per tre secoli, dalla metà del Seicento fino alla 
metà dell’Ottocento, aveva avuto un ruolo di primo piano, disponen-
do nel XVIII secolo – il periodo di maggior splendore – di quattro car-
tiere, di diverse tipografie che davano lavoro a circa mille operai, di 
librerie a Bassano, Venezia, Pieve Tesino, con relazioni commerciali 
estese dall’America latina all’Impero russo. 

A dominare la loro strategia editoriale fu soprattutto la produzio-
ne religiosa, fatta di libretti devozionali, vite dei santi, manuali per 
ben confessarsi, storie edificanti. Ma tra i titoli che costituirono i 
long-seller della loro offerta vi erano anche i romanzi della tradizio-
ne cavalleresca (Reali di Francia, Guerrin Meschino, Buovo d’Antona), 
i libri per la prima alfabetizzazione e per la scuola (Donato al senno, 
abachi, salteri, abbecedari), e, naturalmente, calendari e almanac-
chi, cui quasi nessun stampatore rinunciava. A questi libri, venduti 
per lo più a risma (corrispondente a 500 fogli sciolti, non piegati né 
fascicolati), si aggiungeva la redditizia produzione di stampe di sog-
getto diverso, dalle più raffinate stampe geografiche alle immagini 
dei santi, che, grazie alla capacità dei Remondini di raccogliere infor-
mazioni sulle devozioni dei Paesi con cui avevano relazioni commer-
ciali, raggiungevano tutta l’Europa cattolica e persino il Sud Ameri-
ca. Come la Bibliothèque bleue, anche i libri dei Remondini venivano 
distribuiti nelle città e nelle campagne da una fitta rete di ambulan-
ti che gli stampatori di Bassano avevano saputo creare avvalendosi 
degli abitanti della Val Gardena, del Friuli orientale e della Val Tesi-
no: i famosi ‘Tesini’ percorrevano valli, mercati, fiere e rifornivano 
anche le bancarelle dei librai più poveri delle città. 

L’edizione del 1980 aveva un ricco apparato iconografico che do-
cumentava la varietà dei soggetti delle stampe religiose e profane e 
dei riferimenti alle immagini cui attingevano i Remondini: molte tra 
le loro incisioni erano rielaborazioni ispirate a calcografie di area te-
desca, altre erano connesse all’esperienza quotidiana del mondo del-
le campagne, come le stampe che raffiguravano gli animali più co-
muni, tra cui il Cane barbino e il Gatto domestico, e quelle, antiche 
e diffuse ovunque, che rappresentavano ‘il mondo alla rovescia’ e ‘il 
paese della cuccagna’. Una di queste, dal titolo Discritione del Paese 
di Chucagna, dove chi manco lavora più guadagna (probabilmente di 
fine Seicento) sembrava condensare tutte le immagini di abbondan-
za che nutrivano i sogni dei poveri. Ma c’era, in quelle stampe, an-
che la rappresentazione di un gusto raffinato, che seguiva le mode 
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europee, come nelle incisioni che rappresentavano le stagioni, la vi-
ta umana nelle sue diverse fasi o le allegorie delle arti e delle scien-
ze, in cui dame e gentiluomini comparivano in abiti eleganti in uno 
scenario idilliaco di alberi e rovine antiche.

Quelle stampe, per la diversificazione della loro materialità e dei 
loro soggetti, rappresentavano perfettamente una produzione che sa-
peva rivolgersi a un pubblico ampio, con libri e una vasta gamma di 
prodotti di carta, tra cui soldatini da ritagliare, vedute ottiche, ven-
tole, coperchi per tabacchiere, carta da parati. Analizzata nei det-
tagli e nel lungo periodo, questa produzione poteva suggerire per-
corsi di studio nuovi, aprendo le porte a un universo simbolico che 
sarebbe rimasto a lungo nell’immaginario visivo degli italiani, non 
solo nella produzione a stampa, ma anche negli oggetti della vita di 
tutti i giorni: basti pensare alle ante dei mobili decorate con stam-
pe incollate (le cosiddette ‘lacche povere’), o alle stampe da applica-
re sulle porte, raffiguranti scene galanti, fiori, personaggi dei poe-
mi cavallereschi, o ancora le carte per tappezzerie, con centinaia di 
decori, «secondo l’uso – come si legge nei cataloghi – e la nuova mo-
da d’Inghilterra e Francia».

Il libro di Mario Infelise fu un punto di partenza per quegli studio-
si e studiose che negli anni successivi avrebbero lavorato sul terri-
torio scivoloso, cui era arduo attribuire confini, costituito dai gene-
ri editoriali allora definiti ‘popolari’. Si trattava di un ambito che le 
ricerche di Roger Chartier degli anni Ottanta avrebbero completa-
mente rinnovato, individuando nel famoso corpus della Bibliothèque 
bleue una formula editoriale nella quale non era facile identificare 
gli elementi derivanti dalla cultura popolare: in essa convivevano in-
fatti testi di origine colta con testi di origine popolare, la cui coesi-
stenza appariva allo storico francese il frutto di un’appropriazione 
culturale dotata di caratteristiche proprie. Quello che contava non 
era dunque distinguere i testi di origine dotta da quelli che tali non 
erano, quanto piuttosto ricostruire il lavoro di adattamento e di re-
visione degli editori e il loro sforzo di rendere i testi accessibili a un 
pubblico che non aveva familiarità con la lettura. In questo modo, 
grazie a rimaneggiamenti, semplificazioni, tagli e illustrazioni, mol-
ti testi potevano varcare «i confini sociali per raggiungere anche co-
loro ai quali in origine non erano destinati» (Chartier 1988, IX). Per 
questo motivo, la connotazione ‘popolare’ si rivelava stretta per dei 
testi che circolavano a tutti i livelli sociali. Meglio dunque definirli 
libri di ‘larga circolazione’.

Intanto, dopo il libro di Infelise del 1980, il complesso e proteifor-
me mondo dei Remondini ha avuto altre vite: sia in una riedizione del 
1990, con la bibliografia aggiornata, sia in un memorabile convegno 
nel settembre dello stesso anno, organizzato dallo stesso Infelise e 
da Paola Marini, affiancato da una mostra, tenutasi a Bassano pres-
so il Museo Civico, il cui catalogo costituisce ancora oggi un punto 
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di riferimento per tutti coloro che si occupano di libri e stampe di 
larga circolazione (Infelise, Marini 1990). Il convegno (Infelise, Ma-
rini 1992) fu un’occasione per diversi partecipanti per presentare le 
ricerche in corso sulle tipologie dei generi della produzione remon-
diniana, sui loro cataloghi, sulla rete di distribuzione e sui contatti 
europei che avevano saputo costruire in tre secoli di attività. Tale in-
contro si rivelò un laboratorio straordinario che qualche anno dopo 
avrebbe dato i suoi frutti, costruendo la base per un approccio compa-
rativo con altre realtà europee, un approccio emerso ancor più negli 
anni successivi, con il convegno di Wolfenbüttel del 1991, organizza-
to da Roger Chartier e Hans-Jürgen Lüsebrink, con quello di Asco-
na del 1996, organizzato da Chartier e Alfred Messerli, con quello di 
Saint-Quentin-en-Yvelines del 1999, organizzato da Jean-Yves Mol-
lier e Lüsebrink, e, infine, con quello di Milano del 2008, organizza-
to da Mario Infelise, Maria Iolanda Palazzolo, Gabriele Turi e da chi 
scrive, come atto conclusivo di un progetto PRIN.1

Gli studi sui Remondini hanno trovato uno sviluppo nelle ricer-
che di Laura Carnelos che, in un dialogo fecondo con Mario Infelise, 
ne ha ricostruito i cataloghi, soffermandosi in particolare sulla loro 
produzione «da risma» dal 1650 al 1850 (Carnelos 2008). Al mondo 
della produzione dei libri di larga circolazione nella Venezia tra Sei 
e Settecento e, in particolare, ai mestieri in essa coinvolti, la stessa 
Carnelos ha dedicato un volume di grande originalità, soffermandosi 
su figure di distributori marginali, come cantambanchi, ciechi, ban-
carellisti, che con il loro lavoro consentivano la circolazione di libri 
di scarsa qualità materiale e di bassissimo prezzo, prodotti a stam-
pa che i librai cittadini non riuscivano più a smerciare, ma che, gra-
zie a questi ‘intrusi’, riuscivano ancora a trovare acquirenti (Carne-
los 2012; anche 2019).

Non è questa la sede per riflettere su come negli ultimi anni si so-
no orientate le ricerche sui libri di larga circolazione. Farò solo rife-
rimento ad alcuni studi che, per le loro caratteristiche metodologi-
che, rappresentano il punto di partenza per una nuova riflessione. Il 
volume Crossing Borders, Crossing Cultures: Popular Print in Europe 
(1450-1900), curato da Massimo Rospocher, Jeroen Salman, Hannu 
Salmi (2019), frutto del progetto di ricerca europeo (EDPOP), racco-
glie quindici saggi, in una prospettiva comparativa, relativi a testi e 
generi di grande successo, la loro circolazione, le tipologie della loro 
distribuzione e gli aspetti economici e organizzativi legati al concet-
to di stampe a basso prezzo. In particolare i curatori del volume sot-
tolineano la necessità di un approccio transnazionale: molti di questi 
cheap prints avevano conosciuto infatti una grande mobilità, grazie 

1 Gli atti dei convegni confluirono, rispettivamente, nei volumi: Chartier, Lüsebrink 
1996; Messerli, Chartier 2000; Lüsebrink et al. 2003; Braida, Infelise 2010.
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a traduzioni e adattamenti in varie lingue, come la ‘literatura de cor-
del’ spagnola, i romanzi cavallereschi, i libri di ricette, più noti co-
me ‘libri dei segreti’, relativi ai saperi pratici e alle professioni, una 
transnazionalità già messa a fuoco da vari studi su generi particola-
ri, come gli almanacchi (Lüsebrink et al. 2003; Lüsebrink, Mix 2013; 
Lüsebrink 2014), ma che qui trova nuovi case studies, con attenzio-
ne agli adattamenti linguistici e materiali delle diverse versioni de-
gli stessi testi. Tuttavia, l’aspetto metodologicamente più innovativo 
è la centralità data alla cosiddetta ‘intermedialità’, ovvero all’inte-
razione tra media a stampa e altri media, o meglio, le altre forme di 
comunicazione, tra cui quelle orali, visive (legate alle sole immagi-
ni), performative, o manoscritte. Come sottolineano i curatori nell’in-
troduzione, «riconoscere che la cultura a stampa era solo una parte 
del più ampio insieme dei media conduce a interessanti approfondi-
menti sui processi di riciclo, adattamento e ricollocazione di notizie 
o testi. La nozione di intermedialità permette di ricostruire come gli 
‘echi’ dei prodotti a stampa si siano riverberati attraverso altri me-
dia» (Rospocher, Salman, Salmi 2019, 3, trad. dell’Autore). 

In particolare, Daniel Bellingradt (2019) individua un continuo 
‘riciclo’ degli stessi materiali, soprattutto nella formulazione del-
le notizie: a suo avviso i primi periodici moderni, le riviste mensili 
o bimensili, gli almanacchi e i calendari ‘riciclavano’ informazioni e 
immagini recuperate da altri media, non solo a livello locale, ma an-
che europeo, soprattutto per le informazioni pubblicate dai giorna-
li dei più importanti centri europei (il riferimento è a Amburgo, Lon-
dra e Amsterdam). Temo però che l’insistere troppo su una strategia 
del ‘riciclo’ per pubblicazioni come giornali e almanacchi finisca per 
non riconoscerne gli elementi di originalità. È indubbio che ci fosse-
ro connessioni e intrecci tra testi e immagini, ma forse anziché par-
lare di ‘riciclo’ (che fa pensare semplicemente a testi e materiali re-
cuperati), si potrebbe usare il termine ‘riuso’, che racchiude anche 
la possibilità di un’appropriazione diversa e di una reinterpretazione 
creativa degli stessi materiali. In ogni caso, i due termini non han-
no lo stesso significato, come emerge dagli studi sugli almanacchi: 
anche quando sintetizzavano testi già apparsi altrove li collocavano 
all’interno di un prodotto che, per la sua natura, aveva una funzio-
ne e una fruizione che conferiva a quei testi un significato più dura-
turo rispetto ai giornali: sulle pagine dell’almanacco i lettori ritor-
navano per un anno intero, e in alcuni casi usavano gli spazi bianchi 
dei margini per apporre annotazioni e date, o per inserire informa-
zioni tratte dagli stessi almanacchi che avrebbero conservato negli 
anni successivi, un segno che prodotti a stampa considerati effime-
ri (perché scadevano con la fine dell’anno) erano molto meno effime-
ri per i loro lettori (Braida 2023). 

L’attenzione all’intermedialità dei prodotti a stampa popolari e al-
le forme di trasmissione dei contenuti anche attraverso l’oralità (si 
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pensi alle ballate, ai poemi cavallereschi accompagnati da uno stru-
mento musicale, Roggero 2006), o attraverso la rappresentazione ico-
nografica (i motivi decorativi per l’arredo, le vedute ottiche, i giochi 
da tavolo, le ventole), come ha osservato Laura Carnelos, «aggiunge 
anche un ulteriore valore storico agli oggetti a stampa della prima 
modernità, intesi come manifestazioni uniche di uno status, quindi 
meritevoli di essere studiati, catalogati e conservati» (Carnelos 2021, 
17, traduzione mia). Esempi di intermedialità emergono anche da un 
recente volume sull’Editoria popolare in Italia tra XVI e XVII secolo: 
in particolare, in un saggio sulla ‘predica d’amore’, Matteo Largaiol-
li (2019) sottolinea l’importanza di tenere conto di sovrapposizioni 
e intrecci determinati non soltanto dalle diverse edizioni a stampa, 
ma anche dall’oralità, dal contesto della festa, dalla cultura mano-
scritta, e dalle diverse tradizioni connesse ai differenti ambiti di pro-
duzione e fruizione. 

Quell’intermedialità era già ampiamente rappresentata nel ricco 
catalogo della mostra sui Remondini del 1990, in cui i tanti ogget-
ti di carta della produzione degli stampatori di Bassano passavano 
da un registro all’altro: da quello libresco, destinato alla lettura in-
dividuale o collettiva (come i tanti libri da risma), all’oggetto d’uso, 
come le ventole decorate con xilografie a soggetto amoroso, o a sog-
getto caricaturale con le maschere della commedia dell’arte, o an-
cora con personaggi tratti dalle opere di Giulio Cesare Croce. E così 
Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno potevano trasmigrare dalle pagi-
ne di una delle tante fortunate edizioni degli stessi Remondini a una 
più effimera ventola, da usare come ventaglio d’estate o per ripara-
re il volto dalle scintille del camino d’inverno.
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