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Abstract Etude III for piano by Hosokawa Toshio is an admirable summary of his poet-
ics, which are closely related to the aesthetics of emptiness. In his works, acting as a link 
between Eastern and Western culture the composer studies the polarity between sound 
and silence, reinterpreting it in the light of calligraphic experience. Inspired by shodō, 
Hosokawa traces sound within the spatial-temporal dimension thanks to an interior 
openness that makes it possible to listen to one’s own voice. Energy (ki) is thus released, 
fuelling a network of relations that are suspended on the border of impermanence and 
placed in the background of a great void. Thanks to the respect for every being that 
contributes to universe life, Hosokawa’s can not only be interpreted as an artistic, civil 
and political lesson, but also as a sociological and ecological one.
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L’articolo prende in esame l’Etude III. Calligraphy, Haiku, 1 Line per 
pianoforte di Toshio Hosokawa (Hiroshima, 1955-), artista conside-
rato dalla critica internazionale tra i protagonisti della cultura mu-
sicale contemporanea e prezioso anello di congiunzione tra la cultu-
ra dell’Oriente e quella dell’Occidente.1

Il breve cammeo, collocato al centro della collana degli Etude I-VI 
(2011-13), sintetizza mirabilmente la poetica dell’autore, così stretta-
mente connessa all’estetica del vuoto.

È lo stesso compositore, nell’articolo «Viaggio nell’interiorità», a 
suggerire una possibile chiave di accesso per avvicinarsi al suo com-
plesso universo creativo:

Vorrei per prima cosa scusarmi di non sapere parlare compiuta-
mente della mia musica; la ragione è che dubito sempre del po-
tere delle parole; credo che non sia possibile afferrare la musica 
con le parole. […] In primo luogo voglio comporre, è per me un bi-
sogno interiore, e normalmente le affermazioni teoriche seguono, 
prima o poi. Per prima cosa una musica nasce interiormente e do-
po seguono le considerazioni su che cosa sia stato davvero crea-
to. (Hosokawa 2013a, 243)

Coerentemente con tali preziose indicazioni, poniamoci allora innan-
zitutto in ascolto dell’opera, per potere cogliere ciò che essa intuiti-
vamente ci suggerisce.

Solo successivamente ci soffermeremo sull’analisi formale e con-
tenutistica del brano, deducendo dalla musica alcuni principi ine-
renti alla concezione del suono e al significato del gesto compositi-
vo in Hosokawa.

Alcuni elementi si impongono subito alla nostra attenzione grazie 
all’ascolto: la limpidezza formale, articolata attraverso una rete di 
contrapposizioni polari; la dialettica tra suono e silenzio, reinterpre-
tata attraverso la lente dell’esperienza calligrafica; e l’estrema con-
cisione del linguaggio compositivo.

Ci soffermeremo brevemente su ognuno di questi tre aspetti, dai 
quali emergono i tratti fondamentali della poetica di Hosokawa.

1 Nel maggio 2021 è stato dedicato ad Hosokawa un convegno nazionale organizza-
to e realizzato dal Conservatorio «G. Tartini» di Trieste. Gli atti sono raccolti in Mi-
chielon 2022.

T. Hosokawa, Etude III. Calligraphy, Haiku, 1 Line.  
Al pianoforte Elida Fetahovic, 24′15″-26′25″
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1 Il principio polare

1.1 Analisi formale

L’Etude III presenta una forma bipartita articolata in due sezioni tra 
loro speculari che utilizzano il medesimo materiale musicale.

La tensione verso i registri più acuti e luminosi del primo qua-
dro e l’esplorazione dei registri gravi nel secondo evoca la polarità 
tra le forze dello yang e dello yin, colte nel loro equilibrio dinamico.2

La prima parte (bb. 1-16) può essere suddivisa in due sottosezio-
ni (bb. 1-8 e bb. 9-16).

Inizialmente la scrittura si concentra sul contrasto tra gli accordi 
grappolo, percossi con un attacco veloce del tasto e dinamica marca-
ta, e la linea sottile prodotta dalla nota più alta, tenuta in vibrazione 
attraverso corone di lunghezza variabile [esempio 1].3

Esempio 1

La nota singola nella terza e quarta ripetizione (rispettivamente 
bb. 5-6 e bb. 7-8 [esempio 2]) genera un intervallo di seconda mino-
re e successivamente uno più ampio di sesta, slanciato verso l’alto.

2 Sul rapporto polare e dinamico che vige tra yin e yang, cf. Pasqualotto 2007, 141-70.
3 L’effetto di continuità sonora può essere esaltato grazie all’uso del pedale di risonanza.
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Esempio 2

Nella seconda sottosezione la melodia viene inarcata con uno slan-
cio verso i registri più acuti dello strumento, quasi gli accordi si scio-
gliessero nelle loro singole componenti, passando da una dimensio-
ne verticale a una orizzontale.

Il punto culminante è rappresentato da due clusters (bb. 14-16 
[esempio 3]) che poco per volta sfumano.

Esempio 3

La seconda sezione (bb. 17-30), anch’essa scomponibile in due uni-
tà, si pone come una sorta di ripresa liquidata degli elementi propo-
sti nella prima parte.

La prima sottosezione (bb. 17-22) rivisita la coppia accordo-no-
ta tenuta, questa volta senza l’inserzione delle pause coronate. La 
cellula motivica si flette verso il basso, quasi volendo affondare nel-
la terra, per potere poi proiettarsi verso l’acuto con rinnovato vigo-
re (bb. 25-26).

Chiude il brano una breve coda (bb. 28-30), ideale sintesi tra le di-
mensioni della luce, del buio e dell’ombra, grazie all’utilizzo delle no-
te mute4 che pongono in vibrazioni gli armonici.

4 Si tratta di note non realmente percosse ma abbassate senza produrre suono. Gli 
smorzatori sollevati lasciano vibrare le corde relative e quelle degli armonici a esse 
correlati.
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1.2 Polarità

Il principio di polarità che caratterizza lo studio rivela una fenome-
nologia polivalente ed è importante rilevare come ognuna delle con-
trapposizioni contenga l’altra in potenza, derivando da essa per tra-
sformazione, proprio come accade nella relazione tra yin e yang.5

Dal punto di vista della macroforma, tra le due parti agisce una 
simmetria di tipo rotazionale.6 Ogni frammento esiste infatti in rela-
zione all’altro e non ne può prescindere, ma la seconda sezione rive-
la un’asimmetria interna rispetto a quanto precede e tale obliquità, 
che si concretizza in contrasti di durate e di evoluzione del materiale 
nel tempo, dona dinamismo e vitalità alla forma, in perenne sviluppo.

La contrapposizione dialettica agisce però anche a livello micrologico.
Il gesto scultoreo che aggancia gli accordi alle linee vibranti sin-

tetizza efficacemente le tensioni tra la dimensione armonica e quel-
la melodica. Tale rapporto comporta un’opposizione di masse sonore 
e la conseguente dialettica tra pieni e vuoti.

Il conflitto tra la staticità accordale e la mobilità dei frammenti 
melodici implica inoltre l’innescarsi di un contrasto cinetico attra-
verso gesti compositivi minimali, concentrati, da cui si sprigiona una 
straordinaria energia.

2 La dialettica suono-silenzio reinterpretata  
attraverso l’esperienza calligrafica

Ma è soprattutto la polarità tra suono e silenzio a catturare l’atten-
zione dell’ascoltatore.

«La parte più profonda di un suono pieno è gravido del silenzio 
e viceversa, come avviene in una calligrafia», afferma Hosokawa in 
Calligraphy and Sound.7

Nell’Etude III il compositore esplora alcune fondamentali declina-
zioni del rapporto tra suono e silenzio traducendole in una folgoran-
te sintesi che intreccia sperimentazioni musicali a suggestioni cal-
ligrafiche.

5 Hosokawa cita i principi dello yin e dello yang analizzando il proprio concerto per 
percussione Tabi-bito 旅人 (Galliano 2013, 250-1).
6 Sul ruolo cruciale svolto dall’asimmetria nell’arte giapponese, cf. Suzuki 2014, 41.
7 Hosokawa, Calligraphy of Sound. La conferenza, tenuta all’Ircam-Centre Pompidou 
di Parigi il 24 giugno 2017, utilizza il testo preparato in occasione del 20th Congress 
of the International Musicological Society, Musicology: Theory and Practice, East and 
West, svoltosi tra il 17 e 24 marzo dello stesso anno a Tōkyō. L’abstract del keynote pro-
posto da Hosokawa si trova in Hosokawa, Asian Calligraphy and Music, 77.
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2.1 La genesi del suono

Se consideriamo l’aspetto armonico, i suoni possono irrompere dal 
silenzio innanzitutto sotto forma di grumi accordali, talvolta concen-
trati in un cluster netto, il cui manifestarsi a intervalli di tempo (ma 
間)8 appare simile a una cosmogenesi.9

Alle volte però essi si rivelano come una massa che sfuma, nella 
quale poco per volta penetra il silenzio [esempio 2].

Se esaminiamo invece la dimensione orizzontale, anche una nota 
singola che vibra grazie alla sollecitazione degli accordi può diven-
tare linea. In questo senso Hosokawa fa tesoro dell’insegnamento di 
Isang Yun, suo docente a Berlino, secondo il quale nella musica orien-
tale ogni suono vale di per sé (Hester, Sparrer 1987).

La singola nota può però anche stagliarsi sullo sfondo dei suoni 
ombra, ovvero quelle frequenze poste in vibrazione dai tasti abbas-
sati senza produrre suono (cf. bb. 5-6 [esempio 2]; bb. 15-16 [esempio 3]).

Tali aloni acustici possono a propria volta essere generati da note 
singole oppure da clusters.

La successione nel tempo di note isolate genera invece cellule mo-
tiviche minimali i cui intervalli spaziano dalle seconde minori fino a 
linee melodiche più complesse.

Particolarmente suggestivo, infine, si rivela l’effetto di macchia 
sonora che ritroviamo a b. 13 [esempio 2], una sorta di campo acusti-
co indistinto le cui vibrazioni sono prodotte da note mute sollecitate 
da accordi percossi nelle zone gravi della tastiera.

Alla radice di questa ricerca sperimentale vi è il concetto di linea 
(sen 線), che nello shodō 道 indica il tratto del pennello in un dise-
gno a china. Tale principio assume un valore cruciale nella poetica 
di Hosokawa, così profondamente ispirata dall’esperienza calligrafi-
ca.10 Proprio riflettendo su tale pratica meditativa sorgerà infatti nel 
compositore l’idea di iniziare il ciclo Sen.11

L’ammirazione per lo shodō viene espressa più volte dal musici-
sta, introdotto ai segreti della calligrafia dal monaco buddista catto-
lico Kakichi Kadowaki, professore di East Asian Philosophy alla So-
phia University.

Scrive Hosokawa:

8 Sul concetto di ma, cf. Galliano 2004.
9 Hosokawa, About Noh Opera.
10 Sulla pratica calligrafica, cf.: Pasqualotto 1992, 90‑106; Ghilardi 2017, 325 ss.; 
sull’importanza che essa riveste per Hosokawa, cf. Sparrer 2012, 42 e 109; Galliano 
1998, 316 ss.
11 Il ciclo si inaugura nel 1984 con Sen per flauto (cf. Sparrer 2013, 33 ss.). Ricordia-
mo inoltre, sempre su questo tema, le Sech Kalligraphie per quartetto d’archi compo-
ste da Hosokawa (2007; rev. 2009).
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La mia musica è calligrafia dipinta sul margine libero di tempo e 
spazio. Ogni singolo suono possiede una forma come una linea o 
un punto, tracciato con il pennello. Queste linee vengono dipinte 
sulla tela del silenzio. Il cui margine, la tela del silenzio, va consi-
derata altrettanto importante dei suoni udibili.12

Kadowaki gli svelerà inoltre la componente cronologica legata al-
lo shodō.13

Prima di tracciare il segno, infatti, il calligrafo si concentra e muo-
ve il braccio partendo da un punto nello spazio: la calligrafia inizia 
nell’aria, tocca la tela e poi ritorna al punto di partenza.

La linea visibile suggerisce dunque un mondo invisibile che si cela die-
tro il segno tracciato e la preparazione si rivela importante quanto il sen.

Inoltre, a seconda della disposizione d’animo del calligrafo, il se-
gno muta e l’artista è in grado di fare circolare il ki 気, l’unica ener-
gia vitale che si determina in singole vite (Pasqualotto 1992, 95, 98).

La processualità del movimento innesta dunque il tempo nello spa-
zio e dal loro incontro nasce il segno.

L’aspetto performativo della calligrafia, presente anche nello sro-
tolamento del dipinto o della calligrafia stessa (Pasqualotto 1992, 
105), trova un corrispettivo nella performance musicale.

Hosokawa studierà ad esempio il movimento necessario per suona-
re lo tsuzumi 鼓, tradizionale tamburo utilizzato nel teatro Nō, e a se-
guito di questa osservazione verrà alla luce il Sen VI per percussione.14

Il compositore cerca soprattutto di restituire lo spirito della calli-
grafia e del pensiero spazio‑temporale caratteristico della tradizione 
orientale15 traducendolo nel linguaggio dell’Occidente, creando così 
il proprio mondo, che è sempre insieme un anti-mondo.16

Tutti i sei Etude sono profondamente legati al concetto di linea e 
rappresentano una sfida per Hosokawa, in quanto il meccanismo per-
cussivo del pianoforte rende particolarmente difficile restituire quel-
la continua trasformazione del suono che costituisce la radice stessa 
della sua concezione estetica.

Se l’Etude I valorizza il dialogo tra 2 Lines, sullo sfondo del silen-
zio inteso come spazio di reciproco ascolto, l’Etude II. Point and Line 
svela come la linea sorga dal punto-nota e l’accordo dalla sovrappo-
sizione delle linee.

12 Queste note sono riportate in Sparrer 2001 e citate in Meyer-Kalkus 2008, 65.
13 Cf. a tale proposito Pasqualotto 2001, 97 ss.
14 Cf. Hosokawa, Calligraphy of Sound; Hosokawa, About Noh Opera.
15 Sui linguaggi musicali dell’Estremo Oriente, cf. Galliano 2005.
16 Hosokawa, Calligraphy of Sound. In questo contributo Hosokawa commenta due cal-
ligrafie create dall’amico Masanori Taki, Heart e Haiku for Bashō, visibili al link https://
www.jurivallentin.de/en/2018/09/13/toshio-hosokawa-this-world-and-the-beyond.

https://www.jurivallentin.de/en/2018/09/13/toshio-hosokawa-this-world-and-the-beyond/
https://www.jurivallentin.de/en/2018/09/13/toshio-hosokawa-this-world-and-the-beyond/
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L’Etude IV. Ayatori, Magic by 2 Hands, 3 Lines trae invece ispira-
zione da un tradizionale gioco giapponese (l’ayatori あやとり), nel qua-
le vari tipi di forme vengono create filando un cordino con le dita di 
entrambe le mani.

In contrasto con questa paziente tessitura di relazioni caratteriz-
zate dall’interdipendenza reciproca (principio cruciale all’interno 
del buddhismo Zen) (Pasqualotto 1992, 39), l’Etude V. Anger appare 
come uno strappo, in virtù dei suoi concitati recitativi interrotti dal-
la violenza del silenzio che frantuma ogni tentativo di connessione.

Dopo tale apice drammatico, l’Etude VI. Lied, Melody si pone co-
me una preghiera intima, spirituale, ove il sen, inteso come qualcosa 
che sta ‘tra’, un punto di incontro tra i diversi, diventa nuovamente il 
luogo di feconda corresponsione tra il suono e il silenzio.

2.2 Il silenzio

Hosokawa concepisce il silenzio in un’accezione diversa rispetto a 
quella teorizzata da Cage (Hosokawa 2013a, 252).

Nella cultura orientale esso può essere inteso innanzitutto come 
assenza di un suono determinato, il non-esserci (wu 無 [cin.]) di quel 
suono,17 ma anche come espressione di un Grande Vuoto (xu 虛 [cin.]), 
interpretato come somma di tutti i vuoti appartenenti ai fenomeni e 
condizione della loro esistenza, tenendo sempre presente che per la 
visione orientale non è possibile pensare il vuoto senza la contrap-
posizione dialettica con il pieno.

Lo xu cui fanno riferimento i taoisti agisce da universale e partico-
lare insieme, opera cioè sia in qualità di campo inteso come condizio-
ne dell’esistenza di tutti i fenomeni, sia come vuoto presente in ogni 
singolo suono (il suo non-essere altri suoni) (Pasqualotto 1992, 19).

Nell’Etude III il silenzio incontra la dimensione temporale grazie 
alle corone, rese plastiche dalla componente aleatoria legata alla 
performance. Spazio e tempo vanno pensati insieme, all’interno del-
la concezione buddhista,18 ed è proprio l’impermanenza temporale 
che consente agli eventi di esistere nello spazio: il pieno della mas-
sa sonora si svuota e si passa dallo stato di pieno allo stato di vuoto 
(Pasqualotto 1992, 13).

Ciò che ora si manifesta, in una sorta di tempo verticale,19 è però 
solo una fotografia istantanea provvisoria di un processo temporale 
infinito (Pasqualotto 1992, 57) che, in linea con i principi del buddhi-

17 Sul concetto di vuoto determinato, cf. Pasqualotto 1992, 6-7.
18 Cf. Pasqualotto 1992, 14. Sulla relazione tra tempo e spazio nella cultura giappo-
nese, cf. anche Suzuki 2014, 36.
19 Sul concetto di tempo verticale nelle composizioni di Hosokawa, cf. Sparrer 2013, 39.
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smo Zen, si articola in una rete relazionale all’interno della quale 
ogni evento presente è eterno, collegato con una serie di fili al pas-
sato e al futuro (cf. Pasqualotto 2008, 141-60).

Anche nella dimensione cronologica, dunque, come sottolinea Pa-
squalotto, nessun evento risulta essere staccato dagli altri, autono-
mo. Una volta compresa tale verità, è possibile conseguire il risve-
glio (Pasqualotto 1992, 58).

Hosokawa utilizza inoltre pause senza corona e in questo caso im-
magina un vuoto di suono misurato, non aleatorio.

In altre occasioni si avvale invece di tecniche volte alla subitanea 
o progressiva sottrazione di vibrazione sonora, attraverso cluster che 
si sfilano poco per volta, proprio come accade nella calligrafia ove il 
tratto del pennello lascia trasparire parti bianche attraverso il sapien-
te uso della pressione sulle setole realizzato dal gesto del calligrafo.

Il silenzio svolge dunque sempre un ruolo attivo, si inserisce nel 
suono e lo scolpisce, anche quando si avvale di note invisibili che 
aiutano a mantenere uno sfondo vibratorio indefinito attraverso cui 
è possibile alludere alla continua impermanenza sia del suono che 
del silenzio.

I due principi del pieno e del vuoto lavorano perciò sempre in si-
nergia, sono inestricabili e complementari.

Tale presenza dell’uno nell’altro consente la trasformazione e l’in-
terpretazione in senso dinamico del rapporto polare che li lega. Es-
si possono esprimersi senza confondersi grazie allo sfondo costituito 
dal grande vuoto che li comprende e consente a entrambi di esistere.

Ogni definizione che si manifesta all’interno dello xu è imper-
manente ma è possibile individuare una rete di relazioni, siano es-
se interne (legate alla dimensione temporale, dinamica e armonica) 
oppure esterne (il ciclo degli studi entro cui il brano è collocato; il ri-
ferimento ad altri linguaggi artistici come la calligrafia e l’haiku; la 
tradizione buddhista; la tecnica di scrittura europea, ecc.).

Potremmo avanzare l’ipotesi che questo grande vuoto, invisibile, 
ma onnipresente, costituisca il contenuto più profondo dello studio.

Esso evoca un mondo altro, aprendo l’orizzonte sull’universo ri-
spetto al quale questo piccolo tassello funge da eco.

Nel saggio «Dal profondo della terra – Musica e Natura», Hosoka-
wa richiama in modo suggestivo la tensione metafisica che attraversa 
la sua estetica: «Nella mia musica vorrei in primo luogo sentire suoni 
profondi, densi di significato ricchi, belli», ove per suoni profondi e 
ricchi l’autore intende «suoni di profondità universale», dotati di una 
sonorità «che si spinge a mostrare l’oltre» (Hosokawa 2013b, 224).
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3 «Suoni profondamente infissi nella carne»

È proprio l’estrema pregnanza e asciuttezza del linguaggio composi-
tivo, ricondotto ai suoi elementi fondamentali (accordi, punti, linee, 
silenzi) a suggerire l’affinità con la poetica dell’haiku, genere lette-
rario evocato nel sottotitolo dell’Etude III.20

Hosokawa nutre una vera e propria passione per tale genere let-
terario, specie per i componimenti di Matsuo Bashō, che vengono 
spesso citati e interpretati nei suoi scritti in modo molto personale.21

Commentando uno di questi celebri haiku,22 in cui vivono emozio-
ni rapprese, quasi distillate, il compositore parla di «suoni profonda-
mente infissi nella carne» (Hosokawa 2013b, 223).

Il richiamo alla fisicità, cui si fa cenno anche nell’intervista ri-
lasciata da Luciana Galliano «Affacciarsi al mondo per comporre 
giapponese»,23 ricorda le teorie taoiste, secondo le quali il corpo è 
inteso come spazio di trasformazioni con ripercussioni a livello so-
ciale e addirittura cosmologico.

La sensibilità fisica è cruciale anche nelle meditazioni Zen, co-
me opportunamente ricorda Pasqualotto (Pasqualotto 1992, 26, 44).

Un’ulteriore conferma in questo senso arriva da Kadowaki, secon-
do il quale il linguaggio del corpo «precede di per sé quello orale ed 
è nello stesso tempo la fonte della parola» (Kadowaki 1985, 77-8).

Il corpo svolge inoltre una funzione essenziale nel processo esecuti-
vo musicale e Hosokawa, che non scinde mai lo spirito dalla materia,24 

20 Sulla poetica dell’haiku cf. Torahiko 2017; Cenisi 2018.
21 Si leggano per esempio le suggestive analisi degli haiku di Bashō in Hosokawa 
2013b, 222‑6. Ricordiamo che Hosokawa ha scritto un’altra composizione per pianofor-
te nell’ambito di questo genere, l’Haiku for Pierre Boulez – to His 75th Birthday – 2000. 
Sul rapporto tra lo Zen e l’haiku, cf. Suzuki 2014.
22 «Quiete, silenzio | infisso nella roccia | il canto delle cicale». La citazione e il com-
mento si trovano in Hosokawa 2013b, 222.
23 Nella musica europea, in particolare dall’epoca di Bach in poi, i musicisti, secon-
do Hosokawa, «scrivono e leggono e pensano approfonditamente, e questo rappresen-
ta una possibilità di maneggiare la musica come un oggetto». Nella tradizione orienta-
le, invece, «la musica è corpo, è nel corpo ed è come un pensiero del corpo», senza dun-
que alcuna distanza tra musica e corporeità (Galliano, «Affacciarsi al mondo per com-
porre giapponese», in Galliano 2013, 153-62).
24 Il richiamo alla corporeità è cruciale anche in Nishida Kitarō, autore stimato e co-
nosciuto da Hosokawa. Fondamentali, su queste tematiche, le riflessioni che Nishida 
dedica alla finzione cruciale del corpo in: Problemi fondamentali di filosofia. Conferen-
ze per la Società filosofica di Shinano (Nishida 2014, 197-220). «L’atto espressivo», scri-
ve Ghilardi, «è direttamente legato alla gestualità che lo fa vivere, sorge e si manife-
sta in quella gestualità concreta, non prima. […] Per Nishida il corpo è la condizione di 
possibilità non solo di ogni attività espressiva, ma anche di tutto ciò che contribuisce 
a formare il mondo culturale» (Ghilardi 2009, 108). Riscontriamo inoltre affinità con il 
viaggio all’interno del proprio corpo propugnato dal daoismo, secondo il quale «il cor-
po interiore è l’immagine dell’universo, perché i diversi elementi naturali, il corpo so-
ciale come il corpo del cielo, vi si trovano perfettamente riflessi» (Raveri 2014, 277).
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è letteralmente affascinato dalla performance la quale viene vissuta 
spesso essa stessa come ulteriore fonte di ispirazione.25

Come accade nell’haiku, infine, anche in Etude III non è possibile 
individuare la presenza di un soggetto-poeta e nemmeno possiamo 
ricercare un contenuto oggettivo.

Ciò che invece emerge con vigore è la rete di relazioni tra il suono 
e il silenzio nello spazio e nel tempo, resa possibile dal grande vuo-
to che tutto informa.

4 Conclusioni. Comporre musica per Toshio Hosokawa

Possiamo, a questo punto, ipotizzare cosa significa scrivere musi-
ca per Hosokawa, avvalendoci di alcune dichiarazioni contenute nei 
suoi numerosi articoli.

4.1 La composizione come pratica meditativa

Per Hosokawa comporre si profila innanzitutto come una delle pos-
sibili pratiche meditative, alle quali appartiene anche la calligrafia.

Ciò implica la capacità di raccogliersi in silenzio per potere ascol-
tare la voce che «scorre al fondo dell’esistenza». Dalle profonde te-
nebre dell’esistente, infatti, «risuona come un presentimento di luce» 
(Hosokawa 2013c, 215), ed Hosokawa ricorda il «fiume di suono» di 
cui parla Takemitsu, secondo il quale stiamo già fluendo nel mondo 
e mentre siamo consapevoli di tale avventura possiamo trascriverla 
secondo il nostro ordine.26

L’esperienza del fluire musicale è affine a questo fiume nel qua-
le il suono inizia a vivere per poi svanire senza per altro scindersi 
mai dal silenzio.

Diversamente da Bach e Bruckner, i quali desiderano costruire 
cattedrali che resteranno intatte nel tempo, Hosokawa mira a crea-
re un sorta di fiume sonoro che infinitamente compare e scompare.

4.2 Ascoltare la propria voce interiore

All’interno di questo grande silenzio (il grande vuoto di cui parla il 
buddhismo Zen), la scrittura musicale guida all’ascolto e alla sco-
perta della propria voce interiore, «ignota e ancora mai udita», quel 

25 Si ricordino, a titolo di esempio, le osservazioni a proposito del suonatore di tsu-
zumi in Hosokawa, Calligraphy of Sound.
26 Hosokawa, Calligraphy of Sound.
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suono unico per ognuno in cui si esprime il personale sentimento ri-
volto verso il cosmo, simile a una preghiera, alla quale il composito-
re riesce a donare forma.27

Tale frequenza si intreccia con l’eco della voce esterna che abbia-
mo invocato, nella quale possiamo cogliere non solo l’altro da sé ma 
anche la risposta che giunge da parte dell’universo.

«Scrivere musica accade all’interno dello scambio tra queste voci 
rivolte all’interno e all’esterno che chiamano e ascoltano», sostiene 
l’autore (Hosokawa 2013c, 217), attirando ancora una volta la nostra 
attenzione sull’importanza non tanto del singolo evento ma dell’in-
tera rete di relazioni.

4.3 L’opera d’arte come un arco teso tra terra e cielo

Comporre musica si profila allora come una funzione attiva, in quan-
to essa è in grado di creare un luogo in cui lavora la vita del suono, 
dove si produce e si genera energia.28

L’artista è colui capace di cogliere nel qui e ora l’insieme degli 
eventi e la vita che li anima, quel flusso vitale unitario che avvolge 
tutto l’universo (Pasqualotto 1992, 97).

All’interno di tale processo l’intuizione svolge un ruolo chiave:

Come compositore non sono capace di comprendere la musica 
scientificamente, di considerarla oggettivamente dall’esterno. 
Nonostante abbia sempre avuto intenzione di affrontare la mu-
sica analiticamente, in fondo ho finito per comprenderla in modo 
sempre abbastanza intuitivo. Ho l’impressione di avere sinora cer-
cato piuttosto intuitivamente anche la musica che ho composto.29

Anche tale predilezione per l’intuizione rivela una matrice buddhi-
sta, nonostante Hosokawa ci tenga però a sottolineare l’importanza 
della suggestione su di lui esercitata dalle esperienze sciamaniche, 
in seguito alle quali giunge a concepire il musicista come un sacer-
dote e la calligrafia del suono quale un arco teso tra questo e «un al-
tro mondo».30

27 Hosokawa 2013c, 216. Su questo tema cf. anche Garda 2022.
28 Hosokawa, Calligraphy of Sound.
29 Hosokawa 2013b, 219. Il concetto di ‘intuizione agente’ rappresenta uno dei capi-
saldi del pensiero filosofico elaborato da Nishida (cf. Ricca 2020, 155 ss.).
30 Hosokawa, Calligraphy of Sound.
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4.4 La struttura e il significato

Allo slancio dell’intuizione e alla tensione spirituale si affianca in Ho-
sokawa una solida formazione tecnica e stilistica ricevuta durante 
l’apprendistato europeo alla scuola di Isang Yun e Klaus Huber, espe-
rienza fondamentale che sviluppa nel giovane artista una abilità com-
positiva avanzata e una solida visione strutturale e architettonica.

Il problema compositivo per Hosokawa non consiste infatti nel ri-
cercare suoni esotici, magari avvalendosi degli strumenti antichi del-
la propria terra di origine, ma «piuttosto nel modo in cui si dispongo-
no i suoni», poiché solo attraverso la struttura emerge il significato 
(Hosokawa 2013b, 225).

Comporre significa allora organizzare un tessuto sonoro nello spa-
zio e nel tempo, dimensioni tra loro saldamente connesse nella cul-
tura orientale.

4.5 Cultura e Natura

L’attenzione dedicata alla struttura si alimenta alle fonti di una curio-
sità intellettuale non solo musicale che traspare con evidenza nei nu-
merosi scritti ove frequenti sono i riferimenti alla letteratura, all’ar-
te visiva, all’architettura, alla filosofia e alla religione.

Un’ulteriore fonte di ispirazione è però rappresentata anche dalla 
natura, shizen 自然, parola che, come sottolinea Hosokawa, può es-
sere letta anche come jineen, ovvero natura nel senso di spontanei-
tà, di qualcosa riconducibile a se stesso, alle proprie leggi interne.31

Non appartiene ad Hosokawa l’intenzione di creare musica de-
scrittiva; il fuoco è piuttosto orientato sull’ascolto dei suoni della na-
tura e sul suo personale rapporto con essa (Hosokawa 2013b, 222).

Il sogno che egli coltiva è quello di rapportarsi alla shizen dalla 
condizione zazen 座禅, termine che indica la pratica meditativa Zen 
svolta da seduti.32 Attraverso lo zazen si raggiunge infatti la condi-
zione del nulla, del grande vuoto e infinita apertura.

Alcune possibili applicazioni a livello musicale del rapporto privile-
giato che l’essere umano intrattiene con l’universo sono riscontrabili 
nella relazione che si viene a costituire tra la melodia e i suoni continui 

31 Hosokawa 2013b, 230. Sul concetto di natura nella cultura giapponese, cf. Ōhashi 
2017, 35; Ghilardi 2011; 2016. Il principio di autonomia della natura rievoca il bello au-
totelico di K.P. Moritz e la bellezza nel fenomeno teorizzata da F. Schiller. Su questi te-
mi cf. Michielon 2002.
32 Si veda, a tale proposito, quanto scrive Ueda Shizuteru, discepolo di Kitarō Nishi-
da, riguardo alla pratica dello za-zen in Shizuteru 2006, 44-57. Fondamentali, sullo za-
zen, anche le osservazioni di Deshimaru (1981; 1982). Su Nishida e la scuola di Kyōto, 
cf. Ghilardi 2018, 73 ss.
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generati da uno strumento che funge da sfondo (ad esempio lo shō 笙), 
oppure nel rapporto tra disegno e tessitura (Hosokawa 2013b, 227).

Analoga visione è alla base dei concerti per strumento solista e 
orchestra, genere compositivo per il quale Hosokawa nutre una pre-
dilezione.33

4.6 La vocazione interculturale e la componente sociologica

L’insistenza di Hosokawa sull’importanza della rete di relazioni ci ri-
corda come nessuna componente all’interno di questo articolato tes-
suto sia autosufficiente e come la stessa struttura di cui ora siamo 
consapevoli sia sospesa sul bordo dell’impermanenza e posata sullo 
sfondo del grande vuoto.

Le singole determinazioni perdono valore assoluto e in questa re-
latività in cui siamo avvolti anche la frattura e la contrapposizione 
rigida tra cultura occidentale e orientale viene a sfumare.

L’esperienza compositiva di Hosokawa vive su quel sen in cui Occi-
dente e Oriente cercano un punto di incontro e di dialogo rispettoso.

Il contributo offerto all’interculturalità dalla sua arte si rivela per-
tanto oggi di cruciale importanza: diventa un appello a porci in ascol-
to del più vasto contesto universale che ci nutre e accoglie, un invito 
all’incontro,34 al conoscere meglio le reciproche radici proprio gra-
zie al confronto con il diverso e un esempio di dialogo costruttivo in 
grado di preservare le reciproche identità.

L’estetica del vuoto si pone così quale lezione non solo artistica, 
ma anche civile, politica, sociologica ed ecologica.35

33 Mattietti 2013. Tale concezione concertante rappresenta probabilmente un lascito, in 
Hosokawa, della straordinario sviluppo di tale genere all’interno del classicismo viennese.
34 Sul concetto di incontro con l’altro a sé nel buddhismo Zen, cf. Nishitani 2005, 119.
35 Cf. su tali temi Pasqualotto 2011.
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