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1	 Introduzione

1.1	 Le influenze musicali

L’humus culturale su cui Toru Takemitsu si trova a operare è vasto 
tanto da inglobare sia influenze provenienti dal mondo musicale occi-
dentale, sia da quello orientale. Durante l’arco di tempo della sua atti-
vità, il compositore matura un linguaggio via via più personale senza 
però mai scadere in un banale accostamento dei generi ma elaboran-
do una sottile e accurata integrazione delle sue influenze musicali.

I più influenti compositori nella produzione di Takemitsu sono:
•	 Claude Debussy: è senz’altro colui che più ispira le opere di Ta-

kemitsu. Haruyo Sakamoto riporta come sia avvenuto uno scam-
bio reciproco tra la musica del compositore francese (entrato 
in contatto con le musiche orientali nell’Esposizione universa-
le del 1889) e le musiche dei compositori giapponesi autoctoni 
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(Sakamoto 2003, 17). Nelle opere di Takemitsu sono riscontra-
bili alcuni elementi comuni a Debussy come l’uso di «fragmenta-
ry melodies, use of indeterminate pedal signs, and ethereal to-
ne quality» (18). Olivier Messiaen: è un altro compositore della 
scuola francese che ha stabilito un forte legame con Takemitsu 
non solo dal punto di vista compositivo (in seguito verrà evi-
denziato come Between Tides si attenga principalmente ai mo-
di trasponibili di Messiaen), ma anche filosofico.

Their music shares static, timeless, and meditative qualities, 
and minimizes a sense of development or direction. (Saka-
moto 2003, 18)

•	 John Cage: importantissimo compositore americano, grande in-
teressato alla filosofia orientale Zen, il quale ha fatto rivalutare 
la musica di tradizione giapponese a Takemitsu che tanto l’ha 
rifiutata. Un elemento senz’altro di grande rilevanza che acco-
muna i due è la potenzialità del silenzio:

At such a moment, John Cage shook the foundation of West-
ern musical art, and evoked the forgotten essence of sound 
and the existence of silence as the mother of sound with na-
ïve clarity. Through John Cage, sound regained its freedom. 
(Sakamoto 2003, 22)

Le influenze provenienti dal versante occidentale non si esauriscono 
solamente a questi tre compositori, ma in questa sede di discussio-
ne vengono riportate alcune delle più importanti fonti di ispirazio-
ne. Toru Takemitsu, a mio avviso, è uno dei più eclettici compositori 
del panorama musicale e approfondire il linguaggio delle sue ope-
re significa condurre una ricerca che si estende anche all’ambito 
extra-musicale (poesia, pittura, calligrafia...). Il contesto culturale 
giapponese ha sicuramente giocato un ruolo fondamentale nella ma-
turazione delle concezioni musicali. Le filosofie e le estetiche orien-
tali sono quasi diametralmente opposte a quelle concepite nel corso 
della storia del pensiero occidentale e talvolta potrebbero apparirci 
oscure e incomprensibili. Sicuramente vale la pena documentarsi su 
tutto questo mondo, ma per non eccedere in lunghezza o rischiare di 
ovviare la tesi di questo lavoro qui non verrà approfondito.1

1  Per chi desidera può facilmente reperire materiale ai siti-web: https://www.aca‑
demia.edu/34664787/TAKEMITSU_TOORU_The_Roots_of_His_Creationview_pdf e 
https://www.athensjournals.gr/humanities/2018‑2460-AJHA-Deguchi.pdf.
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1.2	 Caratteristiche generali della musica di Toru Takemitsu

Takemitsu è stato uno dei più importanti compositori del panorama 
musicale contemporaneo riuscendo a far interagire elementi appar-
tenenti all’estetica occidentale con quelli dell’estetica orientale sen-
za però mai forzare la loro integrazione. Per meglio comprendere il 
pensiero musicale del compositore è necessario tenere presenti al-
cune fondamentali concezioni a cui Takemitsu aderisce. Per prima 
cosa, il concetto di natura riveste un ruolo fondamentale nella com-
posizione. Takemitsu sostiene che:

To compose is show to signify or give meaning to the sound of riv-
er which penetrates our surrounding world. (Funayama 1983, cit. 
in Ogawa 1991, 112)

E ancora:

To compose is to find the value and meaning of sound from the 
very nature itself. (cit. in Ogawa 1991, 112)

Da queste brevi massime si può dedurre che, per Takemitsu, la na-
tura costituisce un elemento fondamentale nel processo compositi-
vo. La musica non può essere separata dalla natura, ma rappresen-
ta un’espressione della natura stessa più che dell’uomo. Secondo il 
compositore, nella cultura musicale occidentale l’atto compositivo è 
sempre stato visto come un’attività antropocentrica che ha escluso 
la natura: questa era vista come fonte di ispirazione o come matrice 
di immagini geometriche su cui elaborare le forme musicali. Take-
mitsu abbraccia pienamente quella filosofia orientale che vede la na-
tura al centro di tutto, una natura a cui non viene attribuita una forza 
distruttrice e inoppugnabile, ma un carattere più intimo e pacifico.

Un altro elemento di fondamentale importanza è il silenzio. Que-
sto aspetto assume a tutti gli effetti un elemento propriamente strut-
turale: non può esistere suono senza il suo opposto, ovvero l’assenza 
di suono; Takemitsu abbraccia quell’estetica orientale musicale che 
attribuisce pari dignità ontologica al suono e al silenzio.

Nella musica tradizionale giapponese coesistono due elementi 
coinvolti in una inestricabile relazione: Ma e Sawari. Il concetto di 
Ma costituisce quel silenzio presente tra due suoni, uno spazio ne-
cessario per poter udire e dare significato al Sawari, vocabolo di lin-
gua nipponica (derivante dal verbo sawaru) che significa esattamen-
te ‘suonare’, un atto che nella musica di tradizione non si riferisce 
esclusivamente alla produzione di altezze esatte, ma a suoni ricchi 
di armonici e a numerosi suoni complessi che per questa loro pecu-
liarità si avvicinano al rumore.
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Nella musica di Takemitsu, come per il compositore Claude Debussy, 
il silenzio rappresenta l’archè di tutte le produzioni musicali, il suo-
no nasce e perisce dal suo opposto. Non esiste l’uno senza l’altro.

Un ultimo importante elemento da considerare è l’idea formale 
delle composizioni: Toru Takemitsu non utilizza forme precostituite 
e non attua in modo sistematico e strettamente rigoroso processi di 
elaborazione motivica o tematica. Egli afferma infatti che:

In my music there is no element which contrasts and develops like 
sonata form, rather […] imaginary soundscapes are juxtaposed […]
my style is just fragmentary. (cit. in Ogawa 1991, 113)

Proprio come avviene nella musica di Debussy, compositore di grande 
ispirazione per Takemitsu, come già citato, nelle forme musicali non 
vi si trovano le tradizionali funzioni semantiche di strutture quali il 
tema, lo sviluppo e la coda, ma queste forme seguono uno sviluppo 
discorsivo più libero. Se nella musica del periodo classico (che vede 
come punto di massima espressione Beethoven) l’atto del comporre 
ruota attorno a meticolose e ricercate speculazioni mentali (sebbene 
possiedano una grande profondità e siano veicoli di importanti mes-
saggi universali), la musica di Takemitsu pone come principio cardi-
ne il suono e il colore timbrico. In questa estetica, perciò, comporre 
significa estrarre una quantità infinita di sfumature sonore presen-
ti potenzialmente negli strumenti.

In the western concept of music, the orchestra is regarded as one 
complete huge instrument. I do not follow this way. Rather, I am 
most interested in the orchestra for the fact that there are many 
sound sources. (Takemitsu, cit. in Ogawa 1991, 113)

2	 Between Tides

2.1	 Presentazione generale

Per poter meglio comprendere alcune caratteristiche dell’opera oc-
corre fare un breve excursus storico/compositivo del compositore.

Peter Burt (Leung 2005, 11), uno dei massimi studiosi della musi-
ca di Toru Takemitsu, ha individuato tre periodi di attività che si con-
traddistinguono per alcune peculiarità:

•	 Il primo periodo si caratterizza per quelle prime opere che as-
sumono tratti estetico-compositivi appartenenti all’avanguar-
dia musicale mitteleuropea;

•	 Lo stile del secondo periodo (1970) si configura a partire dal 
momento in cui Takemitsu comincia a integrare gli elementi ap-
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partenenti alla musica di tradizione giapponese con gli elemen-
ti della musica occidentale segnando così uno stile innovativo;

•	 Lo stile del terzo periodo emerge progressivamente a partire 
dal 1980, momento in cui lo stile compositivo di Takemitsu di-
viene più personale abbandonando via via i linguaggi d’avan-
guardia in favore di una maggiore ‘stabilità tonale’.

Le opere che emergono a partire dal terzo periodo sono maggiormen-
te accomunate da un tema acquatico e vengono chiamate da Burt Wa-
terscape series (Leung 2005, 12). In un articolo del 1980 lo stesso Ta-
kemitsu asserisce il suo intimo desiderio di voler comporre un tipo di 
musica il cui movimento ricordi le onde del mare (13).

Between tides appartiene a tutti gli effetti a questo terzo perio-
do cogliendo assai bene non solo un’immagine semplicistica dell’ac-
qua (elemento le cui manifestazioni in natura sono innumerevoli), 
ma mettendo in risalto tutte le sfaccettature del fenomeno delle ma-
ree (tides) fatte di continui movimenti oscillanti che racchiudono un 
mondo sommerso e misterioso.

Si può notare ancora un’affinità con il compositore francese Clau-
de Debussy, per il quale l’elemento dell’acqua è motivo di ispirazio-
ne. Si pensi a Reflets dans l’eau, dove l’iconicità del segno musica-
le rende esplicita un’immagine nascosta: l’immagine del riflettersi, 
immagine che viene ben resa attraverso onde, arabeschi, cerchi…

I titoli scelti per le opere di Takemitsu non hanno superficialmen-
te uno scopo programmatico o evocativo ma rivestono un ruolo molto 
importante; il compositore sostiene che «for me composition always 
involves a strong interaction between music and words» (cit. in Leung 
2005, 14). Per comprendere e analizzare al meglio le composizioni 
di Toru Takemitsu è importante tener presente ogni singola parola 
del titolo e in questo caso la parola between (‘attraverso’) suggerisce 
il fulcro dell’opera: non l’acqua, ma bensì ciò che si trova in mezzo.

2.2	 Elementi strutturali: il motivo del mare (Sea theme)

Il cosiddetto motivo del mare (Sea theme) funge da motivo struttura-
le in diverse opere del terzo stile di Takemitsu. La parola Sea (‘mare’) 
trova la sua corrispondenza musicale nelle note [fig. 1]:

•	 Mi bemolle (Es in lingua tedesca)
•	 E (Mi)
•	 A (La)

Queste note formano un intervallo di seconda minore e una quarta 
perfetta e può presentarsi in questo stato fondamentale o in uno 
stato trasposto. (cit. in Leung 2005, 26)
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Nel caso di Between Tides il Sea theme si trova trasposto al La e 
viene presentato dal violoncello a battuta 4 [fig. 2].

Figura 2  Sea motive del violoncello. Toru Takemitsu, Between Tides. 1995. Supporto cartaceo. 
Schott Music Co. Ltd., Tokyo. International Copyright Secured. Batt. 1‑4

Il Sea motive è il motivo strutturale su cui si basa l’intero trio; que-
sto motivo è generalmente affidato agli archi e talvolta rafforzato dal 
pianoforte con passaggi di ottava.

È curioso notare come la disposizione di questi suoni evochi pro-
prio la geometria di un’onda sia dal punto di vista sonoro che dal 
punto di vista propriamente grafico della partitura. Come avviene in 
Reflets dans l’eau di Debussy, l’opera prende il suo avvio partendo da 
un motivo e costruendoci attorno una serie di ‘onde’ e ‘increspature’.

Nel caso di Between Tides il Sea motive non viene presentato sem-
pre allo stesso modo, ma talvolta presenta intervalli di terza, di quin-
ta o sesta. Il disegno melodico iniziale diviene così matrice di altre 
cellule derivanti da questo motivo. A battuta 22 [fig. 3] è possibile os-
servare come gli archi intonino un intervallo di terza maggiore.

Figura 3  Toru Takemitsu, Between Tides. 1995. Supporto cartaceo. Sea motive costituito da seconda minore 
e terza maggiore. Schott Music Co. Ltd., Tokyo. International Copyright Secured. Batt. 20‑2

In altre situazioni, Takemitsu elabora una cellula derivata dal Sea mo-
tive ampliandone l’intervallo iniziale, così da avere una sesta maggio-
re e successivamente una terza; in questi casi la cellula melodica non 
si compone di soli tre suoni come la matrice da cui deriva ma viene 
completata con altri due suoni discendenti formando un vero e pro-

Figura 1  Motivo del mare (Sea theme).  
Immagine prodotta dall’Autore
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Figura 4  Toru Takemitsu, Between Tides. 1995. Supporto cartaceo. Schott Music Co. Ltd., Tokyo. 
International Copyright Secured. Batt. 29‑31

prio arco. A battuta 31 [fig. 4] è possibile ravvisare questo tipo proce-
dimento notando come venga anche preparato con una simil-caden-
za in Fa, attribuendo un momento di stabilità al discorso musicale.

L’altro elemento strutturale su cui si basa l’opera è un motivo più 
ritmico rispetto al sinuoso Sea motive e in alcuni punti viene utiliz-
zato per introdurre nuove sezioni [fig. 5].

Già all’inizio il pianoforte espone alcune battute che adottano questo 
ritmo puntato, fungendo da introduzione al motivo strutturale [fig. 6].

Figura 5  Secondo motivo strutturale. Immagine prodotta dall’Autore

Figura 6
Toru Takemitsu, Between Tides. 
1995. Supporto cartaceo.  
Schott Music Co. Ltd., Tokyo.
International Copyright Secured. 
Batt. 1‑2
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Ecco individuati i due motivi ritmico e melodico su cui Between Tides 
si basa; essi sono collegati in una intrinseca relazione, l’uno funge 
da introduzione di nuove sezioni mentre l’altro costituisce il princi-
pio da cui tutti gli elementi dell’opera derivano.

2.3	 Alcuni cenni sulla scrittura

A un primo rapido sguardo sulla partitura si può osservare come To-
ru Takemitsu attribuisca alla parte del pianoforte un sistema di tre 
o più pentagrammi [fig. 7]. È interessante soffermarsi per un momen-
to sulla scrittura pianistica adottata in Between Tides. Con la caduta 
delle funzioni dell’organizzazione formale, che in precedenza erano 
svolte dall’armonia funzionale e dal tematismo su di essa impianta-
to, ogni sfumatura espressiva assume un valore autonomo con im-
plicazioni multiple. In questo processo creativo si possono percepire 
aloni sonori scaturiti dalla vibrazione di armonici e soprattutto dal-
la sovrapposizione di fasce sonore.

Figura 7  Toru Takemitsu, Between Tides. 1995. Supporto cartaceo. Schott Music Co. Ltd., Tokyo. 
International Copyright Secured. Batt. 57‑9

Takemitsu, nell’opera, opta per un tipo di scrittura pianistica che mi-
ra a una dissociazione dei timbri anziché a una loro fusione, scrittu-
ra innovativa il cui massimo esponente è senz’altro Claude Debussy. 
Se nella musica romantica il basso deteneva una funzione di soste-
gno tematico, qui si assiste a una strategia compositiva che valoriz-
za il colore timbrico tramite la creazione di multipli piani sonori.2

2  Piero Rattalino in Storia del pianoforte evidenzia come si sia evoluta la scrittura 
pianistica tra l’Ottocento e il Novecento (Rattalino 1996, 295‑7).
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La scrittura pianistica non presenta particolari difficoltà trascen-
dentali ma richiede un uso sapiente del tocco con il fine di variare 
timbricamente ogni armonia. Da non trascurare l’ampiezza della ta-
volozza dinamica utilizzata e le numerose indicazioni di fraseggio 
presenti quasi su ogni singola nota scritta. 

Agli archi, d’altro canto, è affidata una scrittura meno convenzio-
nale con effetti e posizioni d’avanguardia. L’uso di armonici è assai 
rilevante in questo caso, mettendo in evidenza tutte le potenzialità 
dello strumento ad arco. Agli esecutori è richiesta una versatilità mol-
to ampia dell’uso dell’arco e dell’attacco alla corda. Takemitsu forni-
sce alcune indicazioni circa questi particolari effetti:

ABBREVIATIONS:
C.V.		  con vibrato
n.v. 		  non vibrato
N.B.P.	 Normal bow pressure
L.B.P 	 Light bow pressure
s.p.		  sul ponticello
s.t.		  sul tasto
P.O.		  Position (or Play) ordinary
l.v. 		  let vibrate

Susannah Violet Montandon nella sua dissertazione evidenzia come 
il violoncello, in particolare, contenga alcuni passaggi di interessan-
te esecuzione:

Takemitsu employes the use of quick successions of harmonic 
and non-harmonic playing that the performer must anticipate and 
adapt. (Montandon 2015, 98)

A battuta 105, la studiosa evidenzia come il violoncellista si trovi a 
eseguire simultaneamente più tecniche: in questa battuta si trova un 
accordo dove il Do e il Sol vengono tenuti mentre il Re naturale alla 
voce superiore viene eseguito in armonico.

Nella battuta successiva [fig. 8], invece, è possibile notare una po-
sizione molto scomoda per lo strumento poiché è richiesta l’esecuzio-
ne di un accordo in cui la nota superiore rimane tenuta, mentre le vo-
ci inferiori si muovono includendo anche suoni in armonici.

Altra tecnica di ricorrente utilizzo è il ‘flautando’ che si ottiene 
applicando una leggera pressione dell’arco sulla corda muovendo-
lo velocemente. Questo effetto produce un suono dolce e morbido.

Between Tides si presenta come un’opera governata da un puro 
gusto sonoro e timbrico inglobando dentro di sé numerosi effetti so-
nori necessari per «captare l’invisibile. Udire l’inudibile. Superare i 
limiti dell’inaccessibile, dell’inconscio» (Smoje 2001, 185). Toru Ta-
kemitsu, come altri compositori del secondo Novecento, aderisce a 
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quella corrente di pensiero che tenta di esplorare tutto quel che ol-
trepassa il campo sonoro e le zone al limite del silenzio. La tendenza, 
da parte della comunità scientifica, a spingersi alla ricerca di tutto 
ciò che risulta fuori dal campo sensoriale e fisico si declina anche in 
campo artistico, mettendo in risalto un mondo sonoro in quel tempo 
non ancora conosciuto.

D’altra parte si possono collocare gli effetti inediti sopracitati nella 
filosofia musicale di tradizione giapponese del Sawari ovvero quella 
pratica che abbraccia tutto ciò che riguarda l’ambito del suono, ambi-
to che incorpora anche suoni senza un’altezza precisa come i rumori.

L’atto del Sawari viene contrapposto al Ma, momenti di assenza 
di suono, lunghi silenzi meditativi che rivestono un ruolo struttura-
le nell’opera. 

In Between Tides sono presenti moltissimi momenti di sospensio-
ne del tempo lasciando spazio a lunghe o brevi pause che assumono 
un forte significato poetico dove il suono esce e rientra debussyana-
mente da e nell’ombra.

Figura 8  Toru Takemitsu, Between Tides. 1995. Supporto cartaceo. Schott Music Co. Ltd., Tokyo. 
International Copyright Secured. Batt. 104‑6
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2.4	 Alcune considerazioni sul linguaggio armonico

Il linguaggio armonico di Between Tides non è governato dalle ge-
rarchie dell’armonia funzionale, la quale ha come principio cardine 
i meccanismi di tensione e distensione incarnati dalla Tonica e dal-
la Dominante.

A una prima analisi non è possibile stabilire un centro tonale seb-
bene Takemitsu faccia ampio uso di triadi maggiori/minori conven-
zionali; l’uso di queste non rivestono una funzione sintattica specifica 
ma vengono giustapposte attribuendo loro più una funzione timbrica/
coloristica. Tuttavia, analizzando accuratamente la parte si può no-
tare come il compositore utilizzi più volte le medesime armonie ad-
dizionandole con piccoli suoni cluster di tono e semitono. La studiosa 
Montandon ha evidenziato come in Between Tides le parti del vio-
loncello mutuino le scale dai modi a trasposizione limitata del com-
positore francese Oliver Messiaen; per estensione, gli accordi ese-
guiti dal pianoforte germinano da questi modi (Montandon 2015, 3).

Figura 9  Toru Takemitsu, Between Tides. 1995. Supporto cartaceo. 
Schott Music Co. Ltd., Tokyo. International Copyright Secured. Batt. 11‑16
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Takemitsu, però, non si attiene mai rigidamente a una sola matri-
ce armonica/melodica, ma crea una commistione tra i linguaggi con-
taminando una scala con un’altra, inglobando spesso sia ambiti pen-
tafonici ma soprattutto octofonici.

Questa grande risorsa armonica viene definita da Takemitsu stesso 
come «sea of tonality» (cit. in Leung 2005, 73) da cui egli trae ispira-
zione per la stesura delle sue opere estraendo «pantonal chords» (13).

Appurato ciò si può notare come in Between Tides vengono realiz-
zate delle sorte di progressioni o cadenze in senso allargato. Tra le 
battute 11‑14 [fig. 9] è quasi possibile stabilire un centro tonale sulla 
triade di La bemolle maggiore che all’interno di quattro battute (co-
me avviene nella rigida sintassi armonica classica)  viene conferma-
to attraverso un processo simil-cadenzale.

A mio avviso, sono ravvisabili alcuni processi di progressione ar-
monica (in senso allargato) in molti punti dell’opera, i quali attri-
buiscono suggestivi momenti di tensione e distensione a loro volta 
evidenziate da continue interferenze sul flusso temporale. Tra le bat-
tute 29‑31 [fig. 4] viene creata una sorta di cadenza in Fa tramite un 
movimento del basso.

Nell’esempio sotto riportato [fig. 10], battute 23‑4, il breve elemen-
to motivico viene riproposto e innalzato di un semitono.

Figura 10  Toru Takemitsu, Between Tides. 1995. Supporto cartaceo. Schott Music Co. Ltd., Tokyo. 
International Copyright Secured. Batt. 23‑5
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3	 Conclusioni

Alla base di questo personale lavoro, oltre alla necessità di redigere 
un breve elaborato per l’esame di ritmica della musica contempora-
nea, vi è stato anche il desiderio personale di voler approfondire un’o-
pera da camera da me studiata ed eseguita al Festival di musica con-
temporanea giapponese tenutosi a Venezia nel mese di febbraio 2022. 
Posso dire in tutta onestà che, dopo un primo momento di scetticismo 
e difficoltà, sono riuscito ad addentrarmi nell’opera di Between Tides 
dandomi modo non solo di scoprire inediti aspetti della musica con-
temporanea, ma permettendomi di mutare l’approccio alla musica oc-
cidentale colta. Un uno di questi è senz’altro il concetto di spazio/si-
lenzio (Ma) tra un evento sonoro e un altro che interferisce in modo 
continuo sul flusso temporale creando suggestivi momenti sospensivi. 
Il silenzio è un elemento inscindibile nella concezione musicale giap-
ponese, cosa che nell’esecuzione della musica occidentale viene spes-
so tralasciato quasi come se si provasse una sorta di timore nel vive-
re un momento di vuoto sonoro. Se nella musica di tradizione, da cui 
trae le mosse Takemitsu, il silenzio ha sempre fatto parte della musica, 
nella ‘nostra’ musica si è assistito a un lunghissimo percorso di eman-
cipazione per cercare di attribuire ai silenzi una dignità ontologica 
pari a quella dei suoni. Con Between Tides posso dire di aver in parte 
imparato a ‘vivere’ non solo il silenzio ma anche a ‘ri-vivere’ il suono.

L’adozione di una scrittura che mira alla dissociazione dei tim-
bri creando molteplici piani sonori e la produzione di effetti da par-
te degli archi permette di poterci mettere in ascolto con un mondo 
sonoro inudible (citando nuovamente Smoje), stimolando attivamen-
te il nostro ascolto.

Suonare Between Tides costituisce un’unica opportunità di poter 
entrare in contatto con il suono più puro, fatto di altezze definite ma 
anche di ciò che definiamo rumore; questa musica è ciò che più si av-
vicina al mondo reale, miniera sonora inesauribile.

Un altro aspetto di indiscusso interesse è quello gestuale: il Sea 
theme sopra analizzato non trova una sua espressione solamente sot-
to un punto di vista sonoro, ma richiede pianisticamente una ricer-
ca di un gesto atto a rendere al meglio l’idea del movimento, fulcro 
dell’opera. Trovo estremamente interessante come l’idea gestuale sia 
così intimamente legata alla poetica di Between Tides tanto da ren-
dere il dualismo gesto-suono così naturale e libero che in altro tipo 
repertorio non risulta così immediato. Ritengo che il grande spesso-
re artistico di Takemitsu risieda in questa sua incapacità di scindere 
l’arte dei suoni con la dimensione più intima del corpo e dell’ambien-
te circostante. L’esperienza esecutiva mi ha permesso di poter vive-
re con grande libertà l’atto performativo, momento che usualmente 
si carica di tensione emotiva e fisica che in questo specifico caso si è 
potuta convogliare in energia e grande concentrazione.
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Ecco l’arte di Toru Takemitsu: fondere in tutt’uno il silenzio con il 
suono, l’uomo con il mondo e l’arte con la vita.
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