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إهداء الرواية

البديعة،  بأقواله  مَن  الكتَّاب،  وأجل  ولألطف  الأحباب،  لأعز  ده  كتيِّبي  أهدي 
راته الجليلة، يسليني في الغربة على الهموم  وأفكاره الرفيعة، وعباراته الجميلة، وتصوُّ
بات الزمان، يحفظه  والأكدار، ويحببني في الرياض والأزهار، ويصبِّرني على تقلُّ
الأديب  النجيب  الشهير،  ازي  طرَّ فيليب  الكونت  جَناب  وهو  الرحمن،  ويحرسه 
الفقير إلا  أبو قلب ملوكاني وروح ملائكية، ما يخرج من عنده  النِّحرير،  اللبيب 
وحامل عَطِيَّة، يسَُر عين الناظر برؤية وجهه اللي يتلألأ بالكرم والإحسان، ويطرب 
أذن السامع بحلاوة وفصاحة اللسان، أهديه روايتي يا سادة، وأتمنى له طول العمر 
والإقبال والسعادة، ده يا ناس أشهرني في سورية، وكتب ترجمة حالي الحقيرة وجعلها 
لوا في جماله يا  بثنائه غالية غنية، وضعت رسمه الحلو هنا في ابتداء كتابي، شوفوه وتأمَّ
ازك ياسي الشيخ يقينًا بديع الحسن  أصحابي، وقولوا تبارك الخالق مُحِبُّ الجمال، طرَّ

والكمال.

DEDICA 

Dedico questo mio scritto al mio più caro amico e al più raffinato e 
glorioso degli scrittori, chi, con le sue meravigliose parole e coi suoi 
nobili pensieri, le belle espressioni e le grandi visioni mi ha fatto di-
stogliere la mente nell’esilio dalle preoccupazioni e dai problemi, mi 
ha fatto amare giardini e fiori e mi ha aiutato a essere paziente con 
le vicissitudini dei tempi. Che il Signore lo conservi e lo protegga. Si 
tratta del rispettabile e noto conte Philippe de Tarrazi,1 l’encomiabi-
le, il letterato, il perspicace, l’abile, dal cuore magnifico e dallo spi-
rito angelico. Il povero esce da casa sua portando un regalo. L’occhio 
si rallegra guardando il suo viso che splende di generosità e di cari-
tà. L’orecchio di chi ascolta va in estasi per la dolcezza e l’eloquen-
za della sua lingua. Signori, gli dedico questa mia pièce. E gli augu-
ro lunga vita, prosperità e felicità. Gente, costui mi ha reso celebre 
in Siria. E ha scritto la modesta biografia del sottoscritto e l’ha ar-
ricchita con la sua lode. Ho posto il suo bel ritratto qui all’inizio del 
mio libro. Guardate e contemplate la sua bellezza, amici miei, e di-
te: «Che sia benedetto il Creatore, amante della bellezza!». E sia be-
nedetto il tuo ricamatore,2 signor šayḫ, ideatore della bellezza e del-
la perfezione!

1 Intellettuale beirutino, autore di Tārīḫ al-ṣiḥāfa al-ʿarabiyya (Storia del giornalismo 
arabo). Cf. Ṭarrāzī 1913.

2 Il termine ṭarrāz (‘ricamatore’) qui impiegato non è affatto casuale, ma è un richia-
mo al cognome del dedicatario, e va pertanto inteso come un ulteriore omaggio a Phi-
lippe de Tarrazi.
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المقدمة

اء روايته دي البهية: أهديكم يا سادتي  قال الشيخ المؤلِّف بعربيَّته المصرية، إلى جناب قُرَّ
سلامي، وتحيتي واحترامي. وأتمنى لكل أفندي وموسيو وسنيور العز والهَنا والسرور.
وأرجوكم يا أعز إخواني، من مؤمن وإسرائيلي ونصراني، المحشي من حبكم فؤادي، 
المحبوبين عندي كأولادي، أن تسامحوا كل الغلط اللي تجدوه في دي الرواية، وربي 

يرزقكم في الملايين بالماية.
سته منذ  فالآن رخصوا لي أن أقص عليكم يا كرام، ما قاسيته في إنشاء التياترواللي أسَّ
ن.  أربعين عام، على أيام إسماعيل اللي في ذلك الزمان، كنت عنده من أعز الِخلاَّ
تارة تضحكوا، وتارة تبكوا، وتارة تشكروا، وتارة تشكوا. من الرواية الآتي شرحها 

يا حضرة القاري، ترسو على حقيقة التياترو العربي وكيفية أفكاري.
الرواية دي أمام ذواتنا الكرام، صار لعبها ليلاتي مدة شهرين تمام، حتى إن أذكى 

الشبان على ظهر قلبهم حفظوها، وعملوا عليها سهرات وأمام أحبابهم لعبوها.
فالآن سلِّكوا اودانكم يا أبناء العرب، واسمعوا روايتي المشخلعة اللي كلها طرب.

PREFAZIONE

Lo šayḫ, di questa pièce l’autore, in arabo egiziano ha così parlato 
al suo lettore:3

«Cari lettori, vi porgo i miei saluti, i miei omaggi, i miei onori.
Auguro a tutti, all’effendi, al monsieur, al signore, successo, salu-

te e buonumore.
E vi prego cari fratelli musulmani, cristiani ed ebrei, come foste 

figli miei, di riempirmi il cuore del vostro amore e di scusarmi per 
ogni errore che troverete in questo testo. Che Iddio vi conceda tutto 
quel che desiderate e anche il resto. E ora mi permetto di raccontar-
vi ciò che ho patito per organizzare il teatro che fondai quarant’an-
ni or sono, all’epoca di Ismāʿīl, in quegli anni felici, in cui ero uno dei 
suoi più cari amici. Caro lettore, a volte riderai, altre piangerai, ta-
lora ringrazierai e ancora ti lamenterai per la pièce che sto per pre-
sentarti: potrai così la realtà del teatro arabo rivivere e le mie idee 
e opinioni condividere.

Questo spettacolo che stai per vedere è stato per due mesi rap-
presentato fino a che i giovani a memoria l’hanno imparato. Ci han-
no lavorato per serate intere e davanti ai loro parenti l’hanno mes-
so in scena tutte le sere.

E ora, Figli della lingua araba, aprite bene le orecchie e ascoltate 
il mio spettacolo che è tutto un ṭarab».4

3 Pur consapevoli che il testo originale presenta il plurale qurrāʾ (lettori), abbiamo 
preso la libertà di servirci del singolare ‘lettore’ per salvaguardare la rima nel testo 
italiano.

4 Tale termine è traducibile in italiano come ‘delizia’, ‘vero piacere’, ma possiede un 
ventaglio semantico molto più ampio perché connota un’emozione compresa fra la gio-
ia e il trauma emotivo, fra l’esaltazione e la trance. La radice ṭ-r-b significa ‘agitazione 
(dei cammelli che si muovono con passo accelerato)’. In merito, si veda Lambert 2000.
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يانهم أسماء أشخاص اللعب وب

جمس: منشئ ومؤسس التياترو العربي عام ١٨٧٠ ميلادية.

يب مشهور في تقليد الفلاحين. متري: لعِّ

يب ماهر في تقليد التجار. حبيب: لعِّ

يب شاطر في تقليد العُيَّاق. اسطفان: لعِّ

عبد الخالق: خلبوص.

حنين: مُقلِّد الإفرنج.

إلياس: جدع على نيَّاته.

بطرس: صاحب المكر والحيلة.

حسن: خادم التياترو.

ماتيلدة: لعيبة أولى.

ليزة: لعيبة أخرى.

LISTA DEI PERSONAGGI DELLA COMMEDIA

james: Iniziatore e fondatore del teatro arabo nel 1870 d.C.
mitrī: attore famoso per l’imitazione dei contadini
ḥabīb: attore esperto nell’imitazione dei commercianti
isṭifān: attore esperto nell’imitazione dei dandy
ʿabd al-ḫāliq: pagliaccio
ḥabīb: imitatore degli europei5

ilyās: ragazzo ingenuo e semplice
buṭrus: uomo scaltro e furbo
ḥasan: domestico tuttofare a teatro
matilda: prima attrice
lisa: seconda attrice

5 Si noti che per ‘europei’ il testo originale presenta الإفرنج, che anche per Badawi, 
Hinds (1986, 27) è: «(western) foreigners, westerners». Successivamente nell’Atto I, 
scena 2, con significato analogo viene adoperato أوربيين.
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الفصل الأول

المنظر الأول
)دار متري(

)متري وحسن يتحادثان(
قت يا عم  متري: يا أبا الُحسن أنا كنت في انتظارك، أتحفني يا جدع بأخبارك. هل علَّ

قت الأوراق على الأهالي والذوات؟ الإعلانات، وفرَّ
ق العزايم على الدواوين والدوائر. وما خَلِّيت  حسن: وانا صار لي من الفجر داير، أفرَّ
لا حمزاوي ولا غورية، ولا موسكي ولاصرافية، إلا وأخبرت يهود ونصارى 

ومسلمين، ان هذه الليلة رواية جديدة يحضرها باشوات عابدين.
ا انت يا حسن أصبحت لهجاوي. وتعلمت المكر ده كله من موليير رئيسنا  متري: حقَّ

الحاوي.
م في موليير أبو جموس، أنُس كل مكان محيي  ر فمك وتكلَّ حسن: يا خواجة متري بخَّ
النفوس. والنبي ما تسوى بصلة من غيره، وخسيس فينا اللي ما يكثر خيره. دا 
ع من عِبَّه المصروف.  رجل الشهادة لله قلبه رؤوف، تارك لنا إيراد التياترو وبيطلَّ

تراه يلاطف مزاجنا كبير وصغير، والحال إننا أشقياء وهو وحده الأمير.
اه خديوينا بلقب موليير  نا جمس اللي سمَّ متري: والله يا حسن كلامك صحيح، عَمِّ
مصردا رجل مليح، إنما ما لوش بخت مع الجماعة، الأولاد بيسوقوا عليه الشيطنة 
والبنات بتسوق عليه الدلاعة. والله ما يوجد متله في تياترات لندرة وباريس، هو 

المؤلِّف هو المدرس هو الُمبلِّغ هو الرئيس.
حسن: وده كله ما بيتمرش فيكم، بكرة يجيكم رئيس غيره يخفيكم. انظر يابو متري 
يا اللي بالعقل مشهور، إنت انصح الجماعة وإلا فالدواير علينا تدور. آدحنا بقينا 

الظهر وهم لسا ما جوش، فكيف يلعبوا الليلة قطعة جديدة إذا ما درسوش؟
متري: هم ليلة البارحة وعدوني أنا، بإن قبل الظهر يكونوا هنا.

حسن: أهم ما جوش، والمسيو جمس المسكين في التياترو منتظر اللعيبين. أنا شفته 
وهو اللي قال لي اجري يا واد،

Atto Primo

Scena Prima
A casa di Mitrī
(Ḥasan e Mitrī parlano)

mitrī: Bel Ḥasan, ti stavo aspettando. Ragazzo, dammi qualche no-
vità. Hai attaccato le locandine e distribuito i volantini alle fami-
glie del paese e alle personalità?6

ḥasan: Sono al lavoro dall’alba. Distribuisco gli inviti agli uffici e alle 
autorità. Non ho dimenticato né Ḥamzāwī, né Ġūriyya, né Mūskī, 
né Ṣarrāfiyya.7 Ebrei, cristiani e musulmani ho informato che que-
sta notte un nuovo spettacolo teatrale al quale parteciperanno i 
pascià di ʿĀbdīn8 sarà rappresentato.

mitrī: Sei davvero diventato scaltro, mio caro Ḥasan. Devi aver ap-
preso tutta la furbizia dal nostro incantevole capo Molière.

ḥasan: Mitrī, da buon cristiano quale sei, pulisciti la bocca e parla-
mi di Molière Abū Ǧammūs. Dimentica ogni luogo che vivifica lo 
spirito. Il cuore di quest’uomo – Dio ne è testimone – è veramente 
generoso. Ci ha lasciato i proventi del teatro e ha pagato le spe-
se di tasca sua. È comprensivo verso i nostri temperamenti nobi-
li e meno nobili. La verità è che noi siamo delle terribili canaglie 
mentre lui solo è il principe.

mitrī: Dici il giusto, Ḥasan! Il caro James che il nostro Khedivè ha so-
prannominato il ‘Molière d’Egitto’ è un brav’uomo. Ma non ha for-
tuna con la sua compagnia. Con lui i ragazzi fanno gli spacconi e le 
ragazze fanno i capricci. Ma, buon Dio, non vi è eguali nei teatri di 
Londra e di Parigi: è al contempo autore, agente, capo e formatore.

ḥasan: Ma tutto questo non deve irritarvi. Domani avrete un nuo-
vo capo che vi separerà. Guarda, Mitrī, tu che sei così intelligen-
te: consiglia bene la troupe altrimenti saremo costretti a recitare 
i nostri ruoli da soli! Noi siamo qui da mezzogiorno mentre gli al-
tri non sono nemmeno arrivati. E come potranno recitare la nuo-
va pièce se non l’hanno ancora imparata a memoria?!

mitrī: Ieri sera mi avevano promesso che sarebbero venuti qui pri-
ma di mezzodì!

ḥasan: Non sono ancora arrivati e il povero Monsieur James è già 
a teatro in attesa degli attori. L’ho visto e mi ha detto: «Corri, 

6 Il termine ḏawāt (turco zevat) indica l’insieme delle famiglie che occupano ran-
ghi elevati nell’apparato amministrativo e militare. I turchi, fino al regno del Khedivè 
Ismāʿīl, costituivano il gruppo etnico più influente e più numeroso in seno all’élite.

7 Storici quartieri del Cairo.

8 Quartiere del Cairo noto per il palazzo eponimo.
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امهم، صار   رُح بيت متري هناك تلاقي الأولاد، قل لهم دا ما يصحش أنا ما نيش خَدَّ
لي هنا ساعتين في انتظارهم.

متري: هس، سامع حد بيدق على الباب، دا عمنا اسطفان، اخطف رجلك وهات 
لنا جمس يا خمران.

حسن: على العين والراس، يا سيد الناس )يخرج(.

المنظر الثاني
)متري واسطفان(

يا مهيِّج  الغزلان. الله عليك  يا سيد  يا موسيو اسطفان، تفضل  بون جور  متري: 
المادامات، يا ساحر البلابل مصبَّب الحريمات.

اسطفان: ما أسعد هذا الصباح، بمشاهدة وجهك يا صاح. كيف حالك يا مَن للعين 
ة؟ لعلك تكون بخير. ة، وللقلب بهجة ومَسرَّ قُرَّ

متري: دبِّتي تخرق الأرض يا مون شير. وانت يا أخ زيك اليوم، برضك نازل في 
بحر المحبة عوم؟

اسطفان: محبة إيه وعوم إيه يا جندي؟ إنت اسمع الأخبار المهمة اللي عندي. ده فرغ 
الهذار وبقى الَجد، وغدًا تسيل الدموع على الخدّ.

ر ياسي اسطفان. متري: الله لا يقدَّ
ر واللي كان كان. اسطفان: آهو قدَّ

متري: بس يا شيخ ما تصرعنيش. كلامك ده صحيح والا توشيش؟
اسطفان: خد واقرا ده جرنال شهير باسكندرية، يذم ويطعن ويلعن التياترات العربية؛ 

لكونها عن أصول النحو خارجة، ورواياتها مكتوبة باللغة الدارجة.
متري: واللي كتب الكلام ده هو مين؟ يا هل ترى من أبناء الوطن أو من الأوربيين؟

اسطفان: إيطالياني كاتب هذه الأقوال، كما وإن إيطالياني ذات الجرنال.
بيموت،  بالغيرة  جمس  رئيسنا  من  دا  بالهَم.  رجل  دا  عم،  يا  عرفته  متري: 
نهاركم  لنا  يقول  ما  عوض  بنعيد،  جديدة  لعبة  في  ويرانا  بيفوت  علينا  ما  وكل 
كبار  لا  منها  ينبسطوا  ما  عار،  الهلس  دي  الروايات  لعب  لنا  يقول  سعيد، 
قطعة  لنا  فجاب  البديعة،  رواياتك  ورينا  يوم  ذات  له  فقلنا  صغار.  ولا 
وقال  حدفناها.  وجهه  في  يوم  وثاني  قريناها،  لمَّا  الضحك  من  مُتنا  شنيعة، 
البنطلون، ويلبس  يدخلون،  نحن  مثلًا  والنون،  بالقاف  بالنحوي  كاتبها  انه 

caro, vai a casa di Mitrī, laggiù troverai i ragazzi. Di’ loro che 
non funziona così: io non sono il loro servitore, li sto aspettando 
da due ore».

mitrī: Zitto! Ho sentito qualcuno bussare alla porta: è il nostro ca-
ro Isṭifān. Sbrigati e portaci qui James, beone.

ḥasan: Con piacere, signore! (esce)

Scena Seconda
(Mitrī e Isṭifān)

mitrī: Bonjour Monsieur Isṭifān! Prego, signore delle gazzelle, se-
duttore delle tortorelle, rubacuori delle signorinelle. Che Dio la 
benedica, incantatore, ammaliatore!

isṭifān: Che bel mattino quando vedo il tuo visino! Come stai, dei 
miei occhi la dolcezza, del mio cuore la contentezza? Che gioia ve-
derti! Spero vada tutto bene!

mitrī: Perfettamente, mio caro! E tu oggi come stai? Se sei ancora 
immerso nel mare dell’amore, nuota e vai!

isṭifān: Ma quale amore?! Ma quale nuoto?! Piuttosto ascolta le im-
portanti novità che ti porto qua. Tutto questo fa scomparire la fu-
tilità e fa spazio alla serietà: e domani delle lacrime sulle guan-
ce cadranno. 

mitrī: Che Dio non voglia, signor Isṭifān!
isṭifān: A volere vuole, e le cose sono come sono!
mitrī: Ma šayḫ, non farmi preoccupare: dici la verità o vuoi scher-

zare?
isṭifān: Prendi e leggi questo giornale molto noto ad Alessandria 

dove il teatro arabo viene denigrato, criticato e attaccato perché 
non rispetta le regole grammaticali e i suoi testi sono scritti nel-
le forme dialettali.

mitrī: E chi ha mosso queste critiche? Un europeo o un egiziano?
isṭifān: È un italiano. E anche il giornale è italiano.
mitrī: Lo conosco quel bilioso che del nostro caro James è invidioso. 

Ogni volta che viene ad assistere a una nostra nuova rappresen-
tazione, senza neppur salutarci, ci dice che è scandalosa e vergo-
gnosa e che non diverte né grandi né piccini. Gli abbiamo risposto 
un giorno: «Mostraci allora uno dei tuoi bei testi!». Ci ha portato 
un testo tremendo per il quale stiamo ancora ridendo. Il giorno do-
po glielo abbiamo sbattuto in faccia. Lui ci ha risposto che l’ave-
va composto in arabo classico, con qāf e nūn. Per esempio, naḥnu 
yadḫulūna wa-yalbasu l-banṭālūn ‘noi entrano e indossa i pantaloni’, 
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 وانتو يشربون ويركسون ويظحكون، وبعد ذلك كلنا ينطلقون.
اسطفان: دا رجل مجنون، فلا أحد يعتبر كلامه، ونحن ننجح وهو ما ينول مَرامه.

ه.  متري: إحنا نقدر بكلمتين نجاوبه ونسد فمه، ونخليه يهرب ويستخبي في حجر أمُّ
الكوميدية تشتمل على ما يحصل ويتأتى بين الناس.

اسطفان: عفارم يا متري كلامك زي الألماس.
متري: فيا هل ترى العالم في مخاطباتها تستعمل اللغة النحوية، أو اللغة الاصطلاحية؟
اسطفان: المشايخ وأصحاب المعارف والفنون، عمرهم ما بيكلموا بعضهم بالقاف 

والنون.
متري: بقى رقيبنا الإيطالياني ده رجل مجنون، هو والذي في تأليفات رئيسنا جمس 

يطعنون.
دا  فيه.  الشرق والغرب  يكفيه، مدح جرائد  اسطفان: من خصوص عمنا جمس 
رجل شهدت له العلماء بأنه فريد العصر. ما أحد قبله عمل تياترو عربي في مصر. 
اه موليير. وموليير هو  وأفندينا أنعم الله عليه بالعافية والخير. لما لعبنا أمامه سمَّ
نا جمس منشى التياترات العربية. فمن وقتها  س التياترات الفرنساوية، وعمِّ مؤسِّ
في سراية عابدين، وفي الدوائر والدواوين، ما حدش يسميه جمس يا مون شير، 

بل جميعهم يقولوا له يا موسيو موليير.
متري: والله يستاهل لأنه قاسَى عذاب اليم، في إنشاء التياترو العربي العظيم. ودرانيت 
باشا رئيس الأوبيرا والتياترو الفرنساوي. اللي كان أصله أجزخي لهجاوي، وكان 
يضرب حقن لعباس باشا جنتكمان، كان لإنشاء تياترو العربي أكبر عدو ودشمان. 

ى دمه فار. ع عليه خامة وخلَّ ار، طلَّ إنما جمس دا جدع مكَّ
اسطفان: ياما ضحك الخديوي إسماعيل ليلة ما لعبنا في قصر النيل، على لعبة راستور 
اص، وقال لدرانيت: جمس ما هوش خبَّاص، آهو نجح وعلِّم  وشيخ البلد والقَوَّ

التشخيص لأولاد وبنات، اللي عمرهم ما رأوا التياترات.

intū yašrabūna wa-yarkusūna wa-yaẓḥakūna ‘vu bevono e dansano 
e riddono’.9 E dopo questo, ce ne siamo tutti andati.

isṭifān: Quest’uomo è un pazzo da legare e nessuno presta atten-
zione alle sue parole. Noi abbiamo successo mentre lui non ottie-
ne ciò che vuole.

mitrī: Possiamo rispondergli con due sole parole e tappargli la bocca. 
Allora scapperà a rifugiarsi tra le braccia della mamma. La com-
media riguarda tutto quello che avviene tra la gente.

isṭifān: Bravo Mitrī, le tue parole sono come diamanti!
mitrī: E la gente cosa usa quando parla? Le regole grammaticali? 

La lingua classica?
isṭifān: Gli šayḫ, i sapienti e gli artisti non parlano mai in qāf e nūn.
mitrī: Il nostro censore italiano è un folle, lui e chi come lui critica 

i testi del nostro capo James. 
isṭifān: Quanto al nostro James, è sufficiente notare il plauso dei 

giornali d’Oriente e d’Occidente che testimoniano che è davvero 
unico per la sua epoca. Nessuno prima di lui ha fatto del teatro 
arabo in Egitto. Che Dio gliene renda merito. Quando il nostro ef-
fendi ci ha visti recitare, l’ha soprannominato ‘Molière’. Ora, Mo-
lière è stato il fondatore del teatro francese, alla stregua di James 
che ha istituito il teatro arabo. Da quel momento in poi, nessu-
no più lo chiama James, ma tutti lo chiamano ‘Monsieur Molière’.

mitrī: E davvero è degno di lode perché ha dovuto sopportare tante 
difficoltà per fondare il grande teatro arabo. Draneht Bāšā,10 di-
rettore dell’Opera e del Teatro Francese, prima un farmacista che 
faceva iniezioni a ʿAbbās Bāšā,11 era il nemico e l’avversario più 
accanito del teatro arabo. Ma poiché James è molto furbo e intel-
ligente, è riuscito a farlo arrabbiare.

isṭifān: Quanto ha riso il Khedivè Ismāʿīl quella sera lì in cui abbia-
mo messo in scena Rāstūr wa-šayḫ al-balad wa-l-qawwāṣ (Testa di 
toro, il dignitario e l’ufficiale)12 a Qaṣr al-Nīl. E ha detto a Dra-
neht che James non è un ciarlatano. Ma, anzi, è riuscito a inse-
gnare l’arte teatrale a ragazzi e ragazze che non avevano mai vi-
sto un teatro prima di allora.

9 Abbiamo qui tentato di riprodurre in italiano la resa sgrammaticata delle battute 
originali presenti nell’originale arabo.

10 Draneht Bāšā (nato Pavlos Pavlidis, 1809?-1894) inizia la carriera come dentista e 
farmacista del Khedivè. Nominato il 20 aprile 1869 sovraintendente dei Teatri egizia-
ni, è acerrimo nemico del teatro arabo.

11 ʿAbbās Ḥilmī I (1816-1854), nipote di Muḥammad ʿAlī, è il Khedivè d’Egitto dal 
1849 al 1854.

12 In merito, si veda il par. 7 dell’Introduzione a questo volume.
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متري: وليلة ما لعبنا في تياترو الكوميدية الفرنساوية، لعبة حلوان والعليل، والأميرة 
الإسكندرانية، انبسط هو والذوات، وضحكت من وسط قلبها الحريمات. ومن 

سفر ساعة، العالم سمعت تصفيق الجماعة.
يق وخيري باشا وعمر باشا اللطيف، قالوا له برافو يا  اسطفان: وإسماعيل باشا صدِّ

موليير، والله تأليفك ظريف.
متري: إنما رئيسنا جمس ربَّة التواضع والاحتشام، ما يحبِّش أحد يمدحه، ودائمًا يقول 
طَارة لعبها أمامكم يا أبناء  لذواتنا الكرام: كتابة الكوميديات ما هيش شَطَارة، الشَّ
لوه لأفندينا، وده سبب محبة الخديوي فينا. آهو أعطانا  الأمارة. والكلام ده وصَّ
مجانًا تياترو الأزبكية، اللي بيحضروه ليلاتي الذوات من عابدين والإسماعيلية.
اللعيبين  لأن  بيننا؛  ق  يفرَّ رايح  ده  الإنعام  لنا،  أعطاه  ما  متري  يا  ليته  يا  اسطفان: 
هم من الميري تعيين ماهيات. وإلا ما يلعبش منهم لا كبير ولا صغير؛  واللعيبات بدِّ
لأن اللي بيدخل لهم من التياترو ما هُوش كثير. أنا شفتهم في الصباح، ماسمعت 

منهم دي الكلام يا صاح.
يبين. متري: هس يا جندي، أنا سامع ناس في السلالم طالعين، لا بد إنهم اللعِّ

ه دول هما بذاتهم، دلوقت يا عم تسمع طلباتهم. إنت شيطان  اسطفان: نظرك في محَلُّ
وأنا إبليس، إن كنا جدعان نغيظهم وننصرعليهم مولييرنا الرئيس.

المنظر الثالث
)حنين وعبد الخالق وإلياس وبطرس والمذكوريَن(

حنين: صباح الخير يا متري، بون جور يا اسطفان.
متري: صباح الخير إيه واحنا بقينا الظهر يا خمران؟

عبد الخالق: وإذا بقينا المغرب رايح يجرى إيه يا عم؟

mitrī: E la sera in cui abbiamo messo in scena alla Comédie Française 
Ḥilwān (Helwan),13 al-ʿAlīl (Il malato) e al-Amīra al-iskandarāniyya 
(La Principessa alessandrina),14 si è divertito molto, lui e la sua 
corte. Le donne hanno riso e gli applausi si sono prolungati per 
un’ora almeno.

isṭifān: Ismāʿīl Bāšā Ṣiddīq,15 Ḫayr Bāšā16 e ʿ Umar Bāšā al-Laṭīf17 gli 
hanno detto: «Bravo, Molière! Quanto sono divertenti i tuoi spet-
tacoli!».

mitrī: Tuttavia il nostro capo James è l’incarnazione della modestia. 
Non gli piace che lo si lodi e ci dice sempre che la bravura non 
sta nella scrittura ma nella rappresentazione di un testo davan-
ti a voi, principi. Queste parole sono arrivate all’orecchio del no-
stro signore e per questo motivo il Khedivè ci vuole bene. Ed ecco 
perché ci ha offerto gratuitamente il teatro di al-Azbakiyya18 fre-
quentato dai nobili di ʿĀbdīn e di al-Ismāʿīliyya.

isṭifān: Mitrī, sarebbe stato meglio se non ce lo avesse dato. Il dono 
che ci ha fatto ci dividerà perché gli attori e le attrici vogliono un 
salario dal governo, altrimenti nessuno reciterà, né il grande né 
il piccolo. Del resto, la gente che va a teatro non è molta. Io li ho 
visti stamattina e li ho sentiti dire queste parole.

mitrī: Facciamo silenzio! Ho sentito qualcuno salire le scale. Devo-
no essere gli attori.

isṭifān: Sì, hai ragione, sono gli attori. Ora ascoltiamo le loro richie-
ste. Io sono il diavolo e tu il demonio. Se siamo convincenti, li scon-
figgeremo e faremo trionfare anche il nostro Molière.

Scena Terza
(Ḥanīn, ʿAbd al-Ḫāliq, Ilyās, Buṭrus e i sopracitati)

ḥanīn: Buongiorno Mitrī e bonjour Isṭifān.
mitrī: Buongiorno? Ubriacone, è già mezzogiorno!
ʿabd al-ḫāliq: E se il sole fosse calato, che sarebbe successo, mio 

adorato?

13 Questa pièce sarebbe in realtà una sezione compresa in al-ʿAlīl. Cf. Gendzier 1966.

14 In merito, si veda il par. 7 dell’Introduzione a questo volume.

15 Ismāʿīl Bāšā Ṣiddīq (1830-1876) è stato ministro delle Finanze sotto il Khedivè 
Ismāʿīl dal 1868 al 1876. La sua misteriosa scomparsa ha alimentato voci che lo vole-
vano assassinato per ordine dello stesso khedivè.

16 Ḫayr Bāšā (1824-1884) è stato ministro dell’Istruzione.

17 ʿUmar Bāšā al-Laṭīf è stato ministro della Navigazione sotto il governo del Khe-
divè Ismāʿīl.

18 Uno dei quartieri del Cairo che, fra gli importanti edifici, ospitava il celebre Tea-
tro dell’Opera inaugurato nel 1869.
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اسطفان: ما تقدرش تدرس الرواية الجديدة ويبقى لعبنا بالهَم.
إلياس: العبها انت ومتري يا اسطفان، واقسموا بينكم المكسب يا جدعان.

بطرس: لأن احنا والبنات، حلفنا ما نلعبش إذا لم تتعين لنا ماهيات. دا جمس أهَْبلَ، 
لو كان زي درانيت بك رئيس لهجاوي، كان أفندينا رتِّب لنا ماهيات مثل لعيبين 

الأوبرا والتياترو الفرنساوي.
حنين: بقى احنا نحْرُن ولمَّا يسمع أفندينا إننا بطلنا اللعب لعدم الماهيات يبقى يكافينا.

إلياس: رسيت على حقيقة الأمر يا اسطفان أفندي؟
عبد الخالق: وانت يا متري فهمت مَرَامنا يا جندي؟

اسطفان: إنتم جماعة ما في قلبكمش رحمة، ده جمس بعد البيصارة صبحكم تأكلوا 
لحمه، واللي يأكل عيش الكافر يضرب بسيفه، الأصل طول عمره أصيل والخسيس 

يعمل كيفه.
عبد الخالق: هو أنا اللي كنت آكل بيصارة ياسي اسطفان؟ إنتم يا خواني شاهدين.

اسطفان: البيصارة غالية. دي عيشتك كانت عيش وبصل يا مسكين.
حنين: أمال أنا اللي كانت عيشتي بيصارة يا زربون؟

لش لسانك انت عيشتك كانت فسيخ وزيتون. اسطفان: ما تطَوِّ
ونا من البصل والفسيخ والزيتون والبيصارة، الزعيق والحناق ده ماهوش  متري: فُضُّ

شَطَارة.
إلياس: الحق بيد متري، الشطارة نمتثل لأمر جمس حبيبه، وتلعب له بلاش ونشهره 

وعمرنا ما نسيبه.
متري: باردون يا سيد الناس، إنت زي القطط تاكل وتنكِر يا إلياس. جمس غائب إنما 
الحق يُقال، الرجل بيراعي في مزاجنا وبيصلح لنا الأحوال. ادحنا صار لنا بنلعب 

ثاني سنة، وأكلنا وِشْرِبنا وشُفْنا العز والهنا.
اسطفان: وجمس ما نابه إلا التعب والمقت، والجري والسهر وتضييع الوقت.

إن متري وحبيب واسطفان، هم وجمس كأنهم  يا جماعة  ما قلت لكم  بطرس: 
إخوان.

isṭifān: Non avresti potuto imparare a memoria la pièce nuova e 
avremmo recitato nell’angoscia.

ilyās: Recitala tu con Mitrī, Isṭifān. E dividetevene i profitti, furbetti.
buṭrus: Perché noi e le ragazze abbiamo giurato che non recitere-

mo sino a quando non prenderemo uno stipendio. Questo James è 
un idiota. Se fosse come Draneht Bey, il direttore straniero, il no-
stro signore ci avrebbe concesso un salario come gli attori dell’O-
pera e del Teatro Francese.

ḥanīn: Ne abbiamo abbastanza! Quando il nostro signore verrà a sa-
pere che abbiamo interrotto la rappresentazione per mancanza di 
fondi accetterà la nostra richiesta!

ilyās: Isṭifān effendi, hai ben inteso?
ʿabd al-ḫāliq: E tu, Mitrī, hai capito cosa vogliamo?
isṭifān: Siete una massa di ingrati. Dopo la biṣāra19 di questa mat-

tina, il signor James vi accompagna a mangiare anche la sua car-
ne. E non si sputa nel piatto in cui si mangia.20 La nobiltà d’animo 
dura tutta la vita; il vile, invece, fa a suo piacimento.

ʿabd al-ḫāliq: Sono io che mangiavo la biṣāra, signor Isṭifān, voi ne 
siete testimoni.

isṭifān: La biṣāra è costosa. Prima mangiavi pane e cipolle, pove-
retto!

ḥanīn: Ero io a mangiare la biṣāra, nervosetto!
isṭifān: Ma chiudi il becco, che fino a ieri mangiavi pesce salato e 

olive!
mitrī: Finiamola con le cipolle, il pesce salato, le olive e la biṣāra! 

Urlare e lamentarsi, che talento!
ilyās: Mitrī ha ragione. Il talento va sottomesso agli ordini dell’ami-

co James: tu reciti per lui gratis, noi lo renderemo famoso e mai 
lo lasceremo.

mitrī: Perdonatemi, gente. Tu sei come i gatti che mangiano e lo ne-
ghi pure, Ilyās. James non c’è, ma diciamo la verità: è un uomo che 
si occupa di tutti noi e sistema tutte le nostre cose. Ed eccoci: so-
no due anni che recitiamo. Abbiamo mangiato e bevuto, abbiamo 
visto gloria e benessere.

isṭifān: E James ne ha guadagnato solamente stanchezza e ostilità, 
insonnia e perdita di tempo.

buṭrus: Non vi ho detto, amici, che Mitrī, Ḥabīb e Isṭifān sono co-
me dei fratelli per James?

19 Badawi, Hinds (1986, 79) spiega che la biṣāra (o buṣāra) è una purea di fave sec-
che cotte con spezie ed erbe aromatiche.

20 Il testo originale riporta il proverbio arabo che letteralmente suona: «Colui che 
mangia il pane del miscredente, con la sua spada colpisce».
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نا في الَجد؛ لأن في الدنيا دي والنبي ما حدش  عبد الخالق: كل ده كلام بوش احنا بدِّ
لحد. إن شاء الله ما فلحت التياترات العربية، أنا ما ألعب إذا لم تتعينَّ لي ماهية.

بطرس: والله يا عبد الخالق كلامك زين، واحنا كمان نتبعك أنا وإلياس وحنين. ياالله 
بنا يا حنين ياالله بنا يا إلياس، نشوف لنا شُغلة بلا لعب بلا كسر راس.

اسطفان: يا متري دول الجماعة فاكرين، إن في مصرما فيش غيرهم لعيبين. متري 
طاف، بقى من  وأنا وحبيب وجدنا اليومين دول عشرين لعيب من أولاد البلد اللُّ
تهديدهم ده ما حدش فينا يخاف. والموسيو جمس بكلمتين لباشا من أصحابه 
يتحصل على جاريتين. جاريتين من البيض إيَّاهم الجمالات، اللي يقرأوا ويكتبوا 
ويحفظوا أصعب الروايات. وانتم تطلعوا بوشكم، وهذا ما ينوبكم من غشكم. 

ه بأخبارنا. الوقت راح يا متري، ده جمس في انتظارنا، ياالله بنا نسرُّ
عبد الخالق: بقى كنتم عاملين عُصبة علينا يا خواجات، ووجدتم لجمس أولاد وبنات؟
إلياس: إحنا نلعب الليلة ونغيظكم ولو بدون فلوس، وبكرة نوريكم شُغل الرجال، 

وايش تعمل النفوس.
ارين. حنين: هو احنا يا اسطفان نائمين، إحنا أكثر منك يا متري مَكَّ

بطرس: إحنا قبلما جينا هنا ودينا التياترو البنات، وقلنا لهم إذا عصيتم على اللعب 
تنعمل لكم ماهيات. وشفنا الموسيو جمس من بعيد، وسمعنا بنقول له: نهارك 

سعيد.
حنين: أنا قلبي بيقول لي إن البنات ماتيلدة وليزة بكلمتين حلوين، يخلوا جمس يركب 
يروح عابدين، ويقول للخديوي: يا أفندينا عاصية عليَّ الكومبانية، ولا راضية 
تلعب إذا لم تتعينِّ لهم ماهية. فالخديوي يحب جمس وحالًا نبلغ المراد، وتترتب 

لنا ماهيات يا أولاد.
متري: آه ده أمر صعب، وجمس فيه ياما تعب.

بطرس: خلونا نعمل شغلنا، ونقطونا بسكوتكم انتم الاثنين.
إلياس: يسكتوا ليه؟ خليهم يساعدونا بكلمتين.

بطرس: ياالله بنا على التياترو لأن الوقت راح.
عبد الخالق: والنبي إذا صرنا على قلب واحد ما قدامنا إلا النجاح.

متري: بقى رايحين تعملوا الريبتيسيون قدام جمس يا جماعة؟
إلياس: نعم، وبعدها نقول له إن إذا قَبْل لعب الليلة بساعة …

بطرس: ما جاب لناش أمر بترتيب ماهيات …
ا يلعب لا أولاد ولا بنات. عبد الخالق: ما حدش مِنَّ

ʿabd al-ḫāliq: Tutte chiacchiere! Noi vogliamo cose serie, perché a 
questo mondo ognuno è per sé. E che prosperino questi teatri ara-
bi! Io non recito, se non mi danno uno stipendio.

buṭrus: Ben detto davvero, ʿAbd al-Ḫāliq. Ti seguiamo anche noi, 
Ilyās, Ḥanīn ed io. Andiamo Ḥanīn, andiamo Ilyās. Andiamocene, 
senza recitazione e senza impazzimenti vari…

isṭifān: Vedi, Mitrī, tutto il gruppo pensa che in Egitto vi siano sol-
tanto loro come attori. Mitrī, Ḥabīb ed io abbiamo trovato in que-
sti ultimi due giorni ben venti attori tra i giovani validi del nostro 
Paese. Le vostre minacce non ci intimoriscono. E Monsieur James 
mi ha parlato di un pascià tra i suoi amici: ha ottenuto due dome-
stiche bianche che leggono, scrivono e imparano a memoria an-
che i testi teatrali più complessi. Continuate pure con le vostre 
chiacchiere! Ecco cosa avete ottenuto con i vostri imbrogli… Beh, 
il tempo è passato, Mitrī: James ci sta aspettando. Andiamo a ral-
legrarlo con le nostre notizie.

ʿabd al-ḫāliq: Ci avete giocato proprio un bel tiro, stranieri! Avete 
trovato a James ragazzi e ragazze? 

ilyās: Noi reciteremo stanotte e per farvi dispetto, anche se fosse 
senza una lira! E domani vi mostreremo cosa sono in grado di fa-
re i veri uomini!

ḥanīn: Pensi che dormiamo in piedi, Isṭifān? Noi siamo ben più fur-
bi di te, Mitrī.

buṭrus: Prima di venire qua, abbiamo portato le ragazze al teatro e 
abbiamo detto loro: «Se vi rifiutate di recitare, vi spunterà fuori 
la paga!». Abbiamo visto Monsieur James da lontano e ci ha senti-
to dire «Buona giornata».

ḥanīn: Il mio cuore mi dice che le ragazze Matilda e Lisa, con due 
moine, faranno andare James a ʿĀbdīn per dire al Khedivè: «Effen-
di, la compagnia mi si è ribellata contro, non vuole recitare sen-
za uno stipendio». Il Khedivè vuol bene a James e otterremo subi-
to ciò che vogliamo. Ci darà un salario, ragazzi!

mitrī: È una questione difficile e quanto ne è stufo James!
buṭrus: Lasciatecelo fare e siate così buoni da stare zitti, voi due!
ilyās: Perché dovrebbero star zitti? Che ci aiutino pure con due pa-

roline!
buṭrus: Forza, andiamo a teatro perché il tempo è volato!
ʿabd al-ḫāliq: Orsù, se restiamo uniti, ce la faremo!
mitrī: Andiamo a fare una prova21 davanti a James, compagnia!
ilyās: Sì, e dopo gli diciamo che, se accetta, lo spettacolo di questa 

notte sarà pagato ad ora.
buṭrus: Non ci ha risposto ancora sui salari.
ʿabd al-ḫāliq: Nessuno di noi reciterà, né ragazzi né ragazze.

21 Nel testo il termine è in francese in caratteri arabi. 
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اش  اسطفان: كلام طيب، إنما احنا الليلة عندنا لعب كوميديات عديدة، لعبة الَحشَّ
ولعبة البربري واللعبة الجديدة. وهي كوميدية البورصة المصرية، كوميدية صغيرة 

ومعانيها بهيَّة.
عبد الخالق: أنا حافظها على ظهر قلبي يا اسطفان.

إلياس: وأنا تعلمتها على الغيب يا إخوان.
بطرس: أنا ما ليش فيها إلا صفحتين يا جماعة، أتعلمهم لكم في ربع ساعة.

ك كله عليَّ أنا واسطفان. متري: في اللعبة دي دخولكم قليل يا جدعان، والرَّ
ار، تحفظوا دروسكم زي النار. إنت يا متري  عبد الخالق: عارفينكم يا خي ماهرين شطَّ

يابو عين كحيلة، لك في لعبة البورصة مقالة جليلة.
بطرس: ودي مقالة كلها قوافي.

إلياس: متري يحفظها؛ لأن فِكْره رايق وذهنه صافي.
؟ طيِّب أنا أخزيكم؛ لأن ما حدش متلي يحفظ ألعابه  متري: يعني بتتمقلتوا عليَّ

فيكم.
اسطفان: إحنا رايحين نرجع ثانيًا للخناق.

ر، إحنا اصطلحنا وحصل بيننا الاتفاق. عبد الخالق: الله لا يقدَّ
إلياس: بالله عليك يا متري يا نجيب، تسمعنا المقالة أم كلام عجيب.

متري: ياسي إلياس سمعًا وطاعة، بس ما تقاطعونيش في الكلام يا جماعة. بقى أنا 
رايح أطلع في الكوميدية بصفة بانكير، اللي في لعب البورصة عمره ما شافشي خير.

بطرس: ونقول إيه يا متري؟ هات من تحايفك هات، يا قرة عين أولاد البلد يا مضحك 
الذوات.

دلي تنهيدة، تفلق الحجر وتتِْني الحديدة: لعنة الله يا بورصة  متري: أقول بعد ما اتنهِّ
ه ما يطلع منك إلا شاكي. عشرة آلاف  على مَن أنشاك، يدخل الإنسان كافي شرُّ
ة،  شتها بصداقة من ذواتنا الكرام، ومن شغل القطن والغَلَّ جنيه مصري تمام، حوِّ

في أسيوط وفي المحلة.

isṭifān: Bel discorso, ma noi stanotte dobbiamo rappresentare nu-
merose commedie: la pièce al-Ḥaššāš,22 la pièce al-Barbarī23 e la 
nuova commedia al-Būrṣa al-miṣriyya,24 un’opera breve dai signi-
ficati profondi.

ʿabd al-ḫāliq: Io l’ho imparata a memoria, Isṭifān.
ilyās: Io ce l’ho tutta in testa, fratelli!
buṭrus: Io ho solo due pagine, le imparo in un quarto d’ora. 
mitrī: In questa pièce avete una piccola parte, ragazzi. Tutto pog-

gia su Isṭifān e su di me. 
ʿabd al-ḫāliq: Lo sappiamo, caro, che siete bravi e capaci. Imparate 

le vostre parti con passione. Tu, Mitrī, dagli occhi neri, nella pièce 
al-Būrṣa hai un bellissimo ruolo. 

buṭrus: Una parte piena di rime. 
ilyās: Mitrī l’ha imparata bene perché ha un’intelligenza vivace e 

una memoria lunga.
mitrī: Cioè, mi avete affibbiato quella parte perché – e vi sto provo-

cando – non c’è nessuno tra voi che sa impararla come me.
isṭifān: Ricominciamo a litigare?
ʿabd al-ḫāliq: Che Dio non voglia. Abbiamo trovato una soluzione e 

siamo giunti a un accordo.
ilyās: Forza, Mitrī, eccellente attore, facci ascoltare la tua parte dal-

le meravigliose parole.
mitrī: Ai tuoi ordini, signor Ilyās, ma non interrompetemi, compa-

gnia! Nella commedia ho la parte di un bancario che in borsa non 
è mai riuscito a vedere un centesimo.

buṭrus: Che si dice, Mitrī? Dacci prova di quel che sai fare, perla del 
nostro paese, tu che fai ridere le autorità!

mitrī: Parlerò dopo un lungo sospiro che fende la roccia e piega il 
ferro… «Borsa, che sia maledetto chi ti ha creato! Uno entra da te 
che ha già i suoi guai, e ne esce che si lamenta di diecimila ghinee 
egiziane precise precise. Le avevo messe da parte onestamente, 
dal rapporto coi potenti e dalla lavorazione di cotone e semi di co-
tone ad Asyūṭ e ad al-Maḥalla.25 

22 Si tratta di un singolo atto estratto dalla commedia al-Ḍarratayn (Le due spose 
rivali).

23 Si tratta della pièce Abū Rīḍa al-Barbarī wa-maʿšūqatuhu tusammā Kaʿb al-Ḫayr 
(Abū Rīḍa al-Barbarī e la sua amata chiamata Kaʿb al-Ḫayr). In merito, si veda il par. 7 
dell’Introduzione a questo volume.

24 In merito, si veda il par. 7 dell’Introduzione a questo volume.

25 La storia della borsa egiziana è strettamente legata a quella del commercio del 
cotone. Con l’effervescenza del mercato egiziano nel primo quarto del XIX secolo, ini-
ziano a sorgere luoghi destinati a organizzare le transazioni commerciali. Sulla nasci-
ta e lo sviluppo della Borsa in Egitto, si rimanda a Seck 1994.
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 وكنت زي ما يقولوا ألحس مِسَنِّي، وأبات مِهَنِّي. وكنت دايًما أضحك ليل ونهار، 
وأحب التنكيت والهذار. وكل يوم أحد أطلع مع زوجتي وأولادي بعربية، نتنزه 
الأوتار،  نغمة  آغا  قهوة عمر  الأزبكية. نسمع في  في سكة شبرا وبعدها ندخل 
ومن محمد سالم والشنطوري وداود ألطف الأدوار. وبعد العشا نروح للتياترو 
العربي العجيب، وننبسط في لعب متري واسطفان وحبيب، وعبد الخالق وبطرس 
وإلياس وحنين، ونصفق ونقول عفارم للبنين. ومن هناك نرجع بيتنا نشرب القهوة 
العظيمة، ونحبس بها نفس دخان شبقات اليسمينة. إنما اليوم الأحوال تغيرت، 
وأفكارنا الرايقة تحيَّرت. الله يلعن البورصة ويوم دخولي فيها، ارحم يا ربي عبادك 

واخفيها. الله يجازي السمسار اللي غواني، وأدخلني البورصة وبمكَْره عَماني.

Ero, come si suol dire, del tipo ‘Meglio andare a letto senza ce-
na che alzarsi con i debiti’26 e ridevo sempre, giorno e notte. E mi 
piaceva raccontare barzellette e scherzare. Ogni domenica usci-
vo in carrozza con mia moglie e i miei figli. Passeggiavamo per la 
via di Šubrā27 e poi entravamo ad al-Azbakiyya. Nel Caffè di ʿ Umar 
Āġā28 ascoltavamo la melodia degli strumenti musicali e i più dol-
ci adwār29 di Muḥammad Sālim,30 al-Šanṭūrī31 e di Dāwud.32 E do-
po cena andavamo al magnifico teatro arabo, divertendoci con 
l’esibizione di Mitrī, Isṭifān, Ḥabīb, ʿAbd al-Ḫāliq, Buṭrus, Ilyās e 
Ḥanīn. Applaudivamo e gridavamo: ‘Bravi ragazzi!’. E da lì torna-
vamo a casa a berci un buon caffè e, per finire, a fumarci lo šubuk33 
al gelsomino. Ma oggi le cose sono cambiate. I nostri pensieri pri-
ma erano limpidi, ora sono confusi. Dio maledica la Borsa e il gior-
no in cui ci sono entrato! Signore mio, abbi misericordia delle tue 
creature e falla scomparire! Che Dio punisca l’agente di borsa 
che mi ha tentato, mi fatto entrare in borsa e mi ha accecato con 

26 In arabo egiziano, si tratta del proverbio Alḥas misanni w-abāt mihanni (lett. ‘Lec-
co la mia macina e dormo felice’) il cui significato è preferire fare a meno di qualcosa 
piuttosto che indebitarsi.

27 Strada lastricata di platani e acacie aperta nel 1808 da Muḥammad ʿAlī.

28 Con lieve modifica del nome, il riferimento è al leggendario caffè di ʿUṯmān Āġā, 
situato alle porte di al-Azbakiyya, dove si esibiva, a partire dagli anni ’50 del XIX seco-
lo, ʿAbduh al-Ḥāmūlī (1840-1901), pioniere della musica egiziana moderna e cantante 
prediletto del Khedivè Ismāʿīl. Generalmente i caffè arabi, oltre a bevande e tabacco, 
offrivano anche esibizioni musicali e di cantastorie soprattutto la sera o durante le fe-
stività religiose. Per maggiori informazioni sulla musica al tempo del Khedivè Ismāʿīl, 
si consultino, fra gli altri, Mestyan 2013 nonché il monumentale Lagrange 1994.

29 Ar.cl. dawr e ar.eg. dōr (pl. adwār): un genere di musica vocale in arabo dialettale, 
da quattro a sei versi che si compone di due parti, il maḏhab e il ġuṣn o dawr propriamen-
te detto. Per dettagli sulla sua struttura si rimanda a Abou Mrad 2004; Vigreux 1991.

30 Detto anche Muḥammad al-Kabīr (Muḥammad Sālim il Grande) o Muḥammad 
Afandī Sālim (ca. 1825?-ca. 1925?) è stato uno dei maggiori cantanti della Nahḍa.

31 Muḥammad al-Šantūrī (con t e non ṭ, come riportato da Ṣannūʿ) o Aḥmad al-Šantūrī 
(1784-1882) è stato un cantante egiziano, tra i pionieri del XIX secolo e della Nahḍa, tan-
to famoso da arrivare a esibirsi al cospetto del sultano ʿAbd al-Ḥamīd.

32 Probabilmente si tratta del celebre Dāwud Ḥusnī (all’anagrafe David Haim Levi, 
1870-1937). Benché sia di fatto un anacronismo rispetto al periodo in cui è ambientata 
la narrazione principale, Yaʿqūb Ṣannūʿ potrebbe aver inserito questo nome poco pri-
ma della pubblicazione della pièce per rendere omaggio al grande musicista che, co-
me lui, apparteneva alla comunità ebraica del Cairo. Dāwud Ḥusnī ha studiato con i 
più virtuosi compositori del suo tempo e ha, a sua volta, iniziato a comporre musica 
nei generi adwār, ṭaqṭūqa e qaṣīda all’età di venti anni. Autore della prima opera egi-
ziana (Šamšūn wa-Dalīla, Sansone e Dalila) e di oltre 500 componimenti, scriverà an-
che per Umm Kulṯūm. Era soprannominato ‘l’artista dalle orecchie d’oro’ perché capa-
ce di memorizzare immediatamente una canzone dopo averla ascoltata una sola volta.

33 Lo šubuk (turco çubuk o çıbık ‘bastone’) è una pipa dal lungo cannello, spesso ac-
compagnato da una ciotola di argilla ornata di pietre preziose, che andrà in disuso con 
la crescente popolarità del narghilè e delle sigarette.
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ني أشتري وأبيع أوراق وأترك أشغالي، المشترى يصبح رخيص والمبَيع يصير   وخَلاَّ
غالي. هكذا الخسارة من الجهتين، عمري ما كسبت لي يوم في سنتين. أماصاحبي 
السمسار، بسلامته زي المنشار، ياكُل نازل وطالع، وكدا صَبحَ هو متحَينِّ وأنا 
والع. والله أستاهل، ما يصحش إلا أعمل بورصجي، على شان ما تبقى السماسرة 
تروح عندي وتجي. والواحد منهم يقول لي: نهارك سعيد، اليوم الأخبار عال 
ض الخسارة القديمة، اسكت يابو الدهب النهاردة  نا نعمل شغل جديد. ونعوَّ بدِّ
التلغرافات عظيمة. البروسياني انكسر، والفرنساوي انتصر. هات لي إذن بمشترى 
قد ماية ألف رنديتا فرنساوي، ناكل بهم اللوز والسكرصدقني أنا ما نيش لهجاوي. 
ب الزباين، ما نيش زي السمسار إياه الخاين. وكان  أنا سمسار أحََب ما عليَّ أكسِّ
ك.  عندي خبر، سمعته من باشا معتبر. بس خليه في سرك، اسمع مني ده خبر يسُرَّ
قال صاحبنا الفرنساوي دخل في عيون الوزير، وراح يتقدم للجندي الكبير. ويعمل 
له سُلْفة ويدفع بها الكوبون، فكدا الأسعار تطلع، إئِذني أشتري لك من المصري قد 
مليون. آدي شغلتين، في ظرف جمعتين، تكسب فيهم بالقليل، عشرين ألف جنيه 
يابو خليل. آه وأنا كنت أصدق كل الأقوال، وعلى العِمْياني أعمل الأشغال. فكدا 
في أقل من سنتين، ضيَّعْت ما ورائي وما قدامي وصَبحَ عليَّ دين. والأدهى إني 
بت بنتي الكبيرة، والمهر ألفين ليرة. وامبارح عم العريس الخواجة حبيب، قال  خطَّ
رلنا  لي يا بابا فرح أولادنا صار قريب. ودفع المهر، يستحق في آخر الشهر. بقى حضَّ
الخمسين ألف فرنك، نعدي ناخدهم بكرة من البنك. آه من الخمسين ألف فرنك، 
ما عندي ولا خمسين ألف بارة، الله يلعن البورصة ما نابني منها إلا الخسارة. يا 
ليت الخسارة بس إلا كمان نحول الجسم، والهتيكة والفضيحة وكَسْر الاسم. 
اشملني بكرمك وحِلْمك يا رحمن، الموت أفضل من دا العيشة اللي زي القطران.
روا. ا الليلة جميع سماسرة البورصة يكفروا، ويحدفوك بقوالح ذرَة ويصفَّ إلياس: حقَّ
رة والتصفير، من جهة السماسرة يجعلوا متري لعيب شهير؛ اسطفان: حدْف قوالح الدُّ

la sua furbizia. Mi ha spinto a comprare e a vendere carta strac-
cia e a lasciare il mio lavoro. Le cose che avevo comprato valeva-
no due soldi, mentre quello che avevo venduto diventava caro. Co-
sì la rovina era da entrambi i lati. Ci avessi mai guadagnato una 
volta in due anni! E, invece, il mio agente di borsa – che Dio lo be-
nedica – non perdeva nessuna occasione. E così lui vedeva le sue 
finanze rimpinguate, mentre io vedevo le mie andare in fumo. Se 
solo lavorassi come agente di borsa gli altri agenti non mi rompe-
rebbero le scatole. E uno di loro mi dice: ‘Buongiorno, oggi le no-
tizie sono ottime. Ci imbarcheremo in un nuovo affare con cui ci 
rifaremo della vecchia perdita. Taci, re Mida, oggi il sistema dei 
telegrafi è ottimo!34 Il Prussiano ha perso e il Francese ha vinto. 
Autorizzami ad acquistare 100.000 azioni francesi con cui man-
geremo mandorle e zucchero. Credimi, io non sono un parolaio. Io 
sono un agente che ama far guadagnare i propri clienti. Non sono 
come un qualsiasi agente traditore, per carità. Avevo una notizia 
che ho sentito da un pascià rispettabile ma tienila per te. Ascol-
ta questa notizia che ti farà rallegrare: il nostro amico francese 
è entrato nelle grazie del ministro, si presenterà al grande gene-
rale e gli farà un prestito con cui pagherà la cedola. Così i prezzi 
schizzeranno. Autorizzami ad acquistarti un milione dall’egizia-
no. Ecco due affari che, nel giro di due settimane, ti faranno gua-
dagnare come minimo ventimila ghinee, Abū Ḫalīl’. Eh sì, crede-
vo a tutte queste chiacchiere e facevo affari alla cieca… E così, 
in meno di due anni, ho perso ciò che avevo e ciò che avrei dovu-
to avere e mi sono pure indebitato! E peggio ancora: ho dato in 
sposa la mia figlia maggiore e la dote è di duemila lire. Proprio ie-
ri mi ha detto lo zio dello sposo il signor Ḥabīb: ‘La festa di ma-
trimonio dei nostri ragazzi sarà a breve e il pagamento della dote 
scade alla fine del mese. Inizia a prepararci i 50.000 franchi. Pas-
siamo a prenderli domani in banca’. Eh sì, 50.000 franchi… non 
ho altro che 50.000 bāra.35 Che Dio maledica la Borsa che mi ha 
portato alla rovina! Ma che dico solo alla rovina… al decadimen-
to del corpo, alla disgrazia, allo scandalo, al discredito del nome. 
Dio misericordioso, sii generoso e tollerante con me. È meglio la 
morte di questa vita schifosa»… 

ilyās: Stanotte tutti gli agenti di borsa si infurieranno, ti lanceran-
no spighe di mais e ti copriranno di fischi.

isṭifān: Se gli agenti di borsa lanceranno spighe di mais e fi-
schieranno vorrà dire che Mitrī avrà fatto centro come attore!  

34 Ṣannūʿ fa probabilmente riferimento all’episodio del dispaccio (o telegramma) di 
Ems che divenne il casus belli della guerra franco-prussiana del 1870.

35 Per Badawi, Hinds (1986, 49) la bāra (dal turco para ‘soldi’) è una moneta che cor-
risponde a 1/40 di una piastra.



Yaʿqūb Ṣannūʿ
Le tribolazioni del Molière d’Egitto

I grandi libri della letteratura araba 6 169
Tre commedie di Yaʿqūb Ṣannū ,ʿ 143-188

 لأن يتضح من ذلك أن المقالة غاظتهم، وفتحت قلوب العالم بكراهتهم.
حنين: هس، آدي حسن يا ربي تكون أخباره ملاح.

اسطفان: ايش يا حنين والله ما قدامنا إلا النجاح.

رابع المنظر ال
)حسن والمذكورين(

حسن: بون جور يا خواجات.
اسطفان: طيب بون جور هات لنا من تحايفك هات.

متري: قال لك إيه جمس لما جاي وراك؟
حسن: شفته في التياترو وحبيب والبنات هناك. وأمرني أقول لكم من كبير لصغير، 

تتفضلوا عنده بدون تأخير.
متري: عبد الخالق حنين بطرس إلياس، ياالله بنا على التياترو يا ناس. إنتم تعرفوا قُبح 

لش كلام فارغ من بنات. اللعيبات، وتعرفوا جمس رجل حُر ما يتحمِّ
اسطفان: اتمهمزوا يا جماعة الوقت راح، نجري على التياترو برجلينا يا ملاح.

حنين: الحق بيد أخينا اسطفان، على التياترو يا جدعان.
)الجميع يخرجون.(

Sarà riuscito, con la sua ottima interpretazione, a farli arrabbiare 
e a far comprendere alla gente quanto questi siano odiosi.

ḥanīn: Silenzio! Ecco Ḥasan! Speriamo che ci porti buone notizie!
isṭifān: Caspita, Ḥanīn, ci attende soltanto il successo! 

Scena Quarta 
(Ḥasan e i sopracitati)

ḥasan: Bonjour, signori!
isṭifān: Buongiorno, buongiorno! Portaci buone novelle!
mitrī: Cosa ti ha detto James quando è corso dietro di te?
ḥasan: L’ho visto a teatro, c’erano anche Ḥabīb e le ragazze. Mi ha 

raccomandato di dire a tutti voi di andare cortesemente da lui 
senza tardare. 

mitrī (a ʿAbd al-Ḫāliq, Ḥanīn, Buṭrus, Ilyās): Su, andiamo a teatro, 
gente! Conoscete bene la maleducazione delle attrici. E sapete 
anche che James è un uomo libero che non tollera i capricci del-
le fanciulle.

isṭifān: Sbrighiamoci, ragazzi! Il tempo vola. Presto, corriamo a te-
atro!

ḥanīn: Nostro fratello Isṭifān ha ragione, a teatro ragazzi! (Il grup-
po esce)
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الفصل الثاني
في التياترو العربي

المنظر الأول
)جمس بمفرده(

جمس: يعني ما يصحش إلا وأعمل تياترو لأولاد العرب، ما نابني منه إلا عقلي خف 
وبيتي انخرب. وأنا كان مالي ومال دي الشبكة اللي زي الطين، اللي ما طَرَح لي 
فيها بركة رب العالمين. كنت رجل مرتاح متهنِّي، وكانت الهموم بعيدة عني. 
واليوم اللي دخلت التياترات، وانشغلت في تأليف الروايات، رُفُعْت وانسَلِّيت 
ين،  لِت أشغالي. وبقى لي عوازل وعدوِّ وانتلف حالي، وتركتني التلامذة وتعطَّ
من الغيرة بالجرائد عليَّ نازلين. لكن أنا أتحمل كيد وغيظ الأعادي، على شان 
س بالمهندسخانة، وجميع  خاطر عيون أولاد بلادي. مثلًا صار لي ثلاثة سنين أدرِّ
ار، علي باشا  التلامذة مني مبسوطة فرحانة. فلما أنشأت التياترو العربي الناظر الِمكَّ
د لي الماهية، حالًا أمر برفقتي من  مبارك مني غار. خصوصًا لما أمره أفندينا يزوِّ
المدارس الملكية. ما علينا ربنا كريم وحليم، يكافي الصادق الأمين ويعاقب اللئيم. 
إحنا في الجماعة لسا ما جوش، ايش من عالم زفت دول ناس ما يخشوش. بعثت 
لهم حسن يقول لهم: ده جمس، بينتظركم في التياترو من طلوع الشمس. لا شك 
. ده مين  ، ربنا ينصرني عليه وأدوسه تحت رجليَّ اهم عليَّ إن واحد ابن هرمة عَصَّ

اللي جاي ده؟! حبيب، شاب مسعد لطيف نجيب.

المنظر الثاني
)حبيب والمذكور(

حبيب: بهديك مزيد السلام، ونقبِّل إيديك الكرام. أسعد الله صباحك، وزاد في 
تقدمك ونجاحك. خذ يابو جمس من قلبي وصُر، أنعم الله عليك بالصحة وعلى 
ر. قلبي يحدثني يا فريد العصر، إنك عن قريب تنشهر في أوربا مثلما  أعدائك بالضُّ
انت في مصر. كلامي ده يابو جمس ما هوش تمليق، إنت تعرفني والله إني حبيب 

صديق. إذا سابوك الأولاد والبنات، محسوبك حبيب يفضل معاك للممات.

ATTO SECONDO
(Nel teatro arabo)

Scena Prima 
(James da solo)

james: Non posso esimermi dal fare teatro per gli arabi. Ma ne ho ot-
tenuto soltanto sfinimento e rovina! Che cosa ho a che fare io con 
questa faccenda, brutta come il fango? Sia benedetto chi non mi ci 
ha buttato dentro. Ero tranquillo, felice e spensierato. Ma il gior-
no in cui sono entrato nei teatri e ho iniziato a scrivere testi tea-
trali sono dimagrito, ho perso peso, mi sono rovinato. Gli allievi 
mi hanno abbandonato e le cose mi sono andate male. Non ho che 
censori e nemici: rosi dall’invidia, nei giornali mi attaccano. Ma io 
sopporto il rancore e la frustrazione dei nemici per il bene dei figli 
del mio paese. Ad esempio, è da tre anni che insegno al Politecni-
co e i miei allievi sono tutti felici e contenti di me. Ma quando ho 
fondato il teatro arabo, l’astuto sorvegliante ʿAlī Bāšā Mubārak36 
ha iniziato a invidiarmi, in particolare quando il nostro effendi gli 
ha ordinato di procurarmi un salario. Allora ʿAlī Bāšā Mubārak ha 
immediatamente ordinato il mio licenziamento dalle scuole rea-
li. Non fa niente, Dio è generoso e tollerante: ricompensa l’onesto 
e il fedele e punisce il malvagio. La troupe non è ancora arrivata. 
Perché non entrano? Ho inviato Ḥasan per comunicare loro che è 
dall’alba che li sto aspettando a teatro. Non c’è dubbio che qualche 
figlio di una vecchia megera me li abbia messi contro. Spero di riu-
scire, con l’aiuto di Dio, ad avere la meglio e a calpestarlo. Chi sta 
arrivando ora? Ecco Ḥabīb, un ragazzo molto gentile e perbene.

Scena Seconda 
(Ḥabīb e Il Sopracitato)

ḥabīb: Salve, Abū James! Che Dio renda felice la tua giornata e che 
aumenti il tuo progredire e il tuo successo! Che Iddio dia la salu-
te a te e il danno ai tuoi nemici! Il cuore mi dice che tu, che non 
hai eguali, diventerai presto celebre in Europa, così come lo sei in 
Egitto. Queste mie parole, Abū James, non sono piaggeria. Tu mi 
conosci bene, sono veramente un amico fedele. Se i ragazzi e le ra-
gazze della troupe vi abbandonano, io invece resto al tuo servizio 
perché Ḥabīb preferisce rimanere con te fino alla morte.

36 Il politico ʿAlī Bāšā Mubārak (1824-1893) è stato supervisore delle scuole prima-
rie e del Politecnico ed esprimerà tutto il suo astio contro ogni forma di spettacolo nel 
volume ʿAlam al-Dīn (Lo stendardo della religione) del 1882.
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جمس: تعيش يا حبيبي تعيش، ربنا منك ما يحرمنيش.
حبيب: الله يحفظك يا نور العين، بس مرادي أقول لك كلمتين. لكن خايف تزعل 

. ، وتسحب عصاك وتنزل على رجليَّ عليَّ
بَّان.  جمس: ما تخافش يابو الحب عليك الأمان، كلامك حلو على قلبي يا ألطف الشُّ
ح، إنما أنا أقبل كلام الحبيب وإن  ح، وكلام العدو يفرَّ صحيح إن كلام الحبيب يقرَّ
كان مُر؛ لأنه صادر عن قلب صافي حُر. بقى سمعني كلامك بكل حرية، يا فخر 

التياترات العربية.
حبيب: بالله عليك ما بقتشي تكتب لنا روايات، تذكر فيها لفظة حرية وحب وطن 
ومحاربات. وإلا قُل على التياترو العربي يا رحمن يا رحيم، والِحدِق يفهم بقى 

عنا للعبنا القديم. رجَّ
جمس: كلام غريب، ياسي حبيب. لكن كلام مليح، وفي محله صحيح. إنما كل 
م جميع الواجبات. واجبات معلومة  س تياترو ومنشئ روايات، ملزوم يتمِّ مؤسِّ

م والتهذيب. ن والتقدُّ عنده يا حبيب، وهي إن القصد بالمراسح هو التمدُّ
والوطن  الحرية  قولة  عن  ابعدنا  بس  ده،  كل  فيها  وكوميدياتك  مُسلَّم،  حبيب: 

والاستقلال، فهمتني كده؟
رني وبرضك كلِّمني بكل  جمس: بكرة إن شاء الله نتحدث في دي العبارة، إنت فكَّ
جسارة. إحنا في اللعيبة هما فين؟ الوقت راح ما فضلش على الظهر إلا ساعتين.

المنظر الثالث
)حسن والمذكورين(

حسن )يدخل ويقول لجمس(: سي متري بيصبح عليك وبيترجاك، تروح بيته تجد 
اللعيبة مجموعة هناك.

حبيب )يقول لجمس(: ما تروحشي اسمع كلامي أنا؛ لأن عيادة وتعليم ما تنفعشي 
إلا هنا. أهُم البنات دخلوا الجنينة.

حسن: أي نعم وأهُم قابلين علينا. بقى أنا أروح أنده الجماعة، بيت متري بعيد تحسب 
لي ساعة )يخرج(.

رابع المنظر ال
)جمس وحبيب ثم ماتيلدة وليزة(

حبيب: يا موسيو جمس استقبل البنتين بحلمك الجميل، واستحملهم على شان خاطر 
وهم علينا،  نجاح وادي النيل. لأن لا شك إن إلياس وبطرس وباقي الجماعة عصُّ

وأنا رأيتهم داخلين بغضب في الجنينة.

james: Vivi, amico mio, vivi! Che nostro Signore non mi privi di te!
ḥabīb: Che Dio ti preservi, luce dei miei occhi. Devo dirti due paro-

le ma temo che te la prenderai con me, tirerai fuori il bastone e 
mi colpirai ai piedi.

james: Non temere, mio caro. Le tue parole sono dolci per il mio cuo-
re, mio caro amico. È vero che le parole di un amico possono fare 
male mentre quelle di un nemico possono rallegrare. Ma io accet-
to le parole dell’amico anche se sono amare perché fuoriescono 
da un cuore puro e libero. Esprimiti con me in tutta libertà, tu che 
sei l’orgoglio dei teatri arabi!

ḥabīb: Ti prego, non scrivere più per noi testi teatrali in cui menzio-
ni termini quali ‘libertà’, ‘amore per la patria’ e ‘resistenza’. Altri-
menti diciamo addio al teatro arabo e amen. A buon intenditor… 
Riprendiamo il vecchio modo.

james: Il tuo discorso è strano, signor Ḥabīb, ma buono, appropriato 
e corretto. Tuttavia, ogni fondatore di teatro e drammaturgo ob-
bedisce a delle regole a lui note, Ḥabīb. Ossia che il vero scopo a 
teatro è la civilizzazione, il progresso e l’istruzione.

ḥabīb: Stai sicuro che nelle tue commedie c’è tutto questo. Ma tie-
nici lontane le parole ‘libertà’, ‘patria’ e ‘indipendenza’. Mi hai ca-
pito quindi?

james: Domani, se Dio vuole, riprenderemo questo argomento. Ricor-
damelo e parlami anche con coraggio. Noi siamo qui a teatro, loro 
dove sono? Il tempo passa, mancano già due ore a mezzogiorno.

Scena Terza
(Ḥasan e I Sopracitati)

ḥasan (entra e dice a James): Il Signor Mitrī ti saluta e ti chiede di 
andare a casa sua. Vi troverai tutti gli attori riuniti.

ḥabīb (dice a James): Non andarci, ascolta le mie parole perché la 
recitazione e le prove si svolgono solo qua. Ecco le ragazze: sono 
entrate nel giardino.

ḥasan: Eh, sì! Eccole, vengono da noi. Inizio a chiamare la troupe. 
La casa di Mitrī è lontana, mi ci vuole un’ora (esce).

Scena Quarta 
(James e Ḥabīb, poi Matilda e Lisa)

ḥabīb: Monsieur James, accogli le due ragazze con la tua santa pa-
zienza. Tollerale per il successo di Wādī al-Nīl perché non v’è dub-
bio alcuno che Ilyās, Buṭrus e il resto della compagnia ce le abbia-
no messe contro. Le ho viste entrare in giardino tutte arrabbiate.
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جمس: إنت تعرف حلمي الاعتيادي، أنتصر به بإذن الله على الأعادي. هُس أهم 
هم يعملوا لنا جُرسَة وهَتيكة، أما نحن نغلبهم بالبوليتيكة. داخلين بدُّ

لنا  تعمل  لم  إذا  نلعبش  ما  إحنا  بغضب(:  لجمس  ويقولوا  )يدخلوا  وليزة  ماتيلدة 
عيبات. ماهيات، زي ما التياترو الفرنساوي بيعمل للَّ

جمس: على العين والراس ما لكم إلا رضا خاطركم يا ستات، من أول الشهر أعينِّ 
الحرير  منكم من  لكل واحدة  ل  أفصَّ إلا وكمان،  ماهيات، مش بس كدا  لكم 
فستان. بس ما تجيبوش سيرة لإلياس وبطرس وعبد الخالق وحنين، وإلا يقولوا لي 
اعمل لنا ماهيات زي البنتين. وانتو تعرفوا إني أنا اليوم معذور، بقى ما تفضحوش 

وه مستور. الأمر وخلُّ
حبيب )يقول في نفسه(:الله على دي المكر والدخول العجيب، جمس واد فصيح 

لبيب.
ماتيلدة: يا موسيو جمس كلامك عال، بس عرفني الماهية شهري كم ريال؟

جمس: ما فيش فرق يا ماتيلدة بينكم وبيني، كل ما طلبتيه أعطيه لكِ على راسي 
وعيني.

ليزة: ألف مرسي يا موسيو جمس انت أبونا، إنت تحبنا وتراعي مزاجنا وهم بس 
ونا. يعرفوا يعصُّ

حبيب: وبعدها يخْلو بكم زي العادة يا بنات، وما يطلبوا إلا لروحهم الماهيات.
ماتيلدة: إنت والله مثلنا يا حبيب، في موسيو جمس مغرم حبيب.

حبيب: ما تنسيش إن مغرمين فيه كمان، أصحابنا متري واسطفان. وإذا كان الجماعة 
يسوقوا علينا المرقعة نلعب لعبة » البربري « أنا وانتو الأربعة. ونغيظهم ونقلع عينهم 
ونخلي الناس تضحك عليهم. إنتي يا ماتيلدة فاكرة دورك في لعبة البربري الظريفة، 

ده لك فيه أقوال عجيبة لطيفة.
ماتيلدة: أنا حافظاه على ظهر قلبي وفاكرة كلامه، وإن أراد موسيو جمس أعيده 

امه. قُدَّ
جمس )يقول لماتيلدة(: هاتِ من تحايفك هاتِ، يا أنُس كل مكان يا بلبل التياترات. 
امي. فانت  ماتيلدة: في لعبة » أبي ريضة البربري « أنا باعمل ستي بنبة وأبو ريضة خَدَّ

يا حبيب اعمل البربري وزد على كلامي. 
حبيب: أنا حافظ على ظهر قلبي دور البربري، وفاكر كلامك اللي أحلى من العنبري.

فْتش الأودة والوقت راح. د بنبة وتقول(: لسا يابو ريضة ما نضَّ ماتيلدة )تقلِّ

james: La conosci la mia pazienza proverbiale! Ed è proprio con es-
sa, a Dio piacendo, che sconfiggo i rivali. Silenzio! Eccole che en-
trano! Vogliono dar scandalo e farci una piazzata. Ma noi avremo 
la meglio con un po’ di diplomazia.

matilda e lisa (entrano e si rivolgono a James con rabbia): Noi non 
reciteremo se non ci darai un salario come fa il Teatro Francese 
con le sue attrici!

james: Con piacere! Niente è più importante della vostra soddisfa-
zione, signore! Dall’inizio del mese non solo riceverete uno stipen-
dio ma anche un vestito di seta per ognuna di voi. Ma non ditelo 
a Ilyās, Buṭrus, ʿAbd al-Ḫāliq e Ḥanīn altrimenti diranno: «Dacci 
una paga come hai fatto con le ragazze». E voi sapete bene che io 
ho delle difficoltà economiche in questo momento. Non pubbliciz-
zate la cosa, tenetela per voi…

ḥabīb (fra sé e sé): Che furbizia e che trovata geniale! James è un 
ragazzo sensibile.

matilda: Monsieur James, le tue parole sono stupende, ma fammi ca-
pire: a quanti riyāl ammonterebbe lo stipendio mensile?

james: Matilda, non c’è differenza tra voi e me. Ogni volta che ne 
avrai bisogno, te li darò volentieri.

lisa: Mille grazie, Monsieur James, tu sei come nostro padre. Tu ci 
vuoi bene e ci educhi, mentre loro sanno solo provocarci.

ḥabīb: E dopo vi lasciano come al solito, ragazze. E chiedono la pa-
ga solo per loro.

matilda: Tu sei davvero come noi, Ḥabīb. Tu sei innamorato di Mon-
sieur James.

ḥabīb: E non sono certo il solo, dimentichi che anche i nostri compa-
gni, Mitrī e Isṭifān, ne sono innamorati. E se il resto della troupe 
si stacca da noi, reciteremo la pièce al-Barbarī voi quattro ed io. 
Di certo li infastidiremo e li irriteremo. Lasceremo che la gen-
te rida di loro. Tu, Matilda, ricorda la tua parte nella bella pièce 
 al-Barbarī dove hai parole meravigliose e gentili.

matilda: L’ho imparata a memoria, ne ricordo le parole e sono pron-
ta a ripeterla davanti a lui, se Monsieur James vuole.

james (dice a Matilda): Mostrami il tuo talento, spettacolo d’ogni luo-
go, usignolo di tutti i teatri!

matilda: Nella pièce Abū Rīḍa al-Barbarī, io interpreto la Signora 
Banba e Abū Rīḍa è il mio domestico. E sei tu, Ḥabīb, che inter-
preterai al-Barbarī. Seguimi quindi con la parte.

ḥabīb: Conosco perfettamente a memoria la parte di al-Barbarī. E ri-
cordo le tue parole che sono più belle dell’ambra grigia.

matilda (interpreta la parte di Banba e dice): Abū Rīḍa, non hai an-
cora pulito la stanza ed è tardi.
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حبيب )يقلد أبو ريضة(: إهنا ينفضوها ويكنسو من الصباح، والنبي كلام أبو ريضة 
صحيح. يا هابيتنا يا أم الوجه المليح.

ماتيلدة: أنا حبيبتك يا زَرْبون؟ أنا سِتَّك يا ملعون. أنا سِت حرة يا بربري يا مفسود، 
ود. مش من اللي عندهم على حد سَوا البيض والسُّ

جمس )إلى ماتيلدة(: شاطرة يا بنتي حقا الليلة الذوات، يصفقوا لك ويحدفوا لك 
زهورات.

د البربري ويقول إلى ماتيلدة(: إهنا في أرضك يا ستي سامهينا على غلطنا،  حبيب )يقلِّ
إهنا هسبناكي كعب الخير هابيبتنا.

على  رسيتني  ريضة  يابو  أديك  البربري(:  كأنه  لحبيب  وتقول  بنبة  د  )تقلِّ ماتيلدة 
أحوالك، بقى انت بتتمعشق مع الجارية عوضما تنتبه لأشغالك.

حبيب: لا يا ستي إهنا ننِّبه شُجْلنا وهيات رمضان ويوم العيد، وما بيستعمشجوش 
مع كعب الخير إلا من بعيد لبعيد. واليوم وهيات سِتِّي سِينب ما سِمْعِت مِنَّا كلام، 
ولا جُلْنا لها إن من الهُب طول الليل ما ننَّام. الهُب يا ستي بنبة يدخل الَجلب زي 
ت أبو ريضة فِطيس. أنا أهِب الهَلال ما أهِبِّش  الإبليس، هُب كعب الخير رايخ يموِّ

زيني كعب الخير بعد شهر تمام. الهَرام، أنا في أرضك جوِّ
ماتيلدة: ما لك إلا رضاء خاطرك يابو ريضة، اكتب كتابك على كعب الخير أم عين 

سوداء وأسنان بيضا.
جمس: عفارم يا ماتيلدة فكدا إذا عِصْيوا الجماعة اليوم، نلعب كوميدية البربري وما 

ينوبهم إلا الاحتقار واللوم.

ḥabīb (interpreta la parte di Abū Rīḍa):37 La sto pulendo e spazzan-
do38 da stamattina. Glielo giuro sul Profeta, le parole di Abū Rīḍa 
sono vere. Ecco la nostra stanza, signora dal bel viso!

matilda: E chi sono io, la tua amichetta, schiavo? Io sono la tua pa-
drona, insolente! Sono una signora libera, o barbarī, o deprava-
to, non sono certo come chi non fa distinzione tra bianchi e neri.

james (a Matilda): Brava, figliola, di certo stanotte le personalità del 
paese ti applaudiranno e ti lanceranno fiori! 

ḥabīb (interpreta al-Barbarī e dice a Matilda): Sono qui per accon-
tentarla, signora, mi perdoni. L’avevo scambiata per la mia ama-
ta Kaʿb al-Ḫayr.39

matilda (interpreta Banba e dice a Ḥabīb come se quegli fosse 
al-Barbarī): Ecco qui Abū Rīḍa, mi hai messo al corrente delle tue 
cose. Anziché lavorare, fai il cascamorto con la domestica!

ḥabīb: No, signora, noi lavoriamo anche durante il Ramaḍān e le al-
tre festività! Vedo Kaʿb al-Ḫayr solo da lontano. Fino ad oggi, si-
gnora, non ha mai sentito nulla da noi, e neppure le avevamo mai 
detto che non dormiamo per il mal d’amore. L’amore, signora Ban-
ba, entra nel cuore40 come Iblīs. Morirò41 d’amore per Kaʿb al-Ḫayr. 
Io amo il lecito, non amo l’illecito.42 Sono qui per servirla, mi lasci 
sposare Kaʿb al-Ḫayr tra un mese, la prego!

matilda: Servi solo i tuoi interessi, Abū Rīḍa. E allora sposati pure 
con Kaʿb al-Ḫayr dagli occhi neri e dai denti bianchi.

james: Brava, Matilda! Così se il gruppo oggi disobbedisce, noi co-
munque metteremo in scena la commedia al-Barbarī e loro otter-
ranno solo disprezzo e biasimo.

37 Il ruolo di Abū Rīḍa prevede un personaggio nubiano che parla un arabo sgram-
maticato. In questa e nelle poche battute seguenti, mettiamo in evidenza i termini de-
liberatamente scorretti.

38 La battuta di Abū Rīḍa, in arabo, presenta un pronome iḥna “noi” erroneamente 
realizzato ihna; un erroneo yinfaḍūha ‘la puliscono sbattendo’ che, oltre ad essere una 
3a persona plurale, è il risultato della metatesi delle radicali n-ḍ-f > n-f-ḍ in reazione 
alla battuta precedente di Matilda che contiene mā naḍḍaft-iš ‘non hai pulito’; un erro-
neo yiknasūha ‘la spazzano’. Inoltre, non vi è accordo fra pronome e voci verbali, ma la 
traduzione italiana compare semplificata.

39 La battuta di Abū Rīḍa, in arabo, presenta il passaggio caricaturale ḥ > h, in iḥna 
‘noi’ reso ihna, sāmiḥīna ‘perdonaci’ reso sāmihīna, ḥasabnāki ‘ti abbiamo scambiato 
per’ reso hasabnāki, ḥabībitna reso hābībitna (con ā).

40 La battuta di Abū Rīḍa, in arabo, presenta جلب, con grafema <ج> (in cairota g) 
che trascrive la resa galb per qalb ‘cuore’.

41 La battuta di Abū Rīḍa, in arabo, presenta un passaggio caricaturale ḥ > ḫ nel pre-
verbio del futuro cairota rāyiḥ reso rāyiḫ.

42 Con un gioco di parole molto originale, frutto di un minuzioso labor limae che sfrut-
ta il passaggio caricaturale ḥ > h (in aḥibb ‘amo’ > ahibb, e soprattutto in ḥarām ‘ille-
cito’ > harām), la frase ‘amo il lecito, non amo l’illecito’ rischia di suonare come ‘amo 
la mezzaluna, non amo le piramidi’.
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ليزة: ونلعب كمان كوميدية » الصداقة « أم خمسة أشخاص، اللي انبسطوا منها العام 
والخاص. 

 أنا ألعب فيها سِتِّي وردة، وعارفة الدور من راسي زي القردة. أقوله لك يا موسيو 
جمس انت تعرفه، لكونك كاتبه ومؤلفه.

جمس: طيب سمعيني يا ليزة، جزاكي الله خير يا عزيزة.
ليزة: ما أمََرَّ الفراق، على المحبين والعشاق. من ساعة ما سافر نعوم من هنا، عندي كل 
يوم بمقام سنة. آه فين أيامنا الحلوة فين؟ كنا في وقتها صغار الاثنين. أنا كان عمري 
ا  يا دوب اثنا عشر، ونعوم كان ابن ستعاشر. الكلام دي صار له سبع سنين، ياما كُنَّ
أيامها مبسوطين. كنا ننزل نلعب لوحدنا في الجنينة، والورد والياسمين يظلِّل علينا.

ماتيلدة: يا هل ترى كنتم تعملوا إيه تحت ظل الياسمين؟
جمس: ما تقاطعيهاش خليها تعيد دورها قبلما يجوا اللعيبين.

ليزة: ماتيلدة يابو جمس مِنِّي بتغير لأني في اللعب باعجب العالم من كبير لصغير.
ماتيلدة: بقاش في الدنيا بنت أكثر من دي قبيحة، على رأيها أنا الهبلة وهي الفصيحة.
تقَِلْتنِي يا موسيو جمس بالألماس، ما بيعجبش غير  وراس بنبة ما بقيت ألعب ولو 
لعب ليزة الناس. خليها من اليوم ورايح تلعب وحدها، وتسلب عقول العالم 

بصفار خدها.
ليزة: أنا فصاحتي بتجعل وجهي مليح، وانتي هبالتك بتخلي وجهك قبيح.

حبيب: دي ماهيش عيشة دا مرض وعذاب اليم، مسكين جمس حيران بيناتكم والله 
ها شيء حالًا تفتحوا حلقكم وتفجُروا تقبَّحوا. العظيم. على أقلَّ

جمس: اسكت أنا برضي أتحملهم يا حبيب، ماتيلدة وليزة قلبهم طيب بس خُلْقُهم 
قريب. يا ابني مَن صبر نال، ربنا يصبرني على دا الحال. يا بنات وحياتي عندكم، 

تتباوسوا وتسامحوا بعضكم.
كنتش  ما  جمس  خاطر  شان  على  كانش  ما  إذا  لها(:  وتقول  ماتيلدة  )تبوس  ليزة 

أصالحك.
ماتيلدة: وأنا الثانية على شان خاطر عيونه باسامحك.

حبيب: بقى اتفقنا على كده يا ستات، ما تخبروش العاصيين بأمر الماهيات. وإذا 
وا يعملوا معنا خناقة، موسيو جمس يطردهم واحنا ومتري  ما اصطلحوش وحبُّ

واسطفان نلعب الليلة كوميديتي البربري والصداقة.

lisa: Potremmo mettere in scena poi anche la commedia al-Ṣadāqa43 
dove sono previsti cinque personaggi con cui faremo divertire il 
volgo e l’élite. Io vi recito il ruolo della signora Warda. Conosco 
a memoria la parte, perfettamente, come una scimmia. Le dico, 
Monsieur James, è come se l’avessi scritta e composta io stessa.

james: Bene, Lisa, fammi ascoltare. Che Dio ti ricompensi, mia cara.
lisa: Quanto sono amare le separazioni per gli innamorati! Dal mo-

mento in cui Naʿūm è partito, ogni giorno mi sembra un anno. Do-
ve sei, mio amato? Eravamo entrambi piccoli quando ci siamo co-
nosciuti. Io avevo dodici anni e Naʿūm ne aveva sedici. Questo è 
accaduto sette anni fa. Quant’eravamo felici! Scendevamo a gio-
care da soli in giardino e le rose e i gelsomini ci facevano ombra.

matilda: Chissà che cosa stavate imparando all’ombra del gelso-
mino…

james: Non interromperla! Lasciala provare prima che arrivino gli 
attori.

lisa: Signor James, Matilda è invidiosa di me perché, quando recito, 
incanto tutti, grandi e piccini.

matilda: Nessuna è più cattiva di lei! Secondo lei, io sarei la stupi-
da mentre lei la valente attrice. Monsieur James, non interprete-
rò più Banba neanche se mi ricopri di diamanti. La gente ama so-
lo il ruolo di Lisa. Da oggi lasciala recitare da sola, che affascini 
pure i cuori della gente con le sue guance gialle!

lisa: È la bravura che mi rende bello il viso. Mentre a te, è la stupi-
dità a rendertelo brutto…

ḥabīb: Ma che vita è questa! È una sofferenza, una pena dolorosa! 
Povero James, davanti a voi rimane a bocca aperta! Ad ogni mini-
ma cosa, aprite subito il becco, oltrepassate i limiti della decen-
za e sparate insulti…

james: Taci, Ḥabīb, riesco ancora a sopportarle. Matilda e Lisa han-
no un buon cuore ma sono impulsive. Pazienza! La pazienza è la 
virtù dei forti. Che Dio mi dia la pazienza! Figlie mie, la mia vi-
ta è nelle vostre mani. Datevi un bacio e perdonatevi a vicenda!

lisa (bacia Matilda e le dice): Lo faccio soltanto perché me lo ha chie-
sto James!

matilda: Anch’io ti perdono, ma solo per lui.
ḥabīb: Signore mie, rimaniamo d’accordo così: ai riottosi non dire-

te nulla degli stipendi. E se non si riconciliano e vogliono litigare 
con noi, Monsieur James li caccerà e noi con Mitrī e Isṭifān recite-
remo stanotte le due commedie al-Barbarī e al-Ṣadāqa.

43 In merito, si veda il par. 7 dell’Introduzione a questo volume.
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المنظر الخامس
)حسن ومتري واسطفان وإلياس وحنين وعبد الخالق وبطرس والمذكورين(

حسن: يا موسيو جمس أهم جو الجماعة، ما بقاش على الظهر غير ربع ساعة. إنما 
إذا طاوعوك، برضه ربع الساعة مبروك.

جمس  يغلبهم  عفاريت  هم  كانوا  إن  الرئيس،  على  حسن  يا  تخافش  ما  حبيب: 
الإبليس.

متري )يدخل ووراءه الجماعة فيقول لجمس(: أول كل شيء أسعد الله الصباح، ولا 
يحرمك من الصحة والنصروالنجاح. ثانيًا أخبرك يابو فضايل حميدة، إننا حافظين 
على الغيب لعبة البورصة الفريدة. نلعبها الليلة إن شاء الله وننسرمن لعبنا، وتعطي 

كل واحد منا جنيه بخشيش بإذن ربنا.
ش علينا لا  ه كريم. ما يعَِزِّ اسطفان: أبو جمس والله العظيم، ما فيش في مصررجل زَيُّ

قروش ولا جنيهات، وأحب ما عليه يجيب لنا من الميري ماهيات.
عبد الخالق: بلا مسح جوخ يا اسطفان بلا تمليق.

إلياس: قال ماهيات! استنا يا نور لما ينبت العليق.
حنين: بقالنا في دا الأمل تقريبًا سنة.

بطرس: واليوم ما بلغناش القصد والُمنى.
جمس: ربنا كريم حليم فرجه قريب، الصبر مليح اصبروا عليَّ زي متري واسطفان 

وحبيب.
ماتيلدة: بس حبيب ومتري واسطفان؟ وأنا وأختي ليزة صابرين عليك كمان.

وحبيب  جمس  دا  لهم(:  ويقول  وحنين  وبطرس  إلياس  )يوشوش  الخالق  عبد 
بلانا،  يلعبوا  أصحابهم  مع  الليلة  ويمكنهم  البنتين.  راس  ميِّلوا  بكلمتين، 
على  الدم  نكتم  احنا  أما  مليانة.  بالفلوس  جيوبهم  ويطلعوا  ويغيظونا 
الفرسان. شغل  يهم  نورِّ وبكرة  معهم  ونلعب  جدعان،  كنا  إن   القيح 

إلياس: يا عبد الخالق شورتك مليحة.
بطرس: جميعنا نتبع دي النصيحة.

حنين )يقول لجمس بصوت عالي(: كم عندنا من كوميدية نلعبها في دِ الليلة السعيدة؟
اش « و» البربري « ورواية » البورصة « الجديدة. جمس: كوميدية » الَحشَّ

اسطفان: لعبة البورصة ما أظرفها! ما نخافشي عليها لأن متري أتقنها ويعرفها.
ا  حبيب: وكوميدية البربري المنيفة، عادتها دلوقتي قدامنا سِتِّي ماتيلدة اللطيفة. أمَّ
اش كلها على سي إلياس مبنية، لعبها مرارًا وعجبت باشاوات وبيكوات  لعبة الَحشَّ

وأفندية.

Scena Quinta
(Ḥasan, Mitrī, Isṭifān, Ilyās, Ḥanīn, ʿAbd al-Ḫāliq e Buṭrus 
e i sopracitati)

ḥasan: Monsieur James, ecco, la troupe è arrivata. È mezzogiorno 
meno un quarto. Ma se ti obbediscono anche solo un quarto d’o-
ra è già tanto!

ḥabīb: Non preoccuparti, Ḥasan, per il nostro capo. Anche se fosse-
ro dei diavoletti, James li dominerebbe comunque.

mitrī (entra, dietro di lui c’è la troupe, e si rivolge a James): Innanzi-
tutto buongiorno e i miei migliori auguri di salute, di vittoria e di 
riuscita. Vi informo poi, voi che avete delle qualità inestimabili, 
che abbiamo imparato a memoria l’impareggiabile pièce al-Būrṣa. 
La reciteremo stanotte, se Dio vuole, e ne saremo soddisfatti. Da-
rai ad ognuno di noi una ghinea come mancia, a Dio piacendo.

isṭifān: Davvero, in Egitto non c’è proprio nessuno che sia genero-
so come James. Non ci fa mancare né piastre né ghinee. Spero che 
non sarà obbligato a darci stipendi di competenza del governo.

ʿabd al-ḫāliq: Non c’è bisogno di tutte queste cerimonie, Isṭifān…
ilyās: Isṭifān ha detto ‘stipendi’, caro… aspetta e spera!
ḥanīn: Abbiamo trascorso con questa speranza quasi un anno…
buṭrus: E ad oggi non abbiamo ottenuto nulla e non abbiamo soddi-

sfatto i nostri desideri.
james: Nostro Signore è generoso e tollerante. La sua manna è vici-

na. La pazienza è una gran cosa, siate pazienti con me come lo so-
no Mitrī, Isṭifān e Ḥabīb.

matilda: Non solo Ḥabīb, Mitrī e Isṭifān, ma anche mia sorella Lisa 
ed io siamo pazienti con te. 

ʿabd al-ḫāliq (sussurra a Ilyās, Buṭrus e Ḥanīn e dice loro): Con due 
parole James e Ḥabīb hanno fatto il lavaggio del cervello alle due 
ragazze. Forse stanotte coi loro compagni reciteranno senza di noi. 
Ci faranno infuriare, visto che si riempiranno le tasche di soldi. Ma 
noi, invece, proviamo a contenerci, se ne siamo capaci, recitiamo 
con loro, e poi domani mostreremo cosa sanno fare i gentiluomini.

ilyās: ʿAbd al-Ḫāliq, ottimo consiglio!
buṭrus: Seguiamolo tutti!
ḥanīn (dice a James ad alta voce): Quante commedie dobbiamo met-

tere in scena questa felice notte?
james: La commedia al-Ḥaššāš (Il Fumatore di hashish), al-Barbarī e 

la nuova pièce al-Būrṣa.
isṭifān: Quant’è bella la pièce al-Būrṣa! Non la temiamo perché Mitrī 

la conosce a menadito.
ḥabīb: E la meravigliosa commedia al-Barbarī, l’ha ripetuta or ora da-

vanti a noi la gentile signora Matilda. Quanto alla pièce al-Ḥaššāš 
si poggia tutta sul signor Ilyās. L’ha recitata spesso ed è stata ap-
prezzata da tanti pascià, bey ed effendi.
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ينا. عبد الخالق: ورينا محاسينك ياسي إلياس ورينا، وقل لنا منها كلمتين حلوين تسَلِّ
ص فيها ملك بني شداد، وأغنِّي على الجوزة دور يجرح الفؤاد. إلياس: أنا أشخَّ

وه يقول دوره وعلى المولى النجاح. جمس: هُس يا جدعان لأن الوقت راح، خلُّ
إلياس )يغني(: جوزة من الهند ومركّب عليها غاب. مدندشة بالودع ومجمّعة لحباب. 

أخذت منها النفس والعقل مني غاب. يا ليلي يا عيني يا ليل. 
عبد الخالق: آه يا ملك آه يا رد قهوة الشيرة، والنبي لتستاهل تعميرة.

يا  الاثنين ورقت لحالي، وفضلت جلجل  اش ويقول(: طلقت  الَحشَّ د  )يقلِّ إلياس 
غزالي. لا جديدة ولا قديمة، مالك حرية نفسي والحرية عظيمة. يا محلا عيشة 
ا يا ملك إذا مت  العازب ما حد يقول له بتعمل إيه، كنت فين ورايح تخرج ليه؟ أمَّ
ستين سنة، يعني الدنيا دي فيها هنا؟ آه يا حظ إذا أنا مت ليلة العيد الكبير، ياما تبقى 
موتة فكن موتة أمير. وإذا كان في رمضان، يبقى أقوى يا جدعان. لكن يا حِدِق 
م نايم. أديني قاعد  بس أدخل الجنة وأنا صايم، والناس تاكل الفواكه وأنا واقف ملجِّ
وشايف فواكه الجنة قدامي، وما نيش قادر أمد إيدي آخد لي تفاحة، آه يا غرامي.
جمس: دا يكفي يظهر إنك تعرف دورك ياسي إلياس، ولا شك إن الليلة تنسَر منك 
جميع الناس. بقى كونوا يا أولادي في ربنا منعشمين، هو يحميكم ويجبر بخاطركم 

آمين. الليلة أنتظركم هنا الساعة واحدة تمام، وإن شا الله تبلغوا القصد والمرام.
عبد الخالق: بالله عليك يا موسيو جمس ماتعشمناش زي العادة، إحنا من يوم ما دخلنا 

التياترو العربي ماشفناش سعادة.
بطرس: دي صحيح والكلام يطلع من العيون، واللي يلعب مِنَّا من غير ماهية يبقى 

مجنون.
اش. اش ولا مَشَّ إلياس: أما أنا الليلة دي ما ألعبش لا حَشَّ

حنين: هو حد في الدنيا يلعب بلاش؟
حبيب: ليه يا حنين تنكر الخير ليلة ما لعبنا في قصر النيل، وتشرف جمس بلقب موليير. 

اص وشيخ البلد وراستور عجبوا خديوينا إسماعيل. لمَّا كوميدية القَوَّ

ʿabd al-ḫāliq: Mostraci il tuo talento, signor Ilyās! E recita davanti 
a noi un paio di belle battute che ci distraggano.

ilyās: In questa pièce, interpreto il ruolo di Malik, il re dei fuma-
tori incalliti, e canto per la gōza.44 È un ruolo che spezza i cuori.

james: Zitti, ragazzi, perché il tempo vola! Lasciatelo recitare e che 
Dio ci benedica con il successo!

ilyās (canta): Una gōza dall’India riccamente decorata che riunisce 
gli amici/Tutta ornata di conchiglie e di pietre. Sono impazzito per 
lei/O notte, o amore, o notte.

ʿabd al-ḫāliq: O re, lei che fuma la canapa indiana, meriterebbe ora 
hashish a sufficienza per una fumata.

ilyās (interpreta il fumatore di hashish e dice): Ho lasciato le due 
donne e mi sento sollevato, né la vecchia né la nuova. Dispongo 
della mia libertà e la libertà è magnifica. Che bella la vita da uo-
mo libero! Nessuno che ti dica «Che cosa fai?» o «Dov’eri?» o an-
cora «Perché esci?». Ma Malik, anche morendo a sessant’anni, 
avresti vissuto bene? Che fortuna sarebbe morire durante la not-
te del ʿīd al-kabīr!45 Proprio come accade ai principi. Ma nel mese 
di Ramaḍān, sarebbe peggio! Entro in paradiso mentre sto digiu-
nando! E la gente mangia i frutti mentre io sto fermo e addormen-
tato. Ecco, di fronte a me i frutti del paradiso e non posso stende-
re le mani per prendere neanche una mela!46

james: Basta così! Si vede che conosci bene la tua parte, Ilyās! Sta-
sera il pubblico sarà senz’altro soddisfatto di te! Allora, figlioli 
miei, in Dio confidiamo. Che vi protegga e vi aiuti, amen. Stasera 
vi aspetto qui all’una precisa. E speriamo di raggiungere ciò che 
davvero vogliamo.

ʿabd al-ḫāliq: Dai, monsieur James, non illuderci come al solito. Da 
quando siamo entrati nel teatro arabo, non siamo riusciti a vede-
re gratificazioni.

buṭrus: Tutto giustissimo, è un discorso che viene spontaneo. Chi, 
fra noi, recita senza una paga è un pazzo.

ḥanīn: Qualcuno a questo mondo recita gratis?
ḥabīb: Perché, Ḥanīn, rinneghi le cose belle della notte in cui ab-

biamo recitato a Qaṣr al-Nīl, la notte in cui James ha ricevuto il 
titolo di ‘Molière’, quando la commedia al-Qawwāṣ, šayḫ al-balad 

44 Sorta di pipa ad acqua con serbatoio in noce di cocco e tubo in canna. 

45 al-ʿīd al-kabīr (grande festa) anche detta ʿīd al-aḍḥā (festa del sacrificio) è la festi-
vità islamica in cui si ricorda il sacrificio del profeta Abramo.

46 Tutta questa battuta fa eco al breve monologo che Malik pronuncia nell’Epilogo di 
al-Ḍarratayn, rispetto al quale qui compaiono quasi le stesse parole ma con molte ag-
giunte (si confronti p. 139 di questo volume).
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 الماية جنية اللي جوله من أفندينا إنعام، فرقها كلها علينا بقى حرام نتكلم في حقه ردي 
يا خسيس، والله إذا سابنا جمس ما نجد مثله رئيس.

حنين: بقى أنا خسيس انتم شاهدين؟ والله ما حد خسيس غيرك ومنافق ولعين.
حبيب: أنا لعين ومنافق يا حنين، وراس جمس إذا ما خرست أضربك كفِّين.

جمس: بقى انتم جيتوا تعيدوا الكوميديات أو تعملوا لنا خناقة؟
ليزة: يابويا جمس خليهم يروحوا واحنا نلعب لوحدنا البربري والصداقة. مع متري 

واسطفان وحبيب، وربنا كريم حليم أملنا فيه لا يخيب.
عبد الخالق: بقى فهمتوا الاتفاق يا إلياس يا بطرس يا حنين، اللي حصل قبل مجيِّنا 

بينهم وبين البنتين؟
ل لكل واحدة منا  ماتيلدة: أيوا اتفقنا مع موسيو جمس ورايح يعينِّ لنا ماهية، ويفصَّ

بدلة حرير بهَِيَّة.
متري: الكلام ده يا موسيو جمس حق؟

اسطفان: بقى البنات تنصرواحنا من الغيظ نطَق؟
إلياس: يا متري يا اسطفان بلا لعب بلا وجع راس.

بطرس: تعالوا معنا اسمعوا شورة إلياس.
تات، ربنا يهنيهم بالبدلات الحرير  حنين: يا حضرة الرئيس خليناك بعافية مع جناب السِّ

والماهيات.
عبد الخالق: والله ما هم طايلين شيء يا حنين، ده الباشا إياه راح يعطي بكرة لجمس 

صوا روايات، وحالًا جمس يطردكم يا بنات. سريتين. يقروا ويكتبوا ويشخَّ
ماتيلدة: إنت سامعة يا ليزة دَ الكلام؟

ليزة: حقا يابونا جمس إذا تركناك اليوم ما عليناش ملام. ياالله بنا يا إخواتي يا الله 
بنا، اتكالنا واعتمادنا على ربنا.

جمس: يا حسن الحقني بخنجر أو بطبنجة الحقني، أو هات حبل واخنقني. أموت 
وأرتاح من دي العيشة الهباب؛ لأني ما بقيتشي أقدر أحمل قدر كدا عذاب. يا 
رب موتة موتة يا رب العالمين، أخلص بها من شبكة اللعيبين. بس من بيت أبويا 
أجيب لكم ماهيات يا إخواتي؟ يعني مدخول التياترو بيروح فين مش بافرقه عليكم 

ليلاتي؟ وده ما عدا اللي بصرفه من عبِّي، بقى انعم عليَّه بموته يا ربي.

wa-rāstūr47 è piaciuta al nostro Khedivè Ismāʿīl? Quelle cento ghi-
nee che il nostro effendi gli ha elargito le ha distribuite tutte a cia-
scuno di noi. È una vergogna! Diciamo le cose come stanno… Vi-
le! Se James ci lasciasse, non troveremmo un altro capo come lui.

ḥanīn: E quindi io sarei il vile, avete sentito? Quant’è vero Iddio, non 
c’è nessuno vile come te, e in più ipocrita e maledetto!

ḥabīb: Sarei io maledetto e ipocrita, Ḥanīn? Ringrazia James se non 
ti mollo due ceffoni.

james: Allora, siete venuti qui per provare le commedie o per litigare?
lisa: Caro James, e che se ne vadano! Reciteremo noi da soli al-Barbarī 

e al-Ṣadāqa, con Mitrī, Isṭifān e Ḥabīb. E con nostro Signore ge-
neroso e misericordioso. La nostra speranza porterà a qualcosa.

ʿabd al-ḫāliq: Ilyās, Buṭrus, Ḥanīn, non avete capito che si sono mes-
si d’accordo con le ragazze prima del nostro arrivo?

matilda: Sì, abbiamo trovato un accordo con monsieur James. Ci da-
rà uno stipendio. E a ciascuna di noi farà fare su misura un ma-
gnifico abito di seta.

mitrī: È vero, Monsieur James?
isṭifān: Le ragazze ci guadagnano e noi dovremmo crepare dalla 

rabbia?
ilyās: Mitrī, Isṭifān, inutile recitare, inutile farsi venire il mal di te-

sta…
buṭrus: Venite con noi, ascoltate il consiglio di Ilyās.
ḥanīn: Capo, ti lasciamo tranquillo con queste rispettabili dame. No-

stro signore le ha benedette con abiti, seta e stipendi.
ʿabd al-ḫāliq: Ḥanīn, queste signore non prenderanno proprio un 

bel niente! Tanto domani qualche pascià darà a James altre due 
tipe che sapranno leggere, scrivere e recitare. E subito James vi 
caccerà, ragazze mie!

matilda: Hai sentito, Lisa?
lisa: Se oggi ti lasciassimo, James, non avremmo proprio niente da 

rimproverarci. Allora andiamo, fratelli, andiamocene! Riponiamo 
ogni speranza in Dio!

james: Ḥasan, colpiscimi con un pugnale o con una pistolettata. Pren-
di una corda e impiccami. Almeno muoio e mi riposo da questa vi-
ta, ché non riesco più a sopportare una tale sofferenza! Signore, 
fammi morire, Signore dell’universo! Mi libererò di questa troupe! 
Ma come pensate che possa darvi uno stipendio mensile, da dove 
lo prendo? Dalla casa di mio padre? Dove vanno le entrate del te-
atro, non le condivido forse con voi? Per non parlare di quello che 
spendo di tasca mia. Per favore, Dio mio, fammi morire!

47 Malgrado la lieve variazione del titolo, deve trattarsi sempre della stessa comme-
dia presentata nel par. 7 di questo volume.
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حبيب )يقول إلى اللعيبين(: والله جمس بينكم حيران، وإذا طاوعكم آخرته الُمرُستان. 
يومي على الله لكم طلبات، يوم بدكم في ملبوس جديد ويوم تعيين ماهيات، ودائمًا 
في خناق وزعيق، ده شيء يعِل ويخلي الروح تضيق. والله لو كنت منه ماكنتش 
أصبر على دا الحال، إلا واسيبكم تخبطوا وأطلع من باب الجمال. وفي وقتها 

تشوفوا إن من غير أبو جمسة، وربنا العزيز ما تسِْوُوا ولا خمسة.
متري: إن كان هو حيران إحنا كما تعبانين، ياما أشقى عيشة اللعيبين! دول يا إخواني 
غلبانين جيوبهم دائمًا فارغين، ومع دا كله محسودين. إذا مشيوا في الطريق، 
مساكين أنفاسهم تضيق، من الهوان والتهزيق، والتنكيت عليهم والتقريق. وإذا 
ه ويريده الفؤاد، يقولوا له: إحنا في  واحد منهم أراد يظهر محبته والوداد، لمن يعِزُّ

التياترو يا واد؟
عبد الخالق: بلا كثرة غلبة يا متري الوقت راح، ياالله بنا مانتاش سامع جمس بيطلب 

سلاح؟
يني وقلِّتْ  جمس: طلبي في السلاح لقتل روحي من شدة عذابي؛ لأن كثرت عدُوِّ
أحبابي. يا ناس أنا في عرضكم شوفوا لي موتة هينة بها أموت، وإلا اللي مرادكم 
ين، وأنا  تعملوه اليوم اعملوه بعد الليلة دي ما تفوت. ولا تشمتوش فينا العدُوِّ
بكرة والله أروح عابدين. وأطلب من صاحبي خيري باشا فخر الذوات، يكلِّم 

أفندينا يأمر لكم بماهيات.
والله دي أنا في عرضكم العبوا يا أسيادي، وفرحوا الأصحاب وغيظوا الأعادي.

ليزة: مسكين يابويا جمس كلامك بيقطع قلبي، ما تخافشي أنا أقعد معك وأصبر على 
نها وأقاربها تركوها. دي ليزة  غُلْبي. ليزة عمرها ما تخون جمس أبوها، وإن خِلاَّ

صادقة في محبتها، وإذا وعدت لا تخالف كلمتها.
ماتيلدة: وأنا زيك يا ليزة ما اسيبوش.

حبيب )يقول للجماعة(: البنات كلهم حَن قلبهم وانتم ما ترحموش؟ إن كان مش 
على شان خاطر جمس اللي ما بيشفقش عليه قلبكم، العبوا الليلة على شان خاطر 

أبناء وطننا العزيز اللي بينبسطوا من لعبكم.
)جميع اللعيبين واللعيبات ما عدا حبيب يقولون(: نلعب الليلة على شان خاطر عيون 
موسيو جمس أبونا، وأفندينا والذوات والأهالي اللي بيحبونا. لأن لو لم يكن 
أشمال أنظارهم علينا، وحضورهم كل ليلة إلينا، ما كانشي التياترو العربي صَح 

وانشهر، وخديوينا بنجاحه افتخر.
من  أخافش  ما  ويايَ  انتم  طالما  أولادي،  يا  لي  ويحرسكم  يحفظكم  الله  جمس: 

الأعادي.
ارة( )حينئذٍ نزلت الستارة على رواية موليير مصرأبو نظََّ

ḥabīb (dice agli attori): Con voi James non ci capisce più niente. Se 
continua a piegarsi a tutti i vostri capricci, finirà in manicomio! 
Ogni giorno avete delle richieste: un giorno volete un vestito nuo-
vo, il giorno dopo uno stipendio. E poi si litiga e si urla. Tutto que-
sto deprime e intristisce l’anima. Se fossi io al suo posto, questa 
situazione non potrei sopportarla per nulla al mondo. Vi abban-
donerei e non sarei certo cortese con voi. Senza uno come James, 
quant’è vero Iddio, andreste in malora in cinque minuti!

mitrī: Se lui non ci capisce niente, anche noi siamo stufi. Che vita 
difficile quella degli attori! Fratelli, gli attori non hanno fortuna. 
Hanno sempre le tasche vuote e, nonostante questo, tutti li invi-
diano. Se camminano per strada, tutti li prendono in giro e li ridi-
colizzano. E se uno di loro vuole esprimere il proprio affetto a chi 
ama, gli chiedono: «Ma che siamo a teatro, figliuolo?».

ʿabd al-ḫāliq: Basta chiacchiere, Mitrī. Il tempo scorre veloce. An-
diamo, non hai sentito che James chiede un’arma?

james: Ho chiesto un’arma per ammazzarmi perché sto soffrendo 
troppo. Perché aumentano i miei nemici e diminuiscono quelli che 
mi vogliono bene. Ragazzi, sono nelle vostre mani! Trovatemi una 
morte semplice! Altrimenti fate pure quel che volete, ma fatelo do-
po che sarà passata questa notte. Non fateli gongolare i nostri ne-
mici! Domani andrò a ʿĀbdīn e chiederò al mio amico Ḫayrī Bāšā 
di parlare al nostro effendi che vi conceda degli stipendi. Io so-
no a vostra disposizione. Recitate, fate divertire gli amici e irri-
tate i nemici!

lisa: Povero caro James! Le tue parole mi strappano il cuore. Non 
preoccuparti, io resto al tuo fianco e sopporterò le difficoltà! Lisa 
rimarrà sempre fedele a suo padre James, anche quando i suoi ami-
ci più stretti e i suoi parenti la abbandonano. Questa è Lisa: since-
ra nel suo affetto e, quando promette, mantiene sempre.

matilda: Io sono come te, Lisa. Non lo lascio da solo.
ḥabīb (dice alla troupe): Il cuore delle ragazze mostra tenerezza e 

voi, invece, non provate compassione? Se non proprio volete far-
lo per James, visto che il vostro cuore non prova nessuna empa-
tia, ma almeno stanotte recitate per i figli della nostra cara patria, 
che con voi si divertono!

(Tutti gli attori e le attrici parlano eccetto Ḥabīb): Stanotte recitere-
mo per monsieur James, nostro padre, e per il nostro effendi, per 
le personalità e per le famiglie che ci amano. Perché se tutti gli 
sguardi non si fossero posati su di noi e se non fossero stati pre-
senti con noi ogni serata, il teatro arabo non sarebbe mai esistito. 
E il Khedivè è fiero del successo del nostro teatro.

james: Che Dio vi protegga, figliuoli miei. Fino a quando sarete al 
mio fianco, non avrò da temere i nemici.

(Cala il sipario sulla pièce Molière d’Egitto Abū Naẓẓāra)




