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El poeta arquitecto
Espacios, lenguas y lenguajes en las ‘obras’ de Joan Margarit
Marisa Martínez Pérsico
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6 Catedrales, umbrales y criptas

Loretta Frattale, en la «Nota della traduttrice» incluida como epílogo 
de la antología italiana Amare è un luogo, es clara y concisa respec-
to de las modalidades de intervención del castellano y del catalán en 
el proceso creativo del autor: «Margarit non si autotraduce ma rivi-
ve, dal 1987 in poi e senza soluzione di continuità, il processo di crea-
zione nei due codici con cui ha sempre letto il mondo» (2022, 167). Su 
primera etapa de producción había sido considerada por el autor como 
puramente preparatoria; de ella salva tan solo algunos pocos poemas 
incluidos en una antología significativamente titulada Restes d’aquell 
naufragi / Restos de aquel naufragio (1975-86). Su primer libro había si-
do publicado en castellano con el título Cantos para la coral de un hom-
bre solo en 1963.1 Escribió su primer poema en 1957 en castellano, la 

1 En «La lengua en el altillo. Entrevista con Joan Margarit» (Martínez Pérsico 2018a) el 
autor afirma que su primer libro, publicado en 1963 y prologado por Camilo José Cela, se 
tituló Miseria y compañía. Sin embargo, el libro impreso lleva el título de Cantos para la 
coral de un hombre solo, por lo que Miseria y compañía pudo ser una confusión circuns-
tancial durante la entrevista o un boceto de título finalmente descartado. He consulta-
do sobre este tema a su hija Mònica Margarit, quien me confirma que entre los papeles 
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única de sus dos lenguas que había aprendido a escribir sin faltas de 
ortografía. Margarit encarna un colectivo de autores cuyas lenguas 
comparten el mismo espacio físico, en contacto casi siempre descom-
pensado. Señala Rainier Grutman en su estudio «Diglosia y autotraduc-
ción vertical (en y fuera de España)» (2011) que, al hablar de escrito-
res autotraductores en el Estado español, se debe utilizar el concepto 
de ‘bilingüismo de escritura endógena’ por la existencia de una fuer-
za centrípeta que preconiza el español como idioma literario, en cali-
dad de lengua franca. A este respecto, es significativa la anécdota de 
Joan Margarit que dio origen a uno de los poemas de Un asombroso 
invierno, y que reproduzco y analizo en el estudio incluido en el ane-
xo, publicado en 2019 en la revista Artifara de la Università di Torino.

Siguieron otros libros, siempre en castellano. Entre ellos Crónica, 
de 1975, que tampoco convenció demasiado al autor. En 1981 empieza 
a publicar una serie de libros en catalán, galardonados con casi todos 
los premios autonómicos enumerados en la introducción. Será en tor-
no al año 1984, con Llum de pluja, cuando «scopre di misurarsi con la 
poesia da due fronti simultaneamente: da una parte il catalano – in 
quanto codice preposto all’intercettazione degli impulsi più profon-
di, allo stadio pre-verbale –, dall’altra il castigliano – come strumen-
to di rielaborazione e fertile rispecchiamento» (Frattale 2022, 166).

Como vemos, el proceso compositivo de sus poemas tuvo una evolu-
ción diacrónica peculiar, obedeciendo a una dinámica pendular, ya que 
sus métodos de escritura variaron en un lapso de casi sesenta años, 
desde su primer libro hasta Animal de bosque. Margarit respetó has-
ta el final la opción de escritura explícitamente asumida en 1999 en el 
prólogo de Estació de França, «Sobre les llengües d’aquest llibre / So-
bre las lenguas de este libro», en el que reivindica sus elecciones de 
política lingüístico-cultural. El paso de la lengua castellana al catalán 
en los tempranos ochenta significó «una súbita iluminación del territo-
rio poético», un «avanzar, que nunca ha significado traducir. De esta 
forma he escrito […] los casi novecientos poemas que, al final y hasta 
hoy, he dejado que entraran en mi obra». De ambas lenguas extrajo su 
«propia paz interior», afirma en «Mi discurso de la lengua» (2021a, 14).

El de Margarit es un proyecto poético rigurosamente coherente y 
orgánico porque también las lenguas son caracterizadas de acuerdo 
con una figuración arquitectónica. Se asocian al eje de la verticalidad 
y se les asigna un locus específico en la distribución espacial del edi-
ficio creativo y vital. «Mi discurso de la lengua» (2021a) es el ‘testa-
mento poético’ que revela la última toma de posición frente a su condi-
ción bilingüe y allí se detiene en el significado que para la poesía tiene 
la utilización simultánea y en profundidad de dos códigos expresivos: 

de su padre, y en la biblioteca doméstica, ella ha visto solamente el título Cantos para la 
coral de un hombre solo. De todos modos, he preferido transcribir la entrevista literal.
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esa a la que, de una manera muy bella, llamamos materna: la len-
gua cuya utilización cultural no me fue posible durante la infancia 
y que mi familia procuró que yo no hablase más allá de nuestra in-
timidad, porque su uso público podía traerle serios disgustos. So-
lo en casa seré Joan. Al cruzar la puerta seré Juan hasta los cua-
renta años. (Margarit 2021a, 8) 

He estudiado algunos rasgos del idiolecto poético bilingüe de Marga-
rit mediante el cotejo morfológico y estilístico de un corpus de poe-
mas de Un asombroso invierno / Un hivern fascinant (2017) en el cita-
do estudio que se reproduce en el anexo. Allí he intentado demostrar 
que, en ese estadio maduro de su producción creativa, se verifica un 
movimiento de ‘autonomización’ moderada entre ambas lenguas por-
que existen pocos ítems que provocan la construcción de sentidos di-
ferentes entre los poemas en sus dos versiones: las variaciones se cir-
cunscriben a una ligera amplificación léxica y métrica, a cambios en 
las líneas de arranque, al trastocamiento del orden versal o a diferen-
cias en la versificación. Existen algunas excepciones más creativas 
en las que un traductor (no autor) probablemente no hubiera incurri-
do e identifiqué la alternancia de códigos tanto a nivel interoracional 
como intraoracional en varios poemas en catalán, casi siempre aso-
ciada a la violencia de la violencia de base histórico-autobiográfica.

El caso de Margarit corresponde a lo que en psicolingüística se co-
noce como ‘bilingüismo consecutivo precoz’, en el que existe una len-
gua dominante. Maria Garaffa, Antonella Sorace y Maria Vender en 
Il cervello bilingue (2020) explican que existen fases del bilingüismo 
infantil en base a la edad de exposición a las lenguas: entre 0 y 1 año 
se llama «bilingüismo simultáneo», entre 1 y 4 años «bilingüismo con-
secutivo precoz» y entre 4 y 8 años «bilingüismo consecutivo tardío»: 

Una persona che conosce più di una lingua e la usa per interagi-
re durante una comunicazione sarà considerata bilingue, anche 
se non ha una conoscenza nativa di entrambe le lingue […] il bi-
linguismo quindi non descrive solo chi ha una competenza bilan-
ciata delle due lingue e parla entrambe allo stesso livello: è bilin-
gue anche chi ha una lingua dominante e un’altra che viene usata 
solo in specifiche circostanze. (Garaffa, Sorace, Vender 2020, 9)2

2 Acerca de la fusión, separación e interacción entre los sistemas lingüísticos, en una 
primera instancia los dos sistemas están fundidos, luego hay una completa autonomía y 
finalmente se llega a un desarrollo independiente (es decir, a una completa diferencia-
ción de dos sistemas gramaticales distintos) pero la interacción entre los dos sistemas 
es posible, aproximadamente, a partir de los ocho años y durante la vida adulta. Mar-
garit se desentiende de planteamientos relacionados con la búsqueda de equivalencias 
y de fidelidad, descartando la posibilidad de establecer un ‘poema original’ o de fijar 
un ‘texto de control’. Esto nos permite poner en entredicho la definición de ‘autotra-
ducción’ aplicada al caso de Joan Margarit. Es más adecuada, pensamos, la etiqueta de 
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El comportamiento lingüístico de escritores bilingües o multilingües 
que poseen distintas combinaciones idiomáticas en España es afron-
tado por Dolors Poch y Jordi Juliá, investigadores de la Universitat 
Autònoma de Barcelona y de la Universitat de Barcelona respectiva-
mente, quienes han coordinado y editado un estudio reciente sobre 
lenguas en contacto, creación literaria, traducción y autotraducción en 
el Estado español. Sobre estos escritores ‘con dos voces’ afirman que: 

han asumido una cierta duplicidad en su producción literaria al 
estar influidos por otra lengua, propia o ajena, que ha condiciona-
do sus obras o sus versiones literarias. Incluso en aquellos casos 
en los que el estilo de un autor es inconfundible –y, de hecho, qui-
zá la particularidad de su escritura se deba a esta riqueza idio-
mática–, la ejecución acaba siendo modificada o alterada por la in-
tervención de otro sistema lingüístico. […] el creador que elabora 
con palabras en un contexto de contacto de lenguas […] no hace 
otra cosa –consciente o inconscientemente– que escribir con dos 
voces. Siempre tiene, como mínimo, dos vocablos que conoce bien 
para expresar aquello que percibe, aquello que siente, y la con-
ceptualización de la realidad a menudo va a verse condicionada o 
modificada por la existencia de otro término, otra voz (en el sen-
tido de palabra o vocablo) para formalizar lingüísticamente una 
idea o un contenido de la imaginación, perteneciente a otra len-
gua. (Poch, Juliá 2020, 10-11)

Margarit distingue entre su ‘lengua de cultura’ y su ‘lengua materna’ 
en numerosas ocasiones. Relata anécdotas que testimonian las difi-
cultades familiares en ese tránsito en que ambos idiomas viven en 
contacto según un funcionamiento diglósico y son empleados en di-
ferentes esferas de acción (vida familiar / vida escolar; ámbito priva-
do / ámbito público). En la fase adulta, se acepta el bilingüismo como 
rasgo de la identidad individual irrenunciable.3 Recuerda Jordi Gracia 

‘escritura bilingüe’ (porque la tarea creativa es un proceso simultáneo y superpuesto) 
o, en su defecto, la de ‘autotraducción simultánea bidireccional’.

3 Me he detenido en la experiencia del bilingüismo superpuesto catalán-castellano de-
rivado de la prohibición del uso público del catalán durante el franquismo –un fenóme-
no que la sociología del lenguaje denomina diglosia– en mi introducción a la poesía es-
cogida de Joan Margarit La libertad es un extraño viaje / La llibertat és un estrany viat-
ge editado en Granada por Valparaíso Ediciones (2018) y reproducido más tarde como 
«Joan Margarit o la libertad como forma de amor» en Aérea. Revista hispanoamerica-
na de poesía publicada por RIL Editores en Santiago de Chile (2018). Allí señalo que, 
a pesar de que Margarit reconoce en numerosas declaraciones su naturaleza lingüís-
tica dual como una riqueza, en muchos de sus versos asistimos a una poetización del 
desgarramiento y de la amputación encarnados en la lengua y ubicados en experien-
cias de la infancia o de la juventud, como sucede en poemas como «El saqueig / El sa-
queo», del libro Des d’on tornar a estimar / Amar es dónde de (2015) o «La professora 
d’alemany / La profesora de alemán», de Estació de França / Estación de Francia (1999).
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(2021, 6) en el cuadernillo publicado con motivo del Premio Cervantes 
que Margarit nació a la poesía en el castellano culto aprendido en la 
escuela franquista, y que fue esa escuela nacional-católica quien in-
trodujo en un ‘niño de la derrota’ una hostilidad instintiva hacia un 
idioma asociado con la prohibición y la represión violenta del catalán.

Si el preámbulo temporal es necesario para explicar el proceso de 
adquisición de ambas lenguas, para entender la obra poética hay que 
focalizarse en la dimensión espacial, en el sentido anticipado en el ca-
pítulo sobre el Spatial Turn. «Contro l’idea perpetuata nei secoli che 
la poesia sia un’arte temporale, il poeta-architetto Margarit declina 
la sua un senso accentuatamente spaziale» (Frattale 2022, 166). Así, 
el bilingüismo se espacializa y Joan Margarit construye una alego-
ría lingüístico-arquitectónica para contraponer las distintas partes 
de una catedral según un eje de verticalidad: la ‘fachada/interior vi-
sible’ es el castellano y la ‘cripta’ es el catalán. Pero ambas forman 
parte del mismo edificio. Un dato no secundario ni inocente es que 
se trata de un edificio sagrado. 

Siguiendo con la lectura analógica, el mundo subterráneo estaría 
unido al mundo de la superficie por un puente o umbral, que es la 
poesía. Toda separación tajante entre ambos planos resultaría arti-
ficial, toda negación de comunicación entre ambos planos sería ficti-
cia. Así cobra sentido la enfática afirmación de Margarit, quien tras 
escribir una seguidilla de poemarios en catalán de pronto siente que 
«tengo una nostalgia, que es el castellano. ‘No deja de ser la lengua 
en la cual tú has llegado a la cultura, y ahora cómo, ¿la tiras en el re-
trete?’ […] viene la solución de este tema con Estación de Francia, en 
1999. Se acabó: ¿por qué he de renunciar yo al castellano?» (Martí-
nez Pérsico 2018a). Enric Bou explica la idea de que el mundo sub-
terráneo, como muestran los trabajos de David Pike, está ligado al 
mundo en la superficie gracias a thresholds (umbrales, soglie, seuils) 
que conectan las profundidades y la superficie. El problema es que, 
en general, se ha tendido a querer separar esos mundos. A esto se 
añade la dificultad en relacionarlos visualmente:

La gran diferencia entre el espacio en la superficie y el espacio 
subterráneo es la homogeneidad versus la no homogeneidad. El 
concepto de ‘umbral’ de David Pike aporta una explicación útil 
para trazar una topografía de la ‘ciudad vertical’ porque ayuda a 
entender cómo los espacios en la superficie y los subterráneos se 
superponen, se pueden llegar a comunicar y los modos cómo son 
radicalmente diferentes. (Bou 2020, 58)

La conexión entre el mundo subterráneo y el superficial se evidencia 
en los umbrales creativos, pero también la traducción fue un oficio 
‘hospitalario’ en el que Margarit utilizó sus dos idiomas: tradujo al 
castellano a algunos de sus poetas más amados como Thomas Hardy, 
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también arquitecto, o Elizabeth Bishop. Es, además, el traductor de 
Estimat Marta de Miquel Marti i Pol, y de Gabriel Ferrater. De su la-
bor traductora hacia el catalán cabe mencionar a R.S. Thomas (des-
de el inglés) y a Rainer Maria Rilke (desde el alemán). Del inglés al 
castellano tradujo a Sharon Olds. Esto habla de un bilingüismo acti-
vo que se puso al servicio de la literatura de creación y, también, de 
esa forma sofisticada y perdurable de mediación cultural que es la 
traducción interlingüística. 


