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El poeta arquitecto
Espacios, lenguas y lenguajes en las ‘obras’ de Joan Margarit
Marisa Martínez Pérsico

63

5 Ecología y belleza:  
del respeto a la claridad

Introducción a una teoría del conocimiento de la arquitectura y el di-
seño es inaugurado por un epígrafe de La sabiduría de Occidente, de 
Bertrand Russell: «Uno de los crímenes de guerra más odiosos entre 
los griegos consistía en talar los olivos» (Margarit, Buxadé 1969a, 
3). La convivencia armoniosa entre lo construido por el hombre y su 
entorno natural –árboles, plantas, montañas– es una constante en la 
poesía de Joan Margarit. Esta preocupación ecológica la encontra-
mos, además, en textos técnicos (como el apenas citado) y en algunas 
declaraciones a la prensa ofrecidas mientras realizaba sus obras en 
Barcelona. «Me gusta a veces regresar al parque. | Ahí lo descubrí: 
para ser libre | que aquellos que te quieren | no sepan dónde estás» 
(2018b, 843) dirá en Amar es dónde. El parque urbano es refugio don-
de ejercitar la libertad, un pulmón verde fundamental de las ciuda-
des. En una nota publicada en La Vanguardia (17 de enero de 1984) 
sobre la construcción del Anillo Olímpico de Montjuïc, titulada «Un 
profundo respeto por la montaña» declara lo siguiente:
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‘Estamos muy contentos’, manifestó a La Vanguardia Joan Marga-
rit […] ‘Creo que teníamos una ventaja respecto al resto de los con-
cursantes y es que estamos sentimentalmente vinculados a la zo-
na. El punto de vista sentimental barcelonés es un privilegio y ha 
jugado a nuestro favor’. Asimismo manifestó que el hecho de que 
su proyecto sea el básico en el que deben entroncarse después ele-
mentos arquitectónicos de otros tres arquitectos (Bofill, Gregot-
ti, Isozaki) es perfectamente factible. […] Margarit indicó que su 
proyecto había mantenido un profundo respeto a la montaña de 
Montjuïc y a su uso habitual. ‘Hemos aportado una arquitectura 
funcional, dotando a Montjuïc de una utilidad máxima y pensan-
do que no solo es un proyecto para las Olimpíadas, sino que tenía 
que ser adaptable a su actividad posterior’.

Unos días más tarde, en el mismo matutino, el equipo de arquitec-
tos menciona la «inclusión de elementos asimétricos en su propues-
ta para aprovechar el terreno»1 y acompañar el relieve del territorio 
donde se emplazaría la nueva construcción, resolviendo, también, el 
problema de la circulación de peatones. Maria Favà, desde Avui. Paï-
sos Catalans, afirma que «El projecte olímpic de Montjuïc tindrà gran 
harmonia amb l’entorn» (1984, 5).

El imperativo de «respeto» que persigue Margarit humaniza la 
orografía y el paisaje. Apela a la metáfora como sistema de creación 
léxica del lenguaje arquitectónico utilizando términos que provie-
nen del ámbito de la salud. Se trata de metáforas ligadas al ciclo de 
vida de un edificio (donde este aparece animizado, personificado) o 
se presenta a las construcciones como organismos vivos, suscepti-
bles de sufrir malestares y enfermedades. Por ejemplo, este vocabu-
lario irrumpe fuertemente durante la polémica desatada a partir de 
la propuesta de incorporación al Anillo Olímpico de la Torre de Ca-
latrava, o Torre de Telecomunicaciones de Montjuïc, construida por 
el arquitecto e ingeniero valenciano Santiago Calatrava. Se trata de 
un edificio de acero y cemento de 136 metros de altura –el doble del 
monumento a Colón– de valor escultórico y que caracteriza, hoy, el 
skyline de la ciudad de Barcelona: una enorme silueta blanca y curva 
que representa un atleta que sostiene la antorcha olímpica. 

Pero en 1989 este monolito-escultura no estaba incluido en el pro-
yecto original que había ganado el concurso. Cuando se anunció que 
se levantaría entre el Palau Sant Jordi y el estadio Olímpico, fue cali-
ficado de «intromisión». En la prensa se suceden palabras como «par-
to», «alumbramiento», «corazón», «dolor» o «herida abierta». El re-
chazo inicial queda reflejado en una carta abierta multitudinaria: 

1 «Los ganadores del anillo olímpico convencidos de que no habrá ninguno tan boni-
to como el suyo». La Vanguardia, 18 de enero de 1984.
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Un grupo de 58 catalanes y extranjeros vinculados a Barcelona 
pide al alcalde, Pasqual Maragall, y a la compañía Telefónica, que 
anulen la instalación en la explanada central del Anillo Olímpico 
de Montjuïc de una torre de comunicaciones de 118 metros de al-
tura diseñada por el ingeniero Santiago Calatrava. En una carta 
remitida a EL PAÍS, los 58 firmantes, entre los que figuran arqui-
tectos de reconocido prestigio –Cae Aulenti, Álvaro Siza Vieira y 
James Stirling, entre ellos– califican de ‘arbitrario’ el emplaza-
miento y reclaman que se restituya el proyecto original, un mo-
nolito meramente simbólico.2

Como parte de la cobertura de la noticia, se publica un recuadro ti-
tulado «La torre es una intrusión» en el que abundan metáforas don-
de convergen isotopías discursivas salud-arquitectura. Para Correa, 
Milà, Margarit y Buxadé:

hablar del anillo es hablar de un parto. El alumbramiento no ha 
estado exento de dolor, aunque estén orgullosos de su obra. La he-
rida sigue abierta porque los cuatro se resisten a hablar del asun-
to. Correa: ‘A pesar de que explicamos las razones por las que nos 
oponíamos a este ultraje, me parece que la gente todavía no sabe 
que la explanada es el corazón del anillo y tiene sus elementos y 
así se engarzan los demás edificios. La torre, en cambio, es una 
intrusión […] además, destrozando un elemento crucial, el cilin-
dro vertical que proponíamos […] una agresión […]’. Margarit re-
curre al humor: ‘No sé si pasará como con un marido chinche al 
que, al final, te acabas acostumbrando’.3

La montaña de Montjuïc para la que los arquitectos reclaman ‘respe-
to’ es la misma a la que Margarit quedaría tristemente unido por la 
presencia del cementerio, como recuerda en el poema «Barcelona»: 
«Pero, en Montjuïc tengo dos hijas, | y ahora me ofende un gentío ex-
traño» (2018b, 833).4 Se nombra esta significativa montaña también 
en el poema «Mañana en el cementerio de Montjuïc», donde el poe-
ta-padre se dirige a Joana. Se describe un barrio humilde, sus cons-
trucciones precarias y habitantes marginales en contraste con la al-
tura orográfica, de verticalidad simbólica: 

2 «58 intelectuales piden a Maragall que no se levante en Montjuïc la torre de Tele-
fónica». El País, 29 de noviembre de 1989.

3 «La torre es una intrusión». El País, 29 de noviembre de 1989.

4 A la muerte de Anna se refiere en poemas tempranos, especialmente en el libro L’or-
dre del temps. Uno de ellos es el «Réquiem per a Anna» (1983): «Anna, hablo de ti y de 
largas playas | con la tristeza de la mar de invierno. | De cómo aquella niña que tú fuis-
te | dejó caer la arena de las horas | pactadas con la muerte entre sus dedos» (2018b, 87).
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He ido a la montaña de las tumbas:
de llegado hasta allí cruzando el yermo
de Can Tunis, nevado de jeringas
y de plásticos grises, donde tiemblan, errantes,
las estatuas de trapo de los yonquis.
Corre el rumor de que el Ayuntamiento
lo arrasará, cubriendo de hormigón
los campos de hierbajos ante la enorme reja
del cementerio, alzado frente al mar.
Qué mala compañía será para los muertos […]
Al subir por el viejo camino frente al puerto
los barcos y las grúas van empequeñeciéndose,
mientras se ensancha el mar. Aquí, en lo alto,
estás salvada del dolor del mundo. (2018b, 472) 

El cementerio, uno de los topoi más frecuentes en la poesía de Mar-
garit –hemos dicho, al hablar de frecuencia léxica, que el vocablo ce-
menterio aparece 23 veces– es, para Michel Foucault (1984), un ejem-
plo de heterotopía, un espacio que cumple varias funciones a la vez. 
Según Enric Bou: 

El cementiri és un exemple d’heterotopia. El cementiri està rela-
tionat amb tots els llocs de la ciutat, i amb la societat, i amb totes 
les persones, ja que tothom, la majoria de les famílies, tenen pa-
rents al cementiri. […] Les heterotopies sempre pressuposen un 
sistema d’obertura i de tancament que al mateix temps les aïlla i 
les fa penetrables. En general, el lloc heterotòpic no és de lliure 
accés com un lloc públic. Això fa que siguin apartats, però tam-
bé accessibles. Per tal d’entrar a la caserna o la presó, hom ha de 
passar per rites (judicis) i purificacions (perdre l’estat civil, la vi-
da). (Bou 2013, 112-13)

Para Foucault, la heterotopía es capaz de yuxtaponer en un único es-
pacio muchos lugares que, a priori, serían incompatibles. El cemen-
terio juega un papel central como frontera: entre la vida y la muerte, 
entre la Barcelona burguesa y la Barcelona pobre, entre un arriba y 
un abajo trascendente. Es espacio de tensiones y de disputas indivi-
duales y colectivas.

Otro aspecto a destacar en la poética de Margarit es su concep-
ción de la belleza muchas veces ligada a la claridad y a la luz que pe-
netra en edificios y viviendas. En el veredicto del Premio Europeo 
obtenido por la cúpula construida por margabux hacia el año 1977 
en Vitoria el jurado destaca tres cualidades: belleza, ligereza y gran-
deza, acentuando su forma geométrica fuertemente estética y origi-
nal. De este galardón Avui señala lo siguiente: 
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Per primera vegada el premi europeu a l’estructura metál.lica 
més destacada ha estat concedit a dos arquitectes. Normalment, 
aquest premi, que s’atorga cada tres anys, és concedit a un engi-
nyer. […] Segons el jurat del premi, compost per eminents espe-
cialistes de diferentes països, aquesta cúpula és remarcable ‘par 
son originalité et met en oeuvre les procédés de la technologie mo-
derne. La forme géométrique est fort esthétique et la structure se 
prete à une fabrication et un montatge rapides’. (Fortuny 1977, 23)

En el apartado «Bellesa, lleugeresa i grandaria» de la entrevista que 
Joan Fortuny hace a los premiados, leemos que: 

‒ El jurat remarca com un dels mèrits de la vostra cúpula la seva 
bellesa. Això, bé prou que es veu en aquestes fotografies. […]

‒ Es tracta d’una de les cúpules més grans d’Europa, mol lleuge-
ra, de només quinze metres de fletxa i això no obstant autopor-
tant. (1977, 23)

Una característica fundamental de esta cúpula es la luz. Es impor-
tante, en la línea analógica que venimos trabajando poesía/arqui-
tectura, detenernos en la luz. Claridad, luminosidad y limpidez son 
cualidades que se invocan y reiteran en la obra de Margarit: las elec-
ciones arquitectónicas coinciden con un arte poética explícita. Juan 
Bassegoda Nonell escribe en 1976 un artículo donde explica el modo 
en que se desarrolló el montaje de la zona central, con la elevación 
de la cúpula mediante cuatro grúas telescópicas. Habla de «salvar 
luces» mediante «soluciones cupulares» y de proyectar hacia arriba 
«montículos huecos», poniendo de manifiesto:

el intento de cubrir amplios espacios sin columnas intermedias, 
el esfuerzo por culminar los edificios con esa suerte de coronas 
que son las cúpulas […] La bóveda es una solución mecánica que 
logra con pequeñas piezas salvar luces considerables. (Bassego-
da Nonell 1976, 27-8)

Margarit y Buxadé habían escrito, años antes de la construcción de 
esta cúpula, el libro técnico Las mallas espaciales como elementos 
arquitectónicos cuyo objetivo es, precisamente, explicar cómo obte-
ner luz en las construcciones metálicas a partir de la incorporación 
de mallas espaciales, que permiten una gran luminosidad: 

Las nuevas tecnologías sobre los materiales, su estructuración y 
cálculo han dado origen, por ejemplo, a la aparición de un tipo de 
construcciones de gran luz para la reunión pública con unas ca-
racterísticas y problemática específica que definen una parce-
la muy concreta de la arquitectura. (Margarit, Buxadé 1972, 12) 
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La construcción de edificios con mallas espaciales5 está ligada a la 
tradición de la arquitectura en hierro característica de Barcelona, 
y en particular, a la estética de algunos barrios de la ciudad condal. 
Joan Fortuny pregunta a los entrevistados sobre el «Esperit de l’ar-
quitectura en ferro»: 

‒ Tenen alguna relació les obres que feu i, concretament, aquesta 
cúpula amb la tradicional arquitectura en ferro?
‒ […] la reconeixem explícitament com el nostre punt de partida. 

Una estació de França, posem per cas, o un mercat del Born, ara 
no s’han de repetir. L’esperit d’aquestes obres […] encara conti-
nua essent perfectament vàlid. (Fortuny 1977, 23)

Margarit evoca con afecto esta cúpula en Poética. Construcción de 
una lírica, la reconoce como su única creación arquitectónica capaz 
de parecerse a un poema: 

A mí la arquitectura me emociona en contados casos […] solo en una 
obra propia he sentido esta emoción: se trata de la que figura en la 
portada de mi libro de poemas Cálculo de estructuras, una cúpula 
metálica de gran luz […] Esta fue la obra en la que, trabajando de 
arquitecto, he estado más cerca de sentir que hacía algo parecido 
a un poema. Fue la obra –Sagrada Familia aparte– cuya construc-
ción ha durado más tiempo de mi vida profesional, porque la empe-
zamos a proyectar el año 1974 para cubrir un mercado de ganado y 
la terminamos de construir en 1998 […] hasta que fue derribada en 
2011 para construir otro en su lugar, del cual nosotros dos quedá-
bamos al margen. Yo amaba esa estructura. (Margarit 2020a, 56-7)6 

El malestar que le provoca la demolición de esta obra bella, lumino-
sa y amada irrumpe en el poema «Una estructura» incluido en Se 
pierde la señal, publicado apenas un año después de la demolición: 

Cuando era un hombre joven
levanté la estructura de hierro de una cúpula.

5 El libro técnico Las mallas espaciales en arquitectura (Margarit, Buxadé 1972) se 
concentra en la construcción de space frames, estructuras formadas por tres elemen-
tos: barras, nudos y paneles que aportan gran luminosidad al interior del edificio.

6 En un correo electrónico fechado el 21 de junio de 2020 Joan Margarit, a mis pre-
guntas sobre sus libros publicados por la ETSAB, responde con unas fotografías y la si-
guiente explicación: «Te adjunto las fotografías de la cúpula metálica en que, sobre to-
do se concretaron los estudios de esos libros de cálculo. Eso que parecen moscas son 
los obreros que están ‘cosiendo’ el casquete superior con la parte de abajo de la estruc-
tura. Es una bóveda de unos 100 m. de luz que construimos el 1977 en Vitoria. Nos va-
lió primero el premio Nacional y luego el europeo de estructuras metálicas que enton-
ces se llamaban Sercometal».
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Hace unos meses que la derribaron.
Vista desde el lugar en donde va acabándose,
la vida es absurda.
Pero el sentido se lo da el perdón.
Cada vez pienso más en el perdón,
vivo bajo su sombra.
Perdón por una cúpula de hierro.
Y perdón para aquellos que ahora la han demolido.
(Margarit 2018b, 756)

Nuevamente nos encontramos ante un poema alegórico de medita-
ción moral. Son transparentes las correspondencias entre la cúpula 
y la vida, entre el derribamiento edilicio y el absurdo existencial. La 
claridad que dejan entrar los edificios es tan deseable como la clari-
dad poética, porque para Margarit la poesía debe reunir concisión, 
exactitud e inteligibilidad. Por eso rechaza la poesía hermética: «Hay 
tanto miedo en un poeta hermético | […] juro rechazar para siempre 
ese miedo» (Margarit 2018b, 678) leemos en Misteriosamente feliz. 
La pesquisa de una poesía lúcidamente ordenada se deduce del ho-
menaje metapoético a Ángel González titulado «Orden» incluido en 
el mismo libro. La luz que anima los interiores domésticos es la mis-
ma que debe entrar en el poema: 

No son muchos los rostros del amor.
Salen de la vieja penumbra del espanto. 
Mezclo a vivos con muertos, 
pues son las pérdidas las que le dan,
como a un cuarto las lámparas, 
vida a mi intimidad. 
Necesito este orden. Es como si estuviera
dentro de ese relato, el más breve de Hemingway:
A Clean, Well-Lighted Place.
Así es para mí tu poesía:
un lugar limpio, bien iluminado. (Margarit 2018b, 685)

Aquí Margarit reconoce un linaje, un maestro literario y una tradi-
ción, la que corresponde a la Generación del ’50. La mención al cuento 
de Ernest Hemingway del último verso debe entenderse simultánea-
mente como arte poética y principio arquitectónico, es decir, como 
un planteamiento metadiscursivo. 
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Numerosos poemas relacionan la actitud de «resignación activa» con 
la idea de claridad hospitalaria, especialmente aquellos que recons-
truyen diálogos con la interlocutora ausente, su hija Joana, transfi-
gurada muchas veces en elementos de la naturaleza como la hiedra, 
la lluvia o las aves: «Hago las paces con la oscuridad | desde que es-
tás en ella, es también casa» (Margarit 2018b, 853). La poesía es uno 
de los recursos más serios para hacer frente a la intemperie moral. 
En la última página de sus Nuevas cartas a un joven poeta (2010) el 
poeta ahonda en este proceso:

el camino hacia el crecimiento interior pasa por una aproximación 
a la lucidez, a la verdad. Se trata de hacer frente al desorden, al 
dolor, al mal, de manera que quede iluminado –como el pan de Dalí 
en aquel cuadro que es uno de los mejores de este pintor– con una 
claridad que por sí misma ya consuela. Una claridad que –miste-
riosamente– permite vivir sin necesidad de olvidar. Éste es, para 
mí, el territorio de la poesía, porque esta iluminación es la que el 
poema proporciona. Éste es el objetivo, tanto de quien escribe co-
mo de quien lee poesía: alcanzar cada uno su propia manera de 
hacer frente a la soledad. (Margarit 2010, 87) 

Volviendo a las reflexiones metapoéticas sobre la belleza artística, 
la alegoría que aparece en el poema «Venecia», incluido de Cálculo 
de estructuras, es bastante elocuente: 

Figura 4  
Ejemplo de estructura  

metálica característica  
de la arquitectura  

en hierro del siglo XIX:  
el Parc de la Ciutadella  

de Barcelona
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¿Sientes cómo anida, detrás de las fachadas
de los palacios, la vulgaridad?
No seamos, amor, supervivientes.
Que no nos duerma el sueño de los mármoles
y los ladrillos rosa que aparecen
bajo los lienzos de estuco desplomado.
Que no vuelva a engañarnos la belleza:
esa raya de moho parece haber salido
del pincel de Bellini a perfilar,
con densos verde oliva, canales estancados
como si fuesen venas de un dios muerto.
Los palacios son máscaras que dicen:
¿Qué son, sin los desastres, la vida y los poemas? 
(Margarit 2018b, 508)

El explícito rechazo de una belleza ficticia en favor de una verdad ín-
tima aunque dolorosa entronca con el célebre verso de «Casa de mi-
sericordia», incluido en el libro con el que obtuvo el Premio Nacional 
de Literatura: «Solicito a Vuecencia poder dejar mis hijos | en esta 
Casa de Misericordia. | […] Hospicios y orfanatos eran duros, | pe-
ro más dura era la intemperie. | […] Como la poesía: | por más bello 
que sea, un buen poema | ha de ser siempre cruel» (Margarit 2018b, 
561).7 El título «Venecia» es, naturalmente, una declaración de in-
tenciones, una tácita provocación contra la poesía de corte cultu-
ralista vigente hacia los años setenta, la de los Novísimos. Una co-
rriente cuestionada por la supuesta efusión de una belleza artificial 
y gratuita, por la eventual incompatibilidad entre bagaje cultural y 
emoción artística. Así explican Enric Bou y Elide Pittarello la esté-
tica de los Novísimos:

7 Al mencionar las casas de misericordia Margarit enlaza el ámbito íntimo con el do-
minio público: la memoria de los niños y niñas hospedados en estos orfelinatos por so-
licitud de sus madres, generalmente viudas de hombres asesinados por la represión 
del final de la Guerra Civil. Metafóricamente, también la poesía es una casa de mise-
ricordia porque se apela a ella en circunstancias adversas y porque cumple la funda-
mental misión de consolar, amparar y dar cobijo. Este sentido bisémico de la palabra 
‘casa’ es el mismo que se advierte en último libro de memorias Per tenir casa cal gua-
nyar la guerra / Para tener casa hay que ganar la guerra (2018). Este libro fue original-
mente escrito en catalán y traducido al castellano por el poeta Josep M. Rodríguez pa-
ra la editorial Austral. El 17 de septiembre de 2018, con el libro en imprenta y el entu-
siasmo de su publicación, Margarit me escribe este correo electrónico: «Mándame tu 
dirección postal para –cuando salga, en un mes creo– mi Para tener casa hay que ga-
nar la guerra, mandártelo. A ver si coincidimos. Yo en principio me voy de viaje el 7 y 
no sé hasta cuando, pero no podré saberlo con certeza hasta que se acerque la fecha 
(no lo digas a nadie, pero es que dependo del otoño: queremos ver con Mariona el esta-
llido de oro de los hayedos del Pirineo navarro y hay que ir en el momento exacto). Es-
taré pendiente y te escribiré enseguida».
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Alabados o vilipendiados, los Novísimos contribuyeron al abando-
no de la así llamada literatura comprometida, de denuncia política 
y social, bostezante a veces, brillante en otras ocasiones. El vene-
cianismo, decadentismo, neomodernismo, culturalismo, alejandri-
nismo, sensibilidad camp, irracionalismo, revival, metapoesía, es-
teticismo: fueron estas las herramientas literarias empleadas por 
este grupo de poemas que querían cuestionar y hasta subvertir la 
maquinaria estético-ideológica de la represión franquista. (Bou, 
Pittarello 2009, 12)

Como señala José-Carlos Mainer (2018) en la introducción a Todos 
los poemas, aquí Margarit parece querer prevenir acerca de la fasci-
nación de la belleza adrede, que puede conducir incluso a una cierta 
índole de vulgaridad sentimental. La dura crítica del poema contra 
la «impostura veneciana» recuerda algunas páginas de los ensayos 
de estética que Georg Simmel dedicó a tres ciudades italianas: Ro-
ma (1898), Florencia (1906) y Venecia (1907). Allí el filósofo y soció-
logo alemán eleva a Venecia a la categoría de exemplum de la afec-
tación artística:

Hay una pretensión de verdad que afecta al arte […] Si nos cuesta 
creer determinadas columnas puedan sostener una inmensa viga, 
qué no ocurrirá cuando el pathos de un poema remite a una pa-
sión y a una profundidad que no nos convence en su conjunto. En-
tonces sentimos la falta de verdad, de coincidencia entre la obra 
de arte y su propia concepción. […] Los palacios venecianos […] 
constituyen un juego preciosista cuya misma similitud enmasca-
ra los caracteres individuales de sus habitantes, como un velo cu-
yos pliegues obedecen sólo las leyes de su propia belleza y que só-
lo manifiestan que hay vida detrás por el hecho de ocultarla. […] 
Por perfecto que sea el arte en sí mismo, en el momento en que 
pierde el sentido de la vida […] se convierte en artificiosidad. […] 
En Venecia todas las personas se mueven como en un escenario: 
inmersas en una laboriosidad que no crea nada, o en sus sueños 
vacíos. (Simmel 2007, 43-5) 

Venecia, ejemplo de belleza petrificada, de onirismo superficial que 
evade el ritmo de la vida y el desarrollo del auténtico ser, se presenta, 
para Simmel, como desprovista de cualquier rastro de afecto. De to-
dos modos, Margarit sí redime una perspectiva de Venecia. Le intere-
sa la Venecia interior, no su fachada: lo que sucede detrás de las más-
caras, en el interior de los edificios. Las ruinas que no se convirtieron 
en piezas de museo (es decir, no los escombros de historia coagula-
da, en sentido benjaminiano). Le interesan las catástrofes actuales, 
las que no duermen entre mármoles, las que todavía ‘son’. Los edifi-
cios venecianos que conversan con los turistas en tiempo presente. 


