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Abstract In universities there are four types of academicians: full professors, career 
bosses, masters, and mentors. The essay discusses these four academic figures point-
ing out some features that help tell which is which, however disguised or blurred they 
may be. Each type of academician is described, focussing on the relationship with his 
or her pupils. The reason for this unusual topic is that both Carmel Coonan and I were 
full professors, worked for decades a few feet from one another, raised pupils – yet we 
never discussed what our idea of being full professors was. This volume in honour of 
Carmel Coonan gives me a good chance to think about it, now that we have both retired 
and have time to think quietly.

Keywords Academic life. Academic policy. Mentors and Masters. Knowledge sharing. 
Academic careers.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Ordinari e Baroni. – 3 Maestri e Mentori – 4 Note conclusive.

1 Introduzione

Quattro anni fa, in occasione dei miei 70 anni e del conseguente pen-
sionamento, molti amici e colleghi parteciparono a un volume in mio 
onore; alcuni, come accade nella maggior parte dei casi, inserirono 
un saggio sulle loro tematiche di ricerca; altri scrissero qualcosa di 
specificamente dedicato a quel che avevo fatto in 40 anni di lavoro. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


SAIL 26 18
La linguistica educativa tra ricerca e sperimentazione, 17-24

Da allora, nel Festschrift cui partecipo, cerco di pensare ad un tema 
che mi abbia accomunato al festeggiato: con Hermann Haller abbia-
mo condiviso una vita a cavallo tra culture e quindi ho proposto una 
ricerca comune sulla comunicazione interculturale, a Paola Deside-
ri – amica compianta – ho proposto una riflessione sulla formazione, 
visto che eravamo stati per anni colleghi in progetti di formazione 
e lei si interessava molto, dal punto di vista etico e politico, al tema 
della formazione. In altri Festschrift cui sono stato invitato a parte-
cipare – e che non posso citare per non rovinare la sorpresa – sto se-
guendo la stessa logica: dedicare al collega che si vuole onorare una 
riflessione su qualcosa che abbiamo condiviso.

Con Carmel Coonan ho condiviso tutta la carriera, dall’inizio co-
me ‘lettori di didattica della lingua inglese’ nel Seminario di Lingui-
stica e Didattica delle Lingue, nei primi anni Ottanta, all’ordinaria-
to degli ultimi anni, alla direzione del Centro Linguistico in cui lei 
mi succedette – e quasi sempre abbiamo lavorato in studi che dista-
vano pochi passi. Ma avevamo ambiti di ricerca diversi ed eravamo 
sempre di corsa, per cui abbiamo avuto poco tempo di parlarci: quin-
di le parlo adesso, e lo faccio su un tema, quello della relazione con 
gli ‘allievi’ (con tutte le sfumature di questa parola, che giustificano 
le virgolette), che secondo me dovrebbe interessare anche tutti i col-
leghi che partecipano a questo volume in onore di Carmel Coonan o 
che comunque lo hanno tra le mani.

2 Ordinari e Baroni

Ordinari e Baroni (sempre con la lettera maiuscola, per carità!): non 
tutti gli Ordinari sono Baroni (e ci sono alcuni casi di non-ordinari 
che vogliono fare i baroni, ma sono solo velleità momentanee).

Gli Ordinari diventano tali per svariate ragioni, ma le più scanda-
lose (parentela, sesso e simili) si stanno riducendo, e con l’eliminazio-
ne dei concorsi riservati (il mitico articolo 18) si elimina l’equazione 
‘idoneo = prima-o-poi-ordinario’, che di fatto impediva ai dipartimen-
ti di progettare e seguire una politica di reclutamento. 

La maggior parte degli Ordinari diviene tale perché ha studiato e 
l’ha fatto bene, quanto meno in relazione ad un’altra mitica nozione 
concorsuale: le ‘mediane’ del settore. In questo modo, i servi fedeli 
che per anni hanno funto da segretari per il loro Barone oggi non di-
ventano più automaticamente Ordinari a fine carriera se non hanno 
studiato dignitosamente mentre servivano.

Alcuni neo-Ordinari credono di essere Baroni per il semplice fat-
to di essere diventati Ordinari, ma si scontrano rapidamente con la 
realtà: di solito, la presa di coscienza si ha al primo concorso in cui 
cercano di imporre un loro allievo e vengono tranquillamente ignorati 
dalla commissione – che mai si permetterebbe di ignorare un Barone 
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e, se proprio dovesse bocciarne un allievo, informerebbe preventiva-
mente il Barone ferito nei dovuti modi, garantendo recuperi futuri. 

In realtà, chi aspira alla baronia deve perseguirla con attenzio-
ne e pervicacia, lentamente e con saggia discrezione, costruendo il 
proprio ingresso (meglio: la propria cooptazione) nelle reti barona-
li. Una volta diventato Barone, l’Ordinario ha la soddisfazione di ve-
der accettate le proprie indicazioni, i propri progetti, i propri saggi, 
nonché quelli dei propri allievi presentati come protégés; tuttavia, 
presto si rende conto che deve accettare indicazioni, progetti, sag-
gi e allievi del Barone collega che lo ha aiutato la settimana prima. 
La rete do ut des del potere baronale, costruita con pazienza e sop-
portazione, si rivela rapidamente un cappio – ma questo è un proble-
ma del Barone, non mio.

‘Barone’ è connotato negativamente. In realtà, non è detto che il 
Barone sia sempre corrotto o che la baronia sia sempre usata per fi-
ni biechi e indichiarabili: ma anche se fa progredire solo gli allievi 
davvero meritevoli e non sottrae possibilità ad altri giovani merite-
voli, un Barone è sempre e comunque un Cattivo Maestro dei suoi al-
lievi, perché corrompe i giovani che protegge facendo credere loro 
che il modo per fare carriera accademica sia asservirsi a un Barone, 
pronti a diventarlo a propria volta in futuro. 

Certo, un Barone vive in un cielo vicino all’Empireo accademico e 
quindi raramente guarda verso il basso, dove vivono gli allievi – ma 
se guardasse, potrebbe facilmente rendersi conto che è un Cattivo 
Maestro, che sta corrompendo l’anima dei suoi giovani collaborato-
ri –, dottorandi, dottori, ricercatori, giovani associati; vedrebbe che 
a loro volta questi si comportano da baroncini (con la ‘b’ minusco-
la, questi) con gli studenti, i laureandi, gli assegnisti e le altre figu-
re che stanno cercando di entrare in un mondo darwinistico, quello 
accademico, che accoglierà solo i più attrezzati per sopravvivere in 
luoghi pericolosissimi come gli studi, i corridoi, i pianerottoli, le au-
le e – somma di tutti i pericoli – i Dipartimenti, con i loro Consigli, 
Collegi e Commissioni (tutti con la maiuscola).

C’è anche qualche Ordinario onesto nelle sue scelte accademiche, 
ma essendo potente viene considerato Barone: in realtà è solo un OGP, 
un Ordinario di Grande Prestigio, riconosciuto come guida e punto di 
riferimento dai colleghi che ne ascoltano le opinioni e ne tengono in 
considerazione i consigli e le valutazioni nel reclutamento, nell’avan-
zamento di carriera, nei progetti di ricerca, nella progettazione di con-
vegni, di numeri monografici di riviste o di volumi ‘a cura di’.

Carmel e io siamo stati Ordinari, questo è attestato: siamo stati 
OGP? Siamo stati Baroni, o considerati tali? Non sta a noi dirlo, bi-
sognerebbe chiederlo ai colleghi coetanei, a quelli più giovani, agli 
allievi ancora in lizza. Posso parlare solo per me: non ho cercato di 
essere un Barone.
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3 Maestri e Mentori

Maestri e Mentori possono anche essere Ordinari, ma ce ne sono ot-
timi esempi anche tra i colleghi Associati, mentre diventa difficile 
essere Maestro e Mentore per un Ricercatore, figura ormai a tem-
po determinato che quindi non riesce a intraprendere un progetto di 
formazione e sostegno ad altri giovani. 

Maestri e Mentori possono anche essere Baroni: ma come ho det-
to sopra, secondo me sono comunque Cattivi Maestri e Cattivi Men-
tori, fonti di cattivo esempio e promotori di un darwinismo accade-
mico crudele, non di un’ecologica selezione della specie (accademica) 
attraverso la selezione del più adatto, del geneticamente migliore.

Maestri e Mentori, infine, sono simili solo in apparenza, per cui ri-
fletteremo separatamente su queste due figure. 

Iniziamo con i Maestri.
George Steiner ha scritto un libro memorabile sul tema, La lezio-

ne dei Maestri, e fin dalla prima pagina introduce tre categorie di re-
lazioni possibili tra Maestri e Allievi.

I maestri che hanno distrutto i loro discepoli sia psicologicamente 
sia, in qualche caso, fisicamente. Ne hanno spento gli spiriti, con-
sumato le speranze, sfruttando la loro dipendenza e la loro indivi-
dualità. Il dominio dell’anima ha i suoi vampiri. 

Come contrappunto, discepoli, allievi, apprendisti hanno rovescia-
to, tradito e rovinato i propri maestri. Di nuovo, questo dramma ha 
attributi sia mentali sia fisici. Appena eletto Rettore, un trionfante 
Wagner allontanerà con sdegno un Faust morente, già suo magister.

La terza categoria è quella dello scambio, di un eros di recipro-
ca fiducia e invero d’amore (‘il discepolo amante’ nell’Ultima Cena). 
Attraverso un processo di interazione, di osmosi, il maestro appren-
de dal discepolo mentre gli insegna. L’intensità del dialogo genera 
amicizia nel più alto senso della parola. Prevede sia la chiaroveg-
genza, sia l’irragionevolezza dell’amore. Si pensi a Socrate e Alcibia-
de, Abelardo ed Eloisa, Heidegger e Arendt. Ci sono discepoli che si 
sono sentiti incapaci di sopravvivere ai loro maestri (Steiner 2004)

Che cosa insegna un Maestro (che spesso è anche Mentore: ma qui 
separiamo le due funzioni) nel mondo accademico? Non ho risposte 
generali, posso riferire quel che io ho cercato di insegnare quando 
ho cercato di fare il Maestro, e per alcuni versi so che Carmel ha fat-
to la stessa cosa, ma non so con quale esito, solo lei può dirlo. 

Sono partito dalla constatazione che un accademico ha tre funzio-
ni, ricerca, didattica e quella che oggi finalmente viene riconosciuta 
come ‘terza missione’, cioè l’azione nel contesto sociale, nella realtà 
extra turrem eburneam.
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Per la ricerca, cioè per l’elaborazione di conoscenza (non neces-
sariamente nuova: anche risistemare conoscenze esistenti contribu-
isce all’avanzamento scientifico), il mio contributo è nato dalla rea-
zione allo tsunami di idee, approcci, metodi e fanfaluche degli anni 
Settanta-Ottanta; per non affogare ho ripreso i parametri classici: 
se vuole condurre un insegnamento etico il Maestro deve insegna-
re cose vere, e il parametro che ho scelto per definire le cose vere è 
stato un adattamento alla linguistica educativa della logica dei mo-
delli, strutture concettuali che descrivono (o cercano di descrivere) 
un fenomeno in modo completo e valido in ogni dove e in ogni tem-
po. Ne ho raccolti molti di studiosi che mi hanno preceduto, ne ho 
elaborati una decina (per i curiosi: sono in Thesaurus di Linguistica 
Educativa: guida, testi, video, in questa stessa collana1) e insieme ai 
miei dottorandi e dottori e giovani colleghi li ho discussi, sottoposti 
a prove di falsificazione, modificati, integrati.

Ho cercato di insegnare loro che la verità sperimentale è difficile 
da ottenere, con buona pace delle scienze hard, e che può anche es-
sere illusoria: la formula della velocità, V=S/T, sembrava sperimen-
talmente accettata, ma poi è arrivato Einstein e il tempo, la T della 
formula, è evaporato come entità costante; del resto, anche il fatto 
che il sole giri intorno alla terra è esperienzialmente verificato ogni 
giorno da tutti noi… Ho cercato di insegnare ai miei allievi che una 
verità formale, logica (ad esempio il modello di comunicazione di Ja-
kobson o il mio tentativo di modellizzare la competenza e la perfor-
mance comunicative) ha più probabilità di essere vera, quindi di es-
sere oggetto di un insegnamento etico.

Ho cercato di insegnare ai miei allievi che prima di affrontare un 
problema è necessario decidere quali tra i modelli disponibili in tut-
to il complesso di scienze teoriche e applicate che contribuiscono al-
la linguistica educativa possano e/o debbano essere utilizzati per cer-
care di raggiungere la verità, o almeno il massimo livello possibile di 
verità, in ordine al fenomeno che viene descritto.

Credo che Carmel abbia provato a fare la stessa cosa, almeno nel-
le sue lezioni che ho potuto seguire sulla metodologia della ricerca. 

Siamo stati Maestri con la maiuscola, o almeno buoni maestri con 
la minuscola? 

Nell’esempio che abbiamo offerto ai nostri allievi con la nostra 
pratica di ricerca, credo (almeno spero) di sì, ma ancora una volta la 
risposta va trovata nella ricerca dei nostri allievi: osservando la lo-
ro produzione si può verificare se Carmel e io (a) abbiamo insegnato 
qualcosa di vero o che cerca il vero, e (b) se siamo stati efficaci nel 
trasmettere questa eredità epistemologica. 

1 http://doi.org/10.30687/978-88-6969-607-7.
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E veniamo ai Mentori.
Quando Ulisse parte per Troia, inconsapevole del fatto che vi pas-

serà tanta parte della sua vita, affida il piccolo Telemaco a Mento-
re, un saggio itacense che già aveva saputo guidare Ulisse nella sua 
crescita e che ora dovrà diventare la guida del bambino e preparar-
lo a diventare re, se Ulisse non dovesse tornare dall’Asia. Quando il 
ventenne Telemaco decide di andare alla ricerca di suo padre, Atena 
prende proprio le sembianze dell’ormai anziano Mentore per consi-
gliarlo e guidarlo in modo che abbia un viaggio sicuro – e proprio al-
la parola latina che significa ‘sicuro’, tutus, -a, -um, deriva tutor, co-
lui che guida e protegge una persona in formazione. La mitologia e 
l’etimologia quindi sono chiare nel fare intuire il ruolo del Mentore.

Come abbiamo visto sopra, con la sua conoscenza e con il suo 
esempio, il Maestro collabora alla costruzione della conoscenza dei 
suoi allievi. Ma il Mentore, che è quasi sempre ma non necessaria-
mente Maestro, collabora con gli allievi anche nella costruzione del-
la loro idea di vita accademica, ed in particolare della loro idea di 
didattica (che va dalle pubblicazioni divulgative alle lezioni, dalle 
tesi di laurea ai dottorati) e del loro impegno nella ‘terza missione’. 

Mentre il Maestro insegna anche, ma non necessariamente, con 
il suo esempio, il Mentore insegna soprattutto con il suo esempio, 
magari riflettendo in maniera informale con gli allievi su tale esem-
pio, a pranzo in trattoria o seduti davanti a uno spritz sulle Zattere.

‘Riflettere’ è forse una parola troppo formale: semplicemente, il 
Mentore che in Consiglio di Dipartimento ha sostenuto una posizio-
ne e ha sgambettato l’altra posizione spiega agli allievi lo scopo per 
cui l’ha fatto e per cui l’ha fatto in un certo modo; il Mentore che ha 
appena dato un referato negativo a un saggio per una rivista lo mo-
stra agli allievi spiegando loro perché lo ha bocciato, e può cogliere 
l’occasione per spiegare che titolo, abstract, indice e bibliografia so-
no i metadati qualificanti di un saggio, quelli sulla cui base un pro-
fessionista decide di affrontare la lettura del saggio o lo elimina a 
priori, bocciandolo prima di leggerlo; il Mentore legge con gli allie-
vi i giudizi dell’ASN e li decritta, li legge andando oltre le parole, co-
gliendone i messaggi impliciti; il Mentore spiega perché ha proposto 
una collaborazione con delle scuole organizzandola in un certo mo-
do e non in un altro, con un costo basso e non alto, con tempi lunghi 
e non immediati; il Mentore commenta un Festschrift, libro politico 
quanto nessun altro, analizzando con i suoi allievi il modo in cui è 
stato costruito e interpretando le ragioni per cui i curatori hanno in-
vitato alcuni Tizi e non alcuni Caii, oppure commentano la decisio-
ne di alcuni Sempronii di non accettare l’invito (decisione che i Sem-
pronii spiegano sempre ai colleghi, non sia mai che questi possano 
pensare che Sempronio non è stato invitato…).

Il Mentore fa tutto questo perché l’esito pragmatico delle azioni 
che esemplifica e spiega e analizza è o sarà a breve sotto gli occhi 
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degli Allievi (se hanno un buon Mentore e si fidano di lui meritano 
anche loro la maiuscola): è l’esito delle sue azioni, e non le sue paro-
le, a far sì che i suoi Allievi imparino a comportarsi in Consiglio di 
Dipartimento; fa sì che imparino come scrivere e poi proporre sag-
gi a riviste che attuano il referato cieco (che cieco non è mai: il refe-
ree esperto, dalle citazioni e dalla bibliografia, sa quasi sempre chi 
è l’autore reso anonimo); fa sì che imparino come costruire nel tem-
po e poi scrivere il proprio CV per l’ASN; fa sì che imparino come or-
ganizzare interventi di ‘terza missione’ gestendo tempi e bilanci in 
modo sostenibile, cosicché non penalizzino le strutture che chiedo-
no l’intervento e non brucino il tempo di ricerca di chi attua l’inter-
vento; fa sì che sappiano come costruire il Festschrift che, spera il 
Mentore, quegli Allievi gli dedicheranno quando andrà in pensione.

4 Note conclusive

Ho cercato di essere Mentore e, a quanto mi pare, in molti casi ci sono 
riuscito – ma in tutte le cose umane c’è sempre il velo del wishful think-
ing, che forse è presente anche in questo mio autopresunto mentorato.

Carmel è stata Mentore? Non lo so: è sempre stata molto riserva-
ta, non solo britannicamente riservata ma proprio ‘coonaniamente’ 
riservata, quindi non ha condiviso le sue eventuali strategie di men-
torato con me e, credo, neanche con altri colleghi vicini umanamente 
o disciplinarmente. Ma se sia stata una Mentore lo dimostreranno le 
sue allieve agendo da Allieve con le loro azioni nella politica accade-
mica, nell’attività scientifica ed editoriale, nei loro progetti di inter-
vento nel contesto sociale ed educativo extra-universitario.

Io ho contribuito a queste semplici riflessioni in un libro in onore 
della collega Carmel Mary Coonan, ma saranno le sue allieve, dimo-
strandosi Allieve, ad onorarla realmente: è dal frutto che si scopre 
la vera natura dell’albero. 
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