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Abstract
This volume is born from the desire to bring together two worlds: that of Dante scholars 
and that of cartoonists and illustrators who have drawn inspiration from Dante. The 
volume is composed of two sections, the first of which, without any claim to being 
exhaustive, intends to retrace and analyse the presence of Dante and his works in Ital-
ian comics and cartoons from the end of the nineteenth century to the present day. 
Here, from the relationship with the archetypal Gustave Doré, we come to the most 
recent realisations on web platforms, crossing important junctions in the history of Italy 
along with some of the most important representatives of the ninth art – Guido Martina, 
Milo Manara, Benito Jacovitti, Marcello, Astrid – and the equally (and perhaps more) 
famous characters protagonists of these albums: Mickey Mouse, Geppo, Cattivik and 
many others. The second section of this volume, instead, hosts a gallery of unpublished 
works, and alternates brief writings by important exponents of the world of comics 
with contributions by established or emerging artists who wanted to lend Dante their 
colourful inks: Marco Amatori, Susanna Barsotti, Alice Boffa, Carola Borelli, Stella Elisa 
Cassinese, Francesco Dossena, Mattia Iacono, Bruno Letizia, Fabio Listrani, Marcello 
Magiantini, Fabio Mantovani, Susanna Mariani, Helena Masellis, David Messina, Ilaria 
Palleschi, Michele Penco, Virginia Salucci and Alessio Zanon.

Keywords  Dante. Comics. Illustration. Intertextuality. Transmediality. 
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Premessa
Leonardo Canova
Università degli Studi di Pisa, Italia

Luca Lombardo
Università Ca’ Foscari Venezia, Italia

Paolo Rigo
Università degli Studi Roma Tre, Italia

Studiare Dante in rapporto ai fumetti significa riflettere su diverse coordina-
te temporali, spaziali e sociali. Questi assi, che sorreggono i paradigmi tra-
dizionali della conoscenza, sono profondamente mutati negli ultimi anni, nel 
corso dei quali il contesto pandemico in cui ci muoviamo e conduciamo le no-
stre vite ha generato nuove e insperate occasioni di incontro e di discussio-
ne tra amici e lettori che, diversamente, non avrebbero avuto modo di incro-
ciare i rispettivi cammini. Il presente volume nasce proprio da una di queste 
occasioni: nell’ottobre del 2020, uno dei curatori teneva una lezione telema-
tica per l’Università di Ankara dal titolo «Che non sembrava imagine che ta-
ce». Dante personaggio del fumetto; incuriosito da alcune vignette a lui sco-
nosciute, il secondo curatore iniziava un dialogo con il primo. Insieme, con lo 
stesso spirito del professore protagonista della novella I giornalini di Michele 
Mari, i due si ritrovano a ragionare su vecchi ricordi fanciulleschi, sulle let-
ture fatte nei pomeriggi dopo scuola, sulle ore passate con i compagni d’av-
ventura, ora ingialliti dagli anni, di un tempo: Topolino, Paperino, Diabolik, 
Dylan Dog, Rat-man, le altissime pile di manga impolverati, i protagonisti 
delle grandi graphic novel italiane e americane. I nomi potrebbero generare 
una lista tendente all’infinito. Poco dopo, il terzo dei curatori, venuto a sape-
re di questo scambio d’idee, prendeva posto sulla macchina del tempo, con-
dividendo anche lui la stessa passione per la nona arte. 

Dallo scambio di opinioni, battute e considerazioni alla valorizzazione di 
quell’esperienza lontana nel tempo e nello spazio, ma comune a tutti e tre, il 
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passo ci apparve presto breve: in poche settimane, forse anche noi 
sedotti dall’atmosfera dell’imminente centenario dantesco (guarda 
caso, eravamo anzitutto tre studiosi delle opere e della fortuna dell’A-
lighieri), formulammo quasi automaticamente l’idea di un volume che 
analizzasse – per quanto possibile – il rapporto tra Dante e il mondo 
dell’illustrazione moderna e popolare. Non che l’idea ci sembrasse 
particolarmente originale, dopotutto: come ricordano vari contribu-
ti raccolti in questa sede e la stessa prefazione di Stefano Jossa, spe-
cialmente nell’ultimo decennio si sono moltiplicati i saggi e gli studi 
dedicati al tema. In particolar modo, Stefano Lazzarin, Rossend Ar-
qués Corominas, Nicola Catelli e Giovanna Rizzarelli hanno offerto 
un enorme contributo all’argomento e, de facto, i loro lavori di scavo 
costituiscono le fondamenta di questo libro. Fondamenta che rien-
trano a ragion veduta nella molto più ampia tradizione di studi che 
indaga l’antichissimo legame esistente tra Dante e le arti figurati-
ve. Allo stesso modo, il lettore di Dante e quello dei fumetti non sa-
ranno certo sorpresi dall’accostamento, visto e considerato che solo 
nell’ultimo anno mostre ed esposizioni che hanno avuto come ogget-
to proprio questo aspetto ‘popolare’ della fortuna della Commedia 
non sono mancate, così come in generale non mancano vistosi am-
miccamenti al Poeta e alla sua opera nelle più importanti manifesta-
zioni fumettistiche italiane e internazionali: la bellissima locandina 
di Lucca Comics & Games 2021, disegnata da Luca Barbieri (già illu-
stratore dell’Inferno per Bonelli), rappresenta, per esempio, un Dan-
te-porta che si apre sulla città del Volto Santo, mentre quella di Mu-
gello Comics 2021 ha per protagonista il Cattivik di Un’avventura 
infernale – di cui si parla anche in questo volume – che si ferma da-
vanti a un cartello recante la proverbiale iscrizione già posta sulla 
porta dell’Inferno dantesco: «Lasciate ogne speranza voi ch’entrate» 
(Inf. III 9: «Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate»).

Quel che ambivamo a realizzare era un libro che mettesse in comu-
nicazione il mondo, estremamente attivo, degli studiosi, con quello, 
altrettanto vivace e fervido, dei fumettisti: due categorie che hanno 
nell’inchiostro, digitale o meno, il loro più importante mezzo espressi-
vo. Se il dialogo con i colleghi accademici è stato da subito immedia-
to – da parte nostra abbiamo solamente chiesto di rispettare alcune 
linee guida che potessero valorizzare la scientificità e l’interdisci-
plinarietà dell’operazione in corso –, per i fumettisti fondamentale è 
stato il lavoro svolto da Valentina Rovere che, durante la lavorazio-
ne del libro, ci propose di creare una ‘galleria’ artistica di contribu-
ti inediti. Paradossalmente, dunque, qualcuno potrebbe un domani 
trovarsi ad analizzare le tavole del nostro stesso volume con lo stes-
so intento critico che ha animato le indagini condotte dai nostri con-
tributori. Questo supplemento di ricerca è auspicabile, dal momento 
che, pur nutrendo l’ambizione di una certa esaustività, ci siamo pre-
sto accorti di quanto un simile proposito risultasse velleitario: pur 

Leonardo Canova, Luca Lombardo, Paolo Rigo
Premessa
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avendo limitato l’oggetto di indagine alla sola sfera italiana (e pre-
scindendo dunque dalle grandiose illustrazioni di grandi maestri co-
me, per esempio, Gō Nagai), infatti, la materia di studio è talmente 
vasta e in continuo movimento che il fine di un regesto integrale dei 
fumetti ‘danteschi’ risulterebbe impossibile, se non metodologica-
mente infruttuoso. Mancano quindi dal presente volume alcuni casi 
celebri, che di per sé avrebbero meritato un’attenzione puntuale, co-
me i preziosi albi della Bonelli (segnatamente Martin Mystère, Dylan 
Dog, Nathan Never e Dampyr), spesso alle prese con riscritture più o 
meno esplicite dell’Inferno dantesco, l’esilarante parodia di Leo Or-
tolani, Catene, il genere noir con la figura di Detective Dante di Ro-
berto Recchioni e Lorenzo Bartoli; e basterà ricordare, inoltre, che 
soltanto negli ultimi mesi per la Disney Italia sono uscite una breve 
versione illustrata della fantasiosa giovinezza di Dante, il celeberri-
mo PaperDante di Augusto Macchetto, Giada Perissinotto e Andrea 
Cagol, e una storia a puntate pubblicata sul settimanale Topolino dal 
titolo Zio Paperone e il Centunesimo Canto (in corso di chiusura men-
tre siamo impegnati nella stesura di questa Premessa). Disarmante è 
ancora il numero di vignette pubblicate quotidianamente online sui 
vari canali social dei più importanti disegnatori italiani. L’augurio, 
con il quale ci congediamo da questa prima impresa, è che un doma-
ni le mancanze appena elencate possano essere colmate da un nuo-
vo volume, concepito nel solco del presente.

Per il momento, è necessario e gradito da parte nostra rivolgere un 
sentito ringraziamento ad alcune persone che ci hanno aiutato con ge-
nerosità a portare a termine la piccola avventura di queste pagine. Il 
nostro primo ringraziamento è diretto allo staff delle Edizioni Ca’ Fo-
scari, in particolar modo a Tommaso Galvani che con entusiasmo e pro-
fessionalità ha curato l’impaginazione del volume. La nostra gratitu-
dine è poi rivolta ad amici e colleghi come Alberto Casadei, Fabrizio 
Franceschini, Stefano Lazzarin, Luca Marcozzi, Michelangelo Zacca-
rello per i consigli, il fruttuoso dialogo e il sostegno.

Il grazie più sentito e caloroso va, però, a Tiziano Zanato, il qua-
le non solo ha accolto il volume nella collana di Italianistica. Nuova 
serie, ma ha appoggiato il progetto con impareggiabile entusiasmo 
fin dalle primissime fasi e ha facilitato non poco, con le sue attente 
letture dei saggi e con i preziosi consigli, il nostro lavoro di curatela.

Questo volume è dedicato alla memoria di chi come Guido Marti-
na con le sue storie ci ha fatto trascorrere interminabili ore di gio-
ia e divagazione, e, forse incoscientemente, ci ha avvicinato a quello 
straordinario personaggio-autore, del quale, in quest’anno che volge 
al termine, si celebra il settimo centenario della morte. 

2 ottobre 2021 
Pisa, Roma e Venezia
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Prefazione
Stefano Jossa
Royal Holloway University of London, UK; Università Telematica Niccolò Cusano Roma, Italia

Gerolamo, Geranimo, Gerostice, Geronico e Geranonimo sono i modi 
con cui Dante storpia il nome del famosissimo Geronimo Stilton, il 
roditore autore e protagonista della serie di successo a lui intestata, 
nel capitolo quarto, Un incontro incredibile!, di Il mio amico Dante, 
pubblicato da Piemme nel 2021, in coincidenza con il settimo cente-
nario della morte di Dante Alighieri. Si tratta solo del punto di arri-
vo, provvisorio, di una lunghissima serie di rivisitazioni, rifacimen-
ti e reinvenzioni del mito di Dante, in chiave narrativa e figurativa, 
che risale già almeno al quindicesimo secolo, quando le edizioni il-
lustrate della Commedia (in codici miniati) rivelano una precoce ten-
denza alla riduzione fumettistica del testo dantesco, come avviene, 
ad esempio, con alcune tavole di Botticelli. 

Stilton non è un fumetto, ma è espressione esemplare di quella tra-
sformazione di Dante in icona pop, come ha scritto per primo Mar-
co Santagata (Modernità della Commedia. Roma: Salerno Editrice, 
2016, 4), e ha rivendicato altrimenti Zygmunt Barański (intervista di 
Paolo Di Stefano per Il Corriere della Sera del 20 agosto 2019), che 
è uno dei sintomi più significativi non solo dell’impatto di un clas-
sico, ma anche della sua capacità di penetrazione nell’immaginario 
collettivo. Anche quando di Dante si perde quasi tutto, come nel ca-
so di Stilton, nel processo metamorfico della sua esperienza poetica 
qualcosa sempre permane: qui, ad esempio, il gusto per l’invenzione 
linguistica, la deformazione e lo straniamento verbale, la ricolloca-
zione della parola in contesto, sentimentalmente e narrativamente. 

Cominciò, ancora insuperata, la meravigliosa parodia di Topoli-
no, rigorosamente in terza rima (con disegni di Angelo Bioletto e te-
sto di Guido Martina). La prima vignetta, in cui Pippo-Virgilio espri-
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me la sua invidia nei confronti di Topolino-Dante, segna il tono, tra 
tributo devoto e alterazione voluta, che caratterizzerà l’appropria-
zione disneyana del classico letterario: un gioco di ammiccamento 
al lettore colto a discapito di quello impreparato. La comicità sta in-
fatti tutta nello scarto tra chi capisce, perché sa, e chi non può capi-
re, perché non sa: a Topolino, che ha interpretato Dante e conclude 
la recitazione con l’ultimo verso dell’Inferno, «E quindi uscimmo a 
riveder le stelle», Pippo-Virgilio replica con «Arma virumque cano», 
col commento che «È un’ingiustizia! Tu canti le stelle e io devo can-
tare i cani!». L’ironia può essere colta solo da chi sa che Pippo-Vir-
gilio ha appena citato il verso d’apertura dell’Eneide (dove cano vuol 
dire naturalmente ‘canto’ e nulla ha a che vedere coi cani), ma an-
che sa che Pippo è solitamente imbranato e pasticcione, come non è 
il Virgilio dantesco, di cui è parodia nella parodia. Operazione iper-
colta, allora, totalmente estranea a quegli usi e abusi della Comme-
dia commessi da chi vuole associarsi alla sua fama, ma senza entrar-
ci veramente in dialogo. 

Tra snobismo iperaccademico e antiaccademicismo anch’esso ipe-
raccademico l’interesse per Dante e i fumetti ha portato nel secondo 
decennio del ventunesimo secolo a due numeri monografici di riviste 
(accademiche, manco a dirlo), ultimo portato del transito dal cultur-
al turn al visual turn, per dirla col linguaggio delle mode critiche di 
matrice anglosassone: Poemi a fumetti. La poesia narrativa da Dan-
te a Tasso nelle trasposizioni fumettistiche, a cura di Nicola Catelli e 
Giovanna Rizzarelli, numero 7 di Arabeschi (2016),1 e Dante e il fu-
metto, a cura di Gino Frezza e Ivan Pintor Iranzo, numero 5 di Dante 
e l’arte (2018).2 L’impegno editoriale e la qualità degli interventi di-
mostravano da subito che non si trattava di rivendicare petizioni di 
principio, a favore della cultura alta contro quella bassa (approprian-
dosene) o viceversa (desacralizzando), ma di verificare, nella prassi 
dei testi, variazioni e diffrazioni, nel segno di quella estetica della ri-
cezione per cui un testo vive non solo e non tanto nella sua autonoma 
identità originaria, quanto nel processo che lo conduce attraverso la 
storia. Di più: costruendo pratiche di elaborazione della cultura a fi-
ni egemonici, i fumetti a caratterizzazione dantesca immettono l’o-
rizzonte della letteratura, ancora in gran parte dotato di prestigio e 
sacralità nelle società occidentali, in una prospettiva di massa, che 
impone trasformazioni e adattamenti dell’immaginario collettivo al 
fine di reinterpretare tanto la tradizione quanto la contemporaneità.

La scelta della Divina Commedia come argomento di fumetti, da 
mero spunto nominale o testuale per inserzioni pubblicitarie e vignet-
te satiriche, a trasposizioni illustrate come quelle di Gō Nagai o del 

1 http://www.arabeschi.it/collection/poemi-a-fumetti/.
2 https://revistes.uab.cat/dea/issue/view/v5.

Stefano Jossa
Prefazione
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trio Mattotti, Glaser e Moebius, a parodie nel segno di ben noti eroi 
dei fumetti, come Topolino, Geppo, Cattivik o Dampyr, a rivisitazioni 
in chiave contemporanea (Jacovitti, Marcello, Don Alemanno), è non 
solo un segno della volontà dei fumettisti di innalzare lo statuto di 
genere del proprio linguaggio, dialogando con la letteratura classi-
ca, o dell’ampia latitudine delle metamorfosi dantesche, attraverso i 
testi, ma anche e soprattutto di una riformulazione del mondo dante-
sco rivolta verso la contemporaneità, che è di volta in volta rinnova-
ta e rivendicata. Dante viene immesso in un mondo che non è il suo, 
ma attraverso questo mondo torna a noi in chiavi diverse, più o me-
no confermative, più o meno traditorie, che ci consentono di rilegger-
lo come classico, capace di stare tanto nel suo tempo quanto in tem-
pi altri. L’ipotesi critica sottostante a ciascuna di queste operazioni 
è che in Dante gli autori dei fumetti che lo riprendono, utilizzano e 
manipolano hanno trovato un campo di significati nel quale rispec-
chiare e attraverso il quale interrogare le tante ricerche di signifi-
cato del proprio tempo. Attualizzato, insomma, ma proprio perché è 
antico e distante, anziché in quanto romanticamente universale: por-
tatore di differenza, Dante consente di individuare confini e radici 
della nostra differenza. Ogni autore si crea i suoi precursori, come 
diceva Borges di Kafka: al punto che i vari Gō Nagai, Ty Templeton, 
Neil Gaiman e Joseph Lanzara (per citare solo esempi stranieri ab-
bastanza recenti che esulano dallo spettro di questo volume) Dante 
lo ricreano piuttosto che riceverlo, facendone un proprio precurso-
re, e persino ideatore del fumetto. 

Giunge opportuna, allora, questa raccolta di saggi dedicata a Dan-
te e il fumetto italiano, che non è concessione alle tante manie pop di 
una cultura accademica che scende sul territorio avversario e si mi-
sura col metro delle vendite e dei likes, ma piuttosto rivendicazione 
della necessità di mescolare, oggi più che mai, serio e faceto, alto e 
basso, gli strumenti della filologia e gli obiettivi della divulgazione, 
in un quadro in movimento in cui i saperi si ridefiniscono nelle rela-
zioni reciproche anziché in rivendicazioni di autonomia e separatez-
za. Dante e il fumetto, infatti, ma anche Dante e la pubblicità, Dante 
e la musica, Dante e gli oggetti di consumo, come sta ricostruendo, in 
maniera casuale e accumulativa, ma con lodevole spirito di curiosità 
e servizio, il bel sito curato da Elizabeth Coggeshall e Arielle Saiber 
(Citings and Sightings of Dante’s Works in Contemporary Culture).3 
Si misureranno così anche le trasformazioni storiche, facendo dialo-
gare il dettaglio con lo sfondo, che hanno portato Dante, ad esempio, 
dall’italianità, esaltata durante il Risorgimento e sotto il fascismo, 
all’iconicità, in coincidenza col trionfo della cultura di massa e della 
società dei consumi. Era fenomeno d’italianità il Dante da esporta-

3 https://research.bowdoin.edu/dante-today/.
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re pubblicitariamente per conto del lassativo Magnesia San Pellegri-
no (col famoso invito «Io son Beatrice che ti faccio andare», allusiva-
mente rivisitato in chiave corporale) o dell’Olio Dante (con Peppino 
De Filippo, cuoco sopraffino, che riconciliava coppie in crisi); ma è 
già Dante icona mondiale attraverso cui esplorare i discorsi su bene 
e male, la crisi della personalità e della crescita, le scelte di vita e le 
ambizioni identitarie quello cui i Depeche Mode affidano una medi-
tazione sull’esistenza e la morale (Walking in My Shoes, 1993) oppu-
re quello cui David Fincher chiede la chiave simbolica per l’architet-
tura del suo film sui peccati capitali (Seven, 1995) oppure quello che 
Guy Denning rende politico, urbano e pubblico sulla scena figurati-
va del nostro tempo (Inferno, Purgatorio e Paradiso, Bologna, New 
York, Londra, 2011-12). Collocano infatti opportunamente in conte-
sto, con uno sguardo che si muove continuamente dall’emersione su-
perficiale al radicamento storico, e ritorno, i saggi di questo libro, 
che vanno dagli usi di riferimenti e formule danteschi nella pubblici-
tà e nella satira (ieri e oggi: i saggi d’apertura e chiusura di Federi-
co Rossi e Simone Marchesi, a fare da cornice, in una struttura cir-
colare) fino ad analisi dell’iconografia dominante (Valentina Rovere, 
attraverso l’influenza esercitata da Gustave Doré) e delle politiche 
editoriali (Paolo Rigo, attraverso il caso, apparentemente margina-
le, ma in realtà sintomatico, della Kleiner Flug), passando per veri e 
propri sondaggi monografici sul Dante trasposto nel disegno di clas-
sici del fumetto come Topolino (Alessandra Forte), Geppo (Leonardo 
Canova) o Cattivik (Daniela Bombara), sul Dante personaggio della 
Storia d’Italia a fumetti di Enzo Biagi illustrata da Milo Manara (Ele-
na Niccolai), e sul Dante rifunzionalizzato a fini contemporanei da 
Jacovitti (Silvia Argurio), Marcello (Alessandro Benucci) e Don Ale-
manno (Giulia Maria Cipriani). Dante seccante (per chi non ha nul-
la da dire: nel silenzio assor-dante), Dante pesante (per chi vuole ap-
propriarsene: da vero pe-dante) e Dante stravagante (per chi vuole 
sempre di più: abbon-dante). Il gioco può continuare col ricorso al ri-
mario italiano di cercarime.it… 

Dante dappertutto, come il centenario ha attestato, facendolo pure 
partecipare al Giro d’Italia, che nel 2021, nella tappa Ravenna-Vero-
na, la tredicesima, ha omaggiato l’autore della Divina Commedia in-
sieme con il suo concittadino Ginettaccio Bartali, che a Verona vin-
se nel 1940.4 Dopo quella politico-teologica di Charles Davis e quella 
storico-geografica di Giulio Ferroni, l’Italia di Dante appartiene or-
mai anche a Giacomo Nizzolo, vincitore della tappa, Edoardo Affini, 
autore di una fuga e secondo all’arrivo, e Egan Bernal Gomez, in ma-
glia rosa. Chissà quanti di loro, e con loro quanti dei fumettisti che 

4 https://www.giroditalia.it/news/giro-ditalia-2021-tappa-13-ravenna-ve-
rona-il-dante-del-ciclismo/.
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da lui hanno tratto ispirazione, Dante avrebbe condannato o salva-
to… La sua fama di burbero, arrogante e serioso non aiuta a farne 
un lettore appassionato di fumetti, sia pure nell’immaginario da fic-
tion del nostro tempo, ma curioso certo era e ricettore onnivoro. Le 
citazioni dantesche entrate anche sui tatuaggi, nelle scritte sui mu-
ri, nei testi musicali e cinematografici, nella retorica calcistica, nel-
le réclame pubblicitarie e nella propaganda politica costituiscono la 
tramatura di un Danteworld, come recita il titolo di uno dei primi dei 
tanti websites dedicati alla Divina Commedia, con ipertesto e colle-
gamenti annessi,5 che sarà ora lo sfondo sul quale leggere e interpre-
tare anche la fortuna fumettistica come autonomo filone della fortu-
na dantesca (nell’ambito della quale si segnala pure, ora, la mostra 
recentissima, con relativo catalogo, Dante. Un’epopea pop. A cura di 
Giuseppe Antonelli. Milano: Silvana Editoriale, 2021). 

Povero Dante, avrebbe detto Umberto Eco, se povero è chi viene 
modificato, storpiato e tradito, come insieme con Dante è successo 
solo, in Italia, al suo fratello gemello Pinocchio. Dante moltiplicato, 
però, che s’indigna, come in una vignetta di Jonni sulla rivista sati-
rica Travaso delle Idee del 18 settembre 1921, in occasione del sesto 
centenario della morte (segnalata qui da Rossi), di fronte alla quan-
tità di facce e profili che gli hanno attributo nel corso della storia, 
replicando di non voler essere confuso coi tanti, ma di voler restare 
unico, potrebbe piacere a chi si diverte a giocare con le parole e con 
le immagini, a spostare continuamente lo sguardo, a pensare ai si-
gnificati ulteriori che ogni forma di riscrittura sorprendentemente 
apre e porta con sé. Non c’è bisogno di scomodare Giorgio Pasqua-
li, Giovanni Nencioni, Gerard Genette o Linda Hutcheon, allusività e 
riconoscimenti, palinsesti e appropriazioni, intertestualità e riscrit-
ture, perché il bello del gioco sta proprio nel carattere nascosto dei 
richiami e dei travestimenti, come se il piacere dell’agnizione di let-
tura prevalesse sempre su qualsiasi consapevolezza teorica. Il rischio 
è quello del regesto accumulativo (in cui qualcosa sempre inevitabil-
mente manca), ma il pregio è quello del mosaico, in cui ogni tassel-
lo acquista senso solo in relazione agli altri (evitando l’isolamento). 

Ricezione creativa, dicono i critici letterari. La Commedia ha del 
resto funzionato come incredibile reagente per chi ha voluto propor-
re alternative a Dante oltre che imitazioni, continuazioni, variazioni 
sul tema, percorsi epigonali e immaginari sussidiari: dalla Gerusa-
lemme Liberata di Torquato Tasso, che per molti aspetti si propone-
va di correggere Dante sul versante del più cristiano e più epico, fi-
no a Uno, nessuno e centomila di Luigi Pirandello (come segnala ora 
in un saggio promettente Michela Mastrodonato), La luna e i falò di 
Cesare Pavese e Quer Pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo 

5 https://danteworlds.laits.utexas.edu/.
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Emilio Gadda (a suo tempo analizzati da Tristan Kay e Manuela Mar-
chesini), la Commedia è presente fra le righe come sottotesto entro, 
e contro, il quale dare senso ulteriore al testo che si sta leggendo. 
Da imitazioni apparentemente pedisseque i fumetti si trasformano, 
a loro volta, in potenzialità critiche, che Dante lo arricchiscono an-
ziché ridurlo, tagliarlo, semplificarlo o infantilizzarlo: che ne siano 
pure contestazioni oltre che palinsesti, letteratura ideologicamente 
orientata anziché soltanto di secondo grado? I casi di Jacovitti, Mar-
cello e don Alemanno, qui ricostruiti e indagati da Argurio, Benuc-
ci e Cipriani, sembrano suggerire una pista decisiva in questa dire-
zione. Distorcere Dante può essere infatti pure più divertente che 
seguirlo, ribadirlo, ripeterlo e imitarlo, come in un’altra pubblicità 
della Magnesia San Pellegrino, dove il purgante veniva associato al 
Purgatorio, con tutti gli effetti comici del caso (allora probabilmen-
te involontari, mentre oggi immaginarci il secondo regno dell’aldi-
là con tutti gli spiriti seduti in ritirata è per lo meno perturbante, ed 
esilarante, in una specie di visionaria sublimazione buñueliana di Le 
charme discret de la bourgeoisie). 

Smontare e decodificare sono allora i due processi che gli autori 
hanno compiuto e il lettore viene simmetricamente invitato a com-
piere a sua volta. Smontare il testo dantesco e spostarlo da un codi-
ce a un altro per il fumettista; smontare il testo fumettistico e con-
frontarlo con quello dantesco per il lettore. Da questo processo non 
si sfugge: se è vero che ogni riscrittura può sempre essere letta au-
tonomamente rispetto all’originale, altrettanto è vero che il piacere 
della lettura di secondo grado sta proprio nell’andirivieni tra origi-
nale e riscrittura anziché nella separazione. La nozione warburghia-
na di Pathosformel (formula di pathos o formula creativa) – riletta 
attraverso Agamben, come suggerivano Manuele Gragnolati, Fabio 
Camilletti e Fabian Lampard nell’introduzione al volume che per pri-
mo smontava e risemantizzava l’universo dei rifacimenti danteschi, 
Metamorphosing Dante: Appropriations, Manipulations, and Rewrit-
ings in the Twentieth and Twenty-First Centuries (Wien; Berlin: Verlag 
Turia; Kant, 2010) – può aiutare in questo senso: invece di imporre 
una relazione tra un predecessore, dotato del potere della primavol-
tità, e un successore, che inevitabilmente si propone come distorsio-
ne, le Pathosformeln, risalendo ad archetipi anteriori alla stessa co-
stituzione storica della prima volta, e implicando l’ibridazione tra 
espressione e ripetizione, impongono un movimento circolare entro 
cui entrambi gli oggetti sono portati a confrontarsi e costretti a un 
contatto creativo. Non conta cioè il movimento ‘da… a’, ma lo spazio 
che si crea nella circolazione dei prodotti culturali. L’opera lettera-
ria che passa da una lingua all’altra o da un genere all’altro si muove 
del resto nello spazio di forma ellittica che si crea tra il testo origi-
nario e quello ricevente, con tutta la serie di deformazioni, manipo-
lazioni e abusi che si possono verificare, ma anche di aperture, rilan-
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ci e addizioni che consentono di vedere tanto, proiettivamente, l’oggi 
nell’ieri quanto, archeologicamente, le radici della nostra attualità.

Ne viene fuori un invito alla lettura sporca, ibrida, mescidante e 
disarmonica, che qualsiasi lettore che rifiuti tanto il predellino dei 
classici quanto l’assoluto del circostante dovrebbe guardare con sim-
patia e leggere con curiosità. A me è accaduto così: senza Dante i fu-
metti ispirati alla Commedia non mi avrebbero divertito, ma senza 
i fumetti a Dante non sarei tornato con rinnovato interesse e nuovi 
strumenti di lettura. 
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1	 Dal Risorgimento alla Grande Guerra

La fortuna di Dante nei periodici illustrati ebbe inizio nell’Ottocento, a segui-
to della nascita dei primi giornali satirici italiani.1 Nel secolo dell’afferma-
zione del mito dantesco in chiave patriottica e risorgimentale (Querci 2011, 
Conti 2021), il poeta fu ritratto più volte tra i grandi italiani auspici dell’uni-
tà nazionale: lo ritroviamo, ad esempio, con Michelangelo e Ferruccio in una 

1  Cf. Bibolotti et al. 2005; Antonelli 2013; Morachioli 2013 e, prevalentemente sull’Italia uni-
ta, Tedesco 1991.
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vignetta della Cicala politica del 29 novembre 1860 (Bibolotti et al. 
2005, 138). Precoce fu anche l’uso di versi della Commedia come di-
dascalie; in questo caso la fortuna del testo si fonda sulla sua memo-
rabilità, mentre l’illustrazione in genere ha ben poco a che fare con 
il passo da cui è estratta la citazione.2 Fu invece sul Lampione, cele-
bre periodico fiorentino fondato da Carlo Collodi, che trovò spazio la 
prima applicazione sistematica della Commedia alla satira politica, 
per la matita di Adolfo Matarelli (Mata): nella seconda serie, pubbli-
cata tra il 1860 e il 1865, le pagine centrali di molti numeri furono 
occupate dalla rappresentazione di singoli canti dell’Inferno, sotto il 
titolo «Un’illustrazione di Dante». I dannati hanno le sembianze ca-
ricaturali di celebri esponenti della politica o dell’alto clero; all’il-
lustrazione si accompagna sempre un pastiche dantesco in terzine. 
Abbiamo, ad esempio, un Caronte-Pio IX nel numero 35 del 2 maggio 
1862; Ricasoli sbrana Rattazzi nelle vesti del conte Ugolino nel nu-
mero 39 del 16 maggio 1862 (ripresa in Morachioli 2020, 119); nel 
numero 41, del 23 maggio, Garibaldi è protagonista del primo canto 
infernale; ecc. Questa esperienza, meritevole di una trattazione mo-
nografica, anticipa già le caratteristiche di molta vignettistica dan-
tesca del primo Novecento. L’idea di un personaggio contemporaneo 
inserito forzatamente nell’aldilà dantesco si ritrova, per esempio, in 
una vignetta di Ugo Finozzi pubblicata sul Travaso delle Idee nel 1913 
(Guasta 1973, 55): dopo che Il Marzocco aveva rivelato l’età di d’An-
nunzio, tenuta fino ad allora rigorosamente segreta, il disegnatore 
mostrò il divino Gabriele che «nel mezzo del cammin de la [sua] vi-
ta» si ritrova all’improvviso «precipitato nell’età dolente | che mena 
dritto altrui verso i sessanta»; la «lonza leggera e presta molto» di-
venta peraltro un «del Guzzo leggèr che presti molto», prendendo il 
volto di Giovanni del Guzzo, mecenate del poeta.

Agli anni che precedono la Grande Guerra risalgono le prime atte-
stazioni del genere della parodia: è il caso, in particolare, dei pannel-
li danteschi realizzati da Giovanni Battista Galizzi per la decorazione 
del Circolo artistico di Bergamo (1912), riprodotti dalle Officine dell’I-
stituto italiano d’arti grafiche in una pubblicazione oggi di difficile re-
peribilità (Galizzi 1912).3 Le immagini ripercorrono alcuni momenti 
della prima cantica, dandone una lettura grottesca e a tratti attualiz-
zante: Gerione, ad esempio, è l’incrocio à la Miyazaki tra un aviatore 
e un velivolo a elica, con Dante miseramente abbarbicato all’albero 

2  Così, ad esempio, nella vignetta pubblicata sull’«Arlecchino» di Napoli (numero 16 
del 9 dicembre 1860, ristampata in Bibolotti et al. 2005, 21), dove gli ambasciatori di 
Austria, Russia e Prussia salgono sulla diligenza da Gaeta a Roma; a didascalia è po-
sto il verso di Inf. IV 22: «Andiam, ché la via lunga ne sospinge!».
3  Se ne trova copia, tuttavia, presso la Biblioteca del Centro dantesco di Ravenna e 
nel Fondo Paolo Moretti di Bergamo (Moretti 2015, 71); le illustrazioni furono inoltre 
riprodotte in un articolo di Luigi Angelini per «Emporium» (1911).
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motore [fig. 1];4 Taide invece ha le movenze di una diva del teatro del 
cinema muto. L’umorismo è spesso basso-corporeo e, in alcuni casi, 
un po’ grossolano: così, un Virgilio costantemente rappresentato co-
me floridissimo – tanto che Angelini ebbe a lamentare che egli fosse 
«più prossimo ai pachidermi che agli umani» (1911, 241) – mette a ri-
schio l’equilibrio della barca di Caronte (Angelini 1911, 238) e ostru-
isce ripetutamente a Dante il passaggio con le terga, come nell’illu-
strazione di Inf. XXIV 33 («potevam su montar di chiappa in chiappa», 
Angelini 1911, 241) e poi di nuovo nella «natural burella» di Inf. XXXIV 
(«tanto ch’io vidi delle cose belle», Angelini 1911, 242). Se Virgilio è 
un pachiderma, Dante riceve invece quelle sembianze stilizzate ma 
immediatamente riconoscibili con cui anche oggi lo identifichiamo: 
mento appuntito, naso adunco, corona d’alloro sul capo. Più riuscita 
è la rappresentazione in cui l’enorme mano di un gigante sposta l’e-
lefante-Virgilio che regge, a sua volta, un Dante ossuto e rattrappi-
to, a commento del verso «ch’io avrei voluto ir per altra strada» di 
Inf. XXXI 141 (Angelini 1911, 242). Il pennello spietato di Galizzi non 
risparmia nemmeno i dantisti, rappresentati come un crocchio di ve-
gliardi che si spremono affettatamente le meningi, certo nello sfor-
zo di produrre una qualche ingegnosa nuova interpretazione del «Pa-
pè Satan Aleppe» che campeggia sul loro banco (Angelini 1911, 238). 
Molti anni dopo, Galizzi sarebbe tornato a illustrare il poema di Dan-
te per De Agostini, scegliendo, in luogo dei «disegni così briosamen-
te costrutti» (Angelini 1911, 244) della prova giovanile, una più con-
venzionale rappresentazione pittorica (Alighieri 1943). 

La parodia si incrocia con la satira anche nella Mondana comme-
dia, pubblicata da Nerbini forse a cavallo dell’inizio della guerra; l’il-
lustratore, Sirti (Guido Sartini), era un collaboratore abituale della 
casa editrice.5 L’opera ben rappresenta un altro genere particolar-
mente fortunato, anche se normalmente senza legami con l’opera dan-
tesca, quello del dessin de la femme, presentato sotto forma di satira 
di costume ma in realtà animato da malcelate pulsioni voyeuristi-
che. Ogni «quadro» prende a pretesto un passo di un canto inferna-
le, riadattandolo alle situazioni caratteristiche del disegno erotico. 

4  Richiamando Miyazaki, penso in particolare a Kamaji, lo spirito delle caldaie del-
la Città incantata (2001). L’immaginario aviatorio è applicato al volo su Gerione anche 
nella tavola, pur molto distante nei risultati, di Tom Phillips (1983); l’illustrazione è ri-
prodotta in Bacci 2021, 61, nr. XVII/4, insieme alla nota dell’artista, che identifica nel-
la descrizione dantesca del volo «un primo esempio di fantascienza».
5  L’opuscolo è datato, ipoteticamente, al 1915 nel catalogo del Servizio Bibliotecario 
Nazionale; la data è «ipotizzata sulla base di quella dell’opera citata sulla quarta di 
cop.», verosimilmente l’Umana tragedia di Gamerra di cui a breve parleremo (la copia 
dell’opera che ho potuto consultare, di mia proprietà, è purtroppo mancante della co-
pertina: se non si tratta addirittura di una diversa impressione dell’opera): Paolo Mo-
retti osserva infatti che «le due pubblicazioni sono molto diverse ma curiosamente con-
tigue: in una vi è infatti la pubblicità promozionale dell’altra» (2015, 68). 



Figura 1  Giovan Battista Galizzi, Canto XVII. «E disse: ‘Gerion, muoviti omai! | Le rote larghe, e lo scender  
sia poco: | Pensa la nova soma che tu hai’». Galizzi 1912, n.p.
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Dante, talora accompagnato da un altrettanto malizioso Virgilio, è 
quindi messo in scena in alcune delle situazioni all’epoca più pruri-
ginose, quali la casa di tolleranza (per es. nel quadro V, «Incominciò 
il poeta tutto smorto: io sarò primo, e tu sarai secondo», detto fuo-
ri dalla porta di una delle ragazze), gli amori extraconiugali (quadro 
XXVII: «Quando noi fummo d’un rumor sorpresi», con un contadino 
geloso che sorprende il poeta con una ragazza dietro un covone di fie-
no; nel quadro XXXVIII, a «chiavar l’uscio di sotto» è invece un ma-
rito rientrato anzitempo nella casa dove Dante giace con la moglie), 
la sala da ballo (quadro XXII, «Con le braccia m’avvinse e mi sosten-
ne»), ma anche, secondo un motivo ricorrente nell’illustrazione del 
primo Novecento, lo stabilimento balneare: per es. nel quadro XV, a 
commento dei versi «Di poco era di me la carne nuda, | ch’ella mi fe-
ce intrar dentr’[o]» (Inf. IX 25-6) troviamo un Dante in maillot de bain 
(non senza, tuttavia, il caratteristico copricapo e la corona) invitato 
da una ragazza ad appartarsi con lei in una cabina [fig. 2]; altrettan-
to topica è la scena di Dante e Virgilio che spiano all’interno di uno 
spogliatoio, non diversamente da tanti protagonisti di vignette dell’e-
poca (quadro XXXIII, per Inf. XXI 22-5). Particolarmente curiosa è la 
scelta di raffigurare i versi «distorse la bocca e di fuor trasse | la lin-
gua come bue che ’l naso lecchi» (Inf. XVII 74-5), con cui è descritto 
Reginaldo Scrovegni, applicandoli allo stesso Dante: il gesto diven-
ta, infatti, un segno di apprezzamento esibito dal poeta nel vedere 
passare una ragazza per strada da una loggia (quadro XXVIII). Non 
mancano, occasionalmente, vignette scatologiche; l’insieme è piut-
tosto triviale, fondato com’è su scialbi doppi sensi che di rado trova-
no riscatto nella grazia del disegno.

La medesima casa editrice, allora diretta da Giuseppe Nerbini (e 
che nei decenni successivi, grazie anche all’apporto del figlio Mario, 
si sarebbe orientata sia sul fumetto, sia sulla letteratura didattica),6 
pubblicò anche i cinque fascicoli dell’Umana tragedia di Gino Gamer-
ra (s.d.), altra parodia del poema dantesco stavolta di argomento bel-
lico. Almeno una parte delle tavole trovarono posto anche sulle co-
lonne del 420, il periodico inaugurato da Nerbini prendendo il nome 
da un obice tedesco, nell’intento dichiarato di cannoneggiare i nemi-
ci della patria. Il periodico, già nel suo primo numero (13 dicembre 
1914), presentava un Dante dotato di elmetto a spiegare, in poche 
terzine, che, se in vita egli era stato «ghibellino» in quanto nemico 
«di Pietro quando Cesare supplanta», era però l’interesse dell’Italia 
a stargli veramente a cuore (e a richiedere, naturalmente, l’entrata in 
guerra): Dante si presenta quindi come nume tutelare della nazione.7 

6  Cf. Guerrieri 2013.
7  Ricordo, a questo proposito, anche una vignetta di Guasta pubblicata sul Travaso 
della domenica numero 934 del 20 gennaio 1918, p. 3, in cui il poeta è presentato co-



Figura 2  Sirti, Da poco era di me la carne nuda, ch’ella mi fece entrar dentro… (Sirti s.d., 17)



Figura 3  Gino Gamerra, Lo Zeppelin  (Gamerra s.d., fasc. 3, n.p.) 
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Nel numero 10 del 13 febbraio 1915 del 420, un rifacimento dantesco 
vede invece Dante e Virgilio incontrare un uomo «di piccola statura 
ma di molto ingegno» trattenuto da due furie: sono Vittorio Emanue-
le e gli imperatori di Germania e Austria-Ungheria. A togliere d’im-
paccio il re è un diavolo rosa, non rappresentato però nella vignetta: 
«Mussolino | del popolo d’Italia fiamma viva | e duce nostro».

A dispetto del titolo, l’Umana tragedia, uscita in cinque fascicoli 
ormai dopo l’entrata in guerra dell’Italia, non concede nulla alla de-
plorazione delle miserie provocate dal conflitto, per concentrarsi in-
vece sulla satira dei nemici esterni e interni. Così, la selva del primo 
canto infernale è costituita dalle forche innalzate da «Ceccobeppe» 
e le tre fiere hanno le sembianze del Kaiser, di Francesco Giuseppe 
e dell’imperatore ottomano (fasc. 1). Gli stessi personaggi sono og-
getto, un po’ ripetutamente, della condanna dantesca episodio dopo 
episodio (con l’aggiunta, in alcuni casi, del profilo ben riconoscibi-
le di Giolitti). I due imperatori tedesco e austriaco interpretano, ad 
esempio, Paolo e Francesca, uniti in un mortale abbraccio (fasc. 1), 
così come Ugolino e Ruggieri (fasc. 5); ancora i tre monarchi presta-
no il volto alle tre teste di Cerbero, alle furie del canto IX o ai tiran-
ni del XII (trafitti da un’improbabile «schiera di Centauri italiani»). I 
luoghi infernali vengono spesso reinterpretati in chiave d’attualità: 
così Pluto è Francesco Giuseppe che difende il confine austro-italia-
no, con tanto di cartello con aquila bicipite e scritta «Verboten»: «ma 
Dante, che è Italiano, si ride delle minaccie [sic] e va oltre». La por-
ta dell’Inferno è invece interpretata come «Sublime porta» (fasc. 1), 
mentre quella della città di Dite rappresenta lo stretto dei Dardanel-
li (fasc. 2), coerentemente, bisogna dire, con le «meschite» menzio-
nate dal poeta. Farinata è il Kaiser, in accordo con lo stereotipo di 
inizio secolo sulla superbia tedesca (fasc. 2). Persino la tomba di pa-
pa Anastasio, in Inferno XI, è mobilitata e chiamata a contenere «la 
Kultur tedesca» (fasc. 2): né l’illustratore tralascia di rappresenta-
re Dante che si copre il volto dal puzzo della sepoltura (puzzo che, 
nel poema, si leva in realtà piuttosto dal basso Inferno). Il pellegri-
no ha, di regola, un ruolo piuttosto marginale all’interno delle sce-
ne: il suo volto è una maschera da commedia dell’arte, continuamen-
te deformata in espressioni di stupore. La continua riproposizione 
degli stessi protagonisti, sottoposti a innumerevoli supplizi, rende 
l’opera piuttosto noiosa; né le cose migliorano quando Gamerra ri-
corre a fiacche personificazioni: Minosse rappresenta, ad esempio, 

me sponsor del quinto prestito nazionale: la didascalia riporta il verso «Ogni viltà con-
vien che qui sia morta» (Inf. III 15) oltre ad alcune terzine in cui si auspica «ch’ogni 
italian sia… dante» in modo da coprire il prestito. In una vignetta anonima pubblica-
ta sulla stessa testata nel dopoguerra (numero 1156 del 18 giugno 1922, p. 3), intitola-
ta «Il Padre Dante in funzione», questi esercita la patria potestà sculacciando il Presi-
dente del Consiglio, Bonomi.
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l’opinione pubblica (fasc. 1), ma l’identificazione è affidata esclusiva-
mente a una scritta sulla coda del personaggio e al testo di accom-
pagnamento. Più felice è la scena in cui Gerione è rappresentato co-
me un «nuovissimo mostro», vale a dire uno Zeppelin, il quale anzi 
ha il volto del «Conte Zeppelin in persona» (fasc. 3 [fig. 3]);8 il dirigi-
bile tedesco, come da copione, finisce per scoppiare, ma la prosecu-
zione del viaggio è resa possibile dall’intervento di «Gabriele, invia-
to dall’Italia» (fasc. 3; le due immagini uscirono anche in rivista nei 
numeri 172, del 24 marzo 1918, e 175, del 14 aprile del 420;9 la serie 
è già intitolata, fiduciosamente, «Una visita all’inferno dopo la guer-
ra»). L’ultima immagine rinuncia, infine, all’apparato propagandisti-
co, rappresentando «la conclusione della pace» sotto la rappresen-
tazione, questa sì realmente perturbante, di un ulivo che ha le sue 
radici in un monte di teschi (fasc. 5).

2	 Il centenario dantesco del 1921

Nel dopoguerra, le apparizioni di Dante in vignette satiriche e umo-
ristiche divennero ancora più frequenti, in particolare, come preve-
dibile, nel fatidico anno del centenario. In prossimità del 1921 tro-
viamo quindi numerose illustrazioni a tema dantesco su due testate 
tanto diverse fra loro quanto lo erano l’Avanti! (1896-1926, poi pubbli-
cato in esilio), giornale del Partito Socialista, e il Travaso delle Idee 
(1900-66), periodico umoristico destinato a continuare le pubblica-
zioni senza difficoltà anche negli anni del regime. Le vignette pub-
blicate sull’Avanti! si devono alla matita di Scalarini, uno fra i più im-
portanti illustratori italiani, che avrebbe poi pagato con la prigione 
e il confino il suo impegno antifascista (Cuozzo 2018; Pagano 2020, 
212-24); il vignettista realizzò una serie intitolata «Centenario dan-
tesco», fondata soprattutto sulla memorabilità di alcuni concetti fon-
damentali.10 La scansione delle tre cantiche è quindi più volte rein-
terpretata in chiave di giustizia politico-sociale: nel numero 306 del 
23 dicembre 1920, l’Inferno rappresenta il combattimento per Fiu-
me, il Purgatorio le difficili condizioni delle masse ridotte alla fame 
dai rincari, il Paradiso i patrimoni dei grandi industriali arricchiti-
si con la guerra; nel numero 110 dell’8 maggio 1921, analogamente, 
l’Inferno è la guerra, il Purgatorio la fame delle vedove, il Paradiso 

8  Il velivolo dal volto umano anticipa, così, di quasi vent’anni l’aeroplanino postale 
Pedro del disneyano Saludos Amigos (1942); nel caso dell’Umana tragedia, tuttavia, la 
«faccia d’uom giusto» (qui ribaltata parodicamente) è un portato della fonte dantesca. 
9  La pubblicazione delle vignette anticipa, quindi, la più celebre trasvolata dannun-
ziana, il volo su Vienna del 9 agosto 1918.
10  Le vignette dantesche di Scalarini sono state esposte a Milano tra il 2017 e il 2018: 
cf. Giuseppe Scalarini. Raccolte 2018, 17-21.
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i depositi dei profitti di guerra. Nel numero 130 del 31 maggio 1921, 
il verso «quell’uno e due e tre che sempre vive» (Par. XIV 29) è rein-
terpretato in relazione a tre tornate elettorali che videro l’afferma-
zione progressiva del Partito Socialista: 16 novembre 1919 (elezioni 
politiche), ottobre-novembre 1920 (elezioni amministrative), 15 mag-
gio 1921 (di nuovo le politiche). 

L’Avanti! numero 221 del 14 settembre 1921 costituisce invece un 
autentico ‘numero del centenario’, che ospita accanto alle vignette di 
Scalarini scritti dedicati al poeta. Troviamo, innanzitutto, in prima 
pagina una vignetta in cui il verso «Tu m’hai di servo tratto a liberta-
te» (Par. XXXI 85) è rivolto da un lavoratore a un militante socialista, 
in ringraziamento per numerose conquiste ricordate da un cartiglio 
(ferie, riposo settimanale, salari adeguati, ecc.). A p. 3 figurano inol-
tre ben otto vignette, cui si aggiunge una striscia nel bas de page che 
reinterpreta «Le opere dantesche» in chiave politico-sociale: la Divi-
na Commedia affianca a un Inferno-Avanti! un Paradiso-Ordine nuovo; 
il Convito è quello dei pescecani con i profitti di guerra, il De vulgare 
eloquio è rappresentato come asservimento della stampa a industriali 
e agrari; per la Vita nuova appare un militante con la bandiera dell’In-
ternazionale; ecc. Altre vignette nella stessa pagina raffigurano sin-
goli versi del poema: «L’uno in etterno ricco e l’altro inòpe» (Par. XIX 
111) rappresenta, prevedibilmente, un capitalista e un operaio (con 
tanto di nota che chiosa inope con ‘povero’); alla mensa di un lavo-
ratore è dedicata anche l’interpretazione visiva del verso «E dopo il 
pasto ha più fame che pria» (altrove applicato, invece, agli appetiti 
senza fine della Chiesa romana).11 I celebri versi di Purg. XXIV 58-60 
sulle «penne» che seguono da vicino il «dittator» accompagnano in-
vece l’immagine di un pescecane cui è asservita la stampa borghese, 
mentre la «mal tolta moneta» di Inf. XIX 98 è rappresentata come ma-
cabro sacco dei profitti di guerra. Non manca neanche l’ormai classi-
ca vignetta su Inferno-Purgatorio-Paradiso: in questo caso la prima 
cantica è associata alla borghesia oppressa da rincari, debiti e crisi, 
il Purgatorio alla «collaborazione purgativo-centrista», il Paradiso a 
una borghesia ormai rialzatasi e armata minacciosamente di basto-
ne. Dello schema Inferno-Purgatorio-Paradiso, peraltro, Scalarini si 
ricorderà ancora dopo un quarto di secolo; ma su questa seconda fa-
se della sua produzione dantesca torneremo più oltre.12

11  Così in una illustrazione di Galantara pubblicata su L’Asino nel 1902 (riprodotta 
in Podrecca, Galantara 1971, 91 e Pagano 2020, 202). Il riferimento dantesco si limita 
alla citazione (l’immagine rappresenta San Pietro con il colonnato del Bernini trasfor-
mato in due braccia che attirano a sé ricchezze); si deve ricordare, però, che una delle 
interpretazioni correnti vedeva nella lupa di Inf. I proprio il papato.
12  Tra le vignette realizzate da Scalarini figura anche un «Farinacci degli Uberti» 
realizzato per l’Avanti! del 13 giugno 1925, ma poi, a quanto mi risulta, non effettiva-
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Del tutto diverse, come prevedibile, le vignette dantesche pubblicate 
nello stesso anno sul Travaso, periodico consacrato per la gran par-
te a una blanda satira politica e di costume (cf. Guasta 1973). La sa-
tira dei dantisti trova spazio nell’illustrazione di Scarpelli intitolata 
Il “Parsifal” al Costanzi (numero 1093 del 3 aprile 1921, p. 6); all’in-
terno del teatro, «durante le quattro ore e cinquanta minuti della 
rappresentazione», il pubblico si dedica alle più diverse attività: non 
può mancare una lectura Dantis, tenuta da un accademico barbuto e 
chino su un libro. In una caricatura di Guasta pubblicata sul nume-
ro 1096 del 24 aprile 1921 (p. 3), «Dopo il discorso su Dante», è in-
vece l’onorevole-scrittore (e dantofilo) Alfredo Baccelli, presentato 
in berretta e grembiule massonico e con un’imponente Divina Com-
media sotto il braccio, a proclamare «Non faccio per dire, ma l’Infer-
no lo conosco bene» (e l’interlocutore commenta: «Sfido: ce lo hanno 
mandato tante volte!»).13 Nel Travaso numero 1118 del 25 settembre 
1921, la vignetta di Luigi Bompard intitolata «Echi del seicentenario» 
(p. 7) ironizza sugli eccessi nelle commemorazioni dell’«altissimo po-
eta» presentando un ricco borghese che, per compiacere l’amante, 
le fa dono di un paio di guanti «di… pelle di Dante». Si deve invece 
a R. Jonni la vignetta «Francobollature dantesche», pubblicata sul 
numero 1120 del 9 ottobre 1921 (p. 3); vi osserviamo il ministro del-
le Poste, Vincenzo Giuffrida, presentare a Dante una serie di impie-
gati postali organizzati in una sorta di girone infernale burocratico, 
organizzato in zone contrassegnate dai cartelli «Qui si lecca», «Qui 
si timbra», «Qui si mette il visto», ecc.; la didascalia consiste in un 
gioco di parole tra i bolli e il poeta che ha ‘bollato’ numerosi dannati. 

È però il numero 1117 del 18 settembre 1921 a configurarsi qua-
le uno speciale dantesco, dotato di frontespizio all’antica con iscri-
zione:

Il Travaso Su…Dante. Opera omnia de lo Sr. uff. prof. Allighie-
ri calumniato in ogni uniuersità del reame, da multa legna et le-
gnate alluminato, con comento nouamente trovato, reuisto et da 
multa incorreciōe estirpato et impresso a cura recostituente per 
li bei tipi14 del Trauaso de le idee: in ricorrentia de VI cent. de la 
apparente morte del poeta negli āni del MCMXXI Sept. Cum gra-
tia et privilegio. 

mente pubblicato (cf. Giuseppe Scalarini. Raccolte 2018, 21 e 1919-1926. Il fascismo da 
movimento a regime 2019, 37). 
13  Sul personaggio, cf. Nitti 1963. Il discorso è forse quello su Dante e Roma poi stam-
pato in Baccelli 1931, 47-69. 
14  La stampa legge, in realtà, «iipi»: si può chiedersi se, nell’ambito del gioco tipo-
grafico condotto sulle stampe antiche, il refuso non sia intenzionale.
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Il frontespizio è decorato da Scarpelli con uno stuolo di personaggi 
che precipitano all’Inferno, minacciati da diavoli-gendarmi: pesceca-
ni, bagarini, donne di malaffare, l’immancabile Giolitti. In fondo alla 
pagina, la figura di Cianchettini, che esibisce il consueto motto «ac-
cidenti alli capezzatori», è trasformata in quella di Minosse.15 Il fa-
scicolo conta 12 pagine, ricche di illustrazioni; ne ricordo solo alcune 
(lasciando invece da parte i testi, pur meritevoli a loro volta di atten-
zione per l’arguta caricatura del dantismo di inizio secolo). A p. 2, in 
una vignetta intitolata «I ritratti di Dante», Jonni raffigura il poeta, 
con consueto naso aquilino, mento a punta e corona, che inorridisce 
di fronte alla pletora di ritratti e statue che lo raffigurano, con aspet-
ti sempre differenti; la didascalia recita «L’Altissimo – Forse i posteri 
mi hanno preso per uno di loro, che mi fanno con tante facce?». Nel-
la stessa pagina, altre vignette ironizzano su Dante iscritto all’ar-
te dei medici e degli speziali, rappresentandolo come farmacista ar-
mato di pestello e mortaio o come alchimista. A p. 3, una vignetta di 
Scarpelli illustra il sottostante Canto postumo, un pastiche di versi 
danteschi che narra come, all’altro mondo, gli eroi del Risorgimento 
si lagnino non poco del destino presente dell’Italia. L’immagine raffi-
gura quindi Dante che, parlando in un telefono, dà notizia di ciò che 
avviene alle sue spalle, ove sono ben riconoscibili Vittorio Emanue-
le II, Garibaldi, Mazzini e Cavour in atteggiamenti di contrizione o 
di minaccia, mentre intorno a loro diavoli leggono con gran gusto la 
stampa progressista: Il paese, Avanti!, Umanità nova, L’ordine nuovo.

A p. 4 troviamo, come anche nell’Avanti!, una serie di vignette de-
dicate al Dante minore: la Vita nova è rappresentata come un abbrac-
cio tra il poeta e una donna di malaffare (il testo di accompagnamen-
to specifica, del resto, che «il libretto è spesso audace e non è adatto 
per signorine»). La vignetta sul De Monarchia presenta un corazzie-
re sull’attenti di fronte al re Vittorio Emanuele III (il quale, natural-
mente, gli arriva appena alla vita), il sovrano regge un foglio intitola-
to «Bandiera rossa»: infatti «l’Alighieri dimostra come la Monarchia 
è un’ottima istituzione perché permette ai sovversivi di gridare ‘Ab-
basso il re’». Il Convivio vede, anche in questo caso, Dante banchet-
tare con un pescecane: si può chiedersi se vi sia un legame con la 
vignetta pubblicata sull’Avanti! pochi giorni prima, o se l’associazio-
ne tra l’opulenza alimentare e i gli arricchiti di guerra fosse sconta-
ta. Il De vulgari eloquentia, infine, è rappresentato da un vetturino 
che affianca il poeta, gridandogli «Li m… tua!»: il testo di accompa-
gnamento specifica che Dante aveva ammonito l’interlocutore a non 

15  Tito Livio Cianchettini (1821-1900) aveva fondato Il Travaso d’Idee nel 1869 (Trionfi 
1947); quando, nel 1899, Filiberto Scarpelli e soci rilevarono la testata, mantennero in 
prima pagina la figura di Cianchettini con il motto rivolto contro i «capezzatori» (colo-
ro, cioè, che imponevano al popolo la cavezza delle bestie da soma).
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tentare di truffarlo sul prezzo della corsa. Nella stessa pagina, la vi-
gnetta «Paralleli» di Cussino rappresenta Dante, con la veste visibil-
mente rattoppata, inchinarsi quasi a chiedere l’elemosina di fronte a 
una schiera di troni occupati da Trilussa, Marinetti, Sam Benelli, Pa-
stonchi, d’Annunzio, Guido da Verona, Ada Negri oltre che da Rosy 
la Falpalà, autrice immaginaria della Falpaleide pubblicata sul Tra-
vaso in quello stesso 1921; i personaggi sono riconoscibili, oltre che 
dai tratti del volto, dai volumi che brandiscono, ostentando i loro più 
recenti successi. La didascalia recita infatti: «I ‘colleghi’: — Ah! tu, 
sei il Sommo? Ebbene, sentiamo: quanto ti ha fruttato la Divina Com-
media, per diritti d’autore…?». 

Nelle pagine successive, altre vignette fanno riferimento a Dante 
in maniera più indiretta. Un’illustrazione di Scarpelli, a p. 5, presen-
ta «Il Principe Ereditario in… Purgatorio» alle prese con la Libia (che 
ha «poco hinterland… ma costa assai»); a p. 6, nella vignetta di Jon-
ni «Venti settembre dantesco», il papa Benedetto XV (qui Benanetto, 
in virtù ancora una volta della piccola statura) «sogna di restaura-
re la Porta dell’Inferno», trasformando la Porta Pia in una Porta Em-
pia, verniciata a secchiate di «coloro oscuro». A Jonni si deve, nella 
medesima pagina, la vignetta «R.Q.P.S.», in cui il sindaco di Roma, 
Giannetto Valli, spiega al consigliere comunale Pio Pediconi che se 
nella capitale non c’è un monumento a Dante, è perché «non si sa do-
ve metterlo»: l’immagine mostra infatti i due personaggi farsi stra-
da in una selva di grottesche statue dedicate a italiani illustri quali 
il sor Capanna, Nicola Spedalieri, Silvio Spaventa ma anche il «Ri-
solutore dei rebus», «Pompilio Schizzoni, inventore del sifone acqua 
di selz», e ancora gli inventori del «supplì al telefono senza fili», del 
«salto alla quaglia», delle «ciambelle col buco» e di varie altre cose, 
fino a «Marcio Caciari, inventore della puzza del pecorino». A p. 7, 
una nuova fantasmagoria di personaggi infernali disegnati da Scar-
pelli accompagna un Virgilio-guida turistica, che abbandona il roto-
lo dell’Eneide per brandire un Baedeker; fra i personaggi figurano 
anche Pitigrilli e Papini, che reggendo «Lacerba» trafigge con una 
lancia l’autore del Beffardo, Nino Berrini. Tutti costoro sono evocati 
per una sorta di sabba a celebrazione di Dante, grazie al quale «l’u-
manità s’è data alla virtù»: il poeta interviene, tuttavia, proclaman-
do invece che, di fronte al corso che hanno preso le cose nel tempo 
presente, sarà necessario allargare l’Inferno. Tra le due colonne del 
testo allegato (intitolato Il convegno) vi è quindi un Dante-atleta che 
spinge il mondo, schiacciandolo come fosse un pallone, verso il for-
cone levato di un diavolo.

Le apparizioni di Dante nelle illustrazioni pubblicitarie merite-
rebbero un trattamento a parte (cf. De Martino 2013); il numero ne 
è particolarmente ricco, includendo un Dante sponsor dello champa-
gne Piper («La Divina Piperèdia», p. 6, con vignetta e terzine rifat-
te sul canto di Ugolino); delle macchine da scrivere Woodstock (in-
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sieme a Tito Livio Cianchettini, p. 9; cf. Antonelli 2021, nr. 6.61); dei 
grammofoni di marca «L’angelo» e «La voce del padrone» (p. 10): in 
questo caso i testimonial sono Paolo e Francesca, distolti dalla lettu-
ra del libro Galeotto proprio perché il marito Lanciotto (sic) fa parti-
re un «portentoso grammofono».16 La pubblicità più articolata è pe-
rò alle pp. 9-10: una striscia verticale di vignette che rappresentano 
la «Topografia» infernale è infatti integrata da una di complemento, 
che si trova voltando pagina, ove si immagina che «se il Sommo Poe-
ta dovesse ora rimetter mano alla Divina Commedia… immaginereb-
be sicuramente un altro girone, ancora più a fondo», dedicato a colo-
ro che «fanno le loro spese senza visitare prima i Grandi Magazzini 
della ‘Rinascente’». Se il messaggio pubblicitario – fondato sul mo-
dulo, ancora oggi assai vitale, per cui si immagina ‘un girone dante-
sco’ per le più varie categorie – risulta piuttosto scialbo, abbastanza 
riuscita è la serie delle vignette, dovute a Guasta, uno dei disegna-
tori di punta del periodico; vi troviamo, per i lussuriosi, un uomo che 
spia in una cabina di stabilimento balneare (secondo lo stereotipo già 
riscontrato); per i golosi, uno che fa strazio di un intero pollo arrosto 
con una forchettata; il prodigo, dopo essersi fatto lustrare le scar-
pe, lascia mille lire senza farsi dare il resto, mentre l’iracondo è un 
marito che rovescia la tavola; per gli eresiarchi troviamo un selvag-
gio in adorazione di un idolo a più braccia; i violenti contro sé stessi 
sono rappresentati da un militare che si spara con la pistola d’ordi-
nanza e da una donna che invece sceglie una morte di veleno, sulla 
scia di madame Bovary; infine, i frodatori da un venditore della «so-
lita patacca», i traditori, come prevedibile, da una coppia di fedifra-
ghi. All’interno del ricchissimo fascicolo si devono ancora ricorda-
re le vignette di p. 11, che ironizzano sui periodici tentativi di dare 
al poeta una patria non italiana, rappresentandolo con i più vari co-
stumi nazionali, dalla Turchia al Giappone (il disegnatore è Jonni). 

A p. 12 si trova, infine, la normale testata del periodico (qui Il Tra-
vaso delle idee dantesco), con un sottotitolo che, parodizzando an-
cora una volta la retorica delle celebrazioni, pone la pubblicazio-
ne sotto gli auspici delle più varie personalità: dai «senatori Croce 
e Ruffini» ai «poeti F.P.Q.S. Marinetti e S.O.R. Capanna», dalla «So-
cietà dei Giovani Autori» all’«Ordine dei Farmacisti e Speziali», fino 
ad arrivare alla «Federazione Poveri Diavoli», «all’Associazione Ma-
estri e Donni», alle «Sfere Governative e Celesti», alla «Società Ga-
stronomica ‘Conte Ugolino’», al «prof. Glossario Pedanti», ecc. Al di 
sotto dell’iscrizione, una vignetta di chiusura di Scarpelli rappresen-

16  Ricordo anche la réclame disegnata da Galantara per Il becco giallo numero II, 
80 del 19 luglio 1925, in cui, di fronte a Dante e Virgilio, Francesca abbraccia, in luo-
go di Paolo, un tubetto della pasta dentifricia «Salomè»; la didascalia riporta i versi 
di Inf. V 104-5.
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ta «I grandiosi festeggiamenti per il VI Centenario di Dante… quali 
erano stati progettati secondo i criteri economici di S.E. Benedetto 
Croce». Croce, che fino al 4 luglio del 1921 ricoprì la carica di mi-
nistro della Pubblica Istruzione, era stato al centro di una polemica 
nell’estate dell’anno precedente proprio intorno ai fondi da stanzia-
re per le celebrazioni (Tognon 1990, 368-70): il filosofo riteneva, in-
fatti, che i finanziamenti sarebbero stati meglio spesi nelle edizioni 
scientifiche e nei restauri dei monumenti piuttosto che in «masche-
rate e carnevali» o, peggio ancora, nel ridurre il poeta a «spettaco-
lo per cinematografi», fosse pure «per far conoscere Dante al popo-
lo ed ai fanciulli» (Croce 1960, 313). In definitiva, per Croce «la vera 
celebrazione si deve fare nei cuori e nelle menti» (Croce 1960, 315); 
all’opinione pubblica, però, era passato se mai il concetto che si do-
vesse celebrare Dante con il minor dispendio possibile da parte dell’e-
rario. La vignetta del Travaso mostra quindi un mondo integralmen-
te ‘dantizzato’ [fig. 4], dove ogni vicolo si chiama «Dantilighieri», i 
monelli disegnano Dante per terra, sui muri «viva dante ligieri» so-
stituisce «viva lenin», i negozi hanno nomi danteschi («Osteria del 
Povero Diavolo Barbariccia con cocina», forno «Allo pane altrui»), 
le pizzicherie vendono «lonza leggera» e le farmacie l’acqua purga-
tiva «Beatrice che ti faccio andare»;17 vi è inoltre un autentico luna 
park dantesco, ove si può praticare il tiro al bersaglio sui personag-
gi del poema, assistere a uno spettacolo di burattini sulla Commedia 
o sentire una ballata su Paolo e Francesca da due musicisti di stra-
da; persino i bruscolini si comprano «al vero bruscolinaro comme-
morativo», dotato di coni decorati dell’effigie del Sommo Poeta. La 
vignetta rende perfettamente la trasformazione di Dante in una sor-
ta di icona pop, riprodotta in maniera ossessiva e sfruttata commer-
cialmente fino al punto da decorare un «Salvatacchi Dante» che, pur 
pubblicizzato con il consueto motto «Onorate l’altissimo poeta!», di 
fatto invita letteralmente a calpestarlo.

17  L’arguzia era davvero stata usata, nel 1920, nella réclame di un purgante: a questo 
proposito, Croce dovette rispondere alle lamentele del patriarca di Venezia, Pietro La 
Fontaine (Tognon 1990, 372; l’episodio è rievocato brevemente in Croce 1951, 11-12). Il 
prodotto associato all’aneddoto è in genere la Magnesia San Pellegrino, anche se per 
questa altezza cronologica non trovo elementi risolutivi; Stefano Jossa, che ringrazio, 
mi segnala un numero de Il Pasquino coloniale, pubblicato a São Paulo l’11 aprile 1936 
(a. XXX nr. 1346, p. 7), in cui il prodotto associato ai versi di Inf. II è il lassativo Dalla-
ri. Per alcune inserzioni e cartoline pubblicitarie della Magnesia San Pellegrino degli 
anni 1929-30 con vignette dantesche di Cussino, che però non coinvolgono il passo ci-
tato, cf. Antonelli 2021, nrr. 6.42-6.
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Figura 4  Filiberto Scarpelli, «I grandiosi festeggiamenti per il VI centenario di Dante». 
Il Travaso delle Idee, 1117, 18 settembre 1921, 12

3	 Gli anni del Regime e il Bertoldo

Sotto il fascismo, lo spazio di manovra per la satira politica si ridus-
se drasticamente, dopo la chiusura tra il 1925 e il 1926 delle testate 
più mordaci, quali L’Asino (1892-1925; cf. Podrecca, Galantara 1971; 
Pagano 2020, 195-212) o Il becco giallo (1924-26, con una serie clan-
destina pubblicata a Parigi dal 1927 al 1931; cf. Del Buono, Torna-
buoni 1972; Il becco giallo 2002); sopravvissero invece quante si de-
dicavano a una più innocua satira di costume, come il Travaso delle 
Idee o il Guerrin meschino (1882-50). È significativo ricordare, a que-
sto proposito, la vignetta di Galantara pubblicata sul Becco giallo del 
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20 settembre 1925 (II 89, p. 1): in un teatro colmo di una folla accla-
mante, Beatrice dichiara a Dante di preferirgli senz’altro l’asso del 
ciclismo Bottecchia, fresco vincitore del Tour de France, con il verso 
«Amo Bottecchia, e più non mi scocciare»; la pubblicazione in prima 
pagina di una vignetta dantesca, eccezionale su questa testata, coin-
cise non a caso con la momentanea rinuncia all’usuale mordente po-
litico, che lasciò il posto all’ironia sulla passione di ogni donna per il 
campione; nonostante simili tentativi di compromesso con il regime, 
Il becco giallo sarebbe durato ancora pochi mesi.

Nei primi anni Trenta nacquero nuovi periodici umoristici, quali 
Marc’Aurelio (1931-58), Il Settebello (poi Ecco Settebello, 1933-43), 
Bertoldo (1936-43).18 È in particolare quest’ultimo a offrirci un buon 
numero di vignette di argomento dantesco, in linea con un umori-
smo abbastanza raffinato e destinato a un pubblico borghese colto 
(Mangini, Pallottino 1994). Il Dante rappresentato è ancora il poe-
ta dell’Inferno, ambientazione di numerose vignette, dovute per lo 
più alla matita di Walter Molino: così, nel numero I 28 del 16 otto-
bre 1936 («Girone ‘Lussuriosi’», p. 2, ripresa in Mangini, Pallottino 
1994, 55), Paolo e Francesca sono la coppia di testa di un gran pre-
mio, seguito da un diavolo-cronista radiofonico mentre un altro dia-
volo riprende la gara con una telecamera; ancora gli amanti di Rimini 
sono protagonisti di un’altra vignetta dello stesso autore, pubblica-
ta sul numero I 41 del 1° dicembre 1936 (ma anche, come vedremo, 
sull’Arcibertoldo), in cui diventano una coppia di ballerini, cui Dan-
te si rivolge chiedendo a Francesca: «Il prossimo giro lo fa con me, 
signorina?». In una delle più celebri vignette di Molino («Alla porta 
dell’inferno», numero I 31, 27 ottobre 1936, p. 3; ripresa in Mangini, 
Pallottino 1994, 55 e in L’insana passione 2016, 203), Dante attraver-
sa invece d’impeto la porta infernale, sorvegliata da un demonio, di-
chiarando il suo lasciapassare: «Stampa!». Nello stesso numero, pe-
raltro, l’intervista immaginaria «Un’ora con Dante Alighieri» (p. 2) 
ironizza una volta di più sui misteri del poema, come il «pape Satàn 
aleppe», già al centro della satira del Travaso quindici anni prima 
e che, confessa qui il poeta, in realtà non significherebbe nulla ma 
sarebbe un verso che non c’è stato il tempo di finire. Lo stesso ver-
so è al centro di una vignetta di Albert (II 86, 26 ottobre 1937, p. 2), 
in cui Plutone spiega a Dante e Virgilio che l’enigmatica formula gli 
deriva dall’avere studiato l’inglese per corrispondenza. Si deve in-
vece ancora a Molino la vignetta su Farinata (II 83, 15 ottobre 1937, 
p. 4) in cui il poeta, alla domanda del dannato su «Chi fur li maggior 
tui?», il poeta risponde «Non ricordo: è passato tanto tempo che ho 
fatto il servizio militare…». 

18  Cf. De Stefano 2013; scelte antologiche dei periodici citati sono disponibili in Man-
zoni 1964; Chiesa 1973; Il meglio del Marc’Aurelio 1988; Bergamasco 1995.
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In tutte queste vignette, il disegno rimane abbastanza secondario 
rispetto alla comicità fondata sulla situazione e sui giochi di parole; 
maggiormente visiva è la vignetta di Giovannino Guareschi intitolata 
«Il vicino del conte Ugolino», pubblicata sul numero II 75 del 17 set-
tembre 1937 (p. 2; ripresa in Mangini, Pallottino 1994, 72 [fig. 5]).19 
In un’immagine dal tratto decisamente più moderno, un Ugolino ner-
boruto e dalla fronte bassa da primitivo addenta un Ruggieri dall’aria 
di pasciuto borghese della bassa padana; accanto vi è un uomo dal-
la testa a pera, coronata da un ciuffetto di capelli a guisa di picciòlo, 
il quale commenta: «Speriamo che poi non gli venga voglia di passa-
re alle frutta» (il plurale ‘le frutta’ potrebbe addirittura identificarlo 
come frate Alberigo). Il conte Ugolino è naturalmente un altro perso-
naggio ricorrente: già in un’immagine, meno riuscita, di Mario Bazzi 
(I 21, 29 settembre 1936, p. 4), l’arcivescovo Ruggieri aveva chiesto 
al Conte di smetterla di chiedere ai passanti se vogliono «favorire». 
L’illustrazione si pone all’interno del ciclo «All’inferno», nel quale l’i-
spirazione dantesca rimane talora piuttosto vaga. È il caso del dise-
gno di Bazzi pubblicato sul numero I 19 del 15 settembre 1936 (p. 3), 
dove un ebreo si presenta alla porta infernale (ornata dell’iscrizione 
«Lasciate ogni speranza o voi ch’entrate»: ma è il solo elemento dan-
tesco dell’immagine)20 per vendere coni gelato: la vignetta antisemi-
ta si può confrontare con altre pubblicate sul periodico che satireg-
giano una presunta propensione ebraica a speculare sulle disgrazie 
o sull’ingenuità altrui, vendendo corsi di nuoto ai naufraghi o mirag-
gi nel deserto (serie «Il senso degli affari»).

Al Bertoldo si affiancò ben presto, come già anticipato, la strenna 
dell’Arcibertoldo (Conti 2014, 162-7); il primo volume, intitolato Al-
manacco storico e degli uomini illustri, uscì alla fine del 1936. Il vo-
lume rivisita in forma parodica l’intera storia umana, a partire dagli 
uomini delle caverne; la tappa medievale non poteva che coinvolgere 
Dante, cui sono dedicate tre pagine. Alla p. 31 figurano tre vignette, 
una delle quali è quella, già ricordata, di Molino su Dante che chie-
de a Francesca «il prossimo giro». Allo stesso disegnatore si deve an-
che una seconda vignetta, maggiormente originale; vi si vede Caron-
te, il quale indica mestamente un battello a vapore a un’anima che 
sta traghettando, lamentandosi come dovevano fare non pochi bar-
caioli nel 1936: «Eh, signorino mio… Da quando hanno messo quel 
trabiccolo lì, non si fa più un soldo…». La terza vignetta, la più felice 
dal punto di vista visivo, è di Guareschi e si intitola «La foresta ani-
mata»; essa rappresenta la selva dei suicidi, realizzata in toni cupi e 
con grafismi esasperati; sul nero della pagina si stagliano due figure 

19  Su Guareschi umorista e disegnatore, cf. Conti, Casamatti 2008 e Conti 2014.
20  In un’analoga vignetta di Bazzi pubblicata sul numero I 12 del 21 agosto 1936, 
p. 4, alla porta dell’Inferno si chiede ai dannati lasciare la speranza «in guardaroba».
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bianche, di cui è disegnato solo il contorno: Paolo e Francesca, col-
ti nell’atto di incidere cuori su uno degli alberi. Si tratta, ovviamen-
te, di Pier delle Vigne, che protesta: «Ohé! La dovete smettere di in-
cidermi sempre cuori sul sedere». La pagina seguente contiene La 
nuova Vita nova, parodia dantesca in cui «Il P. narra del suo primo in-
contro con Greta Garbo e dei ragionamenti che Ella gli ispirò»; il ti-
tolo è incorniciato da una elegante illustrazione di Guareschi, in cui 
Dante e la Garbo sono racchiusi in due edicole goticheggianti, come 
in un’Annunciazione medievale; ne fuoriescono alberi che si intrec-
ciano in un fregio decorativo, abitato da colombe e ornato di cartigli 
con i più celebri versi danteschi sull’amore; i due personaggi hanno, 
ovviamente, tratti caricaturali. La pagina 33 è infine occupata inte-
ramente da un’illustrazione a colori di Molino: vi si vede l’incontro 
di Dante con Beatrice, rifatto sul celebre dipinto di Holiday; la comi-
cità risiede, oltre che nei tratti caricaturali attribuiti al poeta – che, 
fra l’altro, regge un anacronistico sigaro –, nella battuta pronuncia-
ta dalla Gentilissima, qui trasformata in un sinuoso figurino da rivi-
sta di moda: «Mi giuri sempre che mi vuoi bene, ma tanto lo so già 
che stai facendo la Commedia». Il quadro fu ripreso anche in una vi-
gnetta di Jonni pubblicata sulla copertina del Travaso numero 1673 
(15 maggio 1932; cf. Antonelli 2021, nr. 10.13) e intitolata «L’incontro 
di Dante e Beatice (edizione 1900)»; la didascalia attribuisce a una 
delle due accompagnatrici il suggerimento: «Non gli dar retta, Bea-
trice! È un poeta! Non avrà mai l’automobile». 

Da simili prove, l’immagine del poeta risultava inevitabilmente 
dissacrata: non a caso, il 21 gennaio del 1937 il ministro della Stam-
pa e Propaganda, Dino Alfieri, convocò i direttori dei principali pe-
riodici satirici, fra cui Mosca e Metz per il Bertoldo, dando loro espli-
cita direttiva di «non disturbare, per raggiungere effetti comici, alte 
figure della storia, da Dante a Colombo, a Cellini, a Cavour» (Tran-
faglia et al. 1980, 183); il ministro aveva certo in mente il recente 
Arcibertoldo sugli uomini illustri. Come abbiamo visto, nei mesi suc-
cessivi le vignette dantesche non vennero meno, anche se la comici-
tà si concentrò sui dannati piuttosto che sul poeta. Ancora nel 1943, 
tuttavia, una vignetta di Attalo per Marc’Aurelio (XIII 38, 12 maggio 
1943, p. 2; ripresa in Bergamasco 1995), intitolata «Il senno di sem-
pre», ironizzò sul poeta spiantato: vi troviamo infatti, accanto a un 
Dante al tavolino che succhia la penna cercando l’ispirazione, il pa-
dre, che gli consiglia, se proprio vuole scrivere versi, di non trala-
sciare comunque «di tentare un buon concorso per un posto di se-
gretario alla Provincia».
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4	 Uno sguardo al secondo dopoguerra

Dopo la guerra, alcune testate proseguirono la loro attività (ad esem-
pio il Travaso delle Idee e il Marc’Aurelio),21 mentre ne nacquero di nuo-
ve, come il Candido (1945-61), animato da Giovanni Mosca e Giovanni-
no Guareschi. Quest’ultimo vi pubblicò alcune vignette dantesche, che 
proseguono la linea, già tracciata all’epoca del Settebello e del Ber-
toldo, della satira antistalinista. Nel Settebello del 6 agosto 1941, in 
particolare, l’umorista parmense aveva pubblicato un «Paradiso bol-
scevico» (Conti 2014, 212-13) disegnato in forma di Inferno dantesco: 
dalla porta, decorata con un’iscrizione antitetica rispetto al «Per me 
si va…» («Qui si sta benone! Si mangia sei volte al giorno! Tutti gras-
si!», ecc.), attraverso soprusi sempre più gravi, distribuiti in ordinati 

21 Per alcune vignette dantesche pubblicate sul Travaso e sul suo supplemento illu-
strato, il Travasissimo, negli anni 1950-51, cf. Antonelli 2021, nrr. 4.2-4.

Figura 5  Giovannino Guareschi, «Il vicino del Conte Ugolino».
Bertoldo, II 75, 17 settembre 1937, 7
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gironi discendenti, fino al «compagno felice perché, grazie al bolsce-
vismo, può migliorare sensibilmente la sua condizione» al momento di 
rendere l’anima. Il fondo è occupato da uno Stalin-Lucifero intento a 
divorare i cittadini sovietici. Alla morte del dittatore, Guareschi pub-
blicò sul Candido numero 11 del 15 marzo 1953 tre vignette sotto il 
titolo comune «Stalin all’inferno» (Conti 2014, 418-19); solo una delle 
tre è esplicitamente dantesca, presentando lo scomparso tra i «tiran-
ni» del settimo cerchio (un cartiglio a lato riporta i versi di Inf. XII 100-
5, per garantire evidentemente la riconoscibilità del contesto). Dante 
domanda quindi: «Come ti trovi, compagno Stalin?»; e quello: «Be-
ne, così nel sangue fino agli occhi, mi par d’essere ancora in Russia!».

Anche Scalarini, dopo i difficili anni del confino, riprese a collabo-
rare con l’Avanti!, il Sempre avanti! e il Codino Rosso; su quest’ultima 
testata troviamo, il 4 maggio 1946, la vignetta «Borsa nera», che ri-
prende il modulo di Inferno (la privazione dello zucchero) – Purgato-
rio (lo zucchero disponibile appunto tramite la borsa nera) – Paradi-
so (la pasticceria): anche in assenza di centenari, Scalarini dovette 
ricordare le condizioni del primo dopoguerra, riproponendo quin-
di il medesimo espediente di un quarto di secolo prima. Sul numero 
del 16 febbraio 1946 troviamo, infine, la vignetta «I giochi di presti-
gio nella Venezia Giulia», ove si vede un busto di Dante la cui lin-
gua, una volta inserito «un Kopek russo», diventa improvvisamente 
slovena: in riferimento, naturalmente, alla slavizzazione forzata di 
quei territori dopo l’annessione alla Jugoslavia (che seguì, beninteso, 
all’altrettanto forzata italianizzazione del periodo fascista). Dante è 
mobilitato dal disegnatore in chiave anti-jugoslava anche su Sempre 
avanti! del 9 aprile 1946, ove lo si vede nell’atto di spezzare la pen-
na piuttosto di firmare il trattato di pace con la Jugoslavia. Nel cli-
ma di ricostruzione nazionale, Dante divenne quindi nuovamente un 
baluardo di italianità (come testimonia, nel biennio 1949-50, anche 
il finale dell’Inferno di Topolino di Guido Martina e Angelo Bioletto, 
ove Dante si rivolge direttamente alla patria con accenti inusuali in 
un fumetto disneyano). 

Vorrei, infine, ricordare due vignette dantesche pubblicate sul Tra-
vaso del dopoguerra (e riprese in Guasti 1973, 166 e 210): una di G. 
Belli (Gastone Bellincampi) del 1948 ci regala l’ennesima rilettura del 
conte Ugolino, qui intento a servirsi un vermouth con un ghigno com-
piaciuto; alla domanda di Dante («Ma come, signor Conte Ugolino, con 
la fame che si ritrova prende pure l’aperitivo?»), il dannato risponde 
di avere «trovato un posto nell’amministrazione del ‘Piano Marshall’» 
e di non volere quindi rischiare di «essere accusato d’impreparazio-
ne»: di fronte alla grande abbuffata che si profila, meglio prendere un 
corroborante per l’appetito. Una gustosa vignetta disegnata da Lui-
gi De Simoni nel 1954 testimonia invece dello scalpore suscitato dal-
la mostra di Salvador Dalí a Palazzo Rospigliosi, che comprendeva al-
cune delle illustrazioni dantesche commissionate dallo Stato in vista 
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dell’edizione del settecentenario (la commissione, come è noto, sareb-
be poi stata ritirata per le interminabili polemiche, legate soprattutto 
alla scelta di un artista straniero). L’immagine mostra infatti un Dan-
te inferocito presentarsi alla mostra armato di fucile mitragliatore: 
alla domanda dell’attonito custode «Cercate Salvador Dalí?», il poeta 
risponde: «No: il ministro della Pubblica Istruzione!»

5	 Conclusioni

La rassegna compiuta ci ha consentito di seguire l’evoluzione della 
vignettistica dantesca, osservando due filoni principali: quello della 
satira, che vede spesso accanto al ritratto stereotipato del poeta le 
caricature di celebri personaggi contemporanei, e quello dell’umo-
rismo situazionale o di costume, che trae linfa dall’accostamento di 
situazioni quotidiane a celebri episodi del poema o della vita dell’au-
tore. In entrambi, perché le battute funzionino, è necessario che il 
referente sia immediatamente comprensibile per il pubblico: ecco 
perché del poema si predilige la vivida rappresentazione dell’Infer-
no, con particolare riguardo ai personaggi più famosi (Paolo e Fran-
cesca, il conte Ugolino); molta fortuna ha anche il Dante innamorato 
di Beatrice (cui già era stata dedicata, in pieno Ottocento, una cari-
catura nella serie «Les amants célèbres» di Jules Platier), protago-
nista di scenette galanti che lo vedono, per lo più, deluso. Più rara 
è la creazione di parodie continuate dell’intero Inferno, come nell’e-
sempio ottocentesco di Mata (le cui illustrazioni non seguono, tut-
tavia, un piano organico) e in quelli primonovecenteschi di Galizzi, 
Sirti, Gamerra; questi tentativi richiedono sempre per il loro funzio-
namento la presenza di un paratesto in terzine, che può essere genu-
inamente dantesco – nel caso in cui si giochi sul doppio senso estrai-
bile da certi versi – oppure un pastiche originale. Merita, infine, di 
essere notato all’interno della vignettistica dantesca il sottogenere 
dedicato ai dantisti e alle celebrazioni dantesche, particolarmente 
vivo naturalmente intorno alla data fatidica del 1921. In conclusione, 
le vignette umoristiche di argomento dantesco del primo Novecento 
trattano l’Inferno e il suo autore senza timori reverenziali, come una 
parte essenziale del patrimonio memoriale collettivo; l’impressione 
è però che sia perlopiù un Dante orecchiato pigramente sui banchi 
di scuola, mentre per riletture più personali e complesse del poema 
si dovrà attendere la seconda metà del secolo.22

22  Sul fumetto dantesco del secondo Novecento, oltre ai saggi raccolti in questo vo-
lume, ricordo Guiducci, Cantarelli 2004; Cotugno 2009; Villa 2015; Catelli, Rizzarelli 
2016; Frezza, Pintor Iranzo 2018; Lazzarin 2020.
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Abstract  In the mid-nineteenth century Gustave Doré fixed the imagery of Dante’s 
Comedy through his 136 engravings. Their expressive power is disruptive and long last-
ing. In order to investigate whether this modelling charge is still operating within very 
recent works, this essay takes into consideration two different illustrated editions of 
Dante’s Comedy: the one illustrated by Lorenzo Mattotti, Milton Glaser and Moebius for 
the Galleria Nuages, and the one still ongoing which is illustrated by Gabriele Dell’Otto.
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Sommario  1 Introduzione. – 2 Lorenzo Mattotti, Milton Glaser e Moebius al cospetto 
di Gustave Doré. – 3 Oltre Doré: il Dante illustrato di Gabriele Dell’Otto.  

Or ti riman, lettor, sovra ’l tuo banco,
dietro pensando a ciò che si preliba, 

s’esser vuoi lieto assai prima che stanco.
Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba 

(Par. X 22-5)

1	 Introduzione

Sulla vocazione immaginifica della Commedia e il suo peculiare visibile par-
lare, sulla natura intrinsecamente visuale del suo testo e sulle modalità di 
attuazione di tale prodigio letterario si sono spesi – e continuano a scorre-
re – nell’àmbito degli studi danteschi copiosi e proverbiali fiumi di inchiostro. 
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La suggestione figurativa che informa il poema sacro è evidente già 
ai suoi primissimi lettori, copisti e commentatori, e la volontà di «tra-
durre in immagini visive la Commedia è una pratica di lunga, lunghis-
sima durata. Come quella del commento verbale, inizia con la prima 
diffusione del poema […] e, attraversati i secoli, continua inesausta 
ancora oggi».1 Percorrendo la storia del poema dantesco sub specie 
imaginum si può osservare così la storia dell’idea stessa di Dante, nel 
suo dipanarsi attraverso i secoli sempre diversificata e rivista, in-
novata, revisionata, riproposta secondo le più diverse declinazioni.2 

Delle molteplici imprese illustrative più vicine a noi, una in parti-
colare (seppure non l’unica) sembra essersi imposta e aver segnato 
in maniera indelebile il corso della ricezione di Dante per immagi-
ni fino ai giorni nostri: si tratta della Commedia illustrata che vide 
impegnato l’incisore francese Gustave Doré (Strasburgo, 6 gennaio 
1832–Parigi, 23 gennaio 1883) alla metà dell’Ottocento. Predisposto 
al disegno fin da bambino e con alle spalle la sola lunga frequenta-
zione delle sale del Louvre, nel 1853 Doré venne incaricato di illu-
strare le opere di Lord Byron, per essere consacrato definitivamente 
alla fama già l’anno successivo grazie all’illustrazione della Histoi-
re dramatique, pittoresque et caricaturale de la sainte Russie. Dopo 

1  Battaglia Ricci 2018, xv. La storia del legame tra Dante e gli apparati di immagini 
ha origine, per quanto ci è dato sapere, contestualmente alla prima circolazione del te-
sto della Commedia: se infatti fin da subito si sentì l’esigenza di dotare gli oltre 14 mi-
la versi dell’opera di un commento esegetico testuale che facesse da guida ai lettori, 
al 1337-38 si data il celebre Trivulziano 1080, codice copiato da Francesco di ser Nar-
do da Barberino e magistralmente miniato dal Maestro delle Effigi Domenicane. Sia-
mo a Firenze, a più di un decennio dalla morte dell’esule immerito e la città cerca di 
riconciliarsi con il suo figlio più illustre tramite una eccezionale operazione editoria-
le in cui l’apporto delle immagini è cruciale; è quanto emerge chiaramente dalla mo-
stra organizzata al Bargello e dal relativo enciclopedico catalogo, che fissa le coordi-
nate di questo peculiare momento della ricezione della Commedia: Azzetta et. al. 2021. 
2  Le linee isometriche delle diverse interpretazioni e modalità figurative applicate 
nei secoli alla Commedia sono efficacemente ricostruite in un vivido quadro genera-
le da Lucia Battaglia Ricci (2018), che si pone quindi come la più aggiornata mappatu-
ra di riferimento. Di come l’attenzione dei lettori si sia spostata nel tempo su diverse 
questioni esegetiche (dal valore del viaggio dantesco – visio in somnio, fictio o attra-
versamento reale dei tre regni ultramondani), al rapporto tra ‘storia prima’ e ‘storie 
seconde’ (cui sembra principalmente interessato il Quattrocento); le conseguenze del 
passaggio dell’opera sotto i torchi con il cristallizzarsi della doppia modalità di com-
mento tanto visuale quanto testuale; i 160 anni del secolo lungo senza Dante che fan-
no séguito all’ultima edizione illustrata della Commedia uscita per Sessa nel 1596, e il 
ruolo centrale dell’Accademia della Crusca nel ritorno a Dante dalla specola dei fatti di 
lingua; la ripresa della pratica di illustrazione di Dante nel Settecento attraverso ope-
re ancora slegate dal testo (tele, tavole, cicli pittorici), e finalmente il romanticismo e 
la nuova stagione di edizioni della Commedia dotate di apparati di immagini, fino alle 
espressioni più avanzate che hanno attraversato il Novecento (tra gli altri, Amos Nat-
tini, Alberto Martini, gli acquerelli di Salvador Dalí, le acqueforti di Domenico Ferra-
ri, fino alla rilettura di Mimmo Paladino); tutto questo, molto altro e la relativa biblio-
grafia ragionata si ritrovano in Battaglia Ricci 2018, e a quel volume si rimanda per 
ogni ulteriore approfondimento. 
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essersi cimentato con l’illustrazione del Gargantua e Pantagruel di 
Rabelais e nel 1855 con i 425 disegni per i Contes drôlatiques di Bal-
zac, è ormai pronto per la sfida rappresentata da Dante. Nel 1861, 
il ventinovenne Doré fa così imprimere a proprie spese il primo to-
mo della Divina Commedia contenente l’Inferno e le relative 75 in-
cisioni originali, cui si aggiunge il ritratto del poeta posto in aper-
tura. L’effetto – almeno al momento della primissima ricezione – è 
dirompente.3 Se già l’anno successivo l’opera è infatti in ristampa, 
devono passare solo sette anni perché l’editore Hachette possa fi-
nalmente pubblicare il secondo tomo contenente il Purgatorio e il 
Paradiso con le rispettive 42 e 18 incisioni, per un totale di 136 im-
magini complessive.

Lo sguardo dell’artista francese è aderente al dato letterale: «con 
fedeltà mimetica al testo, Doré rende ogni particolare del sensus 
historicus, assolutizzando la visio corporalis (a detrimento della vi-
sio spiritualis), riducendo così la complessa polisemantica della Divi-
na Commedia al paradigma della percezione visiva tramite il senso 
(esteriore) della vista».4 Ma non è nella scelta di questo codice visua-
le facilmente leggibile (o almeno non solo in questa scelta) che risie-
de la forza dell’operazione di Doré. Sotto l’influsso della fotografia e 
dei nuovi dispositivi tecnici in via di perfezionamento, l’autore si di-
stacca infatti dall’iconografia dantesca tradizionale (principalmente 
di stampo neoclassico),5 prendendo parte e insieme contribuendo al 
sostanziale cambio di rotta in atto nella psicologia della percezione 

3  Così è salutata questa edizione sulle pagine della Revue des deux mondes da Emile 
Montegut: «Le don que possède M. Doré est cette faculté caractéristique des nouvelles 
générations que j’ai-nommée plus d’une fois l’imagination passive […] Et cette imagina-
tion, que j’appelle passive, n’a cependant rien de ce qui distingue la passivité et la sou-
mission; elle ne se moule pas sur l’esprit des modèles avec l’inerte mollesse d’un corps 
élastique; elle pénètre en eux avec l’agilité d’une flamme. Elle est souple avec indépen-
dance, fidèle avec verve, obéissante avec finesse, et c’est pourquoi elle réussit si bien 
à saisir la vie des œuvres. Elle entre dans leur esprit, les fouille et les enlève pour ain-
si dire avec elle, semblable à quelque brillant insecte qui s’engage avec emportement 
dans le calice d’une fleur, s’imprègne avec une douce furie de ses arômes, et en ressort 
tout chargé de l’âme de la plante, en secouant d’un mouvement brusque et vif ses ailes 
lourdes de pollen odorant» (Montegut 1861, 440).
4  La Salvia 2016, 282.
5  Il termine di paragone più immediato non è da ricercarsi negli acquerelli di William 
Blake (1824-27), strettamente connessi con la sua personale esperienza espressiva e 
visionaria (sarà questo il medesimo approccio di Dalí a quasi un secolo esatto di di-
stanza), quanto invece l’operazione illustrativa messa in atto nel 1792-93 dallo sculto-
re e disegnatore inglese John Flaxman. Traendo a piene mani dalla tradizione artistica 
precedente, con un’escursione che da Michelangelo arriva fino a Füssli, Flaxman rea-
lizza centonove disegni a contorno nero, uno per ogni canto della Commedia con nove 
casi di doppia illustrazione nelle prime due cantiche. Si tratta in assoluto della prima 
edizione dell’opera dantesca in cui trovino posto in successione paratattica sia singo-
li momenti del viaggio ultramondano del poeta, sia le storie personali raccontate dai 
personaggi incontrati via via.



Italianistica. Nuova serie 1 48
«A riveder la china», 45-64

artistica. Oltre all’attenzione per l’elemento paesaggistico, oltre alla 
qualità dell’incisione, che con la sua ricchezza di sfumature chiaro-
scure in bianco e nero è in grado di evocare una vasta gamma croma-
tica, oltre all’estetica dello choc volta a colpire e quindi coinvolgere 
il lettore, è nel peculiare concatenamento sequenziale delle immagi-
ni che risiede la ragione dell’immediato successo dell’opera di Doré.6 

Al netto dell’atteggiamento ambiguo dei primi fruitori e critici 
dell’opera, che passarono da un primo entusiasmo, attraverso scet-
ticismo e riserve per arrivare infine a un vero e proprio giudizio sfa-
vorevole, se si guarda alla storia dei due secoli successivi dell’illu-
strazione dantesca, emerge chiaramente come la forza impressa dalle 
sue 136 illustrazioni abbia portato la visione di Doré a creare con il 
testo della Commedia «una sorta di unione ipostatica».7 A contribui-
re alla vasta diffusione del suo lavoro furono sia la possibilità di fru-
irne sullo schermo delle sale di proiezione attraverso il dispositivo 
della lanterna magica (che permetteva di apprezzarne la concezio-
ne intrinsecamente cinematografica), sia soprattutto le nuove tecni-
che editoriali (litografia, silografia e fotoincisione), che portarono a 
un enorme aumento della tiratura prima non immaginabile e quindi 
a una diffusione capillare sul mercato internazionale. 

Nella rapida successione che portò le illustrazioni di Doré a Berli-
no (1870), Londra, New York e, di nuovo, a Parigi (1872-75), una sorta 
di primato spetta proprio alla patria di Dante: già nel 1865 l’editore 
Borri di Torino pubblica infatti l’Inferno con le illustrazioni dell’inci-
sore francese8 e solo tre anni dopo, ossia nello stesso anno in cui ap-
pare per la prima volta oltralpe, la neonata casa editrice milanese 
Sonzogno dà alle stampe l’edizione complessiva dell’opera.9 Per l’I-
talia questi non sono anni qualsiasi: sono gli anni in cui va concre-
tizzandosi il sogno risorgimentale, gli anni dell’Unità, prima politica 
e quindi sociale, culturale, linguistica; sono gli anni in cui si cerca 
un’identità che sia anche simbolica e ideale, e la si trova proprio in 
quel Dante Alighieri di cui si sceglie di celebrare il centenario della 
nascita nel 1865. L’immaginario di Doré si va a incuneare in questo 
complesso processo culturale, imponendosi certo per la sua intrin-

6  La Salvia 2016, 282. Rispetto all’accostabilità delle modalità narrative attive in que-
sti incisioni e la nuova cultura visuale di massa si consideri quanto La Salvia bene de-
scrive per il canto quinto dell’Inferno: «La messa in scena dell’intera sequenza è cine-
matografica avant la lettre: l’inquadratura d’apertura (establishing shot), l’illuminazio-
ne della scena e degli attori, la ‘zoommata’ su Paolo e Francesca, il flashback (cutaway 
scene) che consente di mettere in scena il ritorno al passato, analogo all’inserzione del 
discorso diretto nella Divina Commedia, sono tecniche cinematografiche nel senso ve-
ro e proprio del termine» (La Salvia 2016, 285).
7  Battaglia Ricci 2018, 245.
8  L’Inferno illustrato dal Doré 1865.
9  Alighieri 1868.

Valentina Rovere
Una costante di gravitazione dantesca: da Gustave Doré a Gabriele Dell’Otto



Valentina Rovere
Una costante di gravitazione dantesca: da Gustave Doré a Gabriele Dell’Otto

Italianistica. Nuova serie 1 49
«A riveder la china», 45-64

seca forza innovativa ma inserendosi contestualmente nella corrente 
dirompente e impetuosa dell’entusiastico ritorno a Dante.10

Muovendo da queste considerazioni, l’intento di questo saggio 
è quello di ripartire dal sistema illustrativo di Gustave Doré per 
arrivare ad analizzare alcune delle operazioni di traduzione visi-
va della Commedia tra le più recenti o addirittura ancora in corso. 
Se è infatti vero che il patrimonio visivo delle sue 136 incisioni sia 
stato e continui a essere termine di riferimento negli adattamenti 
a fumetti dell’opera di Dante, non si può prescindere dal valutare 
se e quanto sia ancora attiva la carica modellizzante di quelle in-
cisioni all’interno di operazioni nate proprio per illustrare la Com-
media, quanto ancora Doré sia matrice genetica tutt’oggi perfor-
mante qualora ci si voglia cimentare nella traduzione in immagini 
del poema sacro.11 

2	 Lorenzo Mattotti, Milton Glaser e Moebius al cospetto  
di Gustave Doré

Naturale punto di partenza per sondare quale sia l’idea di Dante che 
questo terzo millennio sembra avere e quale il concreto debito con 
le incisioni ottocentesche di Doré è l’edizione collettiva della Divina 
Commedia pubblicata nel 1999 dalla Galleria Nuages di Milano.12 L’o-
nere dell’impresa ricade su tre nomi di spicco del panorama interna-
zionale: Lorenzo Mattotti per le 21 illustrazioni dell’Inferno (di que-
ste, cinque si sviluppano su due pagine affrontate), Milton Glaser per 

10  Tra gli innumerevoli studi dedicati al rapporto tra Dante e l’identità nazionale ba-
sti ricordare Conti 2021 e la bibliografia pregressa ivi segnalata.
11  Una simile riflessione ha, così come è posta, dei limiti evidenti: oltre ai confini in-
trinseci derivati dal punto di vista scelto per l’analisi (solo opere molto recenti, solo 
opere italiane) e insieme allo scoglio della sovrapproduzione dantesca esplosa in nu-
meri esponenziali per il centenario 2021, il quadro che si otterrà da queste riflessioni 
non potrà affatto dirsi completo (né di conseguenza pienamente affidabile) se non mes-
so in relazione almeno con la storia dell’arte, quella del cinema e quella del fumetto. 
Un importante momento di confronto che mi ha permesso di portare queste riflessio-
ni sul Dante illustrato di fronte a studiose e studiosi di formazione, provenienza e com-
petenze le più diversificate possibili si è aperto a luglio 2021 nell’ambito della Summer 
School ‘Ricerca a fumetti’ organizzata dall’AIPI a Gent (Belgio) con il coordinamento 
del collettivo SnIF – Studying ‘n’ Investigating Fumetti. A loro va il mio ringraziamen-
to per le numerose suggestioni, i consigli, gli spunti di riflessione e il confronto critico 
e costruttivo che spero possa continuare a crescere proficuo.
12  Inaugurata a Milano il 10 aprile 1981 da Cristina Taverna con una mostra dedica-
ta all’illustratore, pittore e scultore belga Jean Michel Folon, la galleria dà presto av-
vio a un’intensa attività editoriale affidando ad autori del calibro di Hugo Pratt, Ema-
nuele Luzzati o ancora Sergio Toppi, Andrea Rauch, Milo Manara, Guido Crepax e Ka-
rel Thole l’interpretazione in immagini di grandi classici della letteratura. È in questo 
quadro che si inserisce l’impresa dantesca: Alighieri 1999.
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il Purgatorio (27 illustrazioni) e Moebius (Jean Giraud) per le 18 im-
magini che figurano il Paradiso.13 Le illustrazioni non sono distribui-
te regolarmente né in modo omogeneo in nessuna delle tre cantiche 
e non tutti i canti danteschi sono considerati: ognuno dei tre artisti 
si concentra piuttosto su singoli episodi o su momenti di particolare 
interesse, lasciandosi guidare dalla propria sensibilità e dalle spe-
cifiche del proprio stile. Pur nelle differenze evidenti tra i tre autori, 
questa edizione illustrata mostra omogeneità nel suo carattere pret-
tamente grafico, in cui l’esegesi personale dialoga sottilmente con la 
tradizione precedente; e in particolare proprio con Doré.

Mattotti, da sempre attento al dialogo virtuoso tra i diversi codici 
espressivi,14 porta sulla tavola un Inferno dai colori accesi, vivissimi, 
spesso opzionati in tonalità complementari, che stagliano su sfondi 
bui, oscuri ed evocativi il dramma delle pene dei dannati. Le figure 
tipicamente allungate dell’artista bresciano perdono i loro tratti fisio-
gnomici distintivi e riportano il lettore della Commedia all’universa-
lità della dannazione, concentrano nella loro essenzialità figurativa 
tutta la potenza del messaggio dantesco, dando vita a una dimensio-
ne onirico-spettrale che nella sospensione di una realtà surreale tra-
scina da un lato Dante – laddove il pellegrino venga rappresentato 
sulla scena – ma dall’altro soprattutto il lettore del poema sacro. In 
questa rilettura, Doré resta in filigrana, viene decostruito e riporta-
to alla sua essenziale gestualità. 15

Basti a titolo esemplificativo l’operazione di sintesi mirabile messa 
in atto per rappresentare i seminatori di discordie. Lo stesso Dante 
di fronte allo spettacolo orrorifico dei corpi straziati, delle membra 
mozze, delle mutilazioni eterne si chiedeva come poter rappresen-
tare verbalmente lo scempio dell’ottavo cerchio di Malebolge («Chi 
poria mai pur con parole sciolte | dicer del sangue e de le piaghe a 
pieno | ch’i’ ora vidi, per narrar più volte?», Inf. XXVIII 1-3). Già i com-
mentatori e i miniatori medievali (si veda, uno tra i tanti possibili, 
il f. 51r dello Yates Thompson 36) rimasero impressionati dal gesto 
di Maometto, che squarciato «dal mento infin dove si trulla» (v. 24) 
è intento a mostrare le sue interiora a Dante, e soprattutto da Ber-
tran de Born, che regge la sua testa mozzata «a guisa di lanterna» 

13  Le tavole originali vennero esposte l’anno successivo in una mostra unitaria pres-
so la Sala Lorenzo della Biblioteca Nazionale di Firenze. Alighieri 2000.
14  Rispetto al linguaggio pregnante dell’artista si consideri Bacci 2018 e insieme il 
catalogo della mostra realizzata per il ventennale del Napoli Comicon dedicata a Mat-
totti in quanto primo degli autori ospitati all’annuale Salone Internazionale del Fumet-
to: Lorenzo Mattotti. Tutte le forme del colore 2018.
15  Per analizzare il processo creativo alla base delle illustrazioni di Mattotti e il de-
bito contratto con l’immaginario visivo di Doré, oltre alle parole dell’artista presenti 
nella Prefazione al volume (se ne serve già Battaglia Ricci 2018, 246), si veda ora an-
che Mattotti 2021.

Valentina Rovere
Una costante di gravitazione dantesca: da Gustave Doré a Gabriele Dell’Otto



Valentina Rovere
Una costante di gravitazione dantesca: da Gustave Doré a Gabriele Dell’Otto

Italianistica. Nuova serie 1 51
«A riveder la china», 45-64

(v. 122) e che «di sé facea a sé stesso lucerna» (v.124). Gustave Doré 
dedica a questo canto ben tre incisioni, cui se ne aggiunge una quar-
ta per quel Geri del Bello che apre il canto ventinovesimo. Mattotti 
porta sulla scena due corpi, collocati su uno sfondo dai toni giallo e 
verde acidi contrastati dalle pozze di sangue rosso vermiglio e nera-
stro. A occupare la scena è una figura posta a terra con le ginocchia 
piegate, le gambe flesse sulle cosce, priva degli arti superiori, deca-
pitata e con uno squarcio che dal collo si apre verso il basso; sono 
ben visibili il costato e le interiora che ne fuoriescono.16 Nell’angolo 
superiore destro si trova invece una figura ugualmente decapitata 
che regge nelle mani una testa mozzata; questa figura cala dall’alto 
della pagina (se ne vede solo la parte superiore: un corpo raffigura-
to a metà per una pena che squarcia e fa a pezzi le anime), con i go-
miti poggiati nel lago di sangue sottostante. La testa è inquadrata di 
profilo, dal nero in cui è totalmente immerso il suo volto emerge so-
lo un occhio bianco rivolto verso l’alto, il naso è mancante, la bocca 
è aperta, ma la lingua pare mozzata, ed è significativamente impos-
sibile dire se l’urlo rivolto al Cielo, nero e silenzioso, sia un grido di 
dolore o d’ira (si tratta pur sempre di un seminatore di scandalo e di 
scisma). Due di questi elementi sono ripresi da una coppia di incisio-
ni di Doré e uniti in un unico inquietante quadro d’insieme: la diago-
nale del corpo in primo piano, che richiama quella di Maometto (l’a-
nima di Mattotti, a differenza di quella dell’incisione, non può però 
aprirsi trucemente il petto in quanto monca degli arti superiori, ma 
la disposizione è la medesima), e la posizione della figura che regge 
la testa, ossia la sua collocazione nella fascia superiore della pagina; 
esattamente come dall’alto il trovatore francese si sporge nella illu-
strazione di Doré. La deissi del testo dantesco lascia infatti intende-
re che la posizione di Dante e Virgilio e quella di Bertran de Born sia 
in realtà del tutto invertita rispetto a quella immaginata dall’inciso-
re e poi ripresa da Mattotti: nell’illustrazione del 1999, il riuso della 
matrice-Doré è dunque difficilmente escludibile (in termini filologi-
ci si potrebbe forse parlare di errore congiuntivo).17 

16  Le influenze visive che possono aver influenzato la raffigurazione di questo det-
taglio cruento sono molteplici, e possono andare dalla celebre tavola di Annibale Car-
racci che apre sull’interno di una macelleria, alle successive riprese del bue squarta-
to da parte di Rembrandt, passando per Lorenzo Delleani e arrivando fino alla Figure 
with Meat dell’irlandese Francis Bacon. In aggiunta si tengano presenti le scomposi-
zioni corporee tipiche del Surrealismo (come quelle di André Masson) e la corrispetti-
va illustrazione del ventottesimo dell’Inferno da parte di Salvador Dalí, che parimenti 
dismembra il corpo del dannato costruendo un’architettura disumana fatta di organi e 
viscere. Si noti anche in questo caso la direzionalità verso l’alto della testa.
17  La chiusura del canto ventisettesimo mostra i due viaggiatori intenti a muover-
si sull’arco che sovrasta il fosso infernale («Noi passamm’oltre, e io e ’l duca mio, | su 
per lo scoglio infino in su l’altr’arco | che cuopre ’l fosso in che si paga il fio | a quei che 
scommettendo acquistan carco», Inf. XXVII 133-6), Maometto interroga Dante chieden-
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Ma in questa tavola dell’artista italiano c’è molto di più. In prima 
battuta viene introdotta sulla scena una inquietante ambiguità: di 
chi è la testa retta dalla figura in alto? E l’altra testa mancante do-
ve si trova? La scelta registica di collocarla in sospensione tra i due 
corpi mutilati è poi particolarmente strategica: introduce infatti un 
movimento circolare continuo che costringe chi guarda a spostare 
lo sguardo da una figura all’altra, ricadendo inevitabilmente sulle 
mutilazioni dei due corpi raffigurati, e reiterando così quel processo 
di mutilazione continua che nell’Inferno dantesco è messo in atto da 
un diavolo: ogni volta che i dannati appena dilacerati hanno compiu-
to il giro della bolgia, si ripresentano infatti davanti al demonio con 
le ferite rimarginate e questi, con una spada, nuovamente li squar-
cia (Inf. XXVIII 37-42). Ma guardando al corpo dilaniato che riempie 
la tavola, si nota un ulteriore elemento di profonda sintesi visiva: in 
un unico dannato sono concentrate tutte le pene che Dante sparti-
sce tra le varie anime dei seminatori di discordia; lo squarcio di Ma-
ometto e il capo tronco di Bertran, certo; ma anche Pier da Medici-
na «che forata avea la gola | e tronco ’l naso infin sotto le ciglia» (vv. 
64-5), Caio Curione che esortò Cesare al passaggio del Rubicone e 
che viene punito in Malebolge con il contrappasso della lingua moz-
zata, e per finire anche Mosca dei Lamberti «ch’avea l’una e l’altra 
man mozza» (v. 103).

Sempre a partire da una profonda vocazione grafica e muovendosi 
verso una simile sintesi espressiva prendono forma anche le ventisette 
illustrazioni di Milton Glaser.18 Affrontando la seconda cantica, il gra-
fico americano sceglie però una prospettiva e un approccio in parte 
diversi da quelli di Mattotti, aspirando a fissare in immagine il senso 
dello scorrere del tempo e della mobilità specifici del viaggio purgato-
riale. La tecnica scelta è quella del monotipo: si tratta di una moda-
lità di lavorazione ibrida, che unisce pittura e stampa calcografica, e 
che porta a un prodotto finale non riproducibile. Su una superficie di 
plexiglass già inchiostrata, Glaser appoggia delle forme di carta rita-
gliata che ha già provveduto a colorare ad olio; su questa matrice po-

dogli «ma tu chi se’ che ’n su lo scoglio muse» (Inf. XXVIII 43) e all’apertura del venti-
novesimo canto, il rimprovero di Virgilio è rivolto a un Dante il cui sguardo «pur si sof-
folge | laggiù tra l’ombre triste smozzicate» (Inf. XXIX 5-6). Ma è soprattutto l’avvici-
narsi del trovatore provenzale ai piedi del ponte e ancor di più il suo sollevare il brac-
cio che regge la testa perché le parole siano più vicine e quindi meglio udibili da Dan-
te, che conferma la disposizione degli attori in scena: «Quando diritto al piè del ponte 
fue, | levò ’l braccio alto con tutta la testa | per appressarne le parole sue» (Inf. XXVIII 
127-9). Se l’anima del peccatore si trovasse sopra il ponte e non sotto, e lui alzasse il 
braccio con la testa mozzata, la bocca e quindi le parole si allontanerebbero invece che 
avvicinarsi a Dante e Virgilio. 
18  Per un inquadramento sull’autore si considerino almeno Glaser 2000 e 2008; par-
ticolarmente utile anche in tal senso è il sito web personale dell’artista: https://www.
miltonglaser.com/.
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siziona quindi un foglio di carta e servendosi di un torchio vi impri-
me l’immagine. La resa è fortemente materica, ma, quel che più conta, 
unica e imprevedibile.19 Le composizioni sono apparentemente molto 
semplici, gli elementi sulla scena sono ridotti al minimo, la chiarezza 
visiva sembra essere dominante. Suscitando quindi come prima rea-
zione una pacifica sensazione di immediatezza, queste immagini ne-
cessitano però, per essere comprese, di una profonda riflessione e di 
attenta concentrazione. Esattamente come accade fruendo delle ope-
re di Piero della Francesca – autore tra i più amati di Glaser – o come 
succede frequentando la produzione di Giorgio Morandi, di cui l’ame-
ricano fu allievo all’Accademia di Bologna nel 1951. 

Che l’onere dell’interpretazione sia affidato in toto al lettore, è con-
fermato anche dalle reduplicazioni interne alla serie di illustrazioni: 
oltre alla montagna del Purgatorio posta tradizionalmente in aper-
tura, Glaser seleziona 19 terzine della cantica e procede a illustrar-
le; in sette casi però non si limita a offrire al lettore una sola imma-
gine ma la raddoppia, a volte variando la palette cromatica, a volte 
ribaltandone specularmente la prospettiva, differenziandole infine 
per minimi dettagli. Lo sforzo esegetico così si duplica e lo spettato-
re è incoraggiato contestualmente a immaginare la propria versio-
ne della scena.

Proprio la semplicità apparente di queste composizioni e l’infram-
mezzarsi di tali ripetizioni visive sembrano però aver tenuto nasco-
sto il debito che anche questa serie di illustrazioni ha, nuovamente, 
nei confronti del lavoro di Doré: escludendo il primo monotipo intro-
duttivo, e contando una sola volta le immagini ripetute, ci ritroviamo 
a considerare 19 illustrazioni. In due casi Glaser si occupa di canti 
che Doré non ha invece da par suo considerato. Delle 17 restanti ben 
8 monotipi vanno ad illustrare esattamente la stessa terzina scelta a 
suo tempo dall’incisore francese. Se resta da verificare la possibili-
tà che anche nelle illustrazioni rimanenti si verifichino consonanze 
formali tematiche e derivative dall’opera di Doré, questo primo dato 
mi pare molto significativo: in almeno metà dei casi in cui si cimen-
ta con Dante, il grafico americano segue pedissequamente Doré. E 
se si vanno a confrontare nel dettaglio le rispettive interpretazioni, 
la sovrapposizione è ancora più lampante. Certo, non sempre è pos-

19  È l’autore stesso in un’intervista a Brad Holland a sottolineare le peculiarità di 
questa scelta: «I have a gallery dealer in Italy, who gave me Purgatory to do. I thought 
it was a great opportunity to move towards a more complex work. I decided to do prints. 
I took a monotype course in Woodstock. In monotype, you can’t control the work. It de-
pends on how much moisture there is in the air, how damp the paper is, the viscosity of 
the ink. So when you do a print, you don’t know what the results are going to be. For me, 
that was good. When you develop a lot of skill, you end up rendering an idea. That’s dif-
ferent from letting the picture push you. So I was forced to accommodate the process of 
making the prints, and it pushed me elsewhere. I had to be more resourceful and react 
to what I was producing». https://www.miltonglaser.com/milton/c:interviews/#2.
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sibile tracciare un parallelo diretto e sicuro tra i due, riconoscere 
una direzionalità ineludibile, e questo perché Glaser semplifica fino 
all’essenziale il ricco apparato che ha davanti, amplificando certo 
ulteriormente l’aderenza al dato letterale, ma creando così possibi-
li casi di derivazione poligenetica.20 Ma se si prende un canto come 
il quinto (Bonconte da Montefeltro) o l’ottavo (cacciata del serpente 
da parte degli angeli), l’azione della fonte-Doré è abbastanza sicura.21

Per concludere l’analisi dell’edizione Nuages della Commedia, re-
sta da considerare l’illustrazione del Paradiso da parte di Moebius. 
Non è certo questo lo spazio per rendere conto della figura poliedrica 
dell’incredibile artista francese cui sono state affidate le illustrazio-
ni della terza cantica; ma limitandosi a vagliare il grado di vicinan-
za delle sue 18 chine acquarellate con le incisioni di Gustave Doré, la 
sovrapponibilità è assoluta. La ricerca formale di Moebius non muo-
ve infatti dal testo di Dante, bensì precisamente dall’interpretazione 
visiva fissata dall’incisore francese. Lo dichiara lo stesso Giraud nel-
la prefazione al volume: «Gustave Doré era la mia sola via d’accesso 
all’ombra portata dalla luce paradisiaca sfiorata dalla penna angeli-
ca dell’artista… ho appoggiato di nascosto la mia carta da ricalco».22 
Moebius non si discosta in nulla dal suo modello, ma realizza 18 illu-
strazioni di quelle medesime terzine che erano state selezionate da 
Doré negli anni Sessanta dell’Ottocento (per questioni di regolarità 
e simmetria cassa una sola incisione, dato che Doré aveva illustrato 
due diversi passaggi del canto diciottesimo). Dopo averle passate at-
traverso il filtro dei suoi colori luminosi, morbidi e perfettamente af-
fini all’immaterialità incorporea della cantica, Moebius rivitalizza 
quelle immagini con il suo tratto incisivo, offrendo loro una nuova ve-
ste più coerente e vicina alla sua personale sensibilità artistica, ma 
ugualmente inscindibile dalla fonte, che resta evidente, lampante e 
dichiarata. Il Paradiso, pare suggerire l’autore, può essere detto so-
lo come l’ha raccontato Doré.23 

20  Si consideri a mero titolo esemplificativo la raffigurazione del muro di fuoco del 
canto ventinovesimo o anche quella dei vegli della processione edenica: gli elementi 
iconografici delle tavole di Milton Glaser potrebbero derivare tanto da un riuso di Doré 
quanto da un’attenta lettura del testo di Dante. 
21  Nel primo caso tutti gli elementi iconografici ricorrono (il corpo del capitano ghi-
bellino, il fiume che gli scorre accanto e che sussume la vicenda delle sue spoglie mor-
tali e, nella fascia superiore dell’immagine, lo scontro tra il demonio e l’angelo inten-
ti a combattere per la sua anima) nonché la medesima tonalità atmosferica. Nel secon-
do, non solo gli elementi visivi simbolici (il serpente in primo piano, lo sfondo, gli ange-
li che cacciano le tentazioni), ma anche la struttura stessa della tavola organizzata su 
due livelli di narrazione è quella già messa in atto da Doré.
22  Moebius (cit. in Battaglia Ricci 2018, 245).
23  Una dinamica analoga si riscontra in una rilettura di una precisa immagine della 
terza cantica da parte di Lorenzo Ceccotti – LRNZ. Con un procedimento simile a quel-
lo di Moebius nei confronti di Doré, Ceccotti riparte dal lavoro di Jean Giraud e per raf-
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3	 Oltre Doré: il Dante illustrato di Gabriele Dell’Otto

Varcata da poco più di quattro lustri la soglia del nuovo millennio, 
sono già stati due gli appuntamenti con le celebrazioni dantesche: il 
2015, 650esimo anniversario della nascita di Dante, ma soprattutto 
quello ancora in atto per il ricorrere dei settecento anni dalla morte 
del poeta. È ad oggi impossibile dire (e tantomeno enumerare esau-
stivamente) quante artiste e quanti artisti abbiano guardato a Dan-
te e in particolare alla Commedia in occasione di questo 2021. Le im-
prese volte a illustrare l’opera e la figura dell’Alighieri, in alcuni casi 
compiute, in altri ancora in atto, si sono infatti moltiplicate esponen-
zialmente. Nel panorama italiano della selva di queste operazioni 
ne emerge però una che si distingue dalle altre per intenti, vocazio-
ne e, soprattutto, per l’impianto architettonico strutturale delle illu-
strazioni che la corredano. Vale a dire l’edizione della Commedia il-
lustrata da Gabriele Dell’Otto.24 

I volumi si aprono immergendo il lettore nella realtà del regno ul-
tramondano che si apprestano ad attraversare con Dante: la contro-
guardia anteriore e il recto del primo foglio di guardia sono infat-
ti occupati dalla descrizione schematica della struttura di Inferno e 
Purgatorio (e, si può immaginare, del Paradiso), mentre nella posizio-
ne simmetrica di chiusura è rappresentata l’intera struttura cosmo-
logica propria della visione dantesca. Mi piace utilizzare una termi-
nologia afferente l’àmbito della produzione manoscritta – nella nota 
al testo del primo tomo (Alighieri 2018, 87) si parla invece di ‘pagi-
ne di risguardo’ – perché le tavole qui riprodotte presentano carat-
teristiche di peculiare innovazione. Se infatti si è ormai consolida-

figurare la Candida Rosa (ad oggi la si può vedere sul suo profilo Instagram in due im-
magini che rendono conto anche del relativo work in progress: https://www.insta-
gram.com/p/CNRDtoahJao/; https://www.instagram.com/p/CNLs3M0B4_d/) rifunzio-
nalizza, sintetizza e avvicina alla propria orbita stilistica l’illustrazione realizzata da 
Moebius per il XXXI del Paradiso. Senza tuttavia obliarla, ma lasciando anzi emerge-
re in superficie il debito con l’antecedente. Tramite la rilettura di Moebius, Doré è an-
cora più che mai vivo. A conferma della particolare suggestione esercitata su LRNZ 
dalla metafora usata da Dante per raffigurare la milizia santa si consideri a margine 
la ricostruzione che lui stesso offre in merito al processo di realizzazione della coper-
tina dell’antologia di racconti a fumetti SYNTH/org, dedicata alla vita sintetica, all’in-
telligenza artificiale e ai robot (https://www.lrnz.it/blog/2019/6/22/synthorg-bo-
ok-cover-illustration). 
24  I volumi relativi alle prime due cantiche hanno già visto la luce per Mondadori: Ali-
ghieri 2018, Inferno; Alighieri 2020, Purgatorio. Il volume conclusivo dedicato al Para-
diso è invece previsto in uscita per la fine dell’estate 2021, ma molteplici anticipazioni 
sono state rilasciate dagli autori su diversi canali social e in varie interviste e conferen-
ze. Le considerazioni di cui si darà conto tengono dunque conto anche di questo insie-
me di immagini e di dichiarazioni, avendo d’altro canto come buona garanzia delle con-
siderazioni più generali sull’opera la coerenza granitica di questo progetto editoriale.

https://www.instagram.com/p/CNRDtoahJao/
https://www.instagram.com/p/CNRDtoahJao/
https://www.instagram.com/p/CNLs3M0B4_d/
https://www.lrnz.it/blog/2019/6/22/synthorg-book-cover-illustration
https://www.lrnz.it/blog/2019/6/22/synthorg-book-cover-illustration
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ta la pratica di associare al testo dantesco simili schemi geografici 
che orientino il lettore nella navigazione dell’opera, in questo caso 
si registrano due inversioni di rotta significative. Come rileva anco-
ra la nota al testo, queste

due tavole originali […] introducono alcune novità nel modo di im-
maginare queste ‘architetture’ rispetto alle tradizionali rappre-
sentazioni, figlie delle tavole pubblicate da Michelangelo Caetani 
nel 1855. In particolare si è voluto proporre una cavità infernale 
‘realistica’, che rispetti la direzionalità della forza di gravità, ben 
nota a Dante. (Alighieri 2018, 87)

E quindi una sfera al centro della Terra nella quale è conficcato Lu-
cifero; il tutto a partire da una lettura più accurata dell’ultimo canto 
dell’Inferno. L’obiettivo è naturalmente quello di attenersi con mag-
giore aderenza al dettato dantesco. 

Il secondo elemento di novità, che è invece autoevidente e colpi-
sce subito l’occhio del lettore ad apertura di libro, è la presenza in 
queste tavole di annotazioni solo manoscritte; le indicazioni topono-
mastiche dei luoghi attraversati da Dante e quelle relative ai peccati 
espiati si ritrovano tutte scritte a mano: ‘selva oscura’, ‘Antinferno’, 
‘Acheronte’, ‘ripa discoscesa’, ‘antipurgatorio – negligenti al penti-
mento’, ‘VIII cerchio: violenti; omicidi e predoni; suicidi e scialac-
quatori; bestemmiatori, sodomiti e usurai’, ‘I cornice – superbi’, ‘VI 
cornice – golosi’ e così via. Evocando quegli schemi compositivi che 
normalmente si realizzano sui banchi di scuola proprio per meglio 
orientarsi nella geografia ultraterrena, queste parole scritte a mano 
creano un senso di immediatezza, familiarità e coinvolgimento, in-
vitando fin da subito il lettore sulla scena, e contestualmente sugge-
rendo la fisionomia ideale dei luoghi che esse descrivono. Non si trat-
ta di immagini asettiche, schematiche, funzionali alla lettura di chi 
abbia già dimestichezza con il testo della Commedia (quantomeno a 
grandi linee), una sorta insomma di memorandum per non perdere 
la bussola in un mondo che si conosce di già; ma si qualificano inve-
ce come la forma più adatta a rendere accessibile il complesso mon-
do poetico di Dante a chi non l’abbia mai frequentato. 

Il che mette in atto perfettamente – peraltro addirittura sulla so-
glia dell’opera – l’intento che ne è sotteso. Come viene esplicitato nel-
le parole di dedica, identiche e poste in calce a entrambi i volumi, il 
libro è destinato «alla gente, al nostro povero, grande popolo, e in 
esso ai più semplici e ai più piccoli. A tutti quelli rimasti così vivi da 
attendere ancora, fiduciosi che qualcosa di nuovo e di grande pos-
sa accadere. Ai pochi che la Divina Commedia non l’hanno mai let-
ta e ai molti che avevano giurato di non leggerla mai più» (Alighieri 
2018, 695; 2020, 783); l’obiettivo, ribadisce l’introduzione al primo 
tomo, è quello di «restituire Dante al popolo, a chi non ha studiato, 
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perché ognuno possa essere educato ‘a fuggire i vizi e ad acquista-
re le virtù’, cioè essere aiutato a vivere felice» (Alighieri 2018, 33).

In questa stessa direzione si orientano anche le premesse genera-
li alle cantiche25 e soprattutto le introduzioni ai singoli canti messe 
a punto da Franco Nembrini: è lui infatti il Virgilio sulla scorta del 
quale si compie la lettura di questa edizione della Commedia, lui che 
per ognuno dei canti anticipa gli elementi salienti mostrandone le ri-
cadute interpretative. In quelle pagine che aprono ai versi di Dan-
te l’attenzione dello studioso si sposta spesso su letture personali, 
aneddoti e considerazioni che afferiscono al proprio vissuto, si artico-
la attorno a riflessioni morali didattiche e pedagogiche,26 in un tono 
sempre discorsivo che ben si presta all’intento divulgativo dell’ope-
razione editoriale. Così facendo Nembrini mostra fattivamente al let-
tore – coinvolgendolo in prima battuta, interrogandolo, sollecitando-
lo – quali e quante possibili vie di appropriazione del testo dantesco 
possano darsi, quali domande e risposte la Commedia continui a por-
re, mentre gli offre la propria lettura e ne indica di altre potenziali.27

La volontà di rendere accessibile il poema non scade però in una 
eccessiva semplificazione, o peggio, banalizzazione del suo porta-
to; anzi. Oltre al comitato scientifico che collabora alla realizzazio-
ne dell’opera e che viene indicato in calce ai due tomi,28 è la fisiono-

25  Al di là delle premesse di Alessandro D’Avenia Non leggete Dante, lasciatevi leg-
gere da lui (Alighieri 2018, 5-21); La composizione del sangue umano (Alighieri 2020, 
5-29), Inferno e Purgatorio sono introdotti da alcune riflessioni generali di Nembrini. 
Nel primo dei due volumi lo studioso si distende per una sessantina di pagine: alle ra-
gioni dell’impresa esplicitate nella prima sezione («Questa non è una lettura della Di-
vina Commedia per specialisti, di tipo accademico, erudito. Io mi ritengo un esperto di 
Dante solo nel senso letterale della parola ‘esperto’: uno che ha fatto esperienza», Ali-
ghieri 2018, 27), fa seguire una breve biografia dantesca, una premessa generale sul 
Medioevo e un affondo sulla Vita nova, considerata l’antecedente necessario al poe-
ma. L’introduzione al Purgatorio occupa invece una ventina di pagine, lo inquadra co-
me cantica della misericordia, lo descrive nella sua natura e struttura e ne offre quin-
di alcune chiavi di lettura. 
26  Rispetto alla vocazione pedagogica ed educativa di Nembrini basti rimandare alla 
sua stessa autobiografia: http://www.franconembrini.it/chi-sono/.
27  La scelta di affidare a queste pagine introduttive l’onere del commento disteso al 
canto, per poi lasciarne sguarnito il testo di Dante dotato in questa edizione esclusi-
vamente di una parafrasi prosastica e di un sobrio apparato di note, risponde all’idea 
di quella lettura ingenua e continuata della Commedia professata tra gli altri anche da 
Borges e Eliot. Il rischio di una simile operazione contestualmente alla scelta di intro-
duzioni personali e autobiografiche anche nelle riflessioni presentate, è quello di so-
vrapporre il punto di vista del commentatore al messaggio dantesco, soprattutto se si 
considerano come destinatari privilegiati lettori del tutto digiuni di Dante. 
28  Se al ricercatore Giacomo Vagni spetta il compito della stesura della parafrasi pro-
sastica alla Commedia (testo canonico di Petrocchi) e la messa a punto delle sparute 
note, nove sono gli insegnanti e i professori che vengono nominati. A questi si aggiun-
ge per il Purgatorio un unico studente universitario, Filippo Ungar, cui contestualmen-
te viene affidata la redazione del saggio conclusivo del volume (Il cammino della litur-
gia, Alighieri 2020, 757-81).

http://www.franconembrini.it/chi-sono/
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mia stessa dei volumi a suggerire la statura della materia trattata. 
Se il formato rispecchia infatti quello prevedibile in caso di edizioni 
di pregio (21 × 27 cm e copertina rigida), è la mole dei volumi a esse-
re decisamente imponente: il primo conta 697 pagine, 785 il secondo 
e il volume del Paradiso dovrebbe attestarsi intorno alle 800 (teste il 
sito della casa editrice Mondadori per cui sarà anch’esso pubblicato). 
Combinando questi dati ci si avvicina idealmente a quel modello tipi-
camente medievale di ‘libro da banco’ pensato per essere consultato, 
studiato, meditato e commentato.29 Anche la mise en page della Com-
media, collocata su un’unica colonna centrale, invita implicitamente 
il lettore a riempire gli spazi bianchi dei margini con le proprie rifles-
sioni, con esegesi di altro tipo, commenti e considerazioni personali.

Questa edizione dantesca iscrive insomma il proprio circolo erme-
neutico nell’àmbito della collaborazione: dialogo in prima battuta tra 
Dante e il suo commentatore Nembrini, quindi tra esegesi e lettore, 
e infine tra quest’ultimo, messo in grado di affrontare la sfida delle 
terzine incatenate, e l’Alighieri.

Ma l’incontro con Dante, il momento conoscitivo primo, non avvie-
ne per tramite delle sue terzine né attraverso le riflessioni di Nem-
brini. Il lettore di questa edizione incontra Dante nelle incredibili ta-
vole di Gabriele Dell’Otto. Le sue illustrazioni, una per ognuno dei 
cento canti, sono – letteralmente – la prima immagine che si riceve 
della Commedia. La loro posizione è preminente, lo sguardo del let-
tore è indirizzato in toto verso di loro, senza nemmeno il rischio del-
la distrazione di un eventuale numero di pagina, che volutamente 
viene omesso. Lasciato bianco il foglio di sinistra e collocata la ter-
zina di riferimento sul verso della tavola, protagonista assoluta di-
viene l’immagine.30

29  «Molti di questi libri, insieme di studio e di lavoro, via via prendevano un aspet-
to particolare e fra loro omogeneo, rifacendosi al modello, adatto alla lettura lenta, al-
lo studio meditativo e ripetitivo e all’annotazione marginale, che era proprio delle abi-
tudini didattiche del tempo: il modello del grande libro da banco, massiccio, alto oltre 
i 35 o i 40 centimetri, col testo disposto su due colonne, i margini esterni ed inferiori 
ampi e disponibili per commenti ed annotazioni» (Petrucci 2007, 11).
30  L’esito di questa ardita operazione editoriale – un’edizione di pregio, non adatta 
alla lettura rapida, priva di commento puntuale al testo, eppure tanto orientata e fun-
zionale alla didattica – la faranno, come sempre, i lettori. Un indicatore della riuscita 
dell’impresa sarà, ad esempio, il mantenimento di un simile formato poco rispondente 
alle logiche di mercato anche nel caso del passaggio a edizioni economiche dei volumi 
ma, soprattutto, lo farà il perdurare sulla lunga distanza del legame stretto tra le im-
magini e il testo. Sebbene la tentazione di voler fruire il commento figurato di Dell’Ot-
to in lettura continuata sia forte – e ciò si deve, come scrive D’Avenia (Alighieri 2018, 
18), al fatto che «al servizio della visione dantesca, l’arte di Dell’Otto si esalta e rag-
giunge livelli di drammaticità comunicativa inediti» – qualora tutti i testi, quelli visua-
li dell’illustratore, quelli introduttivi del commentatore e i 14 mila endecasillabi para-
frasati della Commedia, resistano unitariamente, allora tutti gli intenti e gli obiettivi 
sottesi all’opera saranno pienamente ottenuti.
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L’attenzione illustrativa di Dell’Otto è dedicata interamente a rac-
contare il viaggio di Dante: nessuno spazio per le cosiddette ‘storie 
seconde’, ossia le vicende narrate dalle anime incontrate nei tre re-
gni, ma solo la ‘storia prima’ dell’attraversamento di Inferno, Purga-
torio e Paradiso da parte del pellegrino Dante e delle sue guide. Ne 
deriva un senso di unitarietà rocciosa, salda, più facilmente fruibile 
da chi non abbia dimestichezza con l’opera.

Significativa è anche la scelta del piano interpretativo cui attener-
si: la Commedia è tradotta in immagini nella sua dimensione lette-
rale, mancano elementi simbolici o più latamente allusivi, e a domi-
nare è il piano della realtà immaginata dal poeta. E se, in effetti, la 
comprensione letterale del testo è il passaggio obbligato per accede-
re a più profondi livelli di lettura, questa aderenza al testo è amplifi-
cata da un’interpretazione filologicamente affidabile delle terzine il-
lustrate: le raffigurazioni di Dell’Otto sono al servizio di Dante, non 
viceversa. Se in linea generale si può ad esempio rilevare un preci-
so rispetto delle proporzioni dei personaggi raffigurati (la grandio-
sità di Gerione, il gigante Anteo e lo stesso Satana), e un uso della 
luce che risponde perfettamente ai toni della cantica illustrata, ba-
sti il confronto su un episodio già evocato in precedenza, ossia l’in-
contro con Bertran de Born; qui le posizioni degli attanti sulla scena 
sono ripristinate come indicate dall’autore, Virgilio e Dante si tro-
vano sul ponte, il seminatore di discordie è ai loro piedi, intento ad 
alzare il braccio con la sua testa mozzata. E anche laddove si regi-
stri un’escursione rispetto al testo, la scelta è facilmente intellegi-
bile. Ad esempio (ma è uno dei rari casi che si riscontrano), quando, 
attraversando lo Stige nell’VIII canto dell’Inferno, l’iracondo Filippo 
Argenti si solleva per afferrare Dante, è l’avveduto Virgilio a respin-
gerlo con parole violente nella palude: «Allor distese al legno ambo 
le mani; | per che ’l maestro accorto lo sospinse, | dicendo: ‘Via co-
stà con li altri cani!’» (Inf. VIII 40-2). Dell’Otto preferisce invece tra-
sferire la reazione violenta a Dante (amplificata dal rosso della tra-
dizionale veste): è lui ad avere un piede sul collo del dannato, pronto 
a ricacciarlo nello Stige, mentre Virgilio si limita a osservare la sce-
na. Rinunciando alla precisa adesione letterale a questa terzina, l’il-
lustrazione anticipa però la violenza che Dante poco oltre dichiara 
vorrebbe agire lui stesso nei confronti del fiorentino: «E io: ‘Maestro, 
molto sarei vago | di vederlo attuffare in questa broda | prima che noi 
uscissimo del lago’» (Inf. VIII 52-4).

In questo generale quadro, l’elemento che più imprime alle tavo-
le la loro forza comunicativa è il realismo espressivo di Dell’Otto. 
Lo stile applicato alla lettura di Dante bilancia sapientemente reali-
smo e intensità, suscita trasporto emotivo senza cadere nell’insidia 
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di un’eccessiva spettacolarizzazione.31 La sua sintesi narrativa, frut-
to anche dei trascorsi di lunga data come autore di copertine di albi 
di fumetti per le principali major internazionali (basti ricordare al-
meno il suo lavoro per Marvel e DC Comics)32 è esemplare, e l’imme-
desimazione di chi guarda nei fatti illustrati pienamente raggiunta.

Ma in questa traduzione visiva così pregnante, quale posto spet-
ta allora alle incisioni di Gustave Doré? Mi pare si possa sostenere 
che il rapporto di Dell’Otto con l’illustre predecessore si configuri 
come una raffinata e consapevole ripresa, che muove sì dalle incisio-
ni ottocentesche ma che finisce inevitabilmente per superarle, su-
blimandole. 

L’imprescindibilità di Doré è dichiarata fin dalla primissima imma-
gine con cui si apre il volume infernale: a introdurre le lunghe pre-
messe di Nembrini troviamo infatti il nostro Dante smarrito nella sel-
va. L’impostazione della tavola, le tonalità cromatiche tanto scure e il 
rosso vivo della veste, la luce tutta puntata sul pellegrino che rivol-
ge il suo sguardo smarrito e impaurito al lettore, sono tutti elemen-
ti di chiara matrice-Doré. Ma nello stesso momento in cui Dell’Otto 
evoca il modello, contestualmente lo supera. Innanzitutto, l’inqua-
dratura è molto più stretta e concentrata su Dante piuttosto che sul-
la selva (viene meno fin da subito quell’attenzione paesaggistica tipi-
ca delle incisioni),33 e la condizione di stravolgimento del poeta viene 
proiettata, secondo modalità fortemente romantiche, sull’ambiente 
circostante. Con questa scelta illustrativa viene poi allo stesso tem-
po scardinato il modello di lontana tradizione di aprire la Commedia 

31  Le pene infernali sono riprodotte sì in tutta la tragicità del loro realismo, ma non 
sono estremizzate o patetiche, non vengono portate all’estremo ma, disumanizzanti già 
nelle parole di Dante, sono efficacemente tradotte in immagine. La profondità avvertita 
delle interpretazioni di Dell’Otto e l’aderenza filologica al testo dantesco (che spesso si 
esplicita nella scelta di raffigurare momenti poco frequentati dalla tradizione illustra-
tiva) si devono certo al fruttuoso connubio tra l’illustratore e Nembrini. Sebbene que-
sta dinamica evochi per chi abbia familiarità con i manoscritti medievali un meccani-
smo attivo fin dai primi codici danteschi miniati, in questo caso chi finalizza l’illustra-
zione non riceve asettiche o schematiche indicazioni su cosa rappresentare, ma viene 
messo in condizioni di farsi lui stesso auctor intellectualis del programma illustrativo.
32  A partire dalla collaborazione iniziata nel 1998 con Marvel Italia, Dell’Otto lavo-
ra negli anni successivi con la divisione europea della casa editrice statunitense Mar-
vel Comics, con l’altra major americana DC Comics e con vari altri editori (IPP, Egmont 
Eapa, MG Publishing). A consacrarlo alla fama internazionale la miniserie a fumetti 
Secret War scritta da Brian Michael Bendis e pubblicata da Marvel Comics nel 2004-
2005, insieme alla realizzazione di tutte le copertine della saga a fumetti Annihilation 
pubblicata negli Stati Uniti sempre da Marvel Comics da marzo 2006 a maggio 2007.
33  Si contano in effetti su poche dita i casi in cui l’attenzione di Dell’Otto si sposti sul 
paesaggio; sono tutte circostanze strategiche: oltre ad esempio ai momenti di inizio 
del cammino dantesco (il II dell’Inferno o il IV del Purgatorio), si consideri il momen-
to in cui Virgilio getta nel baratro la corda per richiamare Gerione, o, nel XVI della se-
conda cantica, la sosta notturna sulla cornice dell’accidia, in cui Virgilio spiega a Dan-
te la struttura del Purgatorio nel buio sereno della notte stellata.
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con il ritratto del poeta; o meglio, l’opera si apre sì con un’effigie di 
Dante, ma del Dante già smarrito nella selva.

Al netto delle inquadrature con una camera stretta molto di più sui 
personaggi in scena e con un’attenzione marcatamente rivolta alle re-
azioni emotive di Dante (la sofferenza suscitata dalla vista dell’orribi-
le punizione di indovini e maghi nel XX dell’Inferno o anche la mano 
e lo sguardo protesi verso la ferita di Manfredi nel III del Purgatorio 
in un inedito ‘Noli me tangere’), deve essere necessariamente valu-
tata l’incidenza della funzione-Doré. Questa si esplicita in entrambe 
le cantiche secondo diversi gradienti, tra il polo di una estrema vici-
nanza al modello (mai riprodotto meccanicamente nemmeno nei casi 
di massima aderenza), e quello di un allontanamento totale.

Da un lato abbiamo le scene perfettamente sovrapponibili; e se 
nella raffigurazione del viaggio all’Inferno si deve considerare non 
solo l’apparato illustrativo messo a punto dall’incisore francese, ma 
anche tutta la trafila delle rielaborazioni successive che lo hanno ri-
prodotto a dismisura (si veda la figura di Caronte, che Doré per pri-
mo eredita dal Michelangelo della Cappella Sistina, e che tutti gli il-
lustratori successivi ricevono e ripropongono), anche in Purgatorio si 
ritrovano precise simmetrie tra i due artisti (come nel caso del can-
to XXIV, con la medesima impostazione della tavola, della posizione 
di Stazio, Virgilio e Dante, e addirittura le stesse proporzioni e po-
sizioni relative). 

In una posizione mediana abbiamo rielaborazioni moderate, spes-
so frutto di un’ingegnosa operazione di sintesi di Dell’Otto. Doré dedi-
ca ad esempio ben tre incisioni al canto infernale dei suicidi: l’ingres-
so nella foresta mortifera con la vista orribile delle Arpie; l’incontro 
con Pier delle Vigne e la scena finale con gli scialacquatori inseguiti 
dalle cagne nere. Dell’Otto sceglie di condensare le prime due inci-
sioni in un’unica immagine, spostando sullo sfondo le Arpie e puntan-
do la sua attenzione sull’incontro di Dante con il suicida. Il momento 
esatto che viene raffigurato è però diverso: in Doré, Dante sta an-
cora allungando la sua mano, su invito di Virgilio, verso il pruno; in 
Dell’Otto, il dramma si è già consumato. La sua (e quindi la nostra) 
attenzione sono infatti tutte su Dante che, illuminato in primo pia-
no da una luce diretta, ha già spezzato il ramoscello e, sbigottito, lo 
vede sanguinare.

La rielaborazione del modello può essere però ancora maggiore 
di quella appena descritta e tale da accendere il dubbio rispetto a 
una filiazione diretta. Emblematico l’incontro con Bocca degli Aba-
ti, che entrambi gli artisti mettono a fuoco a partire dalla stessa ter-
zina: «Allor lo presi per la cuticagna, | e dissi: ‘El converrà che tu ti 
nomi, | o che capel qui sù non ti rimagna’» (Inf. XXXII 97-9). Intanto 
l’incisione di Doré ha un andamento orizzontale (mentre tutte le ta-
vole di Dell’Otto sono costruite a impaginazione verticale), ma l’in-
quadratura poi è decisamente diversa, dato che il primo opta per un 
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campo lungo, che mette sì al centro della scena il gesto violento di 
Dante, ma con intorno gli altri traditori confitti nel ghiaccio di Coci-
to, mentre Dell’Otto, pur raffigurando altri dannati, si concentra in-
teramente sulla mano di Dante che afferra i capelli del ghibellino e 
sulla reazione di dolore di quest’ultimo («Io avea già i capelli in ma-
no avvolti, | e tratto glien’avea più d’una ciocca, | latrando lui con li 
occhi in giù raccolti» Inf. XXXII 103-5). Così facendo l’illustratore è 
costretto però a lasciare fuori dalla tavola la figura di Dante, che si 
vede inginocchiata sulla fascia superiore dell’immagine fino all’al-
tezza del busto. L’assenza di Dante è tuttavia solo apparente. Se la 
sua mano destra è infatti impegnata a scorticare il dannato, la ma-
no sinistra ha un indice puntato verso il basso; seguendo la direttiva 
di questo indicatore semiotico, ecco che ritroviamo il poeta: sfrut-
tando la natura del ghiaccio, nel lago di Cocito recuperiamo infatti 
l’immagine specchiata di Dante, con un volto violentemente contrat-
to nel gesto di punizione del peccatore.

Al polo estremo della relazione Doré-Dell’Otto si pongono da ulti-
mo tutti quei casi in cui il secondo opti, pur in presenza del modello 
potenziale del primo, per l’illustrazione di un episodio altro da quel-
lo scelto dall’incisore. Oltre a quello del XXVII del Purgatorio in cui 
Doré sceglie di rappresentare l’apparizione in sogno di Lia, laddove 
Dell’Otto si fissa invece sul più pregnante momento dell’invito di Vir-
gilio a che Dante attraversi il muro di fuoco,34 vorrei chiudere queste 
analisi con la lettura dell’ultima illustrazione del Purgatorio, in at-
tesa di «trasumanar» al Paradiso e alle sue luminosità. La differen-
za nella rappresentazione dell’ultimo canto non potrebbe infatti es-
sere più esplicativa del rapporto di Dell’Otto con Doré, e di Dell’Otto 
con Dante. Pur scegliendo di raffigurare il momento dell’immersio-
ne nell’Eunoè come il predecessore francese, non si registra nessun 
punto di contatto con l’incisione del 1868. Il Dante che ritroviamo a 
chiudere il Purgatorio, è un Dante inginocchiato, il capo scoperto, il 
volto ancora bagnato dell’acqua del fiume edenico, un sorriso anti-
cipatore dei tanti che troveremo nella cantica successiva, lo sguar-

34  Se è già di per sé molto efficace la scelta di raffigurare questo episodio, merita di 
essere segnalato un altro elemento di questa illustrazione. Si tratta infatti di uno dei 
pochi casi in cui lo sguardo dello spettatore coincide con quello di Dante: al centro del-
la tavola troviamo infatti Virgilio che, mentre con una mano indica le fiamme che il pel-
legrino dovrà attraversare se vorrà incontrare Beatrice, protende l’altra verso il let-
tore, per invitarlo a fidarsi, insieme a Dante e anche in questo (ultimo) caso, della sua 
guida. Nelle illustrazioni del Purgatorio si registrano altri casi di questa prospettiva, 
ma lo stesso non accade mai per l’Inferno: con l’unica eccezione del canto XVIII, Dante 
e Virgilio (o almeno solo Dante), sono sempre sulla scena (a figura intera o parzialmen-
te rappresentati, spettatori vicini o raffigurati in lontananza). Di fronte al male eterno, 
il trasferimento emotivo dello spettatore, la sua immedesimazione non è mai totale: il 
viaggio si compie insieme a Dante, mai attraverso gli occhi di Dante. In questo senso, 
la cornice bianca che racchiude le illustrazioni – presente peraltro anche nel secondo 
volume – amplifica il senso di distanza da tenere nei confronti dei dannati.
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do rivolto verso l’alto (verso Beatrice? Verso il primo cielo?) illumi-
nato dalla luce divina. Se l’immagine chiude il cerchio con la prima 
del volume, ossia quella evocativa del rito battesimale cui Dante si 
sottopone alla fine del primo canto, si noti il dettaglio dei fiori bian-
chi vicino ai quali è appoggiata la mano del poeta. Li abbiamo già vi-
sti, qualche tavola prima: sono molto simili (se non identici) a quelli 
che ornano la sponda del fiume su cui è inginocchiata Matelda, pri-
mo incontro nel Paradiso terrestre. Ma non sono fiori casuali: quelli 
rappresentati sono infatti gigli di mare, la versione marina del fiore 
sacro alla Vergine, invocata dalle parole di san Bernardo prima del-
la visione finale di Dio. 

È l’autunno del 1373 e Giovanni Boccaccio, su incarico del comune 
di Firenze, si accinge a commentare per la prima volta pubblicamen-
te la Commedia del suo amato Dante. Nell’introdurre la figura dell’A-
lighieri si sofferma sul significato stesso del suo nome 

il quale assai per sé medesimo si dimostra, per ciò che ciascuna 
persona, la quale con liberale animo dona di quelle cose, le quali 
egli ha di grazia ricevute da Dio, puote essere meritamente appel-
lato ‘Dante’. E che costui ne desse volentieri, l’effetto nol nascon-
de. Esso, a tutti coloro che prender ne vorranno, ha messo davanti 
questo suo singulare e caro tesoro, nel quale parimente onesto di-
letto e salutevole utilità si truova da ciascuno che con caritevole in-
gegno cercare ne vuole. (Boccaccio, Esposizioni, Accessus 37, 8-9) 

A settecento anni dalla morte di Dante, dopo sette secoli di commen-
to ininterrotto alla sua opera, tra le innumerevoli declinazioni e in-
terpretazioni visive della Commedia, si conferma ancora quanto quel 
nomen sia effettiva consequentia rerum.
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Abstract  This paper focuses on Dantean echoes in the comic stories written by Guido 
Martina for Disney Italia. The study moves from Martina’s masterpiece, L’Inferno di Topolino 
(1949-50), the first of the Grandi Parodie Disney, and will then analyse two less-known 
comic stories (Paolino Pocatesta e la bella Franceschina and Saga di Messer Papero e Ser 
Paperone), full of relevant allusions which prove Martina’s deep acquaintance with Dante’s 
works. The paper will also offer an historical contextualisation of each comic story.
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Sommario  1 Il fumetto Disney italiano, Guido Martina e Dante. – 2 L’Inferno di Topolino 
(1949-50). – 3 Paolino Pocatesta e la bella Franceschina (1980). – 4 La Saga di Messer 
Papero e Ser Paperone (1983).

1	 Il fumetto Disney italiano, Guido Martina e Dante

Nell’aprile del 1949, il Topolino Giornale, non ancora ventenne e già al cen-
tro di una storia editoriale piuttosto sfaccettata,1 cambia formato e periodici-
tà, azzerando la sua numerazione e trasformandosi nel Topolino Libretto che 

1  Il primo numero del Topolino Giornale esce a stampa nel 1932, pubblicato dalla casa editri-
ce Nerbini, che appena tre anni dopo si vedrà però costretta a cedere i diritti di pubblicazione 
a Mondadori. Per un quadro storico dettagliato circa i primi anni di vita di Topolino, la contesa 
editoriale che coinvolse i primi due editori e la sopravvivenza del giornale in epoca fascista, cf. 
Gadducci, Gori, Lama 2011. L’editore milanese sarà l’unico detentore dei diritti di pubblicazio-
ne fino al 1988, quando la rivista passerà alla The Walt Disney Company Italia; dal 2013 Topoli-
no è stampato da Panini Comics. 
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ancor oggi conosciamo, abitato esclusivamente da storie disneyane. 
Pubblicata inizialmente con cadenza mensile, la rivista passa presto 
a periodicità quindicinale (1952) e, dopo soli pochi anni, intensifica 
ulteriormente le uscite, divenendo settimanale (1960). Il successo del 
nuovo Topolino è straordinario e le storie provenienti da oltreoceano, 
firmate dai grandi fumettisti di Burbank, non bastano più a coprire 
i ritmi incessanti di pubblicazione; la continua richiesta di nuove av-
venture topo-paperesche e la spiccata creatività italiana, già all’ope-
ra nell’elaborazione di alcune strisce originali destinate agli ultimi 
numeri del Topolino Giornale, costituiscono le premesse vincenti per 
la formazione graduale di una vera e propria scuola Disney nostra-
na, composta da sceneggiatori e disegnatori di grande maestria, in 
grado di riscrivere e adattare caratteri e vicende di paperi e topi na-
ti oltreoceano alla realtà storica e alle diverse esigenze di un pub-
blico di lettori tutto italiano.2

Tra le personalità più emblematiche di questa vera e propria costo-
la italiana di casa Disney occupa un posto di primo piano la figura di 
Guido Martina (Carmagnola 1906-Roma 1991),3 dapprima traduttore 
delle storie americane e poi autore di diverse centinaia di sceneggia-
ture originali,4 tra cui spiccano, per il piglio creativo e la vasta com-
petenza letteraria, le riscritture in chiave comica delle grandi opere 
della letteratura italiana e mondiale.5 Noto anche come ‘il professo-
re’, in virtù della sua formazione umanistica, consolidatasi con una 
breve esperienza didattica svolta tra le aule di una scuola seconda-
ria, Guido Martina avvia con Mondadori un sodalizio che non inter-
romperà mai, vergando per l’editore milanese copioni di storie av-
venturose fino alla fine dei suoi giorni. Ideatore del personaggio di 
Paperinik, alter ego eroico del più sventurato Paperino, Martina co-
nia anche, con estro e straordinaria creatività, i nomi italiani di Ar-
chimede Pitagorico, della Banda Bassotti e soprattutto dell’inarresta-
bile accumulatore di ricchezze Paperon de’ Paperoni (l’Uncle Scrooge 
di Carl Barks, a sua volta di ascendenza dickensiana, la cui persona-
lità, nelle strisce italiane elaborate da Martina, risulta più articola-

2  Sulla nascita e l’evoluzione del fumetto Disney in Italia, si veda in particolare il la-
voro di Tosti 2011 e i due volumi in cofanetto di Becattini et al. 2012. Qualche osserva-
zione utile anche in Rossini 2017, 63-5.
3  Cf. Becattini, Tesauro 2017, con preziosa documentazione fotografica. A Guido Mar-
tina è dedicato anche il nr. 25 della collana I Maestri Disney Oro (Becattini, Boschi, 
Cannatella 2003).
4  Un elenco esaustivo nel recentissimo repertorio approntato da Becattini, Tesau-
ro 2017.
5  Per un’analisi in dettaglio delle strategie narrative e delle finalità comiche sotte-
se all’elaborazione delle sceneggiature delle Grandi Parodie Disney, cf. Argiolas et al. 
2016; Catelli, Rizzarelli 2016. Si veda in particolare Argiolas 2016, 77-92.
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ta e complessa di quella dei suoi già illustri archetipi).6 Guido Marti-
na è però soprattutto l’autore della prima – sperimentale e per certi 
versi insuperata – verseggiatura comica ispirata a Dante, e colui che 
dominerà, con pochi altri, il panorama delle parodie dei grandi clas-
sici letterari almeno per i primi quarant’anni di pubblicazioni fumet-
tistiche a firma della prestigiosa casa di produzione americana. Le 
cosiddette Grandi Parodie Disney, oggi amatissime e oggetto di nu-
merose ristampe, vantano difatti una storia non poi così breve, che 
si snoda attraverso tutto il ventesimo secolo e che prende avvio pro-
prio dal capolavoro dantesco, protagonista indiscusso, nel fatidico 
1949 e con un’attenzione specifica alla prima cantica, del celeberri-
mo L’Inferno di Topolino (nrr. 7-12, 1949-50; verseggiatura di Guido 
Martina, disegni di Angelo Bioletto).7

La «matrice strettamente letteraria della creatività parodica di 
Martina» (Argiolas 2016, 78), rilevabile nella gran parte delle sue sce-
neggiature comiche ispirate ai grandi poemi e romanzi di ogni tempo, 
si specifica anche in una certa dimestichezza con l’opera dantesca in 
particolare (Picchiura 2012, 845), non solo parodiata a tutto tondo nel 
più noto e appena citato Inferno di Topolino, ma anche accuratamen-
te sezionata e rivisitata con specifico riferimento a episodi ben indivi-
duati, più e meno celebri (si pensi alla storia di Paolino Pocatesta e la 
bella Franceschina; cf. § 3) o ancora chiamando proprio il Dante stori-
co, in veste di personaggio, a interagire direttamente con i protagoni-
sti dell’universo disneyano (come si vede, ad esempio, in Messer Pape-
ro e il ghibellin fuggiasco; cf. § 4). Non mancano peraltro, com’è lecito 
aspettarsi da uno sceneggiatore colto e appassionato di letteratura, 
allusioni e citazioni dantesche disseminate qui e là anche all’interno 
di avventure poco o nient’affatto dantesche: bastino a mo’ di esem-
pio – e tanti altri ne salterebbero fuori sottoponendo le sceneggiature 
di Guido Martina a questa specifica lente – l’ambientazione pisana di 
una tappa del viaggio nel tempo di Topolino e Pippo in Topolino e l’in-
ventore degli alberi (nrr. 1209-10, 1979), condannati e rinchiusi «nella 
Torre della Fame […] come il conte Ugolino!»,8 o ancora la rappresen-

6  Cf. almeno gli esempi offerti da Tosti 2011, 83-7. Sarà proprio Guido Martina, nel 
corso del tempo, a fare di questo personaggio un capolavoro di avarizia e avidità; em-
blematico in questo senso il personaggio che emerge dalla Saga di Messer Papero e Ser 
Paperone, per cui cf. infra.
7  Diversi anni dopo, la Disney Italia pubblicherà anche un Inferno di Paperino, scrit-
to e illustrato da G. Chierchini, coadiuvato da M. Marconi (agosto 1987). Di grande 
simpatia, accanto alle riscritture parodiche in versi e fumetti, anche un’illustrazione 
di Marco Rota, che ritrae Paperante Alighieri in fuga dai diavoli tra i fogli svolazzanti 
della sua Anatrina Commedia (Paperino mese nr. 70, 1986). Recentissima infine la sto-
ria illustrata di PaperDante, edita in occasione del centenario dantesco (Giunti, 2021). 
Per una recensio delle presenze dantesche nei fumetti Disney italiani, cf. Rigo 2021.
8  La reclusione di Topolino e Pippo nella «Torre della Fame» attiva immediatamente l’i-
potesto dantesco, per cui i due, appena all’interno, si accorgono che i pisani «stanno in-
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tazione, nella Paperodissea (nrr. 268-9, 1961), di una scena di naufra-
gio, con Paperino-Ulisse in mare aperto, atterrito di fronte a un vor-
tice che rischia di inghiottirlo, che forse torna a Omero attraverso 
la riscrittura dantesca dell’episodio ulissiaco (si pensi al «turbo» di 
Inf. XXVI 137, come nota già Cannas 2016, 44-6). Il lettore che voglia 
divertirsi a cercar Dante tra le storie molteplici e variegate di Guido 
Martina troverà un campionario ampio di testi utili e un terreno mol-
to ricco di richiami al poema più e meno espliciti; è alle sceneggiatu-
re dichiaratamente dantesche e a quelle in cui la presenza del poema 
appare pervasiva che sono invece dedicate le pagine di questo lavoro.

2	 L’Inferno di Topolino (1949-50)

Correva l’anno tal dei tali, e l’orologio della torre suonava le dieci 
battendo venti rintocchi perché era balbuziente. In quel momento 
Topolino e Pippo mietevano applausi recitando una grande com-
media, anzi una… divina commedia, nella quale Topolino faceva 
la parte di Dante, nientemeno… e Pippo naturalmente faceva Vir-
gilio, nientepopodimeno!9 

Prima di intraprendere un burrascoso viaggio nell’aldilà e di trasfor-
marsi a tutti gli effetti in Topolino-Dante e Pippo-Virgilio, i due prota-
gonisti disneyani si presentano al pubblico dei lettori come nient’al-
tro che loro stessi, e la cornice che introduce alla storia li esibisce 
come due attori di discreto successo, impegnati a recitare una gran-
de commedia, «anzi […] divina». L’ironia, sottile e pervasiva, prende 
dunque le mosse dal titolo stesso dell’opera più nota di Dante, e lo 
riduce, senza troppi sovrasensi, al significato letterale e molto spe-
cifico di rappresentazione teatrale. Ancora all’interno della cornice 
drammatica, nel prologo della storia, Gambadilegno, che ha assisti-
to allo spettacolo e digerisce a fatica il trionfo dei suoi storici riva-
li, confabula con Abdul, ipnotizzatore del Belucistan, che orchestra 
quindi un terribile «malefizio», condannando Topolino e Pippo a ve-
stire per sempre gli abiti dei poeti impersonati sul palcoscenico.10 I 
due attori, convinti allora di essere per davvero Dante e Virgilio, e 

chiodando ‘l’uscio di sotto’», con citazione puntuale dal canto di Ugolino (Inf. XXXIII 46), 
e Pippo in particolare palesa a gran voce di non voler «morire di fame». In proposito 
già Rigo 2021, 202.
9  Così si apre la storia a fumetti più celebre di Guido Martina. Salvo diversa indicazione, 
questa e tutte le citazioni successive del fumetto sono tratte dalla prima edizione dell’Infer-
no di Topolino (nrr. 7-12, 1949-50); grassetti e corsivi eventuali risalgono al testo originale. 
10  I costumi di scena di Topolino e Pippo, come si nota sin dalla prima vignetta, sono 
cuciti sui modelli dell’iconografia tradizionale di Dante e Virgilio (irrinunciabili alme-
no le lunghe tuniche e le corone di alloro).
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interessati a scoprire qualcosa di più su «quel Dante» e in definitiva 
su loro stessi, corrono in biblioteca a procurarsi una copia della Com-
media. Il passaggio dalla recitazione di una commedia teatrale all’en-
trata effettiva nel primo regno oltremondano è segnato quindi dalla 
lettura di un volume, e più nello specifico dall’addormentamento che 
questa procura,11 una condizione che va a parodiare – con un gioco 
di rimandi ai campi semantici del sonno e della morte,12 ironizzan-
do evidentemente anche sul sentimento di noia da sempre associa-
to al poema in contesti scolastici – un secondo aspetto fondamenta-
le dell’opera dantesca: la dimensione onirica del viaggio (Pippo: «Io 
mi sento morire dal sonno… ahhh!» – Topolino: «e io… sogno di mo-
rire… ohhhh»; cf. Pietrini 2018, 91) [fig. 1].

È così che, dopo questa breve introduzione, si accede direttamen-
te al «canto secondo» dell’Inferno di Topolino, dove ha inizio il vero 
e proprio viaggio di Topolino-Dante, ora smarrito in una selva scu-
ra e appena due vignette dopo raggiunto da un goffo e bizzarro Pip-
po-Virgilio. Quest’ultimo, rispondendo all’accorata preghiera del pri-
mo – «Aiuto a me!», recita il balloon (cf. Inf. I 65) –, piomba in scena 
percorrendo in bicicletta, e a tutta velocità, il pendio che lo separa 
da Topolino-Dante (come chiarisce la didascalia sottostante il dise-
gno: «Alzai lo sguardo e, giuso dalla vetta, | vid’io calare in corsa 
ratta e folle | un tal che pedalava in bicicletta»). Da questo momen-
to in avanti, i due malcapitati saranno protagonisti di uno spericola-
to tour infernale, tra traghetti affollatissimi (canto III), paludi zeppe 
di salsicce (canto VI), treni disastrati (canto XIII) e distese di fin-
ta cioccolata;13 tra una peripezia e l’altra raggiungeranno la «Gela-
teria della Giudecca» e da questa scenderanno nel punto più basso 
dell’Inferno; qui troveranno ad attenderli, in luogo di Lucifero, pro-
prio Dante in persona, non poco infuriato con gli autori di questa sto-
ria, entrambi incappucciati e legati a un palo – sceneggiatore e dise-
gnatore, muniti rispettivamente di una stilografica e di una matita –, 
sormontati da un cartello che li identifica quali «traditori massimi». 

11  Questo tipo di struttura narrativa, che segna in maniera netta «il confine fra la 
dimensione della contemporaneità e quella della finzione» (Cannas 2016, 31), consente 
di annoverare l’Inferno di Topolino tra le «parodie con cornice», ben distinte da quel-
le cosiddette «in costume» (Cannas 2016, 32), che calano invece i personaggi disneya-
ni direttamente nel tempo della storia parodiata (cf. Paolino Pocatesta e la bella Fran-
ceschina). Per una classificazione delle parodie letterarie disneyane, cf. Cannas 2016, 
30-47; Argiolas 2016, 58-66.
12  Si ricordi la lettura, di lunga tradizione, che intende il viaggio narrato nel poema 
come resoconto di una visio in somnio. Cf. almeno il recente Tavoni, Huss 2019.
13  Dal canto XVII in avanti l’autore del fumetto rinuncia alla suddivisione in canti, 
ma l’ambientazione (una distesa di finta cioccolata in cui sono immersi i dannati) e il 
tentativo di Fratel Coniglietto di attrarvi dentro con l’inganno dapprima Pippo e poi 
Compare Orso rivelano chiaramente che qui si riscrivono in chiave comica i canti XXI 
e XXII dell’Inferno dantesco.
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Lungo tutto il racconto per immagini, all’interno di ciascuna vi-
gnetta i più familiari balloon della tradizione fumettistica appaio-
no, com’è noto, in forte dialogo con una verseggiatura sottostante,14 
costruita ad arte sul modello dantesco.15 La presenza di un artico-
lato supporto di terzine incatenate a corredo delle singole vignette 
non sorprende se ci si sofferma adeguatamente sul fatto che i due 
protagonisti, addormentatisi davanti a un’edizione della Comme-
dia, sono evidentemente entrati non già all’Inferno, ma nell’Inferno 
di Dante (Picchiura 2012, 847), cioè entro un libro ben struttura-
to, scritto in versi, suddiviso in canti e con ogni evidenza illustra-
to. Il passaggio da un luogo all’altro del suggestivo Inferno attra-
versato da Topolino-Dante e Pippo-Virgilio, lungo un cammino che 
di volta in volta, seguendo le orme dantesche, li conduce al cospet-
to di sempre nuovi dannati, è non a caso esplicitato da cartelli e 
indicatori stradali che non riportano il numero del cerchio o delle 
bolge o delle zone dell’Inferno, bensì il numero del canto dantesco 
di riferimento,16 con strategia narrativa ancor più esplicita quan-

14  Come rileva già Rizzarelli 2016, 166, la complementarità dei due livelli appare par-
ticolarmente viva nel canto XIII, dove ha luogo il dialogo tra Topolino-Dante e Cosimo, 
novello Pier delle Vigne. In una delle vignette dedicate al dialogo tra i due, lo scambio 
di battute nei balloon non svela alcunché circa gli avvenimenti in corso, ma ha il solo 
scopo di invitare il lettore a cercare le risposte nella verseggiatura sottostante: – To-
polino: «Ora rispondi alle domande che ti faccio nei versi qui sotto!», – Cosimo: «Leggi 
i versi qui sotto, e avrai la risposta!».
15  Frequente la ripresa letterale di alcuni sintagmi danteschi (e talvolta interi versi, 
non per forza prelevati dalla prima cantica), che, calati in contesti del tutto estranei a 
quelli originari, generano effetti di elevata comicità (ad es. nel canto X: «E come quei 
che con lena affannata | chiude la porta in faccia a un creditore | così chiudemmo l’ar-
ca scoperchiata»). Costante, inoltre, il tentativo di imitare, parodiandole, le principali 
strategie retoriche dantesche, a cominciare dall’impiego delle similitudini, frequentis-
sime anche nel nuovo Inferno disneyano, tutte particolarmente stranianti (all’ingres-
so dell’Inferno, per la troppa folla, «pareva di essere in tranvai»; le mura di Dite sono 
«afose e puzzolenti | quale un cinematografo affollato»; il «bosco» del canto XIII «so-
migliava al parco di Milano»; il Cocito ghiacciato è «un pantano freddo come una cas-
sata»). Questi e altri esempi in Picchiura 2012 e Pietrini 2018.
16  Ai margini delle vignette, apposti sulle soglie dei vari luoghi infernali, è possibile 
individuare alcuni cartelli indicanti il numero del canto dantesco all’interno del quale 
di volta in volta si muovono i due protagonisti. La successione è esplicita e regolare fi-
no al canto XVII; dal XVIII scompaiono i cartelli, ma il viaggio segue una propria scan-

Figura 1  
Topolino e Pippo leggono la Commedia
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do l’autore della sceneggiatura decide, per esempio, di «saltare» un 
canto, passando direttamente a quello successivo. Emblematico il 
salto narrativo che si registra, per esempio, tra i canti XV e XVII, 
visivamente esplicitato da un ponte sospeso che unisce due luoghi 
rocciosi identificati da due cartelli («canto XVI» e «canto XVII») e 
chiarito dal quesito cristallino di Pippo-Virgilio, che chiede al suo 
compagno di viaggio: «Ehi! Perché non ci fermiamo nel XVI canto?!», 
e Topolino-Dante ribatte: «Perché contiene gli stessi peccatori del 
XV, e poi sappiamo già di che cosa si tratta!». Lo stesso affettuosis-
simo maestro di scuola di Topolino-Dante, Brunetto, si era del resto 
accorto, appena un attimo prima e non senza un certo dispiacere, 
di doversi congedare dal suo tenero allievo perché «Ahimè: siamo 
giunti alla fine del canto…».17

È chiaro dunque che il viaggio di Topolino-Dante e Pippo-Virgi-
lio si svolge tra le pagine di un libro. Che il libro, l’Inferno, in cui 
entrano i due sia anche un libro illustrato, oltre che un poema in 
versi suddiviso in canti, lo prova – accanto a tutto il corredo di vi-
gnette che di fatto tiene in piedi l’opera stessa di cui stiamo ragio-
nando – la fisionomia specifica del volume che i due protagonisti 
consultano in biblioteca all’inizio della storia. Riconosciamo difat-
ti a colpo d’occhio che la Commedia aperta sul banco dei due curio-
si poeti novelli corrisponde alla fortunatissima edizione di Gustave 
Doré (Picchiura 2012, 847; Winter 2018, 66), chiaramente distingui-
bile per la puntuale raffigurazione incipitaria, che ci mostra un Dan-
te smarrito in una selva nodosa e fitta, leggermente voltato all’in-
dietro, proprio come immortalato dall’artista francese [fig. 1]. Una 
certa affinità, peraltro, tra alcune composizioni iconografiche del-
le vignette dell’Inferno di Topolino e qualche illustrazione di Doré18 
potrebbe suggerire che Topolino-Dante e Pippo-Virgilio stiano per-
correndo proprio i sentieri figurati di quella precisa edizione. Se 
questa resta una bella suggestione, le corrispondenze iconografiche 
puntuali riscontrate tra le due opere rendono sicuro e palese, inve-
ce, il debito del disegnatore nei confronti di Doré, impostosi all’at-
tenzione di tutti gli artisti contemporanei e successivi, «ben presto 

sione interna, grosso modo coerente con quella dantesca circa le tipologie di peccatori 
e gli scenari oltremondani (cf. Picchiura 2012, 846; Pietrini 2018, 91).
17  Un altro salto esplicito si registra tra i canti X e XII, quando Topolino-Dante e Pip-
po-Virgilio, in fuga affannata dalle ire di Paperino, gridano: – Topolino: «Corri, Pippo! 
Saltiamo nell’11° canto!»; – Pippo: «Gambe! Saltiamo addirittura nel 12°!».
18  Si veda, per esempio, come già messo in luce da Picchiura 2012, 847-8, la somiglian-
za tra il gruppo dei diavoli armati di uncini in apertura del «canto nono» dell’Inferno di 
Topolino e quello che, con movenze simili, si sporge da uno dei molti e caratteristici pro-
montori dell’Inferno illustrato di Doré (cf. in particolare Inf. XXIII). Richiamano le solu-
zioni di Doré anche le rappresentazioni delle due selve, sia quella posta al principio del-
la parodia che quella elaborata per l’ingresso nel canto XIII; straordinariamente simi-
le anche lo schema iconografico sotteso, in entrambe le opere, all’incontro con Cerbero.
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[…] termine di riferimento obbligato» per chiunque abbia tentato, 
dagli anni Sessanta dell’Ottocento in avanti, l’ardua impresa di tra-
durre visivamente il poema dantesco (Battaglia Ricci 2018, 245).19 

Procedendo di canto in canto, Topolino-Dante e Pippo-Virgilio, co-
me in ogni al di là coerente che si rispetti, incontrano tutti i perso-
naggi del proprio mondo, dall’intera banda Disney (Lazzarin 2020, 
66) – i due si imbattono in Qui Quo Qua, Eli Squick, Gambadilegno, 
Clarabella, Paperino, Panchito e José Carioca,20 Cosimo, Eta Beta, 
Flip – alle figure ancor oggi riconoscibilissime dei protagonisti dei 
primi film di animazione Disney21 – Dumbo, Compare Orso, Fratel 
Coniglietto e Sora Volpe,22 la strega di Biancaneve, Mastro Geppet-
to, la Fata Turchina, il Grillo Parlante e il Gatto e la Volpe, il Drago 
riluttante,23 i Tre Porcellini con Ezechiele Lupo e Lupetto – tutti ar-
ruolati come dannati del nuovo Inferno disneyano24 oppure funzio-
nali all’evoluzione narrativa della storia.25

19  La versione figurativa di Dante proposta da Gustave Doré è non a caso quella 
che esercita «la più profonda influenza sui comics di ispirazione dantesca» (Lazza-
rin 2020, 69).
20  Il richiamo al trio riunito omaggia il film di animazione I tre caballeros, prodotto 
dalla Walt Disney Production nel 1945 e uscito nelle sale italiane nel 1949.
21  Come osserva Argiolas 2016, 67, la scelta di estendere la storia qui narrata anche 
ai personaggi di film e cortometraggi di grande successo è funzionale al consolidar-
si dell’universo fantastico disneyano, che a metà Novecento di certo non gode ancora 
della notorietà raggiunta successivamente.
22  Il personaggio, qui menzionato come Sora Volpe, è meglio conosciuto con il nome 
di Compar Volpone (o talvolta Comare Volpe), traduzioni italiane dell’originale Br’er 
Fox, compagno di avventure di Br’er Bear (Compare Orso), entrambi acerrimi nemici di 
Br’er Rabbit (Fratel Coniglietto); i tre personaggi sono protagonisti del lungometraggio 
animato I racconti dello zio Tom, prodotto da Walt Disney nel 1946.
23  Il Drago riluttante debutta nelle sale italiane solo una decina di anni dopo la pri-
ma uscita americana (1941), ma è già noto in Italia grazie a una precoce riduzione a fu-
metti. Cf. in proposito Picchiura 2012, 848.
24  Eli Squick è un avaro; Gambadilegno è Farinata; Clarabella e Sora Volpe sono le 
madrine rispettivamente di Topolino-Dante e Gambadilegno-Farinata durante un in-
contro di pugilato infernale; Cosimo è Pier delle Vigne; Fratel Coniglietto un barattie-
re bugiardo e Compare Orso l’Alichino caduto nella sua trappola; Eta Beta un indovi-
no; Ezechiele Lupo un ladro; Paperino, presente in più occasioni, è sia sé stesso (!), che 
un’arpia, che una sorta di doppio Ulisse. Sulla presenza insistita di Paperino in questa 
storia, cf. Distefano 2016a, 118-24.
25  Mi limito a due soli esempi: Dumbo è una sorta di messo celeste dalle orecchie 
spiegate che aiuta la discesa di Topolino e Pippo verso Dite («Perché le porte sono cu-
stodite | da diavoli stizzosi che, alla sola | vista, mi fan venire la colite. | Ma questo che 
tu vedi mi consola, | e noi faremo come l’aviatore, | che sugli altri come aquila vola!»); 
il Drago riluttante è un Gerione gigantesco e tenerissimo, che si avvicina ai due viag-
giatori suonando il clarinetto («Soli eravam e senza alcun sospetto, | quando, con me-
raviglia indescrivibile, | udimmo un dolce suon di clarinetto! | Pippo fu colto da un’in-
contenibile | fifa, vedendo un drago svolazzare | gonfio e panciuto come un dirigibile»). 
Entrambe le circostanze citate costituiscono anche due ottimi esempi di quella stra-
tegia di riuso comico dei versi danteschi cui si è fatto cenno qualche nota più sopra.
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La netta prevalenza, tra i vari nomi estranei ai mondi di Topolinia 
e Paperopoli, di personaggi derivanti dal celebre Pinocchio (1940) 
ispirato al romanzo di Collodi26 si spiega agilmente alla luce delle fi-
nalità pedagogiche del fumetto di Guido Martina, ricchissimo, com’è 
stato più volte notato (Picchiura 2012, 849; Rizzarelli 2016, 167), di 
riferimenti alla scuola e all’educazione infantile, e in questa direzio-
ne non poco ironico sull’eccesso di rigidità caratteristico di una cer-
ta formazione scolastica. Vediamo per esempio come, con sottile iro-
nia, nel Limbo, le Scienze e le Letterature, dando forma concreta a 
«color che son sospesi», figurano agganciate a corde issate dai dia-
voli, colpite, come in un circo, da decine di pagelle accartocciate da 
un’orda di ragazzini indisciplinati; vediamo gli scolari infuriati col-
pire con forza dapprima Ovidio, Platone e Cicerone («E chi bersaglia 
Ovidio e chi Platone, | ma soprattutto quella scolaresca | colpisce nel 
sedere Cicerone!»), per poi scagliarsi energicamente contro l’Aritme-
tica «bisbetica», torturata con gli strumenti più disparati, dalle te-
naglie alle spade di legno, senza trascurare fionde, archi e martelli 
(«Io sono l’Aritmetica. […] | Or son punita come qui si vede: | tutti i 
ragazzi a me sono inimici, | qui nell’Inferno con le mani pronte | fan 
le vendette dei miei malefici.»). Presso un pozzo alloggiano poi Ome-
ro («vegliardo dall’aspetto bieco»), Cesare (che «ha il viso truce ed 
è piuttosto bullo | sì che ai ragazzi porta sempre iella»), il Sofisma 
(«un imbroglione, | il più seccante degli amici miei, | che quando ha 
torto vuole aver ragione») e la Filosofia («So che si fa chiamar Filo-
sofia, | però se vuoi seguire il mio consiglio | non ragionar con lei ma 
passa via!»), tutti rappresentati come matti da legare, uomini e don-
ne folli dai quali tenersi alla larga. Nel canto VIII, immerso nella pa-
lude stigia proprio come Filippo Argenti, fa la sua comparsa il «ser-
pente scolasticus», un professore inflessibile («Le guance avea gonfie 
di furore, | e dagli sguardi torvi ed irascibili | io riconobbi ch’era un 
professore»), ancora occupato a minacciare gli studenti, in questo 
caso infervorato con il povero Pippo («Anima scellerata, hai studia-
to la lezione? Hai fatto i compiti? Hai ripassato la grammatica?»), al 
quale assicura una serie di punizioni imminenti e una lunga colle-
zione di zeri in pagella; rispedito nella palude, il professore è aggre-
dito dalle «fangose genti», addentato e lacerato fino all’esplosione: 
ecco che – ora è a tutti visibile – un sistema di ingranaggi impazziti 
abitava in lui al posto del cuore. 

Se fino a questo momento l’autore ha dunque ironizzato sulle rigi-
dità di professori e programmatori scolastici – conquistandosi così 

26  Le avventure del burattino più famoso della storia costituiscono evidentemente 
una sorta di archetipo lontano radicatosi nell’immaginario comune legato all’infanzia, 
se anche nel recentissimo PaperDante (2021), che racconta la giovinezza fantasiosa di 
un tenero Dante-papero, Virgilio è immaginato nelle vesti di un grillo. 
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la simpatia dei suoi giovani lettori – nel prosieguo dell’opera si fanno 
più palesi gli intenti pedagogici sottesi al fumetto, che ora si scaglia 
contro gli scolari poco diligenti, vittime delle punizioni più atroci. Nel 
canto XIII, le anime racchiuse negli alberi di «un bosco, | in cui già 
padre Dante avea notate | non fronde verdi, ma di color fosco»,27 non 
sono difatti quelle dei suicidi – tematica assai delicata per un pubbli-
co di giovanissimi – bensì quelle dei violenti contro le cose, e nel ca-
so specifico contro le aule e i banchi di scuola («C’è chi lordava i mu-
ri, e chi con franchi | disegni di coltello e punteruoli | scolpiva fregi 
sul ripian dei banchi»); gli scolari particolarmente monelli, rinchiu-
si negli alberi della selva, fuoriescono da quei tronchi solo quando i 
boscaioli infernali decidono di tagliarli per ricavarne tavole di legno 
destinate alla realizzazione di nuovi banchi, i quali, per contrappas-
so, saranno a loro volta imbrattati da altri scolari con fattezze di so-
mari, per poi fare nuovo ritorno all’interno dei tronchi della selva, in 
un ciclo evolutivo senza fine («E quando travi siamo diventati | tosto 
s’effettua in noi lo contrappasso, | ed in banchi di scuola siam mutati» 
[…] «Ci ridurranno in miseri rottami | che, nella selva ingrata nuova-
mente, | ritorneranno ad esser tronchi e rami»). Se l’aldilà dantesco 
non ammette deroghe, nell’Inferno di Topolino-Dante un riscatto de-
gli scolari-somari è invece possibile, grazie all’intervento della Fa-
ta Turchina che, con un «cenno di salvezza», offre loro la possibilità 
di sottrarsi a quel tormento, ma solo – raccomanda la Fata ai bam-
bini – «a patto che giuriate a capo chino | d’esser buoni e studiosi in 
avvenire». Così, grazie all’intervento di Dante-Topolino in combut-
ta con il Grillo parlante, è sventato il rischio che i più monelli possa-
no dare ascolto ai suggerimenti ingannevoli del Gatto e della Volpe; 
i bambini sono salvi e possono tornare a scuola rinnovati e diligen-
ti. Il lettore difatti vedrà, proseguendo il viaggio, come poco oltre si-
ano punite altre forme di scarsa diligenza scolastica: con un soffiet-
to sono torturati i suggeritori delle risposte ai compagni (ancora un 
comportamento che non giova all’istruzione) e, mediante un’inquie-
tante somministrazione di ogni genere di cura, coloro che millanta-
no malattie immaginarie per marinare la scuola. 

La critica recente ha messo bene in luce come l’Inferno di Topoli-
no, per i temi toccati e le riscritture parodiche di alcune punizioni in-

27  Rispetto a quanto ha scritto «padre Dante» l’approccio di Guido Martina è piut-
tosto peculiare: nel complesso ironico e scanzonato, lo sceneggiatore appare talvolta 
timoroso e riverente nei confronti dell’ipotesto, talaltra alla ricerca di invenzioni nar-
rative ai limiti del provocatorio. Alla fine dell’Inferno di Topolino, sceneggiatore e di-
segnatore si troveranno difatti costretti a implorare il perdono del poeta anche per-
ché lungo il viaggio oltremondano non hanno risparmiato al sommo provocazioni qua-
li: «‘Papé Satan Papé Satan aleppe’: | queste parole dai concetti bui | per seicent’anni 
niun spiegare seppe! | Solo Dante lo può. Ragion per cui | chi vuol saper che cosa vo-
glion dire | vada all’Inferno e lo domandi a lui» (canto VII).
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fernali, rappresenti a tutti gli effetti «una satira dell’Italia del secon-
do dopoguerra» (Picchiura 2012, 850), ossessionata dal sogno della 
ricchezza e dalla dimensione sportiva,28 con ancora molta strada da 
percorrere circa la costruzione, per esempio, di adeguate reti ferro-
viarie29 e non poco provata dagli sviluppi storici più recenti (Argio-
las 2016, 72). Si è riflettuto – e con dovizia di argomenti – anche sul-
la viva consapevolezza che i personaggi che si muovono all’interno di 
questo aldilà disneyano possiedono dell’«esistenza della modernità» 
(Lazzarin 2020, 66),30 pur parlando l’«italiano topolantìco» ed espri-
mendosi secondo uno stile «topoldantesco» (Pietrini 2018, 92-8) – ci-
to, tra i molti esempi che si potrebbero addurre, il Gambadilegno-
Farinata che richiama l’attenzione di Topolino-Dante gridando «O tu 
che in mezzo alla città del fuoco | vivo ten vai parlando americano».

Vorrei allora soffermarmi, in conclusione di questo paragrafo, su 
un aspetto meno battuto o forse inedito, dal sapore filologico. La ri-
uscitissima parodia dantesca, com’è noto, vede la luce tra il 1949 e il 
1950, pubblicata a puntate sui nrr. 7-12 del Topolino Libretto, con la 
sorprendente – giacché inedita – indicazione sul frontespizio della pa-
ternità della verseggiatura («verseggiatura di G. Martina»), rivendi-
cata a chiare lettere proprio al principio dell’opera, esplicitata subito 
al di sotto del titolo e collocata di fianco a un Topolino-Dante ritratto 
con i canonici attributi del poeta, munito anche di libro, penna e ca-
lamaio. Ma scavando tra la fitta e non poco insidiosa documentazio-
ne disponibile in rete, si scopre – con una certa sorpresa – che non è 
tra queste pagine che risiede la primissima pubblicazione del capola-
voro dantesco rivisto in chiave disneyana e che la medesima rappre-
sentazione di un Topolino-Dante smarrito in una selva dai colori fo-
schi, popolata di figure spaventose, compariva già un anno prima, con 
pochissime varianti, su due pagine contigue del cosiddetto Diario de-
gli amici di Topolino (1948),31 una sorta di agenda scolastica, pensata 

28  Si pensi all’incontro di pugilato che coinvolge Topolino-Dante e Gambadilegno-
Farinata, con tanto di commento radiofonico di Cucciolo, o agli indovini rappresentati 
con un sacchetto in testa che impedisce loro di controllare i risultati delle schedine su 
un tabellone del totocalcio, o ancora a Ugolino, che nel nuovo Inferno disneyano divie-
ne un arbitro venduto che addenta con tutte le sue forze un pallone da calcio. Per tutti 
questi riferimenti cf. Picchiura 2012, 851-4.
29  Emblematica la denuncia dell’attuale sistema ferroviario affidata al treno disa-
strato sul quale Topolino-Dante e Pippo-Virgilio si addentreranno nella selva del canto 
XIII: – Pippo: «Non vorrai mica viaggiare su un treno infernale!»; – Topolino: «Perché no? 
Abbiamo viaggiato in treni ben peggiori!»; e la didascalia: «Per prenderlo facemmo al mo-
do stesso | che usava ai tempi dello sfollamento | e che purtroppo s’usa ancora adesso!».
30  Cf. anche Winter 2018, 70. Del resto gli abitanti di Topolinia e di Paperopoli vivo-
no sempre nel tempo e nello spazio del lettore (Cannas 2016, 18, 30).
31  Ne rintraccio notizia sul sito www.fumettologica.it, al seguente link: https://
www.fumettologica.it/2013/10/le-origini-de-linferno-di-topolino-in-un-dia-
rio-scolastico/. Una più recente segnalazione della tavola del Diario nel repertorio 

https://www.fumettologica.it/2013/10/le-origini-de-linferno-di-topolino-in-un-diario-scolastico/
https://www.fumettologica.it/2013/10/le-origini-de-linferno-di-topolino-in-un-diario-scolastico/
https://www.fumettologica.it/2013/10/le-origini-de-linferno-di-topolino-in-un-diario-scolastico/
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per le annotazioni degli impegni settimanali e arricchita, come molti 
diari moderni, di disegni, rebus, filastrocche e qualche fumetto. Tra 
gli indovinelli strampalati che Pippo Inventorenigmista pone al giova-
ne scolaro-lettore del Diario, a p. 25 troviamo il seguente rompicapo:

Qual è quel poeta che fu detto ghibellino perché era un guelfo; che 
fu condannato a morte ma non morì, e tuttavia, pur essendo vivo, 
andò all’altro mondo, scrivendo poi le sue peripezie in un’opera 
che i posteri chiamarono divina, che fu tradotta in tutte le lingue 
del mondo, compreso il milanese e il bergamasco?

La risposta a questo agile quesito si rintraccia a p. 34 dello stesso 
Diario,32 dove compare anche, a tutta pagina, un Topolino-Dante sgo-
mento tra gli alberi e le belve della selva oscura [fig. 2]. La rappresen-
tazione, davvero molto simile a quella celeberrima che inaugurerà il 
viaggio di Topolino-Dante e Pippo-Virgilio nell’Inferno di Topolino, è 
dunque a tutti gli effetti un’anticipazione, e con ogni evidenza una pro-
mozione pubblicitaria, della parodia letteraria in preparazione. Lo sfa-
samento tra le «quaranta tavole animate» promesse nell’anticipazione 
dell’opera e le settanta effettive della prima edizione (1949-50) si spie-
ga agilmente alla luce del cambio di formato, da giornale a libretto, già 
menzionato, che avrà sicuramente obbligato anche a un ripensamento 
dell’impaginazione. Ma c’è di più. Un’attenta osservazione del numero 
e della disposizione delle tavole tra diverse edizioni dell’Inferno di To-
polino33 – amatissimo dai lettori di ogni età e pertanto dal 1949 a oggi 
ristampato di frequente – permette di constatare anche la presenza, 
in alcune ristampe, di tagli (o censure, se si preferisce), dovute a sva-
riate ragioni, in qualche caso alla particolare durezza, giudicata evi-
dentemente eccessiva, di alcuni tormenti infernali. 

La sezione più censurata di tutto il fumetto – che basterà quale 
singolo esempio di un fenomeno forse documentabile in maniera più 
ampia – è quella relativa a Inf. V in cui il peccato di lussuria è decli-
nato nelle accezioni di vanità ed eccessiva cura di sé e Minosse di-

di Becattini, Tesauro 2017, 13, che ne pubblica una riproduzione in bianco e nero e in 
piccolo formato.
32  Diario degli amici di Topolino 1948, 34: «Il poeta è Dante Alighieri; l’opera è la ‘Di-
vina Commedia’: dopo essere stata tradotta in tutte le lingue del mondo, ha tentato l’e-
stro di Walt Disney che ha creato per voi ‘L’INFERNO DI TOPOLINO’, i cui versi sono 
stati scritti da uno specialista in rime da matti: Guido Martina. E quando Dante più Di-
sney più un matto si mettono insieme, saltano fuori cose infernali, di cui vi diamo qui 
un piccolo campione. Il resto sarà pubblicato a suo tempo su Topolino in quaranta ta-
vole animate, verseggiate e coloratissime che narreranno le spassosissime avventure 
di TOPOLINO di PIPPO e di TUTTI GLI ALTRI personaggi di papà Disney nella valle in-
fernale» (maiuscolo nel testo originale).
33  Ho potuto confrontare la prima edizione del fumetto (1949-50) con quella monda-
doriana del 1971 e la recentissima ristampa contenuta in PaperDante 2021.
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viene il gestore di un salone di bellezza, pronto a ripulire per benino 
coloro che in vita amavano imbellettarsi («Favoriscano, signori. Qui 
vi facciamo il contropelo!»; con didascalia: «Quivi non c’eran bàratri 
né fosse, | ma solo comodissime poltrone | ad uso dei clienti di Mi-
nosse»). Nella prima pubblicazione dell’opera (1949), seguono a que-
sta presentazione ben cinque vignette, con clienti-dannati bruciati, 
scorticati e decapitati, a seconda che in vita fossero particolarmen-
te attenti a epilazione, permanente, trucco o parrucco, e perfino fat-
ti letteralmente a fette, giocando sul duplice significato di «affettati» 
[fig. 3]. Nell’edizione del 1971, una delle prime in cui la storia è ri-
stampata per intero, raggruppando in un unico libro le quattro pun-
tate uscite sul Topolino Libretto, risulta espunta l’intera sequenza di 
orrori, e Topolino-Dante e Pippo-Virgilio passano di fatto dal IV al VI 
canto dell’Inferno, non senza però una forzatura macroscopica, dal 
momento che, nel passaggio tra i due canti, una vignetta riporta la 
scritta «Canto quinto» e quella immediatamente successiva ci mo-
stra Topolino e Pippo davanti a Cerbero; forzatura che forse non scon-
certa il lettore a digiuno del poema, ma suscita qualche perplessità 

Figura 2  Diario degli amici di Topolino (1948)
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in chiunque abbia anche una minima dimestichezza con la struttura 
dell’Inferno dantesco, alimentando quindi il sospetto che non si trat-
ti di scelta autoriale, ma che qualcosa effettivamente manchi. Se, ri-
spetto all’edizione mondadoriana del 1971, la ristampa più recente 
(2021) recupera la gran parte delle vignette del canto V e ripristina 
così l’ordine della narrazione, anche in questo caso risultano però 
ancora espunti gli affettati fatti a fette, evidentemente tuttora per-
cepiti come troppo perturbanti, ormai reperibili soltanto tra le pagi-
ne ingiallite della prima edizione.34

34  I tagli e le revisioni rintracciabili tra diverse edizioni investono anche i testi dei 
balloon e la verseggiatura sottostante le vignette. Un solo esempio: nell’edizione del 
2021 è risolta l’incongruenza che, sia nella prima edizione che nella ristampa del 1971, 
vede la Fata Turchina chiamata, al suo ingresso in scena, con il nome di Biancaneve 
(canto XIII): – Topolino: «Oh… Biancaneve! Sei venuta a salvare questi ragazzi?»; e la 
didascalia sottostante: «Comparve poi la dolce Biancaneve, | che fe’ un materno cen-
no di carezza» (Topolino, nr. 10, 1950 e L’Inferno di Topolino 1971). L’equivoco è sanato 
con l’eliminazione dell’apostrofe («Sei venuta a salvare questi ragazzi?») e con una re-
visione del verso: «Comparve poi la fatina, lieve, | che fe’ un materno cenno di carezza».

Figura 3  
Minosse e gli affettati

Figura 4  
Il bacio di Paolino e Franceschina

Figura 5  
Messer Papero e Dante
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La storia dell’Inferno di Topolino, in virtù soprattutto del grande 
successo riscosso negli ultimi decenni, è dunque anche una storia di 
tagli e ripensamenti di testi e immagini elaborati per la prima volta 
sul finire degli anni Cinquanta del Novecento e sottoposti nel tempo 
allo sguardo e al giudizio di lettori e circostanze storiche in rapido 
e significativo mutamento. La fantasia spregiudicata di Guido Mar-
tina aveva di certo presagito possibili riserve nei riguardi di un’o-
perazione di riscrittura peculiare come la sua, facile a giudicarsi, 
soprattutto al tempo della prima uscita, quantomai oltraggiosa nei 
riguardi dell’intoccabile padre Dante. Ecco che spinto evidentemente 
da un simile sentimento, nella prima pubblicazione dell’opera, subi-
to al di sotto della vignetta con Minosse e gli affettati, che chiudeva 
la prima puntata, Martina faceva inserire alcune «note alla Comme-
dia», in cui glossava «il contrappasso» con un lapidario «chi la fa l’a-
spetti» e chiariva che il poema di Dante, in questa delicata opera-
zione letteraria, era stato «modernizzato e semplificato» per essere 
consegnato a un pubblico di inesperti. Anche in questa occasione, 
però, l’ironia vinceva sul pur comprensibilissimo desiderio di tutela 
dell’autore e la soluzione che il genio di Martina proponeva alla pos-
sibile insoddisfazione dei suoi lettori, eventualmente disorientati da 
quanto accadeva nel nuovo Inferno disneyano, consisteva nel pren-
dere «il coraggio a due mani», «una penna nell’altra mano» e palesa-
re ogni incongruenza a Pippo, «che sa tutto» e «risponderà in modo 
chiaro, esauriente, lampante, illuminante, calzante e seduta stante!».

3	 Paolino Pocatesta e la bella Franceschina (1980)

Uscita sul nr. 1261 del gennaio 1980, la storia bizzarra di Paolino Po-
catesta e Franceschina da Polenta riscrive sfacciatamente uno degli 
episodi più noti e fortunati della Commedia dantesca, parodiando il 
celebre ipotesto sin dai nomi dei suoi protagonisti, Paolino-Paperi-
no, qui Pocatesta per casata ma non poi così acuto in tutte le altre 
avventure paperesche, e Franceschina, con diminutivo funzionale a 
esplicitare il personaggio che la interpreta, Paperina, divenuta nel 
fumetto figlia di Guido Novello da Polenta, protettore di Dante negli 
anni dell’esilio. La storia, sceneggiata da Guido Martina, si compo-
ne di sedici tavole illustrate realizzate da Giovan Battista Carpi, uno 
dei più grandi maestri e disegnatori della scuola italiana di Walt Di-
sney (Tosti 2011, 29-37).

La parodia ispirata al V canto dell’Inferno dantesco si serve, in 
apertura, di una scena che aiuta la contestualizzazione storica: un 
gruppo di personaggi rappresentati in costume, con vesti giullare-
sche, soprabiti dalle maniche abbondanti e buffi copricapi, prendo-
no parte al banchetto di nozze di Paolino e Franceschina, inaugurato 
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dal padrone di casa, che invita tutti a servirsi senza remore, goden-
do in particolare di «polenta e lambrusco».35 L’ambientazione della 
storia, sin dalle prime battute, è tutta romagnola: i due novelli spo-
si si mettono da subito in viaggio su un carretto carico di «sacchi di 
granturco», dote irrinunciabile per una giovinetta originaria di Po-
lenta, attraversano Rimini e giungono infine a Gradara, dove li atten-
de una rocca imponente, che un grosso cartello rivela essere la «Pen-
sione Gradara», non poco caratteristica per i suoi «prezzi alti anche 
in bassa stagione» e la confortevole disponibilità di «acqua corren-
te nelle camere quando piove».36 Romagnolo è anche Il Passatore, il 
brigante-traghettatore che darà una vera svolta alla vicenda, imper-
sonato da uno dei Bassotti e ispirato al notissimo brigante di stra-
da attivo in Romagna alla fine dell’Ottocento, che ereditava il nome 
dal mestiere svolto dal padre, traghettatore, appunto, sul fiume La-
mone. Il forte anacronismo, che pone sulla stessa scena personaggi 
leggendari del tredicesimo e del diciannovesimo secolo, risponde al-
la predilezione, in questo caso, di Martina per la coerenza geografi-
ca, anziché storica, della vicenda (Distefano 2016b, 173), tant’è che 
la stessa bella Franceschina è detta appunto figlia del Guido Novello 
protettore di Dante, e non di Guido Minore, nonno del Novello, come 
di fatto fu storicamente, un elemento evidentemente funzionale a col-
locare sulla scena anche Dante. L’Alighieri è questa volta impersona-
to da Archimede Pitagorico, ritratto come poeta coronato di alloro, 
testimone oculare della storia di Paolino e Franceschina, eternata 
poi nella sua Commedia. Con un’altra incongruenza particolarmente 
fantasiosa non ritroveremo però Archimede-Dante alla corte dei Po-
lenta bensì a Gradara, ospite di un altro indispensabile attore impli-
cato nella vicenda, Paperon-Gianciotto Pocatesta. 

Paperon-Gianciotto, ricco e prepotente signore di Gradara, è il pro-
prietario dell’omonima pensione e vero marito di Franceschina, da lui 
attesa alla rocca, ma con meno entusiasmo di quanto ne sia riserva-
to al granturco portato in dote. Soltanto una volta raggiunta Grada-
ra, Franceschina scopre dunque di non essere la moglie di Paolino, 
che l’ha sposata solo «per procura», dal momento che – a detta del 
vero sposo Paperon-Gianciotto – «Il viaggio costa! E poi come viag-
giare con un piede sinistrato?». Il riferimento è tutt’altro che banale: 
Paperon-Gianciotto, che vediamo sin dalla prima comparsa in scena 
corrucciato e zoppo, con un piede fasciato e sempre appoggiato a un 
bastone, è difatti con ogni evidenza quel Gianni o Giovanni «scian-
cato» che la tradizione esegetica più antica della Commedia menzio-

35  Questa e tutte le citazioni successive del fumetto sono tratte dalla prima edizione 
dell’opera (Topolino, nr. 1261, 1980).
36  Così recitano i cartelli promozionali apposti sulle pareti della rocca.
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na a commento dell’episodio tragico,37 presentandolo come il fratello 
storpio e brutto del ben più avvenente Paolo. Un’altra dotta allusione 
vive dietro l’espediente narrativo del matrimonio ingannevole, fatto 
per procura alla presenza di Paolino e non di Paperon-Gianciotto, che 
nello studioso di cose dantesche non può che attivare il ricordo dell’a-
neddoto ideato dal primo e più agguerrito difensore della Francesca 
di Dante, Giovanni Boccaccio.38 È dunque, ancora una volta, un nutri-
to bagaglio di conoscenze storiche e letterarie, con buona probabili-
tà mediate dalla lettura di un’edizione commentata della Commedia39 
o di qualche compendio dell’epoca, a informare e ispirare la riscrit-
tura parodica di Martina, aperta ai risvolti più originali pur restan-
do vincolata alla citazione dei passi più celebri del canto dantesco.

Una volta svelato l’equivoco del falso marito, la turbolenta storia 
romagnola prosegue giocando sull’esasperazione comica del tema 
amoroso, vivo nella sola frivolissima Franceschina (Distefano 2016b, 
173), e sul motivo ricorrente dell’avidità che contraddistingue nello 
specifico il personaggio di Paperon de’ Paperoni, cui si accompagna-
no tentativi costanti, a opera di terzi, di sottrargli il tesoro:40 ecco 
che una profonda tristezza generata dall’assenza di un vero innamo-
rato da amare porterà Franceschina a meditare in solitaria sull’argi-
ne di un fiume; qui incontrerà Il Passatore, dal marcato e comicissimo 

37  Jacopo Alighieri e l’Ottimo Commento menzionano, ad esempio, un tale «Gianni 
Isciancato»; Francesco da Buti commenta: «il marito era sozzissimo, et era sciancato».
38  Cf. Boccaccio, Esposizioni sopra la Comedia (Padoan 1965, 123): «A me parreb-
be di doverne tener questo modo: che qui non venisse Gian Ciotto ad isposarla, ma ve-
nisseci un de’ fratelli, il quale come suo procuratore la sposasse in nome di Gian Ciot-
to. Era Gian Ciotto uomo di gran sentimento e speravasi dover lui dopo la morte del 
padre rimanere signore; per la qual cosa, quantunque sozo della persona e scianca-
to fosse, il disiderava messer Guido per genero più tosto che alcuno de’ suoi fratelli» 
(corsivi miei). Anche Rigo 2021, 202-3 pensa alla narrazione di Boccaccio quando de-
scrive la vignetta con «la scena del bacio tra Paolo e Francesca […] che molto sem-
bra risentire dell’ambientazione tradizionale, nata dalle Esposizioni» e che vede i due 
chiusi in una stanza, sorpresi dall’arrivo di Gianciotto. Dal punto di vista iconografi-
co, non mancarono certo a Carpi i modelli figurativi utili per un’ambientazione simi-
le del bacio di Paolino e Franceschina, sul quale vedi oltre. Una panoramica recente 
delle varianti figurative moderne e contemporanee realizzate per l’episodio in Batta-
glia Ricci 2018, 167-76.
39  Scartazzini-Vandelli 1907 e Torraca 1908 menzionano, per esempio, sia il Giovan-
ni zoppo che l’aneddoto boccacciano. 
40  Come osserva Distefano 2016a, 102, una delle costanti più affascinanti dell’impie-
go dei personaggi Disney sulla scena delle parodie letterarie è la capacità di questi at-
tori di interpretare molti e diversi ruoli pur rimanendo sempre sé stessi. È così che Pa-
peron-Gianciotto non potrà che essere un papero avido e avaro, assomigliando un po-
co a tutti i personaggi storici interpretati da Paperon de’ Paperoni; è per la stessa ra-
gione che Pippo – come si è visto nel paragrafo precedente –, pur chiamato a imperso-
nare la guida di Topolino-Dante, resta impacciato, goffo e per niente risoluto; Paperi-
no è il solito pasticcione, anche quando il ruolo affidatogli è quello di un celebre eroe 
letterario (si veda in proposito la Paperodissea, altro capolavoro parodico-letterario di 
Martina; cf. Topolino, nrr. 268-9, 1961).
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accento romagnolo – «Di’ ben su, bambolotta! Te, sei la Franzeschi-
na?» –, il quale, ingannandola una volta di più con la promessa di una 
fuga d’amore, riuscirà a intrufolarsi nella rocca e a dirigersi verso 
l’«Ufficio Cassa» di Paperon-Gianciotto, nell’intento di derubarlo di 
tutte le sue ricchezze. Dal momento che Paperon-Gianciotto, previ-
dente o paranoico, ha trasferito altrove tutti i suoi denari, il tentati-
vo di rapina fallirà, ma consentirà a Paolino e Franceschina di veni-
re a conoscenza dell’esistenza di un «deposito segreto» dove giace 
il tesoro di Gradara. «Finalmente soli e senza alcun sospetto», i due 
cercheranno allora la mappa che potrà condurli al deposito, Fran-
ceschina troverà «un libretto» in «un tiretto», comincerà a leggere 
mentre Paolino sospirerà impaziente: «Ebbene? Pendo dalle tue lab-
bra!». Trovata la mappa, Paolino si complimenterà con Franceschi-
na – «Brava Franceschina! Meriti un bacio!» – e, mentre avrà luogo 
questo castissimo scambio, ecco che Paperon-Gianciotto irrompe-
rà sulla scena, già insospettito dalle «occhiate galeotte» che i due si 
erano scambiati poco prima [fig. 4]. «Non stavamo facendo niente di 
male! Leggevamo per diletto!», ma poco dopo la mappa rubata sfug-
girà dalla tasca di Paolino e così Paperon-Gianciotto spedirà tutti 
e due i paperi all’Inferno, «via col vento» e fuori dalla finestra. Ar-
chimede-Dante, spettatore del volo dall’argine di un fiume, pieno di 
ispirazione, dal canto suo annoterà: «Come colombe dal disio chia-
mate, vanno all’Inferno spinte da pedate»; davanti a lui, remando in 
barca, comparirà un’ultima volta il Passatore, novello Caronte, che 
giudicherà la scena con un più prosaico «Sorbole, che sberlottone!».

Anche in questa seconda parodia, ben più essenziale e leggera 
dell’Inferno di Topolino, Guido Martina, come si è visto, sottende un 
filo dantesco all’intera vicenda, servendosi anche di opportuni e me-
no immediati complementi esegetici. La presenza aggiuntiva di un 
Archimede-Dante in alcuni luoghi cruciali della riscrittura comica 
degli avvenimenti che ispirarono il V canto dell’Inferno consente di 
cogliere più in profondità l’operazione di riscrittura sottile messa a 
punto dal professore-sceneggiatore, che dissemina i suoi fumetti di 
citazioni dantesche più e meno celate, mostrando grande padronanza 
della materia. Bastino a esempio due circostanze di gustosa intera-
zione tra Archimede-Dante e altri personaggi in scena: mentre Fran-
ceschina riflette sulla sua solitudine amorosa con un sinteticissimo 
«Sigh!», Archimede-Dante pronuncia, con tanto di digitus argumen-
talis, «Francesca, i tuoi sospiri…» (cf. Inf. V 116); ancora, quando Ar-
chimede-Dante realizza che il menu del giorno, invariato da «alcune 
settimane», prevede per l’ennesima volta polenta e se ne lamenta ad 
alta voce, al rimprovero di Paperon-Gianciotto («Ti mantengo gratis, 
e tu sputi nel piatto che ti elargisco?») risponderà risentito: «Dopo 
ogni pasto, ho più fame di prima!» (cf. Inf. I 99).
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4	 La Saga di Messer Papero e Ser Paperone (1983)

Frutto, come la precedente, della felicissima collaborazione di Guido 
Martina e Giovan Battista Carpi, la Saga di Messer Papero e di Ser 
Paperone esce sul Topolino Libretto appena tre anni dopo la pubbli-
cazione di Paolino Pocatesta e la bella Franceschina, ripartita in set-
te puntate, distribuite tra il marzo e il maggio 1983 (nrr. 1425-31). 
La serie narra le avventure di Messer Papero e suo nipote Paperino 
Lanaiolo, ritratti come esuli fiorentini costretti a vagare, tra quat-
tordicesimo e sedicesimo secolo, per diverse città toscane; l’itinera-
rio tormentatissimo dei due paperi tocca quasi tutti i capoluoghi del-
la regione, da Firenze a Siena, passando per Pisa, Arezzo, Livorno 
e Lucca. L’ambientazione dell’intera saga e il diretto coinvolgimen-
to, nelle avventure paperesche, dei maggiori poeti, artisti, storici e 
mecenati nati o vissuti in Toscana tra Medioevo e Rinascimento, ri-
sponde al progetto, avviato nel 1982, di un percorso didattico desti-
nato ai più giovani, parallelo e complementare all’organizzazione 
di una monumentale mostra disneyana, la cui inaugurazione avreb-
be dovuto tenersi l’anno successivo a Firenze. La mostra, dapprima 
posticipata, non ebbe in realtà mai luogo e la saga venne pubblica-
ta a puntate su Topolino, dopo che gli autori ebbero cura di elimina-
re eventuali riferimenti ad eventi culturali in corso e di modificare, 
seppur minimamente, alcune tavole.41 A seguire, nell’ordine di usci-
ta, le sette puntate componenti la serie: Messer Papero e il ghibel-
lin fuggiasco (nr. 1425), Messer Papero e il Conte Ugolino (nr. 1426), 
Messer Papero e i fiorini di Mastro Adamo (nr. 1427), Messer Papero 
e i pirati di Montecristo (nr. 1428), Messer Papero e la grotta di Eolo 
(nr. 1429), Ser Paperone e Lorenzo il Magnifico (nr. 1430), Ser Pape-
rone e… il nuovo mondo (nr. 1430).

A differenza di quanto visto per Paolino Pocatesta e la bella Fran-
ceschina, la narrazione non è qui ambientata direttamente in epoca 
medievale (e poi rinascimentale) per mezzo di una breve contestua-
lizzazione introduttiva, ma segue – secondo una strategia narrativa 
più vicina a quella già vista per L’Inferno di Topolino – a un antefat-
to contemporaneo, spunto per un salto indietro nel tempo: in questo 
caso, la storia si apre con una splendida vista panoramica di Firen-
ze, catturata dall’alto del jet privato di Paperon de’ Paperoni, che sta 
raggiungendo la città con il nipote Paperino per «raccogliere infor-
mazioni e notizie per un libro» da pubblicare, affinché possano ov-

41  Cf. la pagina dedicata di PaperPedia Wiki: https://disney-comics.fandom.com/
it/wiki/Saga_di_Messer_Papero_e_di_Ser_Paperone.

https://disney-comics.fandom.com/it/wiki/Saga_di_Messer_Papero_e_di_Ser_Paperone
https://disney-comics.fandom.com/it/wiki/Saga_di_Messer_Papero_e_di_Ser_Paperone
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viamente derivarne «cospicui guadagni».42 L’incontro con una guida 
locale, che mostra ai due la statua, in Piazza Santa Croce, del «‘più 
grande’ di tutti i tempi: Dante Alighieri» e spiega loro che quel ta-
le «ha scritto la Commedia» e che «la Commedia è un poema» e «un 
viaggio che Dante ha fatto nell’altro mondo», offre a Paperon de’ Pa-
peroni l’ispirazione per scrivere a sua volta una grande opera lette-
raria itinerante, giacché «i libri di viaggi oggi vendono come il pane». 
Ecco che Paperino fa scattare il registratore, indispensabile per sta-
re al passo con la fantasia travolgente dello zio, e la storia, ambien-
tata a partire dalla «Firenze del 1300», può avere inizio.

Le avventure di Messer Papero de’ Paperi – poi, dopo un salto 
avanti nel tempo di «centocinquant’anni», Ser Paperone – seguono 
dunque un andamento cronologico e vanno immaginate sempre all’in-
terno della finzione letteraria, come frutto della fantasia dello scrit-
tore Paperon de’ Paperoni. Questi, rispolverando vecchie nozioni sto-
riche, geografiche, artistiche e letterarie,43 di volta in volta verificate 
e integrate grazie al prezioso manuale delle Giovani Marmotte,44 in-
venta peripezie rocambolesche per due suoi presunti antenati, Mes-
ser Papero de’ Paperi, appunto, e suo nipote Paperino Lanaiolo. Lungo 
i sette libretti della serie, ciascuno ospitante una puntata ambienta-
ta in un luogo toscano diverso dal precedente, le tracce dantesche 
si diradano pian piano, cospicue e pervasive nella prima uscita e or-
mai del tutto svanite nelle ultime due: lasceremo dunque a parte la 
quarta puntata (Messer Papero e i pirati di Montecristo, nr. 1428), 
priva di allusioni dantesche, così come le storie di Ser Paperone e Lo-
renzo il Magnifico (nr. 1430) e Ser Paperone e… il nuovo mondo (nr. 
1431), ambientate tra Quattrocento e inizi del secolo successivo, per 
concentrarci invece sulla prima storia, intrisa di riferimenti a Dante, 
sia autore che personaggio della Commedia (Messer Papero e il ghi-
bellin fuggiasco, nr. 1425) e molto rapidamente sulle due successive 
(Messer Papero e il Conte Ugolino, nr. 1426; Messer Papero e i fiori-
ni di Mastro Adamo, nr. 1427), che accolgono al loro interno due per-
sonaggi storici citati nei Canti XXX e XXXIII dell’Inferno. La già più 
volte richiamata familiarità di Guido Martina con la Commedia dan-
tesca potrebbe essere anche alla base delle menzioni di Farinata de-
gli Uberti e di Bocca degli Abati nell’ambito della rievocazione sto-
rica della battaglia di Montaperti, tenutasi a Siena al momento del 
passaggio in città di Messer Papero e Paperino Lanaiolo – è Siena la 

42  Tutte le citazioni, salvo diversa indicazione, sono tratte dalla prima puntata della 
serie, Messer Papero e il ghibellin fuggiasco (Topolino, nr. 1425, 1983).
43  Evidente, sin dal principio, l’intento educativo e celebrativo dell’intera saga (Di-
stefano 2016c, 176).
44  Quando, nel 1969, Mondadori decise di allestire una vera edizione del celebre Ma-
nuale, fu proprio Giovan Battista Carpi, già autore delle tavole di Paolino Pocatesta e 
della Saga di Messer Papero, a occuparsi della sezione illustrata.
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città protagonista della quinta puntata, Messer Papero e la grotta di 
Eolo (nr. 1429) –, ma l’autore in questo caso non si serve in alcun mo-
do di citazioni puntuali dei versi danteschi.45

È invece proprio il Dante poeta, vestito di rosso e coronato di allo-
ro, il protagonista della prima puntata della serie, Messer Papero e il 
ghibellin fuggiasco. Nell’antefatto della storia, un giovanissimo Messer 
Papero, vagando «ai bordi di una selva oscura» – «era un venerdì» –, 
incontra «Messere Dante» e lo aiuta nella ricerca del «colle» dal quale 
potrà avere inizio il lungo viaggio nell’aldilà [fig. 5]. Con un rovescia-
mento parossistico, è Messer Papero a fare da guida a Dante – «Ora 
seguimi! Io sarò primo e tu sarai secondo!», gli dice (cf. Inf. IV 15) – ma 
non senza che il poeta gli elargisca i «due sonanti fiorini d’oro» che por-
ta nella sua «scarsella», base economica della grande fortuna futura 
di Messer Papero come mercante di lana a Firenze. L’impiego dell’ap-
pellativo foscoliano per alludere al poeta gioca, sin dal primo momen-
to, sulla vera identità politica di Dante, di cui i due paperi disquisisco-
no mentre in città – siamo in un anno imprecisato ai primissimi del 
Trecento – impazzano le lotte tra guelfi e ghibellini. Siccome – sem-
plifica Messer Papero – «i guelfi […] tengono per il Papa, e i ghibellini 
[…] tengono per l’imperatore» e «Dante ha scritto una lettera ad Arri-
go VII, imperatore di Alemagna»… allora Dante «è ghibellino!», con-
clude fiero Paperino. Lo scambio è funzionale al gioco di equivoci che 
darò sostanza al seguito della storia, quando Dante fuggiasco busse-
rà alla porta di Messer Papero e questi, ricordandosi del loro primo 
incontro, non potrà negargli la sua protezione; Dante riuscirà a fuggi-
re prima che i nemici giungano presso l’abitazione dei paperi – l’espe-
diente, di elevatissima comicità, trovandosi in una casa piena zeppa di 
pecore, sarà quello escogitato da Ulisse per fuggire dall’antro di Po-
lifemo –46 ma Messer Papero e Paperino Lanaiolo saranno incastrati 
proprio a causa dei loro calcoli errati sulla posizione politica di Dante: 
di fronte «agli sgherri del Bargello» affermeranno infatti senza timo-
re di essere guelfi – «uhm… se Dante è ghibellino, costoro non posso-
no che essere guelfi!», pensa tra sé e sé Messer Papero – guadagnan-
dosi così l’espulsione immediata da Firenze e una condanna all’esilio 
per ben «centocinquant’anni». Anche qui, in maniera analoga a quan-

45  Nella cornice storica che rievoca quanto accaduto a Montaperti viene anche ad-
dolcito il riferimento al tradimento di Bocca degli Abati che, nel fumetto, colpisce lo 
stendardiere fiorentino con una fionda, causando così la sconfitta dei suoi. L’elimina-
zione degli aspetti più crudi dell’ipotesto di riferimento è tipica delle riscritture Di-
sney; si tratta di un accorgimento seguito anche nell’Inferno di Topolino, sebbene, co-
me visto, la fantasia macabra di Martina non sempre risparmia il suo giovane lettore.
46  L’intreccio delle fonti, tratto caratteristico della comicità di Martina, è reso espli-
cito dalla domanda di Messer Papero a Dante: «Dove hai imparato una tale sbalordag-
gine?», alla quale il poeta risponde: «L’ho appresa da Omero, che fu altissimo poeta!», 
con ennesimo prestito dalla Commedia declinato in chiave comica (cf. Inf. IV 80, dove 
l’espressione è riferita a Virgilio). 
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to visto per la storia di Paolino Pocatesta e la bella Franceschina, gli 
avvenimenti storici della biografia dantesca sono trattati da Martina 
con grande libertà (Rigo 2021, 203), ma senza effetti di grossa porta-
ta sull’andamento narrativo e la coerenza complessiva del racconto.

Una volta cacciati da Firenze, i due paperi cominciano un lungo 
peregrinare che, nelle due puntate successive della saga, li porterà 
dapprima a Pisa (Messer Papero e il Conte Ugolino, nr. 1426) e poi 
ad Arezzo (Messer Papero e i fiorini di Mastro Adamo, nr. 1427). La 
tappa pisana della storia attinge in abbondanza alle vicende stori-
che più note della Pisa del Duecento – dalla battaglia della Meloria 
all’intervento leggendario di Kinzica dei Sismondi – e l’autore non si 
lascia sfuggire l’occasione per menzionare il Conte Ugolino, un per-
sonaggio già ricordato qualche anno prima in un’altra storia (tratta-
si, come si è visto, di Topolino e l’inventore degli alberi), infarcita di 
un numero maggiore di prelievi testuali rispetto a quanto invece si 
registra in questa occasione.47 In Messer Papero e il Conte Ugolino, 
le menzioni dantesche si riducono all’impiego della Torre della Fame, 
abbandonata e polverosa, quale rifugio dei due esuli in fuga dai pi-
sani, e alla rievocazione del fantasma del conte Ugolino, simulato da 
due briganti per spaventare i paperi e tentare di rubare loro un ba-
rile carico di fiorini d’oro. Anche nella cornice di Arezzo, nella terza 
puntata della serie, non si registrano citazioni dantesche né recupe-
ri testuali puntuali; assistiamo soltanto ad un rapido excursus, inse-
rito nell’antefatto della vicenda e affidato alla voce di Francesco Pe-
trarca, incentrato sul personaggio di Mastro Adamo, citato in veste 
di falsario di metalli, responsabile della produzione di fiorini falsi e 
perciò punito – edulcorando non poco il racconto dantesco – con la 
distruzione della sua casa, ora ridotta ad un ammasso di sassi che 
danno alla zona il nome di «Località di Ommorto».48 

Al di là dunque dell’impiego del Dante fuggiasco come co-prota-
gonista dei paperi in una fantasiosa Firenze trecentesca – un’opera-
zione che conferisce un certo slancio alla narrazione, dacché offre lo 
spunto per un bell’intreccio comico ispirato all’opera e alla biografia 
del poeta –, le allusioni dantesche affidate alla Saga di Messer Papero 
restano complessivamente più in superficie, seguendo l’autore il filo 
di un’altra storia, che non ha in Dante il suo centro. Come non notare 
allora che anche quando non riscrive espressamente Dante, Martina 
non può fare a meno di attingervi, facendo evidentemente questi ca-
polino in molteplici e svariati cassetti della sua memoria letteraria. 

47  Cf. il primo paragrafo di questo saggio.
48  Cito da Messer Papero e i Fiorini di Mastro Adamo (Topolino, nr. 1427, 1983).
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Piace allora menzionare, in conclusione, uno strano scherzo della 
storia, che ha evidentemente disperso molte notizie circa la vita pro-
fessionale dello sceneggiatore più prolifico della scuola Disney italia-
na, consegnandoci una documentazione biografica e fotografica nel 
complesso piuttosto scarsa, ma ha sottratto alla distruzione del tem-
po una vecchia e poco conosciuta fotografia di scena, in cui un gio-
vanissimo Martina, immortalato tra due compagni, veste inconfon-
dibilmente i panni di Dante:49 una lunga tunica, un copricapo dalla 
foggia morbida, una corona d’alloro lo preparano al suo lungo viaggio 
tra i sentieri di un’opera che non avrebbe più dimenticato, rispolvera-
ta ad ogni occasione con rinnovata ammirazione e ironia finissima.
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Sommario  1 Introduzione . – 2 Manara: Larousse e il Corriere dei Ragazzi. – 3 Manara 
e Biagi-Pardieri.

La differenza è che con Dante non fu fiammata gio-
vanile. Con Dante uno stagionato amore, che dopo 
anni e anni non langue. (Tobino 2009, 172)

1	 Introduzione 

Nel 1978 la Mondadori sottrae alla Rizzoli Enzo Biagi che esordisce per la 
casa editrice milanese con la curatela della Storia d’Italia a fumetti (Ferretti 
2004, 353), un’opera enciclopedica dagli evidenti fini didattici, dedicata alla 
messa in baloon della storia italiana dalla caduta dell’impero romano all’età 
contemporanea tramite quattro volumi pubblicati tra il 1978 e il 1986: esco-
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no consecutivi i primi tre, Dai barbari ai capitani di ventura (1978), 
Da Colombo alla Rivoluzione Francese (1979), Da Napoleone alla Re-
pubblica Italiana (1980), e, discosto di qualche anno, il quarto 1946-
1986: 40 anni di Repubblica (1986). Se la sceneggiatura ruota attor-
no alla coppia fissa formata da Enzo Biagi e Giuseppe Pardieri, per 
le vignette i nomi degli illustratori si affastellano: soltanto il primo 
volume raccoglie i disegni di Milo Manara, Carlo Ambrosini, Giacin-
to Gaudenzi, Xavier Musquera, Paolo Piffarerio e Marco Rostagno. 
L’iniziativa editoriale segue piuttosto da vicino la fortunata impre-
sa dell’Histoire de France en bandes dessinés di Larousse (1976) – a 
cui collaborò lo stesso Manara – rivelandosi un successo. Seguiran-
no, sempre per Mondadori, spesso firmate dallo stesso Biagi, varie 
raccolte affini; per citarne qualcuna, nel 1981 compare la Storia del-
la musica e la Storia di Roma a cui seguono, nel 1982, la Storia della 
Cina e la Storia dell’Oriente e dei Greci, infine nel 1987 Alla scoperta 
del passato: storia a fumetti delle civiltà, tutte riproposte a distanza 
di pochi anni in edizioni economiche e in vari formati: dai fascicoli 
allegati al Messaggero ai collezionabili De Agostini-Mondadori e al-
la collana mondadoriana I super miti. 

2	 Manara: Larousse e il Corriere dei Ragazzi

Tornando alla Storia d’Italia del 1978, la porzione che qui interessa, 
incentrata sulla biografia dantesca, è ufficialmente a firma di Mi-
lo Manara (ma egli non è il solo illustratore in realtà: lo si vedrà più 
avanti) e pertiene al primo volume, nella fattispecie al terzo e ulti-
mo capitolo, «C’è un signore che pensa per tutti», dedicato al periodo 
che va «dalla caduta dell’impero romano d’Occidente al 1492, anno 
in cui si chiude il Medioevo», a sua volta suddiviso in sette paragrafi 
preceduti da alcune pagine introduttive. Il volume dichiara fin dal-
la quarta l’intento programmatico di unire in un «linguaggio nuo-
vo» il divertissement della forma fumettistica con la ricerca storica: 

non c’è soltanto l’avventura, ma anche il perché degli avvenimenti 
e oltre alle imprese guerresche si narrano le vicende quotidiane: il 
lavoro e lo svago, le invenzioni e gli amori. I disegni interpretano 
lo spirito di quest’opera inconsueta che vorrebbe insegnare qual-
cosa ai ragazzi senza annoiarli, e rispettano con fedeltà il carat-
tere dei tempi e dei costumi: quella corazza, quel castello, quell’a-
ratro erano proprio così. 

Se, come si è appena visto, il modello dell’opera viene dalla Fran-
cia – di cui non servirà qui ricordare il primato nella promozione del 
fumetto, non solo storico, tra gli scaffali della più degna letteratu-
ra –, le direttive della Storia d’Italia a fumetti aderiscono perfetta-
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mente all’orientamento di un progetto editoriale italiano avviato e 
con una lunga storia di mutamenti alle spalle, ovvero il Corriere dei 
ragazzi che a partire dal 1972 sostituisce il Corriere dei piccoli, te-
stata storica del Corriere della sera.1 È qui che appare per la prima 
volta Milo Manara. Oltre al chiaro fil rouge nella trafila Corriere-La-
rousse-Mondadori, la collaborazione di Manara con Mino Milani per 
la rubrica La parola alla giuria consente uno sguardo sull’interazio-
ne tra fumetto e divulgazione storica nei primi anni Settanta. Il Cor-
riere dei ragazzi allestiva una sezione dedicata alla presentazione di 
un personaggio mitologico o storico controverso – da Elena di Troia 
(la quale con scarsa solidarietà alle lotte femministe, viene grazia-
ta da un «aggiunto processo d’appello, forse perché la protagonista 
era una ragazza», Manara 2021, 46),2 ad Attila, finanche all’ammira-
glio Yamamoto, a Robert Oppenheimer e ad Alfred Nobel – da met-
tere, in ogni episodio, sotto processo:

Ogni puntata era composta da tavole di fumetto e da una parte re-
dazionale, dove avveniva il dibattimento tra difesa, accusa e giudi-
ce. Ma la giuria erano i lettori. Toccava a loro pronunciare la sen-
tenza finale, spedendo lettere alla redazione. Una sentenza che 
arrivava in differita, quindi. (Manara 2021, 46) 

Certo è evidente la filiazione della Storia d’Italia dal Corriere dei ra-
gazzi, trampolino per il volume laroussiano tramite cui Manara rac-
conta di aver dato finalmente forma alla passione per le ricostruzio-

1  Il Corriere dei piccoli aveva già conosciuto un forte processo di ammodernamento 
nel 1968 quando comincia a collaborare con gli stessi autori di Linus diretto da Ore-
ste del Buono (vd. Barbieri 2014, 67): tra i nomi citabili compare quello di Hugo Pratt, 
uno dei maestri di Manara.
2  Considerati gli espliciti intenti politici del volume mondadoriano e l’impegno riven-
dicato dal fumettista, ritengo doveroso un rapido appunto sulla questione femminista in 
Manara, l’approfondimento della quale obbligherebbe qui a una lunga digressione fuori 
tema. In breve, nella lotta per l’emancipazione del sesso e delle sue forme rappresentati-
ve avallata dall’artista ci si chiede quali siano le ragioni che inducono a raffigurare uno 
stupro alla stessa stregua di un amplesso. Nelle tavole iniziali di Tutto ricominciò con 
un’estate indiana (1983) emerge precisamente questo: senza didascalie, nessun lettore ri-
conoscerebbe ciò che sta avvenendo – di nuovo: uno stupro! – e di certo non per ignoran-
za dei codici comunicativi, ma molto più semplicemente perché non esiste alcuno scarto 
con le numerose scene erotiche, vitali e provocatorie, che caratterizzano la produzione 
dell’artista. Difficile e ingiusto, date le rivendicazioni di arte sociale, dal basso, del fu-
mettista, non sottolineare tali mancanze. Tuttavia, per riprendere il filo del discorso al-
meno un motivo lo si riesce a individuare nel sostanziale conformismo di alcune posizio-
ni ideologiche di Manara: dunque, ricordo sia lo scontro con Silverio Pisu in merito a Lo 
scimmiotto (1976), sia le dichiarazioni su I Borgia (2004-11) tra cui spicca la confessione di 
avere rifiutato ad Alejandro Jodorowsky, per eccessivo imbarazzo, una scena di sesso (di 
«inchiappettamento» [sic]) tra Leonardo da Vinci e il Duca Valentino. Piuttosto deludente, 
a questo punto, doversi rassegnare a constatare come l’intento emancipatorio riveli uno 
scarso spessore politico di base; cf. https://www.youtube.com/watch?v=AA3VS7OrEXc.

https://www.youtube.com/watch?v=AA3VS7OrEXc
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ni minuziose, storicamente fondate, tratto del resto caratterizzante 
gran parte della sua produzione successiva:3

C’era una scena che raccontava di quando Luigi XVIII rientra a 
Parigi, nel 1814, con una folla immensa davanti al giardino del-
le Tuileries. L’avevo disegnata tutta, con una bella carrozza che 
ci passava attraverso. […] Peccato che l’avessi disegnata coperta, 
quella carrozza. E invece il re era arrivato su una carrozza scoper-
ta. Un fatto storicamente accertato. Allora ho dovuto ridisegnare 
tutto, folla compresa, per metterci dentro la carrozza giusta […]. 
Tutta questa precisione la devo al salto che mi ha fatto fare il Cor-
riere dei ragazzi […]. Lavorando per quella testata, ho cominciato 
a prendere la professione molto sul serio. Prima era una specie di 
divertimento (ben) retribuito. L’unico criterio da rispettare era la 
quantità più che la qualità. (Manara 2021, 46) 

Rispetto alla storia del genere, il fumetto storico, pare tuttavia cor-
retto fare anche genericamente riferimento alla temperie cultura-
le di quegli anni, gli stessi in cui Manara si trasferisce a Milano: «È 
stato Alfredo Castelli a portarmi al Corriere dei ragazzi, all’inizio 
degli anni settanta. Un altro capitolo fondamentale della mia storia. 
Non soltanto come autore, ma anche come testimone dello sviluppo 
del fumetto in Italia» (Manara 2021, 42). Dopo i fumetti da caserma, 
le collaborazioni per Genius e la pubblicazione di Jolanda de Almavi-
va per Erregi, Manara arriva nella Milano dei blousons noirs, ma an-
che della controcultura di Andrea Valcarenghi e costruisce impor-
tanti legami, non soltanto professionali, con Alfredo Castelli, sempre 
al Corriere, ma anche con Silverio Pisu, Mario Gomboli e Guido Sca-
rabottolo. Oltre ad offrire un grandangolo sul contesto culturale del 
periodo, la carrellata di nomi appena citati vorrebbe mettere in lu-
ce come la collaborazione con Biagi rappresenti uno dei primi incon-
tri di Manara col fumetto impegnato: nonostante le evidenti finalità 
didattiche e l’appello a un pubblico giovanissimo, la Storia d’Italia a 
fumetti è cronologicamente prossima ad altri progetti, tra cui spic-
ca quello con Castelli e Gomboli, dedicato alla strage di Piazza Fon-
tana, Un fascio di bombe (1975) che esce con «una tiratura di oltre 
mezzo milione di copie, diffusa gratuitamente» (Manara 2021, 71).4

3  Non a caso, anche in apertura al volume mondadoriano, a capo della redazione e ri-
cerca storica per i disegni compaiono i nomi di Valentina Beggio e Renata Bini. Tutta-
via, come si vedrà, l’attenzione storica non riuscirà del tutto, o quantomeno non incon-
trerà le esigenze del fumettista. 
4  Non sarà forse del tutto scontato ricordare le varie dichiarazioni di Manara a propo-
sito del fumetto inteso come arte povera. Il fumettista individua in questo la sua specifi-
cità rispetto all’arte figurativa (che perde di ruolo in una società di massa) e dal cinema 
(che necessita ingenti mezzi di produzione). In un’intervista del 2017 al Salone interna-
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3	 Manara e Biagi-Pardieri

Non stupisce dunque, nemmeno in quest’ottica, il taglio engagé 
dell’impresa mondadoriana. La sezione che include le vicende bio-
grafiche dantesche si apre, come di consueto per le antologie o i sus-
sidiari, con una lunga prosa introduttiva che occupa all’incirca tre 
facciate. Prima di passare all’analisi delle vignette e dei loro conte-
nuti, sembra opportuno riportarne alcuni stralci poiché il racconto 
dei conflitti tra l’aristocrazia nobiliare e la borghesia mercantile si 
fa carico dell’eco dei linguaggi contemporanei proponendosi come 
una sorta di tramite atemporale del processo di alfabetizzazione po-
litica e della comune semantica coeva: «c’è chi difende interessi di 
classe o, come si dice anche adesso, corporativi: se i mercanti hanno 
qualche privilegio, ad esempio, non intendono cederlo, mentre quel-
lo che è chiamato il ‘popolo minuto’, e ha ben pochi diritti (salariati, 
manovali, operai), cerca di farsi avanti per ottenere giustizia».5 Non 
mancano ammiccamenti al linguaggio parlato: «Scoppiano lotte fu-
ribonde tra ‘grandi’: i ‘magnati’, che sarebbero poi i nobili, i cittadi-
ni che contano […] Sorgono le fazioni o parti, che se le danno senza 
riguardi». Del resto, come nota anche Gian Mario Anselmi, la speci-
ficità della storiografia a cavallo tra tredicesimo e quattordicesimo 
secolo offre un facile incastro con il bisogno di attualizzazione ideo-
logico-politica del passato che abita gli anni in cui si colloca il volu-
me mondadoriano e di cui la rubrica del Corriere dei ragazzi, nella 
sua natura divulgativa, è un esempio significativo: 

Il nuovo, nella storiografia due-trecentesca […] è il prepotente 
emergere del vissuto, sia sociale (si pensi ai Ciompi) sia politico 
(le contese tra fazioni), che finisce con l’imbrigliarsi faticosamente 
nella maglia ideologica generale e costantemente sembra esigere 
parametri adeguati per essere definito con pertinenza: si scopro-
no così le serie causali di fatti che tacitamente impongono una ri-
flessione solo laica, si scopre così l’uso politico e strumentale del-
la memoria storica, si scopre una temporalità che può cadenzarsi 
sui ritmi stessi della crescita della città e delle sue vicende. (An-
selmi 1980, 197)

La componente individualistica delle fazioni, la gestione politica, e la 
tematizzazione di questa, soprattutto nelle sue componenti istituzio-

zionale del libro di Torino Manara ha sottolineato la natura del fumetto da intendere sia 
come arte sequenziale – che predilige la narrativa affabulatoria e dunque l’attenzione 
sul cosa e non soltanto sul come della rappresentazione – sia come arte nata attraver-
so la satira e la critica sociale: cf. https://www.youtube.com/watch?v=UqPmocraV48. 
A proposito di quest’ultimo punto rimando anche a Barbieri 2014, 56.
5  Corsivi aggiunti.

https://www.youtube.com/watch?v=UqPmocraV48
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nali, rappresentano palesemente il primo obiettivo didattico del pa-
ragrafo: «ci sono troppe magistrature, cioè cariche pubbliche, che si 
sorvegliano a vicenda e la breve durata dei mandati rende difficile la 
realizzazione di un programma impegnativo». Ancora: 

La borghesia è incapace di risolvere un tale stato di confusione e 
di guerra. Così si fa avanti e si impone la figura del ‘signore’ […] 
formalmente le vecchie istituzioni vengono rispettate, le assem-
blee popolari, i consigli funzionano, anche se il regime è dittato-
riale […] questo sire [si parla di Cane, detto Grande, della Scala] 
ha però la tendenza a inguaiare i suoi sudditi, perché bramoso di 
sempre nuovi domini. Per estendere i territori, va all’assalto di al-
tre città: la sua politica pone ambiziosi e costosissimi traguardi.

Del resto, il richiamo alla pedagogia associato alla figura di Dante 
caratterizza anche la letteratura degli stessi anni. Con l’enfasi dei 
corsivi d’autore, Mario Tobino in Biondo era e bello, edito nel 1974, 
commenta le vicende socio-politiche della Firenze di fine Duecento 
come segue: 

I Magnati, i feudali, gli investiti dall’imperatore di sacri privilegi, 
questi oziosi, tutti i giorni si graffiavano a sangue le croste dell’o-
dio, eppure a Firenze da qualche tempo, quasi all’insaputa degli 
stessi attori, era maturato un affare così ricco di slancio che an-
cora adesso ha l’aire: a Firenze era nato il capitalismo. (Tobino 
[1974] 2009, 27)6

Ritornando alla prosa introduttiva, la contemporaneità si estende an-
che ai riferimenti bibliografici nella menzione di Jacob Burckhard per 
la ricostruzione dei costumi. Nonostante non si citi direttamente l’o-
pera dello studioso, non è difficile identificare, a monte della citazio-
ne, Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), tradotta una prima 
volta da Domenico Valbusa nel 1876 per Sansoni, poi riveduta e in-
trodotta da Eugenio Garin nel 1952 e infine, avvicinandoci agli anni 
della Storia d’Italia a fumetti, ritradotta nel 1967 da Francesco Tar-
quini e apparsa nel 1974 con l’introduzione di Ruggero Moscati per 
i tipi di Avanzini e Torraca:

6  Circa la sensibilità del ruolo politico dantesco si leggano anche le parole di Giaco-
mo Magrini nell’introduzione al volume tobiniano: «Ora sottolinea ciò in cui conver-
gono, nella medesima congiuntura storica [dunque negli anni della Storia d’Italia a fu-
metti], Tobino, la Morante e Volponi, ovvero l’uso politico, o metafisico-politico, di Dan-
te» (Magrini 2009, XIII).
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Eppure in quegli anni la vita è assai piacevole: narra lo storico Ja-
cob Burckhard che in Italia le vie son ben selciate, si va comoda-
mente in carrozza, mentre oltralpe debbono accontentarsi del ca-
vallo […] Dormono benissimo, perché i letti sono soffici; per terra, 
nelle case dei benestanti, s’intende, si distendono dei bei tappeti.

Non mancano neanche, ad anticipare le sezioni dedicate a Dante, Pe-
trarca e Boccaccio, i riferimenti alla letteratura e all’arte del tempo:

le dame, come si legge nelle novelle, portano biancheria finissi-
ma, collane […] Basta guardare i quadri dei pittori fiorentini, um-
bri o lombardi. Piacciono tanto le bionde, e le ragazze stanno mol-
to al sole, convinte che i raggi abbiano il pregio di dorare i capelli.

A proposito è interessante notare come, a poche pagine dalla cita-
zione appena riportata, Manara rappresenti una Beatrice non bion-
da, dalla vaga somiglianza con Claudia Cardinale, in cui si potrà ri-
conoscere una traccia della disseminazione di tributi felliniani che 
l’artista dichiara di aver dedicato al regista nella speranza, poi av-
veratasi, di conoscerlo.7 

Tornando alla prosa iniziale, sono di certo da rilevare almeno al-
tri due punti. Le citazioni della Cronica di Giovanni Villani, richia-
mata a fornire dati di prima mano:

Gli Italiani sono più puliti d’Europa: basta partecipare a un ban-
chetto o osservare l’abbigliamento per rendersene conto. Dispon-
gono anche di quelli che adesso si definiscono ‘rilevamenti stati-
stici’; dalle cronache di Giovanni Villani si impara che a Firenze si 
debbono sfamare ‘novantamila bocche’, e lo si deduce dalla produ-
zione dei forni; che il pievano di San Giovanni battezza ogni anno 
550 o 600 fanciulli, e fa il conto mettendo una fava nera in un cas-
setto per i maschi, e una bianca in un altro per le femmine; che i 
bambini che sanno leggere sono otto o diecimila, mentre nei tren-
ta ospedali sono a disposizione ‘mille letti ad alloggiare poveri e 
infermi’. Come si vede, i servizi sociali funzionano abbastanza, e 
non certo peggio di ora.

A titolo esemplificativo, si noti come la somma degli alfabetizzan-
di corrisponda ai dati offerti dal testo di Villani, cf. Cronica, XII 94: 
«Trovamo che’ fanciulli e fanciulle stavano a leggere del continuo da 
VIIIm in Xm». Dallo stesso paragrafo si ricavano gli estimi dei nu-
meri demografici:

7  Si tratta di una dichiarazione del fumettista durante un’intervista al menzionato 
Salone internazionale del Libro.
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Istimavasi avere in Firenze da LXXXXm di bocche tra uomini e 
femmine e fanciulli, per l’aviso del pane bisognavano al continuo 
alla città […] ragionandosi avere comunemente nella città da MD 
uomini forestieri, e viandanti e soldati, non contando nella somma 
di cittadini riligiosi e frati e religiose e rinchiuse […] Ragionasi in 
questi tempi avere nel contado e distretto di Firenze da LXXXm 
uomini. Troviamo dal piovano che […] per avere il novero mettea 
una fava nera, e per ogni femmina una bianca. 

E così nelle tavole che seguono la biografia di Dante, si indica il pri-
mato urbanistico e industriale di Firenze con novantamila abitanti, 
di cui trentamila dedicati al tessile, e il vigore del settore delle spezie 
e delle banche che offrono il pretesto per citare l’origine di proverbi 
quali «caro come il pepe» e «in nome di Dio e del guadagno» e, tra-
mite l’ausilio di scenette e dialoghi, per inserire frequenti excursus 
dettagliati sugli usi come quello sul primo fiorino coniato nel 1252. 

Interessante l’attenzione geografica – rispetto alla quale è forse 
percepibile un’influenza dionisottiana, d’altronde Geografia e sto-
ria esce all’incirca un decennio prima, nel 1967 – poiché nonostan-
te si tratti di una narrazione storica incentrata sul percorso che dal 
Trecento punta al Rinascimento, Biagi e Pardieri cospargono l’in-
troduzione di riferimenti non fiorentini: con gli Scaligeri compaiono 
Verona,8 Vicenza, Padova, Treviso e Cividale, si affaccia anche Mila-
no coi Visconti e spicca, infine, Bologna, eletta a città libera, pacifi-
sta e anticoloniale in virtù della multiculturale comunità studente-
sca del tempo: 

Bologna è forse la sola che si salva dalla tentazione delle conqui-
ste belliche […] rinuncia ai piccoli centri della Romagna perché la 
sua gente, dedita principalmente al lavoro agricolo è poco portata 
alle novità e alle avventure, e perché dentro le sue mura la conte-
stazione studentesca funziona davvero. I giovani che frequentano 
l’università, e che arrivano da ogni parte del mondo, non soppor-
tano alcuna prepotenza […] sono i più tenaci difensori delle costi-
tuzioni libere. 

Non manca nemmeno la contestazione delle forze dell’ordine, esclu-
se dagli spazi universitari: «Pertanto il bargello, il capo della poli-
zia, non può entrare nel recinto dell’ateneo, i cui rettori hanno diritto 
a una scorta». La prosa si conclude con una citazione di Machiavel-
li che offre la chiave per una lettura dell’avvento dello stato moder-
no inteso come emancipazione delle masse: «Nel XIV e XV secolo le 

8  Sull’importanza di Verona, soprattutto per Dante, potrebbe avere influito anche la 
mostra per il centenario della nascita del poeta Dante e Verona (1965).
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classi che hanno costituito la forza politica degli stati comunali per-
dono ascendente […] scade la loro influenza e conta di più la moltitu-
dine che si sente finalmente difesa dai soprusi» – del resto, se Fou-
cault è già circolante in traduzione in Italia, non è certo quello degli 
scritti politici, editi soltanto recentemente. 

Queste dunque le coordinate utili a fornire un contesto, seppur ri-
sicato, al volume mondadoriano e ai suoi intenti. Si può passare ora 
alle tavole di Manara che, come accennato, non illustra soltanto la 
vita di Dante ma anche i sottocapitoli Firenze, l’Atene del Medioevo, 
Il Papa lascia Roma e La lingua degli italiani. Innanzitutto una nota, 
possibile grazie alla recentissima autobiografia a cui si è più volte 
fatto riferimento: sebbene le tavole siano firmate da Manara, il cele-
bre fumettista non è il loro unico autore. Anzi, a ben vedere, la col-
laborazione con Biagi sarebbe del tutto naufragata se non fosse in-
tervenuto l’aiuto di Nives, la sorella:

Non per colpa di Biagi, ma probabilmente ho sbagliato io a illu-
dermi che sarebbe stata un’operazione curata e accurata come La 
storia di Francia a fumetti di Larousse, con sceneggiautre detta-
gliatissime e una gran quantità di documentazione. Stavo per ab-
bandonare il campo, però ha prevalso il professionista che è in 
me. Con l’aiuto di mia sorella Nives, che sa disegnare, ho porta-
to a termine la mia parte di lavoro. Ne sono uscito con l’amaro in 
bocca. (Manara 2021, 179)

Al netto dei dettagli già menzionati, la compagine storica con cui si 
apre il testo delle tavole di Manara – per lo più composto da didasca-
lie, la cui prevalenza è del resto tipica nel fumetto europeo, tanto più 
se di taglio storiografico come nota Barbieri (2014, 63) – è semplifi-
catoria e piuttosto confusa. L’elevazione di Firenze a ‘culla della ci-
viltà’ costa al testo un accumulo un po’ raffazzonato delle maggiori 
personalità artistiche vissute nell’arco di duecento anni: nella stes-
sa tavola compaiono Donatello e il David, Brunelleschi e la cupola di 
Santa Maria del Fiore e, in coda, Giotto mentre dipinge il ritratto di 
Dante;9 da cui prende avvio il racconto delle vicende biografiche di 
quest’ultimo che si estende su tre facciate più una vignetta di rac-
cordo raffigurante una visione frontale del tempietto settecentesco 
che racchiude la tomba di Dante a Ravenna. 

Le didascalie delle tavole hanno funzioni eterogenee, da quella più 
ampiamente introduttiva: «Questa è la storia del più grande poeta d’I-
talia: Dante. Perde la madre a sei anni e, a dodici il padre Alighiero 

9  La vignetta raffigura il ritratto di Dante, tradizionalmente attribuito a Giotto o al-
la scuola giottesca, dell’affresco ora conservato nel palazzo del Bargello, Cappella del-
la Maddalena, a Firenze. 
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che prestava denaro e faceva speculazioni», si passa a testi ridotti. 
Compare così Beatrice, ‘la donna angelicata’ che egli «ha incontra-
to fanciullo ad una festa di calendimaggio, quella che conta», subito 
dopo la scena del matrimonio con Gemma Donati che offre il prete-
sto per menzionare il rito dell’inanellamento e la dote di 200 fiorini,10 
da cui l’ironica battuta, fatta pronunciare a un anonimo partecipan-
te della funzione: «Forse Dante non è innamorato, ma di sicuro biso-
gnoso». A proposito ci si soffermerà con una nota in ragione degli ul-
timi dibattiti biografici, ma anche delle fonti che le posizioni assunte 
dal testo consentono di mettere in luce. Possediamo, in realtà, poche 
certezze sul matrimonio con Gemma poiché se da un lato, attenendo-
ci all’indicazione notarile, la datazione delle nozze al 1277 risultereb-
be straordinariamente precoce rispetto all’età dei consorti, dall’altro, 
come ha recentemente sottolineato Alessandro Barbero (2020, 99), la 
possibile erroneità della data riportata, incongrua rispetto alla men-
zione dell’indizione sesta, dunque da ricollocare verosimilmente nel 
1293, ci costringerebbe a constatare che l’unico documento in nostro 
possesso è fortemente corrotto.11 Da rilevare, inoltre, come lo stesso 
Boccaccio (Trattatello in laude di Dante, 44) consideri la programma-
zione del matrimonio successiva alla morte di Beatrice. Il modello di 
Biagi-Pardieri pare dunque rifarsi alle biografie circolanti che desu-
mono la disastrosa situazione economica degli Alighieri dagli studi 
di Michele Barbi (Barbi 1934) focalizzati sulla richiesta di due presti-
ti; rispetto a questi ultimi sembra tuttavia più che ragionevole il mo-
nito di Barbero (2020, 106) che invita a sminuire l’eccezionalità del 
credito in un’economia fortemente in crescita. Un’altra imprecisione 
riguarda la valutazione della dote: se rimane solido il prestigio socia-
le acquisito tramite il legame coi Donati, duecento fiorini non rappre-
sentano di certo né una gran fonte di guadagno, né la prova di una 
presunta povertà del padre di lei, Manetto Donati: 

Quelle 200 lire di fiorini piccoli erano poche rispetto alle cifre 
che si riscontravano più spesso a quel livello sociale: quasi tutte 
le vedove che presentarono domanda al giudice dei beni dei ribel-
li avevano ricevuto doti superiori, che nella maggior parte dei ca-
si superavano le 400 lire e potevano arrivare anche oltre le mille. 
(Barbero 2020, 101-2)

Di Beatrice viene ricordata anche la morte in gravidanza, mentre di 
Dante si specificano alcuni dettagli fisiognomici come, secondo la te-

10  Notizia documentata dall’Instrumentum dotis rogato il 9 febbraio del 1276 (More 
florentino) da ser Uguccione di Baldovino. Sul matrimonio di Dante possediamo ora uno 
studio assai minuzioso per le cure di Isabelle Chabot (Chabot 2014).
11  Di parere diverso Paolo Pellegrini 2020.
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stimonianza di Boccaccio, i capelli rossi, anche qui associati alla can-
tica infernale da un gruppo di ragazze veronesi («È quello che è stato 
all’Inferno e deve essere vero, perché ha ancora le chiome bruciate») 
che lo riconoscono mentre passeggia e legge – si noterà che se la rap-
presentazione è ormai tradizionale, il modello (il ritratto col libro di 
piccolo formato, spesso coincidente col Canzoniere di Petrarca) è di 
certo successivo a Dante.12 Si tratta, in questo caso, di un rimaneg-
giamento (in cui spicca il passaggio da bruno a rosso) piuttosto espli-
cito, della descrizione di Dante fornita da Boccaccio:

Il suo volto fu lungo, e il naso aquilino […] e il colore era bruno, e 
i capelli e la barba spessi, neri e crespi, e sempre nella faccia ma-
linconico e pensoso. Per la qual cosa avvenne un giorno in Vero-
na, essendo già divulgata pertutto la fama delle sue opere […] e 
esso conosciuto da molti uomini e donne, che, passando egli da-
vanti a una porta dove più donne sedevano, una di quelle piana-
mente, non però tanto che bene da lui e da chi con lui era non fos-
se udita, disse all’altre: «Donne, vedete colui che va nell’Inferno, 
e torna quando gli piace, e qua su reca novelle di coloro che là giù 
sono?» Alla quale una dell’altre rispose semplicemente: «In veri-
tà tu dèi dir vero: non vedi tu com’egli ha la barba crespa e il co-
lor bruno per lo caldo e per lo fummo che è là giù?» Le quali paro-
le udendo egli dir dietro a sé, e conoscendo che da pura credenza 
delle donne venivano, piacendogli, e quasi contento ch’esse in co-
tale oppinione fossero, sorridendo alquanto, passò avanti. (Boc-
caccio, Trattatello in laude di Dante XX)

Altro particolare biografico che le vignette riportano desumendo-
lo principalmente dalla Vita nova – e su cui si è soffermato di recen-
te anche Marco Santagata (Santagata 2012)13 – consiste negli sveni-
menti che Dante, secondo le dicerie di un paio di passanti fiorentini 
raffigurati sul Lungarno, compenserebbe «andando per donzelle».

Segue la narrazione delle vicende politiche: la partecipazione alla 
battaglia di Campaldino (1289),14 raffigurata tramite una striscia ver-

12  A proposito del ritratto col libro e del legame tra pittura e poesia rimando a Bol-
zoni 2008.
13  Santagata 2012, 35: «Ebbene le crisi psicofisiche e la loro risoluzione […] mostra-
no tutti i sintomi di un attacco apoplettico o epilettico. Gli stessi che, in un contesto 
privo del pur minimo aggancio a tematiche amorose e con il ricorso ai termini tecnici 
della medicina, Dante descrive nel canto XXIV dell’Inferno […] Verso la fine dell’Otto-
cento la psichiatria lombrosiana aveva diagnosticato che Dante era affetto da epiles-
sia. La diagnosi, tranne pochissime eccezioni, non è mai stata recepita dai dantisti». 
14  Il primo a raccontarlo è Leonardo Bruni (1370-1444) nella Vita di Dante. Bruni è 
del resto il primo a sottolineare l’impegno politico dantesco tanto da rimproverare il 
silenzio sulla partecipazione al combattimento da parte di Boccaccio, maggiormente 
focalizzato sulla narrazione degli intrighi amorosi: cf. Dionisotti 1970.



Figura 1  Storia d’Italia a fumetti, 151






















































































































































































































































































































































































































