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Signore e Signori

E per me un vero privilegio prendere la parola in questo luogo prezioso, per la prima volta
da quando la Scuola Grande di San Rocco mi ha fatto 'onore, davvero immeritato, di eleg-
germi Confratello d’Onore. E sono lieto di parlare, oggi, in una circostanza tanto rilevante
come il convegno sull’Europa di John Ruskin, intesa come una ‘grande comunita’.

Come i veri studiosi di Ruskin presenti in questa sala sanno bene, io non sono né specia-
lista né comunque esperto di una figura complessa e ancora attuale come la sua; né, d’al-
tra parte, oserei mai avventurarmi in approssimazioni che pretendessero di presentarne,
a un pubblico come questo, I'opera e il pensiero. Se, tuttavia, ho accolto con gioia e rico-
noscenza l'invito a parlare qui rivoltomi da Emma Sdegno e Myriam Pilutti Namer, e per
l'urgenza, che certo non sono il solo ad avvertire, di una riflessione sui rischi che incombo-
no nel nostro tempo sul paesaggio, sul patrimonio culturale, sull'ambiente. Una riflessione
nella quale emergono di volta in volta aspetti politici, economici, naturalistici, estetici, ma
in cui troppo raramente (cosl a me pare) si da il giusto rilievo alla natura e alla forza pro-
priamente etica che fu all’'origine delle prime perorazioni in favore della conservazione dei
paesaggi storici, e dunque anche delle leggi di tutela oggi vigenti in Europa e nel mondo.
Percio ho fatto ricorso, nel titolo di questa lezione, alla dizione, che puo parere arcaica o
leziosa, ‘paysage moralisé’. Una scelta che ritengo, al contrario, pienamente adatta a desi-

Fonti, letterature, arti e paesaggi d’Europa | Sources, Literatures, Arts & Landscapes of Europe 1 ISSN 2724-6620 e-ISSN 2784-8507

DOI 10.30687/978-88-6969-487-5/001

ISBN [ebook] 978-88-6969-487-5 | ISBN [print] 978-88-6969-488-2
©2020| Creative Commons 4.0 Attribution alone for the texts | Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License for the figures 11



Figural Pierodi Cosimo, La scoperta del miele. 1505-1510 ca. Olio su tavola.
Worcester (MA), Worcester Art Museum. © Worcester Art Museum / Bridgeman Images
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gnare un orizzonte drammatico come quello del nostro
tempo e ad indicare norme e traguardi di impegno mo-
rale di cui & pilt che mai necessario prendere coscien-
za e assumere responsabilita. In questo cammino ver-
SO una piena consapevolezza dei nostri problemi e dei
nostri doveri verso le generazioni future ritengo che
John Ruskin possa esercitare ancora quella funzione
di directeur de conscience che gli veniva assegnata da
Marcel Proust nel suo necrologio. Un ‘direttore di co-
scienza’, questo puo ancor oggi essere Ruskin, per ri-
pensare il paesaggio nel nostro tempo, che ne ha dispe-
ratamente bisogno.

L'espressione ‘paysage moralisé’ fu coniata nel 1937
da un grande storico dell’arte, Erwin Panofsky, che siera
rifugiato negli Stati Uniti per sfuggire alla persecuzio-
ne nazista, e fu poi divulgata nei suoi celebri Studies in
Iconology, che sono del 1939. Panofsky introdusse que-
sta formula per descrivere una particolare modalita del-
la rappresentazione non tanto di paesaggi in senso stret-
to, ma di quelli che fanno da sfondo alla pittura di storia.

Figura2 Nicolo Soggi, Ercole al bivio. 1510 ca. Olio su tavola.
Berlino, Bode Museum

Per esempio in un dipinto di Piero di Cosimo, La scoperta
del miele [fig. 1], basato sulle Metamorfosi di Ovidio, I'al-
bero disseccato al centro divide lo spazio in due meta,
caratterizzate 1'una da una via piana che conduce a una
remota citta, 'altra da un erto sentiero che porta in cima
a un monte coperto di nere nuvole. Secondo Panofsky &
questo un «espediente, comune nella pittura tardomedie-
vale e rinascimentale, di dividere lo sfondo paesaggistico
in due meta, di carattere simbolicamente contrastante»,
che qui rappresentano 'antitesi fra «la spietata durezza
della barbarie immitigata e la felicita innocente di una
civilta pastorale». In altri dipinti studiati da Panofsky e
dedicati al tema di Ercole al bivio [fig. 2], il paysage mora-
lisé puo mettere in scena, invece, il contrasto fra la faci-
le vita di chi si adagia nei piaceri e quella, ardua ma no-
bile e meritoria, di chi si dedica all’esercizio delle virtu.
Ma io vorrei piuttosto fare appello alla vostra memoria
per evocare, nel nostro contesto, quel sensazionale pay-
sage moralisé che ¢ il ciclo di Ambrogio Lorenzetti nel
Palazzo Pubblico di Siena, dove nell’'ampia veduta della
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Figura3 Ambrogio Lorenzetti, Gli effetti del Buon Governo, citta/campagna (dettaglio). 1338-1340.

citta di Siena e del suo contado si contrappongono le al-
legorie del Buon Governo e del Cattivo Governo, ma so-
prattutto la rappresentazione dei loro effetti sulla vita
dei cittadini. Da un lato la prospera citta con le sue ca-
se, i monumenti, le chiese, la ferma cinta delle mura e
la distesa dei fertili campi coltivati con amore e costan-
za [fig. 3]; dall’altro, la desolazione di un suolo arso dagli
incendi e dalle guerre, devastato dall’incuria, prostrato
dagli odi intestini, popolato di monconi di case, macerie
miserande, alberi bruciacchiati [fig. 4]. Quel che fa la dif-
ferenza tra l'uno e l'altro e precisamente l'ethos dei cit-
tadini, da intendersi come scelta morale, ma anche co-
me comportamento pratico.

Ho citato alcuni possibili esempi di quel paysage mo-
ralisé in pittura che Panofsky mise a fuoco con la sua

Affresco. Siena, Palazzo Pubblico. © Roberto Testi, Comune di Siena

brillante e fortunata invenzione verbale. Ma questa for-
mula convenzionale della storia dell’arte deve gran parte
della sua fama a un grande poeta, Wystan Hugh Auden,
che nel 1945, ripubblicando un suo poema di qualche
anno prima (1933) vi appose il titolo Paysage moralisé,
prendendolo a prestito da Panofsky. Leggiamone insie-
me i primi sei versi:

Sentimmo dire di messi rimaste a marcire nelle valli,
Vedemmo in cima alla strada montagne sterili,

E scafi concavi incombere sull’acqua;

Sapemmo i naufragi di chi puntava sulle isole.
Onoriamo chi ha fondato queste citta affamate:

Il loro onore ¢ figura del nostro dolore.
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Figura4 Ambrogio Lorenzetti, Gli effetti del cattivo Governo, campagna (dettaglio). 1338-1340.
Affresco. Siena, Palazzo Pubblico. © Roberto Testi, Comune di Siena
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Questi versi segnano una svolta importante nell'uso e
nel senso dei paysages moralisés, dal paesaggio dipinto
con la sua densita figurale e allegorica al paesaggio re-
ale, vissuto o poeticamente immaginato. Una transizio-
ne che avviene, € vero, attraverso la dimensione meta-
forica, ma che si estende in profondita, come la lettura
integrale del testo potrebbe mostrare, dando al paesag-
gio vero (quello di valli abbandonate e aride montagne,
di citta infelici e isole remote, di notti e d’albe) la funzio-
ne poetica di riflettere i pill intimi pensieri di quegli af-
flitti viandanti, di quei naviganti sull’orlo del naufragio.

Il paesaggio reale, insomma, quando venga morali-
sé (cioé letto in chiave etica) traduce paesaggi interio-
ri, e in qualche modo equivale ad essi, perché li popola
e liispira. Un'immedesimazione, una fusione emoziona-
le che si compie specialmente nel dolore, come nei versi
finali del poema di Auden:

Questo é il nostro dolore. Si sciogliera? Ah, I'acqua
Potrebbe sgorgare, scorrere, far verdeggiare questi
[monti e queste valli,

E noi ricostruire le nostre citta, non piu sognare le
[isole.

Il paesaggio vissuto come il riflesso e I'identico dell’ethos
interiore: in questo gioco di echeggiamenti, anzi nella
triangolazione fra emozioni dell’animo, paesaggio vissu-
to e paesaggio dipinto, incontriamo fatalmente la figura
di John Ruskin, in alcune delle sue piu felici espressioni.
Come sappiamo, egli dedico straordinaria attenzione al
paesaggio nei suoi celebrati scritti d’arte, ma coltivo an-
che un appassionato interesse per la storia naturale e
per la critica della societa del suo tempo, anche perché
riteneva il quadro socio-politico essenziale per intende-
re scopi e sviluppi dell’arte. La sua visione utopica (da cui
nacque perfino una piccola citta, Ruskin Colony, che ebbe
breve vita fra Tennessee e Georgia) assegnava all’arte un
ruolo centrale nella societa, quasi un antidoto (educativo,

rigenerativo) all'industrializzazione galoppante che stava
trasformando I'Inghilterra, e poi 'Europa.

Si puo dire che per Ruskin il paesaggio dipinto culmi-
na e condensa la storia, l'essenza e le finalita spiritua-
li della pittura [fig. 5]; ma per lui il paesaggio vissuto va
inteso in piena continuita con quello esplorato da poe-
ti e pittori, e anzi accomuna chi e artista e chi non lo e,
ed e dunque un ingrediente essenziale della vita cultu-
rale e sociale delle comunita, anzi ne forma la trama.
Percio non basta né ammirare i quadri di paesaggio né
leggerne le descrizioni di letterati e poeti, se non sap-
piamo rivolgere eguale attenzione ed eguali cure ai luo-
ghi reali che ci circondano, e senza i quali né quei di-
pinti né quegli indugi ecfrastici sarebbero mai nati. Il
paesaggio vissuto & fonte di intense esperienze etiche
ed estetiche per il singolo (anche per chi non & né pit-
tore né poeta), ma per la sua vastita rimanda alla mae-
sta della natura; inoltre, la stessa sutura fra paesaggio
urbano, periurbano e non urbano, coi suoi diversi livel-
li di antropizzazione, implica un livello piu alto di quello
delle emozioni individuali. Nel gran teatro della natura,
il vero ‘titolare’ del paesaggio, e dei valori che gli sono
associati, & la collettivita dei cittadini, ed e ad essi (po-
tremmo dire: alla societa) che il paesaggio, che in certo
senso si identifica con la natura, impartisce con la stes-
sa sua esistenza una forte lezione morale. Percio il pa-
esaggio richiede di essere conosciuto, descritto, dipin-
to, protetto: perché la pratica stessa dell’arte converge
con la bellezza dei paesaggi pil vicini allo stato di natu-
ra, e dunque fonda e impone la necessita di preservar-
ne l'aspetto, arrestando la devastazione delle campagne
prodotta dall’industrializzazione e dall'urbanizzazione
forzata. Per Ruskin insomma, il paesaggio riflette e de-
termina 'ordine morale, e percio & il luogo-chiave della
responsabilita sociale: in esso le istanze sociali e politi-
che del presente sono obbligate a misurarsi con i valori
della natura, della bellezza e della memoria, né possono
rinunciarvi senza tradire se stesse. Alcuni quadri baroc-
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chi come quello esposto di seguito [fig. 6] anticipano im-
maginosamente questa identificazione, propriamente fi-
siognomica, fra il volto degli esseri umani e quello della
natura che li circonda, li plasma e ne e plasmata. Vedia-
mo qui un paesaggio enfaticamente antropomorfo, do-
ve un colle assume l'aspetto e il profilo di un uomo bar-
buto. Fessurazioni e caverne si aprono sulla bocca e sul
naso, un lago sorge nell’occhio, alberi e cespugli circon-
dano I'ampio prato della guancia, su cui continuano i la-
vori agricoli in corso nella valle sottostante.

Questa immagine che (lo confesso) ho usato qualche
anno fa come copertina di un mio libro, si presta, come
altre simili, a commentare una famosa metafora, che
con il nome di Ruskin ha avuto un’enorme fortuna in
Italia e altrove: il paesaggio come volto della patria. A
dire il vero, la fortuna di Ruskin in Italia non fu imme-
diata, ma fiori poi in modo assai notevole, non solo per
le sue frequentazioni e i suoi scritti di tema e ambien-
te italiano (non ho certo bisogno di ricordare qui The
Stones of Venice), ma anche perché le sue idee incro-
ciavano preoccupazioni e dibattiti in corso nell’Italia di
quegli anni. L'inglese vi era, in quel tempo, assai meno
praticato del francese anche nelle classi colte, e si ca-
pisce percio come mai la conoscenza di Ruskin presso
molti italiani si fondasse sull’esposizione del suo pensie-
ro che si poteva leggere in alcuni libri di Robert de la
Sizeranne, soprattutto Ruskin et la religion de la beau-
té (Paris: Hachette, 1897). Caratteristico della tempera-
tura culturale di quegli anni e che questo libro sia sta-
to reso subito noto in Italia da un’ampia recensione di
Ugo Ojetti, che comparve nella Nuova Antologia, anzi
nello stesso fascicolo che conteneva anche un interven-
to di Luigi Rava, deputato della sinistra liberale, per la
salvezza della pineta di Ravenna minacciata di distru-
zione. Un tema di forte attualita politica si affiancava
dunque, nelle stesse pagine, alla conoscenza (organica
anche se indiretta) del pensiero di Ruskin sui valori eti-
ci del paesaggio. Una giunzione piena di conseguenze,

non solo per la legge a protezione della pineta di Raven-
na, approvata nel 1905, ma perché lo stesso Rava, dive-
nuto ministro della Pubblica Istruzione del III governo
Giolitti, avrebbe poi varato nel 1909 la prima legge fon-
damentale dell’Italia unita per la tutela del patrimonio
culturale. Il pensiero di Ruskin, per come riassunto da
de la Sizeranne, e gli inizi della discussione politica sul
paesaggio in Italia si intrecciarono dunque da subito.
Fu in quel contesto che prese piede, e venne citata
spessissimo fino a diventare quasi lo slogan della tute-
la in Italia, una frase tolta da Ruskin et la religion de la
beauté e attribuita senz’altro allo stesso Ruskin: «Il pae-
saggio e il volto amato della Patria». Invano I'ho cercata,
con l'aiuto di Donata Levi e Paul Tucker, negli scritti di
Ruskin che conosco e in quelli che non conosco, che so-
no i pit. Mi pare dunque probabile che in questa forma
l'aforisma ‘di Ruskin’, pur vicino al suo pensiero, non sia
in realta una vera citazione ‘autentica’ (e del resto de la
Sizeranne non la mette tra virgolette). E tuttavia queste
parole ben corrispondono, per trarre dalle sue pagine un
solo esempio, allo spirito delle Lectures on Art (1870), in
cui Ruskin sottolineava, peri suoi studenti di Oxford, che

sanno godere il paesaggio solo le persone colte, educa-
te dall’arte che li circonda (musica, letteratura, pittu-
ra) ma anche dalla pratica di azioni significative. Essi
troveranno un piacere intenso nel paesaggio del loro
Paese per il suo valore di memoria, perché lo vedran-
no come sigillo e premio della persistenza di un’alta
vita nazionale.

Percio,

una nazione merita il suolo e gli scenari che ha ere-
ditato solo se, con tutte le sue azioni e le sue arti,
si preoccupa di renderli ancor pil gradevoli per i
propri figli.
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Figura5 John Ruskin, Chamonix: vista dalla mia finestra a Mornex. 1862-1863 ca. Acquerello. Kendal, Cumbria, Abbot Hall Art Gallery.
© Abbot Hall Art Gallery / Bridgeman Images



Figura6 Paesaggio antropomorfo, pittore tedesco (?) del primo Seicento. Collezione privata
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Ma la popolarita di quella frase attribuita a Ruskin si ra-
dico rapidamente in Italia, anche perché gia I'anno do-
po compariva la prima traduzione italiana degli Elementi
del disegno e della pittura (Torino: Bocca, 1898), seguita
poi da altre traduzioni negli anni a seguire.

«I1 paesaggio e il volto amato della patria»: per dar
solo veloce e superficiale conto della fortuna e dell’in-
cidenza di questa frase nella discussione italiana del
primissimo Novecento, mi limitero qui a due esempi. Il
primo & un giovanissimo giurista abruzzese, Nicola Fal-
cone, che prima di cadere sul fronte italo-austriaco nel
1916 pubblico un libro assai originale e importante, I
paesaggio italico e la sua difesa. Studio giuridico-estetico
(Firenze: Alinari, 1914), nel quale la frase «Il paesaggio
e il volto amato della Patria» viene citata alla lettera, e
senz’altro attribuita allo stesso Ruskin, che Falcone de-
finisce «il pili eletto glorificatore della natura». Il mio se-
condo esempio e assai pili rilevante, perché riguarda un
personaggio di primissima fila, Benedetto Croce, e per-
ché lo riguarda quando, nella sua veste di ministro del-
la Pubblica Istruzione nel V governo Giolitti, Croce varo
la prima legge italiana di tutela generale del paesaggio.

La legge del 1905 a tutela della pineta di Ravenna,
che ho ricordato poco fa, riguardava solo una piccola
porzione di territorio, e si fondava sulla storia del sito
e sulle sue memorie, da Odoacre e Teodorico alla «divi-
na foresta spessa e viva» di Dante, a Dryden, a Byron,
a Garibaldi. Presentando la legge alla Camera, Luigi
Rava sostenne che

il culto delle civili ricordanze va esteso ai monti, al-
le acque, alle foreste, a tutte quelle parti del patrio
suolo, che lunghe tradizioni associarono agli atteg-
giamenti morali e alle vicende politiche di un gran-
de Paese.

In Italia, dove I'industrializzazione procedeva con ritmo
assai piu lento che nell’Europa del Nord, la discussio-

ne politica e culturale sul paesaggio si svolgeva soprat-
tutto a livello di casi singoli (come Ravenna), anche se
gli spiriti piu avvertiti gia sentivano la necessita di una
legge generale di tutela. Lo stesso Rava provo a inseri-
re la tutela del paesaggio nella sua legge sul patrimo-
nio culturale del 1909; ma l'articolo che includeva fra
le cose da tutelarsi «giardini, foreste, paesaggi, acque,
e tutti i luoghi ed oggetti naturali che abbiano interes-
se storico, archeologico o artistico», dopo essere stato
approvato dalla Camera, venne cancellato dal Senato.

E su questi antefatti che s’innesta la relazione di Be-
nedetto Croce al Senato (25 settembre 1920), che avreb-
be portato due anni dopo all’approvazione della prima
legge italiana di tutela del paesaggio (1. 778/1922, po-
co prima dell’avvento del fascismo). I principi ispira-
tori di questa legge sopravvivono ancora, attraverso
le trasformazioni che essa ha subito fino al Codice dei
Beni Culturali e del Paesaggio oggi in vigore (D. Lgs.
42/2004, modificato con D. Lgs. 156 e 157/2006 e con
D. Lgs. 62 e 63/2008). La relazione di Croce, Per la tu-
tela delle bellezze naturali e degli immobili di partico-
lare interesse storico, merita ancor oggi di esser letta
come il testo-cardine di una svolta politica significati-
va, il culmine di un lungo processo che aveva mobilitato
associazioni e politici, giornali e opinione pubblica, at-
traversando non meno di cinque legislature, e che nel-
la ferma volonta di Croce trovo il suo acme.

Che una legge in difesa delle bellezze naturali d'Ita-
lia sia invocata da piu tempo e da quanti uomini colti
e uomini di studio vivono nel nostro Paese, € cosa or-
mai fuori da ogni dubbio.

Cosi esordi Croce, ricordando i due voti formulati in tal
senso dalla Camera (1905) e dal Senato (1909), la legge
sulla Pineta di Ravenna, quella su parchi e giardini del
1912 e la proposta del deputato Rosadi del 1910, caduta
nel vuoto. Occorre dunque una legge che
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ponga, finalmente, un argine alle ingiustificate deva-
stazioni che si van consumando contro le caratteristi-
che piu note e pill amate del nostro suolo.

Tanto piu che gia nel governo precedente il presiden-
te Nitti aveva affermato che la necessita di «difendere
e mettere in valore, nella pill larga misura possibile, le
maggiori bellezze d’Italia, quelle naturali e quelle arti-
stiche» risponde ad «alte ragioni morali e non meno im-
portanti ragioni di pubblica economia».

Un identico, «altissimo interesse morale e artistico»,
prosegue Croce, «legittima l'intervento dello Stato» a
protezione di monumenti e di paesaggi: poiché il pae-
saggio

altro non € che la rappresentazione materiale e visibi-
le della patria, coi suoi caratteri fisici particolari, con
le sue montagne, le sue foreste, le sue pianure, i suoi
fiumi, le sue rive, con gli aspetti molteplici e vari del
suo suolo, quali si sono formati e son pervenuti a noi
attraverso la lenta successione dei secoli.

Com'é subito evidente, si nasconde qui una citazione del-
la celebre formula attribuita a Ruskin, secondo cui il pa-
esaggio e «il volto amato della Patria». Citazione, peral-
tro, appena velata, dato che subito dopo Croce menziona
espressamente Ruskin:

I1 movimento a favore della conservazione del-
le bellezze naturali rimonta al 1862, allorquando
John Ruskin sorse in difesa delle quiete valli dell’In-
ghilterra minacciate dal fuoco strepitante delle loco-
motive e dal carbone fossile delle officine, e si diffuse
lentamente ma tenacemente in tutte le nazioni civi-
li, e specie in quelle in cui piu progredite sono le in-
dustrie e i mezzi di locomozione. Infatti questi mezzi,
togliendo pitu facilmente gli uomini all’affannosa vi-
ta delle citta, per avvicinarli piu spesso alle pure gio-

ie dei campi, han diffuso questo anelito, tutto moder-
no, verso le bellezze della natura, mentre le industrie,
fatte pil esigenti dalla scoperta della trasformazio-
ne della forza, elettricita, luce, calore, attentano ogni
giorno piu alla vergine poesia delle montagne, delle
foreste, delle cascate.

Con movimento argomentativo che di lui era caratteri-
stico, Croce fondava dunque la propria proposta di legge
al tempo stesso sull’etica e sulla storia, e subito passa-
va a conferire al movimento per la tutela del paesaggio
una dimensione latamente europea:

Queste idee, del resto, sono da tempo presso tuttiipo-
poli civili il presupposto di ogni azione di difesa delle
bellezze naturali, azione che, in Germania, fu appun-
to detta di difesa della patria (Heimatschutz). Difesa,
cioe, di quel che costituisce la fisionomia, la caratteri-
stica, la singolarita, per cui una nazione si differenzia
dall’altra, nell’aspetto delle sue citta, nelle linee del
suo suolo, nelle sue curiosita geologiche; e da alcuni
si aggiunge, (dai tedeschi stessi e dagli inglesi) negli
usi, nelle tradizioni, nei ricordi storici, letterari, leg-
gendari, in tutto ci0 insomma, che plasma I'anima dei
popoli, o meglio ha influito o0 maggiormente influisce
allo sviluppo dell’anima nazionale. Si &€ insomma com-
preso come non sia possibile disinteressarsi di quelle
peculiari caratteristiche del territorio, in cui il popo-
lo vive e da cui, come da sorgenti sempre fresche, 1'a-
nima umana attinge ispirazioni di opere e di pensieri.

Sto indugiando su questa presenza di Ruskin sulla bocca
di Benedetto Croce e nell’aula del Senato del Regno nel
1920 anche perché, se non ho visto male, anche nell'uti-
lissimo volume a cura di Daniela Lamberini su L'eredita
di John Ruskin nella cultura italiana del Novecento (Fi-
renze: Nardini, 2006), nato da un convegno al Gabinetto
Vieusseux, questo aspetto & rimasto in ombra, e Croce
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lettore di Ruskin vi & stato visto piuttosto sotto I'angola-
tura delle concezioni estetiche.

La combattuta introduzione in Italia di norme a tutela
del paesaggio ebbe dunque, provo a dirlo riassuntivamen-
te, quattro distinte ma convergenti radici. In primo luogo,
e di questo posso qui solo far cenno, la secolare tessitu-
ra di norme degli Stati italiani preunitari, che gia si era-
no dotati di magistrature e regole per la gestione dei loro
paesaggi (basti menzionare quel che Venezia seppe fare
per la Laguna e pil in generale per il regime delle acque
anche in Terraferma; o, all’altro estremo d’Italia, 1'Ordi-
ne del Real Patrimonio di Sicilia del 1745 a tutela dei bo-
schi ai piedi dell’Etna e del teatro di Taormina). In secondo
luogo, il vicino modello della Francia, dove la legge Beau-
quier del 1906 sulla protezione del «paesaggio e dei siti
storici, pittoreschi e leggendari» offriva un modello giuri-
dico specialmente utile, data l'affinita di ordinamento con
quello italiano. In terzo luogo, i Paesi di lingua tedesca coi
loro vasti e variegati movimenti di Heimatschutz, che tro-
vavano marcate affinita anche nei Paesi nordici, forniva
un ingrediente per dir cosi patriottico, che in Italia anda-
va a integrarsi con la fierezza municipale per i grandi ar-
tisti e monumenti di una storia specialmente ricca. Infi-
ne, la cultura inglese, massimamente rappresentata da
Ruskin (di cui vediamo un autoritratto [fig. 71): i suoi scrit-
tiispirati e intensi, connettendosi a una produzione lette-
raria variegata di cui pochi conoscevano l'estensione e le
tematiche, ebbero in Italia un effetto profondo su alme-
no tre fronti. Ispirarono, sull'esempio del National Trust,
la fondazione di associazioni protezionistiche nell’Italia
dell’'ultimo Otto- e del primo Novecento; fornirono, come
dalle stesse parole di Croce abbiamo visto, il linguaggio
e la chiave di lettura per evocare i paesaggi naturali co-
me il contraltare di una industrializzazione che «attenta-
va alla poesia» di una incontaminata natura. Infine, iden-
tificando con il paesaggio il volto collettivo «della patria»
o della nazione, o comunque della collettivita dei cittadi-
ni, le concezioni di Ruskin, per come semplificate e divul-

gate, donarono alle discussioni politiche e culturali in cor-
so in quegli anni un prezioso ingrediente etico, un forte
richiamo alla responsabilita degli individui, delle istitu-
zioni, della societa.

Non era certo la prima volta che un’alta e ben formu-
lata concezione estetica si faceva strada non solo per
I'eloquenza di chi andava perorandola, ma anche per il
suo pill 0 meno esplicito messaggio educativo. Per cita-
re un precedente solo, ma indubitabile, un secolo prima
di Ruskin il tedesco Winckelmann, nella sua prodigiosa
Geschichte der Kunst des Alterthums (Dresden: Georg
Conrad Walther, 1764) seppe non solo lanciare una sor-
ta di profezia sull’arte greca che servisse di manifesto a
un’arte nuova (che sarebbe stata il Neoclassico), ma par-
lare al cuore delle élite d’'Europa. La narrazione storica
dell’arte greca venne da lui calata entro una visione nutri-
ta di valori attuali, e percio assurse a sorgente di un pro-
gramma educativo diretto a ogni uomo colto. Nelle pagine
di Winckelmann, traguardo etico e ideale estetico si fon-
devano in uno, in una visione secondo cui il Bello, e in par-
ticolare I'arte classica, potesse generare una metamorfo-
si degli animi umani, donando loro, per illuminazione e
per disciplina dell’intelletto, una vita pili piena, una pil
ricca interiorita. In quel contesto Winckelmann evocava
anche il paesaggio greco, che peraltro non vide mai; ma
I'idea che dal paesaggio potesse venire una qualche mo-
ralita gli resto sostanzialmente estranea.

La valenza etica del paesaggio (cioé la necessita che
noi lo guardiamo come un riflesso di noi stessi, della no-
stra societa) &€ un tema del nostro tempo, e come ogni ri-
chiamo alla responsabilita morale presuppone e risponde
al suo contrario, la devastazione dei paesaggi innescata
dall'industrializzazione, con la conseguente urbanizza-
zione, che tende ad annullare I'equilibrio citta-campag-
na, e infrange ogni codice storico-culturale dello spazio.
In questo processo, in cui I'Inghilterra di Ruskin si lancio
precocemente, e servi presto di modello a una arretra-
ta Italia, s'intrecciarono i luoghi di abitazione e le fabbri-
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che, compenetrando 1'una dell’altra I'industria e la citta.
La citta storica fini col subordinarsi al nuovo paesaggio
industriale, e I'idea o il sogno di un paesaggio ‘moderna-
mente’ invaso da ciminiere fumanti contagio il paesag-
gio reale, penetrando le coscienze e guidando i deside-
ri. Percio nel 1910, lo stesso anno della prima traduzione
italiana delle Pietre di Venezia (Roma: Ulisse Carboni)
di Ruskin, i futuristi propugnavano in questa stessa cit-
ta 'immediata erezione di «opifici chiomati di fumo». In
sintonia con tali tendenze, nasceva, e si & ormai forte-
mente radicata, la volutta dell’alveare, la voglia di im-
brancarsi nella plebe urbana, 'autoriduzione a ingranag-
gio produttivo, 'autodissoluzione in un habitat anonimo
purché ‘moderno’. Le antiche modalita del vivere con il
loro prodigioso equilibrio fra natura e cultura finivano
col cedere a nuovi rituali entro spazi sempre pil alieni a
chi li abita; la felice familiarita del proprio spazio ‘indi-
geno’ finiva con l'essere spazzata via da una voluta estra-
neita. Si perdeva nel vuoto la terra natale.

E ora cito:

La citta si dilata, la citta si estende. Una speranza co-
lorata di certezza, una solleticazione aritmetizzante,
una disposizione emulatrice: arriveremo anche noi
ai tre milioni di Parigi, ai quattro di Berlino, agli ot-
to di Londra: e via via. Nelle acropoli e nei turriti mu-
nicipi della provincia codesto civico solletico & addi-
rittura frenesia.

Parole, queste, di Carlo Emilio Gadda, sul Politecnico del
1955. Ma se volessimo invece, come amava fare Ruskin,
dar sostanza a questo discorso con un passo biblico, ec-
co a soccorrerci Isaia:

Guai a voi, che ammucchiate casa su casa e congiunge-
te campo a campo, finché non rimanga spazio e restiate
i soli ad abitare la terra! Ha parlato alle mie orecchie

il Signore degli eserciti: «Edificherete molte case, ma
resteranno deserte per quanto siano grandi e belle, e
non vi sara nessuno ad abitarle!». (Isaia 5: 8-9)

Parole che paion scritte per il nostro tempo, in quel dav-
vero profetico contrasto fra la terra coltivata e le case
degli umani.

Dallo stravolgimento di quegli antichi equilibri, dal
danno inflitto alla nostra memoria culturale, insomma
dai traumi che abbiamo vissuto e viviamo, nascono le
perorazioni in favore della conservazione delle citta e
dei paesaggi storici. Ma da un trauma subito e dal timo-
re di mali ancor peggiori nasce, egualmente, il sistema
giuridico delle norme che mira ad arginare devastazio-
ni e barbarie. A mostrare questa sintonia fra le esorta-
zioni di intellettuali e poeti e tendenze del diritto valga-
no tre esempi.

Il primo & l'invenzione e la fortuna dell’idea di pay-
sage moralisé: come abbiamo visto, I'invenzione spetta
a Panofsky verso il 1939, il suo riuso poetico per parla-
re del presente a W.H. Auden nel 1945. 1939, 1945: sono
le date estreme di una guerra distruttiva, che sfidava le
coscienze a interrogarsi sulla natura e la moralita degli
uomini e delle nazioni. Secondo la storica dell’arte ame-
ricana Patricia A. Emison, la formula introdotta da Pa-
nofsky fu sempre meno utilizzata dagli storici dell’arte
a partire dagli anni Sessanta: forse dovremmo chiederci
se quell’ansia di moralita che accomuno Panofsky e Au-
den in quegli anni difficili non si sia poi diluita in un’e-
poca di benessere, che & ancora la nostra.

Consustanziale per temperie e per data & il mio se-
condo esempio, l'ingresso della tutela del paesaggio al
piu alto livello del diritto, quello costituzionale. A molti
dei presenti e certo noto che la Costituzione italiana fu
la prima al mondo a porre questa prescrizione tra i prin-
cipi fondamentali dello Stato. E I'articolo 9, «il pilt origi-
nale della nostra Costituzione» secondo Ciampi:
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La Repubblica promuove la cultura e la ricerca scien-
tifica e tecnica. Tutela il paesaggio e il patrimonio sto-
rico e artistico della Nazione.

Eppure esso ha un significativo precedente tedesco, l'ar-
ticolo 150 della Costituzione della Repubblica di Weimar
(1919), secondo cui

i monumenti dell’arte, della storia e della natura, cosi
come il paesaggio, godono della protezione e della tu-
tela dello Stato; € compito dello Stato impedire 1'e-
sportazione del patrimonio artistico tedesco.

La Costituzione di Weimar fu espressamente richiama-
ta durante le discussioni dell’Assemblea Costituente che
portarono al testo del nostro articolo 9. Non fu invece
citato un altro precedente, la Costituzione della Repub-
blica Spagnola del 1931, dove l'articolo 45 dette a «tut-
ta la ricchezza artistica e storica del Paese», inclusi i
«luoghi notevoli per bellezza naturale o per riconosciu-
to valore artistico o storico», il rango di «tesoro cultu-
rale della Nazione».

Le date di queste tre Costituzioni europee incitano
a una riflessione: la Costituzione di Weimar & del 1919,
all'indomani della prima guerra mondiale, quella italia-
na del 1947, all'indomani della seconda: nell'un caso co-
me nell’altro, la consapevolezza della propria memoria
culturale s’intensifica col trauma della guerra e della
sconfitta. Anche in Spagna, la Costituzione del 1931 cor-
risponde a un periodo di crisi, che avrebbe condotto al-
la guerra civile. Come nella vita individuale, cosi anche
nelle comunita i traumi generano consapevolezza, inne-
scano meccanismi di difesa, costringono a ripensare il
passato. Il dolore della perdita, come quello della morte,
€ un momento di focalizzazione suprema dei meccanismi
sociali, mette allo scoperto quel che prima era celato e lo
proietta oltre l'ostacolo, verso il futuro. Come ha scritto
Orhan Pamuk nel catalogo del suo Museo dell’innocenza,

A quanto pare non € possibile scoprire il segreto del-
le cose senza avere avuto il cuore spezzato. Dobbia-
mo umilmente sottometterci a questa definitiva, se-
greta verita.

I1 terzo esempio che scelgo a illustrare la sintonia fra le
esortazioni di intellettuali e poeti e le tendenze del di-
ritto parte dallo stesso Ruskin. Negli stessi anni in cui
egli e nel Regno Unito uno dei principali animatori del-
la riflessione sul paesaggio e contribuisce a fondare la
Commons Preservation Society (1865) e il National Trust
(1895), e in cui Charles Dickens denuncia nel suo Hard
Times le conseguenze dell'inquinamento a Coke Town,
vengono emanate le prime norme intese alla tutela, a
partire dall’Ancient Monuments Preservation Act (1882),
poi gradualmente esteso ad altre tipologie di beni, come
gli edifici religiosi e storici.

Chiediamoci dunque, mentre questa lezione si avvia
alla chiusura: di quale paysage moralisé ha bisogno il no-
stro tempo? E vi & forse, nell'intenso e visionario pensie-
ro di Ruskin, qualche ispirazione che possiamo trarne?

Come Ruskin fece con Venezia, € sulla citta che dob-
biamo far centro. La citta & la pili radicale e prometten-
te creazione della civilta umana, perché comporta uno
scambio di esperienze e di emozioni che avviene grazie
al luogo e non grazie al prezzo; ma lo stesso puo dirsi
del paesaggio naturale, se concepito e preservato come
necessario contraltare agli spazi urbani. E pero questa
complementarieta € sempre meno vera nel mondo che
ci circonda. L'armonica integrazione fra spazio urbano
e paesaggio naturale (forgiato esso stesso dall'uomo) &
ora in grave pericolo, ed & a tal pericolo che deve reagi-
re un nuovo paysage moralisé da costruire con la saggez-
za della storia e la fantasia della volonta. Cresce in ogni
dove la corsa verso un’‘omogeneizzazione del mondo, ap-
parentemente inesorabile, e specialmente evidente nella
forma delle citta. Questa omogeneizzazione e fatta di tre
processi convergenti: la verticalizzazione delle architet-
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ture (i grattacieli); la megalopoli, espansione urbana in-
definita e senza confini esterni che divora le campagne;
infine, le nuove barriere intraurbane fra quartieri riser-
vati ai pill abbienti e ghetti urbani per i meno fortunati.

La forma-grattacielo, nata in America intorno al 1900,
€ oggi in forte espansione perché consente il massimo
sfruttamento degli spazi in aree urbane preziose (come
Manhattan) o soggette a forti speculazioni (come Du-
bai). Si & cosi scatenata la corsa al grattacielo piu alto del
mondo: il Royal Hotel Clock Tower alla Mecca, copia in-
gigantita del Big Ben di Londra (2010, 601 m) & stato su-
bito sorpassato Burji Khalifa di Dubai (2011, 828 m). L'e-
sibizione della ricchezza s’intreccia con la retorica delle
altezze, le prodezze tecnologiche, i giochi della finanza.

Crescono intanto, a spese dei paesaggi extra-urbani,
le megalopoli (citta con oltre 20 milioni di abitanti). La
percentuale della popolazione mondiale che vive in cit-
ta era del 3% nel 1850, oggi & del 54% e sara del 70%
nel 2030: i due terzi dell'umanita. Nel 1950 solo 83 citta
in tutto il mondo superavano il milione di abitanti, oggi
almeno 500 citta hanno varcato questa soglia, e almeno
quindici hanno superato i 20 milioni di abitanti.

In questa mercificazione degli spazi (in orizzontale e
in verticale) si diffondono i confini intra-urbani. Vi fu in
tempo in cuila cinta delle mura segnalava, come nel Buon
Governo di Siena, il chiaro confine fra la forma urbana e
la campagna. Ora non piu. Un settimo della popolazione
mondiale (un miliardo di esseri umani) vive in bidonvilles
o shanty towns che di citta non meritano il nome: fra me-
galopoli e baraccopoli si & creata una perversa continui-
ta. Al polo opposto si situano le gated communities, quar-
tieri per benestanti cinti da mura spesso sorvegliate da
guardie armate. I confini della citta tendono a sparire, e
nascono invece nuovi confini nella citta, che materializza-
no l'auto-segregazione delle classi abbienti dagli altri stra-
ti sociali, come nella favela di Paraisépolis a Sao Paulo.

Gli strumenti concettuali del nostro tempo consento-
no di misurare con nuovi metri la dimensione del nostro

vissuto. Nuove ricerche di sociologi, psicologi, antropo-
logi definiscono lo spazio in cui viviamo come un formi-
dabile capitale cognitivo che fornisce coordinate di vita,
di comportamento e di memoria, costruisce l'identita in-
dividuale e quella, collettiva, delle comunita. Il grado di
stabilita dei luoghi in cui viviamo & in diretta proporzio-
ne a un senso di sicurezza che migliora la percezione di
sé e dell’orizzonte di appartenenza, favorisce la produt-
tivita degli individui e delle comunita, innesca la creati-
vita. Per converso, la frammentazione territoriale, la vio-
lenta e veloce modificazione dei paesaggi, 'obesita delle
periferie provocano severe patologie individuali e socia-
li. Due formule vengono alla mente: ‘angoscia territoria-
le’ e ‘dismorfo-fobia’. Angoscia territoriale non piu nel
senso di sradicamento dell’emigrante strappato ai propri
orizzonti (De Martino, II mondo magico, Torino: Bollati
Boringhieri, 1972), ma come ansia di chi resta nei propri
luoghi e non li riconosce pil perché devastati da mostri
di cemento o da montagne di detriti che ne annientano la
familiarita. La nozione complementare di dismorfo-fobia
descrive bene il passaggio dalla dimensione individuale
a quella collettiva: nella pratica psichiatrica essa defini-
sce i disturbi psichici di chi non accetta il proprio corpo
come &, e lo vive come una ‘forma distorta’ (questa l'eti-
mologia greca di ‘dis-morfo’). Ma anche la forma distorta
della citta e dei paesaggi provoca sofferenze individua-
li e disturbi del corpo sociale. Pili grave di ogni dismor-
fo-fobia individuale & la dismorfo-fobia delle comunita.

Mentre la crisi della citta storica e la contaminazio-
ne dei paesaggi si diffondono come una peste, il maggior
insegnamento che ci viene da Ruskin puo essere anche
I'indicazione della strada per un riscatto. Come ha scrit-
to Tomaso Montanari,

I'intuizione fondamentale del capolavoro letterario e
storiografico di Ruskin (The Stones of Venice) riguar-
da il nesso strettissimo che unisce le pietre di Vene-
zia al suo popolo: nulla si puo capire dell’urbs, della
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citta materiale, se non la si mette in connessione con
la civitas, la citta degli uomini, cioé la societa.

Percio non possiamo accontentarci di una concezione
puramente estetica del paesaggio (urbano e non urba-
no); dobbiamo anzi interrogarci sulla natura e sulla fun-
zione della bellezza, respingendone un uso meramente
estetizzante che facilmente traligna in una sorta di eva-
sione dalla realta, tendenzialmente ‘anestetica’ (in sen-
so propriamente medico), abbassando la soglia della no-
stra coscienza.

Dobbiamo, al contrario, interrogarci sulle devasta-
zioni a cui troppo tempo assistiamo impotenti, chieder-
ci quale sia il modo di combatterle. Non parlero qui di
Venezia, massimo esempio di svuotamento e profana-
zione di una citta storica: tutti i presenti ne sanno cer-
to piu di me. Citero invece, e a proposito del paesaggio
non-urbano (che esemplifico sullo schermo evocando la
strage di nove milioni di ulivi nel Salento), un grande
poeta, Andrea Zanzotto. In un’intervista di qualche an-
no fa (Finnegans, 21, 2012, 26-8) egli disse che

Un bel paesaggio una volta distrutto non torna pit,
e se durante la guerra c’erano i campi di sterminio,
adesso siamo arrivati allo sterminio dei campi: fat-
ti che, apparentemente distanti fra loro, dipendono
tuttavia dalla stessa mentalita. Queste modificazioni
violente del paesaggio generano l'assenza stessa di
orizzonti, il colore dello spaesamento, lo smarrimen-
to interiore che assale chi tenti di guardare oltre il
fragile paravento del paesaggio.

Quando Zanzotto parla di ‘campi’ intende in generale i
paesaggi non urbani, dalle montagne a questa Laguna,
e le sue parole di poeta non solo veneto, ma italiano, val-
gono egualmente per Venezia e per le campagne del Sa-
lento. Non c’e bellezza senza consapevolezza del passato
e responsabilita verso le generazioni future. La bellez-

za di cui abbiamo bisogno non & evasione dal presente:
non c’e bellezza senza storia, senza una forte responsa-
bilita collettiva. Il grande messaggio di Ruskin, dal qua-
le dobbiamo ripartire se vogliamo pensare un paysage
moralisé per il nostro tempo, & I'invito a ricostruire, fa-
cendo convergere memoria culturale e forza delle emo-
zioni, il nesso fra uomo e natura. Vorrei dirlo con un pas-
so, a me caro, del saggio di Susan Sontag sulla bellezza
(«An Argument about Beauty», Daedalus, 131(4), 2002,
21-6), in cui mi pare di avvertire una qualche sintonia
con questi pensieri:

Larisposta alla bellezza nell’arte e la risposta alla bel-
lezza nella natura dipendono 1'una dall’altra [...]. Quel
che e bello nell’arte ci ricorda la natura in quanto tale,
ci richiama alla mente quel che sta oltre 'umano, ol-
tre l'artefatto, e in tal modo stimola e intensifica il no-
stro senso della diffusione e della pienezza della real-
ta (inanimata o palpitante) che ci circonda. Se questa
intuizione ha qualcosa di vero, essa ha una conseguen-
za positiva: la bellezza riconquista la propria solidita
e inevitabilita, diventa un valore necessario per dare
un senso a gran parte delle nostre energie e affinita,
ai nostri sentimenti di ammirazione; e le nozioni che
hanno usurpato lo spazio del ‘bello’ si rivelano risibili.

Queste parole penetranti di una grande testimone del no-
stro tempo giocano la loro forza di persuasione su un’in-
tuizione interamente laica, che per impulso etico e po-
etico reagisce al processo di marginalizzazione della
bellezza (a cui quel saggio di Sontag e dedicato). Eppu-
re, per quante affinita con Ruskin possiamo scorgere o
immaginare, non fu questo il registro emotivo su cui egli
volle muoversi. Le sue pagine (in particolare in quelle di
The Stones of Venice) sono intrise di citazioni bibliche,
che conferiscono al suo argomentare una speciale, quasi
religiosa eloquenza. Ogni rivendicazione della bellezza
si accompagna in lui alla consapevolezza del suo decli-
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no, ogni dolore ispirato dalle rovine innesca una speran-
za di riscatto. Come ha scritto Michael Wheeler (Ruskin
and the Environment, Manchester: Manchester Univer-
sity Press, 1995, 168 s.), dobbiamo

riconoscere l'importanza che ebbero per lui alcune
parole-chiave della Bibbia, come ruin (nel senso di fall,
‘caduta’) e restoration (come siriferisse a Israele) [...].
Per lui San Marco e un simbolo di mediazione fra la
terra e il cielo, e di una speranza del tempo presente
per una futura restoration: idee che vogliono echeg-
giare le ‘mura in rovina’ di Gerusalemme, le ‘splendi-
de pietre’ del Tempio che diventano quelle di Palaz-
zo Ducale, e l'esortazione di San Paolo ai Romani di
‘trasformare se stessi’ [sulla base del Bene, e senza
conformarsi all'opinione generale: Rom. 12.21]. Per-
cio il restauro, terribilmente rozzo, perpetrato a San
Marco (che fu oggetto di una delle sue campagne di
protesta pil riuscite) e ancor pil importante, se con-
sideriamo il peso morale e religioso che l'edificio eb-
be per lui. La chiesa che egli aveva scelto come il pil
intenso simbolo di salvezza dalla rovina veniva sotto-
posta non a un processo di restoration, ma a una nuo-
va e peggiore rovina.

Un'ultima notazione: per Ruskin quella di Venezia-citta &
una bellezza che prende forza dal fatto stesso di aprirsi
alle bellezze naturali che la circondano, e in certo senso
di abbracciarle e includere in sé [fig. 8]. Percio, leggiamo
verso la fine dei Modern Painters,

[a Castelfranco] lo sguardo di Giorgione, gli occhi limpi-
di e indagatori della giovinezza, si aprirono su un mon-
do di vita vigorosa, dalle montagne fino alla costa, di
meravigliosa vita quando ando alla citta di marmo e co-
mincio ad ardere per essa. [...] Il mare incontaminato
respirando profondamente formava, avanti e indietro,
i suoi vortici di onde verdi. E intorno, fin dove l'occhio
poteva arrivare, il dolce movimento di acque inconta-
minate, orgogliosamente pure; non il fiore, non la spina
o il cardo potevano crescere nei campi. Eterea potenza
delle Alpi, come un sogno, che svanisce oltre Torcello;
isole blu delle colline padovane, sospese nell'occidente
dorato. In alto, venti liberi e nuvole infuocate [...] nella
luce illimitata del cielo e del mare circostante. Tale fu
la scuola di Giorgione, tale la patria di Tiziano.

Venezia, la Laguna, il suo mare e il suo cielo, la natura
che la circonda, fino al Cadore di Tiziano.

Anche per questa intima unione, non dimentichiamo-
lo, la Venezia di Ruskin e «l’asse del mondo», il centro
e il culmine della creativita di ogni civilta. Percio, per
Ruskin, la bellezza di Venezia non € solo la condensa-
zione e il simbolo della bellezza del mondo. Come in un
paysage moralisé essa puo essere, anche in un tempo di
profanazioni e di rovine, promessa di riscatto, di piena
ricreazione di una civitas che faccia tutt'uno con la bel-
lezza dell'urbs [fig. 9]. Questo, io crederei, per Ruskin.
E per noi?

Venezia, 7 ottobre 2019
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Figura9 John Ruskin, Part of Saint Mark’s
Basilica, Venice: Sketch after Rain. 1846.
Acquerello. University of Oxford,
Ashmolean Museum




