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Abstract  This article reads the book Ninguna mujer nace para puta (by Sonia Sánchez 
and María Galindo, 2007) to question the patriarchal hypocrisy that justifies the abuse 
of men against women around the industry of prostitution. Ninguna mujer has been 
considered an abolitionist text that clashes with the struggles for the unionization of 
prostitutes. From my perspective, the book constructs a transversal memory of women 
struggles that has significantly influenced the radical emergence of feminist movements 
in Argentina (2015). I focus on the use of the word puta, the empowerment of women, 
and the rupture with ‘make up’ narratives about prostitution to engage in the long-term 
struggle against patriarchal society. 
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1	 Introducción

Los debates sobre la industria de la prostitución y la subjetividad 
de las mujeres en torno a la figura de la puta han tomado un nue-
vo cariz público a partir del resurgimiento del feminismo de ma-
sas en América Latina y algunos países de Europa en los últimos 
años (Moraes et al. 2016; Sánchez 2017; Galindo 2020; Sosa 2020). 
Esquemáticamente, la disputa se discierne entre quienes aspiran a 
la eliminación total de la prostitución (abolicionistas) y quienes pro-
curan obtener el reconocimiento de las trabajadoras sexuales como 
base de las demandas de derechos y servicios al Estado (regulacio-
nistas) (Morcillo, Varela 2017; Behrens 2017; Sosa 2020). 

En Argentina, uno de los libros que más ha impactado esta polémi-
ca ha sido Ninguna mujer nace para puta (Galindo, Sánchez 2007, de 
aquí en más, NMNP). Publicado por el Colectivo La Vaca, una peque-
ña editorial autónoma, el libro es la trascripción de un diálogo entre 
dos mujeres: Sonia Sánchez, argentina, ex prostituta y activista de tra-
yectoria sindical; y María Galindo, boliviana, lesbiana y militante polí-
tica, fundadora del grupo autónomo Mujeres Creando.1 En NMNP, las 
autoras llevan a cabo una reflexión sobre la muestra artística homó-
nima, Ninguna mujer nace para puta, presentada primero en Bolivia 
y luego en Argentina en 2006. La misma combinaba grafitis, fotogra-
fías, e instalaciones sobre el mundo de la prostitución. El evento, or-
ganizado autónomamente por las putas mismas con el apoyo de orga-
nizaciones afines y liderezas feministas (entre ellas María y Sonia), 
invitaba al público a escuchar la palabra directa de las mujeres ‘putas’ 
para interpelar y desplazar la mirada de la audiencia sobre el tema.2 

En el contexto del debate mencionado, NMNP es considerado un 
texto que ha fomentado el abolicionismo de la prostitución, y de hecho 
Sonia se ha reconocido públicamente como abolicionista (Sánchez 
2015; Morcillo, Varela 2017; Sosa 2020). Sin embargo, dado su con-
tenido y su formato, sostengo que la potencialidad del libro va más 
allá de esa controversia binaria que reduce su capacidad de trans-
formación política. Precisamente, el objetivo de este capítulo consis-
te en indagar las contribuciones específicas de NMNP a la lucha por 
terminar con el patriarcado, más allá de la polémica entre abolicio-
nistas y regulacionistas. 

Desde mi lectura, el valor primordial del libro de María y Sonia 
consiste en interpelar la hipocresía patriarcal que sostiene y justifi-

1  Para las citas de Ninguna mujer nace para puta usaremos la sigla NMNP identifican-
do el nombre de cada autora, ‘María’ o ‘Sonia’, cuando sea pertinente. 
2  En Bolivia, la muestra fue organizada por Mujeres Creando, una organización 
autónoma liderada por María Galindo; y en Argentina, fue apoyada por el sindicato 
Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR).
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ca la industria de la prostitución. Las autoras proponen enfrentar esa 
hipocresía como un problema social al cual todes, mujeres, hombres 
y otros colectivos como LGTBQI+ y travestis, tienen que responder 
desde su propia responsabilidad política.3 De ese modo, NMNP ge-
nera un dislocamiento de la subjetividad que invita a les lectores a 
revisitar las presunciones internalizadas sobre las percepciones de 
género que organizan la sociedad. Y en vez de pensar cómo el femi-
nismo puede incluir a las putas en su lucha, las autoras plantean re-
formular las bases del movimiento feminista desde el punto de vista 
de la experiencia de las putas.4 

Desde mi perspectiva, NMNP funciona como una memoria trans-
versal a partir de este desplazamiento político. Es decir, se trata de 
una memoria en el sentido que procesa una serie de narrativas y ex-
periencias de luchas personales y colectivas de las putas para dejar 
un registro de su pensamiento de y sobre ellas. Y al mismo tiempo, la 
manera transversal en la que se teje el diálogo en el libro repercute 
en la experiencia de otras mujeres ‘no putas’ reforzando el empode-
ramiento político de todas. De ese modo, NMNP no despliega un tes-
timonio tradicional donde una persona cuenta su vida, sino que lle-
va a cabo una elaboración conceptual de una experiencia política en 
el formato de una memoria transversal, capaz de ser retomada en el 
futuro en su ímpetu de ruptura y desplazamiento político.

Con todo ello, sostengo que Ninguna mujer nace para puta cons-
tituye una memoria transversal que alimenta la radicalidad del mo-
vimiento feminista actual en Argentina. Para elaborar esta tesis, 
mi argumento se despliega en tres secciones. En la parte 1, presen-
to las características del movimiento feminista Ni una menos y su 
conexión con la cultura de la memoria en el país. Esta conexión me 
permite distinguir la potencia transversal de la lucha por la memo-
ria histórica, y al mismo tiempo, plantear su fuerza de ruptura co-
mo fuente primordial de la genealogía política del feminismo en el 
país. En la parte 2, indago el modo en que el método dialógico del 

3  El uso de ‘todes’ en vez de ‘todos’ surge para resaltar la desigualdad de género que 
carga estructuralmente la lengua castellana. El así denominado ‘lenguaje inclusivo’ 
transforma el género de las palabras utilizando las terminaciones ‘x’, ‘@’ y ‘e’ (Castillo 
Sánchez, Mayo 2019, s.p.). El uso de la letra ‘e’ ha sido quizás el más controvertido da-
da la facilidad de su expresión oral. Aunque también ha habido disquisiciones en tor-
no a la expresión escrita de documentos, como en organismos públicos o en el circui-
to académico. Cabe destacar que este lenguaje inclusivo ha sido implementado en los 
grupos feministas y personas afines en Argentina, Uruguay y Chile, al menos a partir 
de 2018. En este capítulo, voy a utilizar itálicas para destacar su uso en los momentos 
en que resultan conceptualmente relevantes para indicar el dislocamiento de la subje-
tividad que invocan.
4  A lo largo del texto, utilizaré la palabra ‘puta’ o ‘putas’ entre comillas cuando me 
refiera a la palabra o para distinguir entre mujeres ‘putas’ y ‘no putas’. En los otros ca-
sos, cuando refiere a la figura de la puta, no usaré comillas. Me refiero a las disquisi-
ciones sobre el uso de esta terminología en la parte 2 de este capítulo.
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libro disloca la subjetividad y el formato testimonial para reformu-
lar el locus de enunciación de la puta (y de las mujeres) con rela-
ción al feminismo. 

Por último, en la parte 3, me pregunto de qué modo el cuestiona-
miento del lenguaje y de las estrategias organizativas llevado a ca-
bo por las autoras impactó la radicalización y masificación del mo-
vimiento feminista. Para ello, comparo el uso de la palabra ‘puta’ en 
NMNP con la performance El violador en tu camino, la cual se ha 
vuelto un himno del feminismo a nivel internacional (Las Tesis 2018, 
s.p.). Y para concluir, reflexiono sobre la transversalidad de las rup-
turas organizativas planteada en NMNP en relación con la polémica 
antes mencionada entre abolicionistas y regulacionistas. Cabe acla-
rar que no es mi intención explayarme sobre las distintas facetas de 
esta controversia, sino que me refiero a ella como uno de los desa-
fíos actuales donde el movimiento feminista enfrenta el fantasma de 
la ruptura o la pérdida de su potencia radical. 

Parte Ι

2	 Genealogías feministas: Ni una menos y la cultura  
de la memoria 

El movimiento feminista en Argentina estalló masivamente el 3 de 
junio de 2015 a partir de una convocatoria del colectivo Ni una me-
nos para protestar frente al femicidio de Chiara Páez, una chica de 
14 años asesinada por su novio.5 Ese día, la movilización callejera 
desbordó ampliamente la proyección de las organizadoras de Ni una 
menos alcanzando a distintas ciudades del país. Desde entonces, ese 
evento político funcionó como hito fundacional para la expansión de 
la lucha contra el patriarcado a nivel masivo y popular (Bidaseca 
2016). En los años siguientes, se multiplicaron las huelgas feminis-
tas y se consolidaron demandas concretas, tales como los pedidos de 
protección de las mujeres contra la violencia doméstica (que es po-
lítica) o los proyectos de ley por la legalización del aborto (obtenido 
en 2020).6 Estas consignas, entre otras, fortalecieron un proceso de 
lucha que interpeló a la sociedad entera de manera irreversible, ins-
talando un horizonte de radicalidad que se proponía (y se propone 
aún) acabar con el patriarcado (Gago 2019, 235) 

5  Para una interpretación del movimiento feminista, ver #NiUnaMenos. Vivxs Nos 
Queremos (Bidaseca 2016) y el artículo «Los legados de Antígona» (Pous 2019).
6  Ver la noticia completa en https://www.pagina12.com.ar/314405-el-senado-san-
ciono-la-legalizacion-del-aborto.
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Al mismo tiempo, cabe destacar que la así denominada ‘cuarta 
ola feminista’ es un fenómeno de nivel internacional (Vallejo 2019, 
s.p.).7 Fuertemente sostenida por las mujeres jóvenes de una genera-
ción emergente, esta ola se ha expandido ampliamente, sobre todo 
en el continente americano y en Europa occidental. Sus característi-
cas más visibles la componen las instancias de movilización colecti-
va (como la huelga internacional feminista llevada a cabo cada 8 de 
marzo), su expansión en las redes sociales (como el caso del movi-
miento Me Too) y su impacto en las políticas públicas (como el caso 
de la legalización del aborto citado más arriba). En términos genea-
lógicos e interseccionales, sin embargo, el encuadre predominante 
de esta historización de las ‘olas feministas’ destaca luchas propias 
de países europeos y de Estados Unidos, enfocándose en las revuel-
tas por los derechos civiles y políticos. Sin desmerecer esas luchas 
fundacionales, resulta crucial reconocer otras genealogías anti-co-
loniales, anti-racistas y anti-clasistas que se intersectan con éstas, 
a veces coincidiendo y a veces generando conflictos y rupturas.8 Y 
si bien excede ampliamente este trabajo, resulta fundamental consi-
derar esta perspectiva en la realización de este mapa genealógico.

En este contexto, la singularidad de este fenómeno social en 
Argentina se destacó por la coincidencia entre la expansión masiva 
del movimiento feminista y la radicalidad de sus consignas y prác-
ticas políticas (Gago 2019, 234).9 En su libro La potencia feminista 
(2019), Verónica Gago sostiene que esta confluencia histórica se de-
be a que la transversalidad de las luchas que el feminismo ha agluti-
nado con el correr de los años «prioriza una política de construcción 
de proximidad y alianzas sin desconocer las diferencias de intensi-
dad en los conflictos» (236). 

Mi objetivo en este capítulo consiste en avanzar sobre esta hipóte-
sis de Gago que identifica la transversalidad política como el conec-
tor fundamental entre radicalidad y masividad propio del feminismo 

7  Muy brevemente, la primera ola del feminismo engloba la lucha por «los derechos de 
la mujer y la educación» desde la Revolución Francesa de 1789 hasta mediados del siglo 
XIX. La segunda ola refiere a las luchas por «los derechos civiles y políticos de las muje-
res», especialmente los movimientos de suffragette de Estados Unidos e Inglaterra por 
alcanzar el voto femenino (de mediados del siglo XIX hasta mediados del XX). Y la tercera 
ola, ocurrida a partir de la década del setenta, se enfoca en «las políticas públicas que rei-
vindican a la mujer y el fin del patriarcado» incluyendo los dilemas de «la violencia de gé-
nero y la sexualidad en la mujer» tales como el control del cuerpo mediante el uso de anti-
conceptivos. En esta genealogía, la característica de la cuarta ola es su «activismo a gran 
escala dada la masificación de los medios de comunicación virtuales» (Vallejos 2019, s.p.). 
8  Para explorar este tipo de genealogía anticolonial, ver el libro A despatriarcar! 
(Galindo 2013).
9  La tercera de las ocho tesis de Gago dice: «El movimiento feminista actual se ca-
racteriza por dos dinámicas singulares: la conjunción de masividad y radicalidad. Esto 
lo logra porque construye proximidad entre luchas muy diferentes. De esta manera in-
venta y cultiva un modo de transversalidad política» (Gago 2019, 234).
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contemporáneo en Argentina. Para ello considero fundamental vin-
cular la transversalidad política con la cultura de la memoria histó-
rica generada en el país en torno a la última dictadura militar (1976-
1983).10 Me refiero a la búsqueda de verdad, justicia y reparación 
en torno a los desaparecidos y sus familiares llevada a cabo por dis-
tintos organismos de derechos humanos desde hace casi cincuenta 
años. El impacto de este activismo ha funcionado como caldo de cul-
tivo para la formación de nuevos movimientos sociales, mientras ha 
interpelado a cada une a tomar una posición política con respecto a 
la memoria histórica de aquellos años.

De manera específica, las figuras de Madres y Abuelas de Plaza 
de Mayo han sido referentes fundamentales para el movimiento fe-
minista trazando una genealogía directa entre ambas luchas.11 Esto 
se expresa en el paralelo entre la búsqueda de justicia por los des-
aparecidos llevada a cabo por estos organismos de derechos huma-
nos, y la lucha contra los femicidios propia del feminismo contempo-
ráneo. Además, a nivel simbólico, el uso de los pañuelos blancos en la 
cabeza, que ha caracterizado a Madres y Abuelas, ha sido adoptado 
por los pañuelos verdes en la lucha por el derecho al aborto (Felitti, 
Ramírez Morales 2020). De hecho, Nora Cortiñas, de Madres de Plaza 
de Mayo (Línea fundadora), dijo que «no era feminista hasta que se 
llevaron a mi hijo».12 De ese modo, Cortiñas reformula la lucha por los 
desaparecidos con los nuevos lentes feministas habilitando la trans-
versalidad de memorias entre ambos movimientos. 

En el contexto de esta cultura política, considero que NMNP se 
erige como una memoria transversal cuya genealogía funciona a con-
trapelo de esa misma cultura. Esto se debe a que la especificidad de 
la transversalidad del libro de María y Sonia, aquello que la distin-
gue, se circunscribe al tema de la ruptura. En términos genealógi-
cos, el problema no es identificar la coincidencia del feminismo con 
la lucha por los derechos humanos, sino más bien en analizar en «la 
entrada de sus fuerzas [y] su erupción» como movimiento político, los 
orígenes dispersos de donde proviene (Foucault 1977, 149). Porque 

10  Además del vínculo con la lucha por los derechos humanos, Gago señala otras tres 
genealogías específicas que confluyen en la emergencia del feminismo actual: «las más 
de tres décadas del Encuentro Nacional de Mujeres […] la irrupción del movimiento pi-
quetero […] y la larga historia del movimiento de disidencias sexuales» que proviene 
también desde los años setenta (Gago 2019, 235).
11  Las Madres de Plaza de Mayo son un grupo de mujeres que se organizaron para 
pedirle al Estado por sus hijos e hijas que habían desaparecido durante la dictadura mi-
litar. Las Abuelas de Plaza de Mayo, por su parte, formaron un grupo para exigirle al 
Estado la búsqueda de sus nietos (hijos de las personas desaparecidas) que en su mayoría 
fueron dados ilegalmente en adopción a hogares afines al régimen militar de entonces. 
12 N. Cortiñas, «No era feminista hasta que se llevaron a mi hijo», La tinta, 7 de junio 
de 2017. https://latinta.com.ar/2017/06/nora-cortinas-no-era-feminista-has-
ta-que-se-llevaron-a-mi-hijo/.
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justamente, si algo impulsa al feminismo es su potencia de ruptura 
con el patriarcado. 

En términos del mapa genealógico, NMNP lleva a cabo tres rup-
turas radicales que sirven de precedente al modus operandi del fe-
minismo actual. Me refiero, primero, al uso del diálogo entre las dos 
activistas. En vez del registro de un testimonio por parte de una mu-
jer ‘no puta’ hacia una mujer ‘puta’, María y Sonia ejercen un méto-
do dialógico donde hablan de ‘igual a igual’ como mujeres militantes 
con trayectorias disímiles. Esta alianza heterogénea entre sujetos de 
enunciación distintos ha contribuido a la masificación del movimien-
to feminista que hoy incluye a sectores populares y sus liderezas co-
mo actores que participan en los procesos de decisión política en las 
asambleas (Gago 2019, 158). 

En segundo lugar, Sonia y María proponen usar la palabra ‘puta’ 
en contraposición con el lenguaje de ‘trabajadoras sexuales’ impues-
to por el circuito de oenegés y sindicatos. Desde su perspectiva, la 
utilización de la palabra ‘puta’ genera un impacto disruptivo dado su 
uso peyorativo generalizado en la sociedad que exige enfrentar los 
presupuestos que asumen sus distintos significados. De modo simi-
lar, la transformación del ‘lenguaje inclusivo’ propia del feminismo, 
por ejemplo, con el uso de la letra ‘e’ en todes, genera discusiones so-
bre el trasfondo patriarcal del idioma castellano. 

Por último, las autoras proponen un modelo organizativo basado 
en alianzas heterogéneas entre grupos o individuos. La caracterís-
tica de estas alianzas es que procesan las rupturas, potenciales y 
reales, como parte constitutivas de las decisiones y acciones políti-
cas. Uno de los objetivos de esta estrategia es evitar la cooptación de 
las luchas por organizaciones ‘parásitas’ o por el Estado mismo. De 
igual manera, Ni una menos privilegia las asambleas como órganos 
de decisión política donde todes confluyen en una acción consensua-
da (Gago 2019, 236). Según Judith Butler, las asambleas transforman 
la «precariedad» de la situación y la «vulnerabilidad de los cuerpos» 
(su capacidad afectiva de sentir y ser afectada) en una «performan-
ce política» donde la «interdependencia» de les participantes con-
fluye en una fuerza común organizada que sostiene el corazón de la 
democracia (Butler 2015, 22). 

En síntesis, la memoria transversal de NMNP funciona con esta 
potencia de ruptura tanto en el formato como en el lenguaje y los mo-
dos de organización política. Es una memoria de rupturas que emer-
ge en una cultura de la memoria histórica, la cual le permite canali-
zar su transversalidad. La paradoja final de esta genealogía es que 
carga la potencia de transformación radical anti-patriarcal mientras 
se enfrenta, con la precariedad de los cuerpos en la asamblea, a la 
posibilidad real de la ruptura misma del movimiento. 
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Parte ΙΙ

3	 Ninguna mujer nace para puta: el dislocamiento subjetivo

Cuando Sonia y María proponen pensar la experiencia de la puta co-
mo un problema que implica a todas las mujeres y a toda la sociedad 
están derribando el estereotipo que enfrenta la ‘mujer buena, no-pu-
ta’ contra la ‘mujer mala, la puta’. De ese modo, no «presuponen una 
idea universal de mujer», como sostienen Morcillo y Varela, sino por 
el contrario, buscan despejar las capas del patriarcado que la acica-
lan para ponerla a discutir entre mujeres (Morcilo, Varela 2017, 230). 
Es decir, al invertir la dicotomía de los roles femeninos y desplazar 
el esquema que los contiene, el libro (y la muestra) plantean desde el 
título un punto de partida ineludible: nacemos mujeres antes de ser 
putas, y por lo tanto, como putas, tenemos la posibilidad de interpe-
lar e interpelarnos como mujeres. 

El uso del plural en primera persona procura distinguir la apelación 
al conjunto de mujeres como parte de esta sociedad. Siendo el que es-
cribe este texto un hombre, la distancia subjetiva y política con ese 
nosotras, plantea una grieta en el despliegue del argumento. Es desde 
esa grieta, íntima y social a la vez, abierta en parte por la lectura de 
este libro, desde donde esta intervención me interpela. No solo en el 
reconocimiento de mi trayectoria privilegiada dentro de la estructura 
patriarcal, racial y clasista en la que vivimos, sino en el impulso per-
sonal y colectivo a través del cual buscamos arrancar de raíz esa mis-
ma imposición que nos corroe por dentro. Por lo tanto, es la pregunta 
por el lugar desplazado de la masculinidad frente al colectivo de mu-
jeres, la dislocación que habilita esta reflexión. Y es por eso que el lo-
cus de enunciación en la redacción de este artículo alterna entre el uso 
del plural como lector y ciudadano (interpelado por el contenido del li-
bro) y mi propia intervención crítica como escritor en primera persona.

Desde esa perspectiva, la propuesta de Sonia y María cambia los 
términos del diálogo: nos obliga a escuchar a la puta sin mediaciones 
ni «maquillajes», como dice Sonia, para referirse a la narrativa que 
cubre, justifica y hace presentable a la puta en la sociedad. En conse-
cuencia, al ponernos en el lugar de la otra, nos impulsa a cuestionar 
los prejuicios propios, al mismo tiempo que nos exige reconocer el 
saber de la puta sobre el deseo y los cuerpos, sobre la trama relacio-
nal del poder que opera dentro y fuera de la sexualidad. En el cruce 
de ambos desplazamientos, el libro plantea la posibilidad de generar 
«alianzas placenteras, enriquecedoras, horizontales, cargadas de pa-
sión y de sentido de encuentro entre diferentes» (NMNP, María, 12). 

Específicamente, NMNP convoca a un encuentro entre mujeres ‘pu-
tas’ y mujeres ‘no putas’ en un registro común. Sonia y María proponen 
un desplazamiento de lugar (físico, conceptual, y subjetivo) con el obje-
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tivo de que las mujeres puedan enfrentarse a sí mismas frente a la ex-
periencia de las otras. Desde mi perspectiva, este dislocamiento es un 
resultado de la transversalidad que genera memoria, pues al moverse 
del lugar asignado, emerge la potencialidad de visibilizar y escuchar a 
la otra. Y de ese modo, la experiencia del encuentro entre mujeres re-
gistrada en el libro imprime una marca que las atraviesa para inser-
tarse en su cuerpo y en la historia. Y en consecuencia, partiendo de 
esta dislocación, María y Sonia construyen lo que denomino ‘un méto-
do dialógico’, el cual procura incorporar y sostener este desplazamien-
to subjetivo como parte del socavamiento constante del patriarcado. 

4	 Método dialógico: la palabra directa y la máquina  
de preguntar preguntándose 

El método dialógico llevado a cabo por las autoras coloca a las putas 
en el centro de la indagación del universo femenino, con el objetivo 
de desmantelar la trama de opresión y explotación sistemática en la 
que se encuentran las mujeres. Para ello, María pone en funciona-
miento una «máquina» de preguntar «que también obliga [a] hablar, 
pensar y descartar las palabras fáciles» donde el sujeto es hablado 
por un discurso que lo determina (NMNP, María, 200). Esta máqui-
na de preguntar preguntándose exige indagarse a sí misma para in-
terpelar a la otra; y al hacerlo, cuestiona el lenguaje, el pensamien-
to y la estructura del diálogo que lo habilita. 

Por su parte Sonia utiliza la palabra directa, en referencia a la voz 
propia de la puta que logra desprenderse de los roles que está invi-
tada a jugar. Cabe aclarar que no se trata de la veracidad de una voz 
que representa a todas, sino de una voz que, al reconocerse como 
resultado del procesamiento de su experiencia singular, interpela la 
base de los significados que contienen la figura de la puta. De ese 
modo, la máquina de preguntar preguntándose de María se combi-
na con el uso de la palabra directa de Sonia, para discernir concep-
tualmente las distintas capas de análisis y crear una memoria del en-
cuentro en formato de libro.

Mediante este método dialógico, la propuesta de NMNP consiste 
en identificar la interdependencia política entre tres constelaciones 
sociales que usualmente operan por separado para pensar la opre-
sión que se ejerce sobre las putas y las mujeres en general. Me re-
fiero, en primer lugar, a las mujeres en situación de prostitución que 
están directamente sometidas frente al ‘fiolo’, y viven en función del 
‘prostituyente’.13 El grado de explotación económica y precarización 

13  El ‘fiolo’ o proxeneta refieren a la persona, en general un hombre, que explota eco-
nómica y personalmente a la prostituta.
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social en esta relación de dominación directa implica una vulnerabi-
lidad elemental de las putas frente al proxeneta quienes están obli-
gadas a responder a las necesidades del prostituyente sin un ampa-
ro externo que la contenga.14

En segundo lugar, esta relación de dominación funciona como la 
contraparte del mundo patriarcal de la familia. Allí, los ‘hombres de 
familia’, o se aprovechan de este sistema como prostituyentes, o pa-
san desapercibidos sin intervenir en él. Mientras que las mujeres ‘no 
putas’ pueden descansar a pesar de su propia sumisión: tal el caso 
prototípico de la «ama de casa» cuya soledad se encuentra cobijada 
por una unidad económica que la sostiene y un discurso social que 
la valora (NMNP, 23). Todo ello lleva a denigrar el trabajo de las pu-
tas para resaltar modelos de mujeres que se comportan de acuerdo 
con las reglas sociales de la familia. Y de ese modo, el desprecio de 
una mujer ‘puta’ funciona para valorizar, en contraposición, a una 
mujer ‘no puta’.

Por último, en tercer lugar, la explotación de las trabajadoras se-
xuales se ancla en el intercambio económico de sexo por dinero, del 
cual el cuerpo de la mujer que es explotado no percibe los «benefi-
cios correspondientes» (NMNP, 16). Al mismo tiempo, el dispositi-
vo político que sostiene la industria de la prostitución se extiende 
en una trama que implica al Estado y a «los parásitos» (sindicatos, 
iglesias, oenegés, etc.) (16). Estos cómplices, sostienen las autoras, 
procuran ofrecer una ayuda, pero terminan en su mayoría por refor-
zar el lugar de la puta en ese mismo sistema opresor. Las explotan 
de otro modo, aunque no dejan de reflejar las estrategias dobles del 
fiolo, que cuida y humilla a la prostituta para mantenerla sometida. 
«Los parásitos hablan por vos», dice Sonia, «te tutelan, te represen-
tan, te intermedian, te quitan la voz y te imponen su pensamiento de 
una manera suavizada, sutil a veces, y siempre disfrazada de ayuda» 
(NMNP, Sonia, 103 y 104). La paradoja de los parásitos es que «ge-
neran dependencia en nosotras», continúa Sonia, y «al mismo tiem-
po dependen de nosotras» (104). 

En todo caso, este triple esquema de opresión y explotación que 
implica la dominación directa fiolo-prostituyente-prostituta, la com-
plicidad social generalizada (por participación u omisión) y la sus-
tracción parasitaria de organismos gubernamentales y no guber-
namentales, predetermina el locus de enunciación de las putas. De 
hecho, la descripción de este cuadro de situación refuerza la victi-
mización de las mujeres en situación de prostitución y frena su po-
tencial empoderamiento. 

14  Hay que destacar que el ejercicio de la prostitución es legal en Argentina. Y aun así, 
la trama clandestina de la trata y los locales no habilitados funcionan como elementos 
predominantes para sostener el funcionamiento clandestino de la industria en el país. 
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Para contrarrestar esta paradoja, Sonia pone en práctica el uso 
de la palabra directa para correr a la puta del lugar de la víctima y 
del supuesto orgullo de su trabajo. En ese sentido, NMNP no es un 
testimonio clásico de denuncia (aunque sí opera una denuncia al pa-
triarcado). Y tampoco es la reivindicación de un trabajo, desde donde 
poder pedir un aumento de salario o mejores condiciones laborales 
(aunque eso también es necesario). Para María, el punto de partida 
para llevar a cabo esta inversión de roles consiste en preguntarse 
primero por el dolor de la puta para habilitar luego la expresión del 
dolor compartido por las mujeres. Y en última instancia, esta meto-
dología «revisa la intimidad subjetiva de una complicidad» con el sis-
tema, la cual es necesario quebrar para avanzar en la lucha contra 
el patriarcado (NMNP, María, 112). 

Desde mi punto de vista, la máquina de preguntar preguntándose 
y la palabra directa se potencian para transformar el develamiento de 
esa intimidad en una memoria transversal. Al compartir la experien-
cia propia entre mujeres en un espacio autónomo (como en la muestra 
o en el libro), esa intimidad deja una huella que se vuelve fuente de 
complicidad en la lucha contra el patriarcado. Aunque para ello re-
sulta fundamental desprenderse de los formatos testimoniales don-
de una sola persona comparte su historia, y por lo tanto se construye 
una narrativa en torno al dolor ajeno donde les testimoniantes que-
dan expuestos de tal modo que puede terminar «causándole más da-
ño a la víctima sobre la que se cuenta la historia» (Dawes 2012, 394). 

5	 Una memoria transversal más allá del testimonio 

A primera vista, NMNP pareciera seguir el esquema propio del tes-
timonio político latinoamericano: María, una mujer ‘no-puta’, intelec-
tual y activista interroga a una mujer ex prostituta, sindicalizada, so-
bre el mundo de la prostitución para darle voz a ese ‘sujeto subalterno’ 
que nos da su versión de primera mano del sufrimiento y la injusticia 
vividas en las calles y los prostíbulos por el colectivo de trabajadoras 
sexuales.15 Por el contrario, como vimos con el método dialógico, el 
dislocamiento subjetivo exige deconstruir este esquema testimonial:

¡Es que ofrecemos tanta información! [dice Sonia] que escriben li-
bros sobre nosotras, y nosotras no somos las escritoras de esos libros. 
Y nuestro testimonio no va como pensamiento, va como una historia 
que se construye sobre una relación de poder. (NMNP, Sonia, 122)

15  Para un análisis del testimonio y la subalternidad, ver, entre otros, On Testimony: 
The Politics of Truth (Beverley 2004), y el ya clásico texto «Can the Subaltern Speak?» 
(Spivak 2010).
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Este desmantelamiento puede vislumbrarse ya desde el comienzo 
del texto cuando las autoras se presentan como mujeres militan-
tes. Para Sonia, «este libro es una manera de tener voz propia y que 
nunca más me la arrebaten bajo ningún pretexto. Las putas hemos 
puesto el cuerpo siempre para sobrevivir y para luchar, pero nun-
ca la palabra» (NMNP, Sonia, 14 y 15). Por su parte María dice: «Lo 
hago como grafitera, como feminista, como agitadora callejera, co-
mo lesbiana y como una terca convencida de que las alianzas prohi-
bidas e insólitas son las únicas que nos enriquecen» (NMNP, María, 
12). De ese modo, ambas mujeres ya tienen su voz, su pensamiento y 
su trayectoria política desde donde establecen el diálogo en el libro, 
el cual a su vez potencia la radicalidad de sus luchas. En ese senti-
do, concluye María, «[n]o es un libro testimonial, sino conceptual» 
(NMNP, María, 189).

No obstante, este dislocamiento del formato no quita que Sonia 
comparta su experiencia como trabajadora sexual y como activista 
con distintos colectivos organizados de putas a las que solo ellas pue-
den referirse porque lo conocen desde adentro. Me refiero a las di-
námicas propias del grupo de mujeres en situación de prostitución, 
pero también a la profunda reflexión sobre la soledad y la omisión de 
la puta que Sonia lleva a cabo en los primeros capítulos. 

En efecto, la soledad de la puta es única porque está sujeta al me-
canismo político donde «todos quieren expulsarla, al mismo tiempo 
que la utilizan» (NMNP, María, 23). En ese sentido, la soledad de la 
puta es ‘total’: se la menciona para omitirla como ser (23). Se borra 
su existencia en el propio uso de la palabra en una suerte de inclu-
sión anuladora. Más aún: este mecanismo perverso de la omisión de 
la puta es también un reflejo de la omisión de las mujeres en la socie-
dad que, en algunos casos, buscan «la inclusión, […] desde una anu-
lación» de sí mismas en función de los valores del mundo patriarcal 
(NMNP, Sonia, 30 y 31). 

En definitiva, si bien hay un elemento testimonial que destaca la 
soledad y la omisión de la puta, el objetivo de éste es reconocer la 
singularidad de su experiencia para elaborar conceptualmente las 
alianzas transversales entre las mujeres. Acaso se podría decir que 
el libro es un testimonio de lucha sin formato testimonial. O más pre-
cisamente, se trata de un texto que interpela el fundamento político 
del patriarcado desde la experiencia militante de dos mujeres pen-
sadoras frente al mundo de la prostitución. La intensidad de esta ex-
periencia es lo que cuenta (y se cuenta) en el libro porque en esa so-
ledad de «la esquina» donde se paran miles de mujeres para ejercer 
la prostitución, hostigadas por proxenetas, policías y prostituyentes, 
nace la rebeldía de la puta que «no tiene más nada que perder, [pues] 
ya lo ha perdido todo» (NMNP, Sonia, 100). 

Desde mi perspectiva, la potencia de NMNP reside en su impulso 
por expandir esa rebeldía a otras situaciones de opresión de las mu-
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jeres, acaso distintas en intensidad, pero sujetas a un mecanismo si-
milar: la humillación para reforzar la sumisión. Para María, «dar el 
testimonio como india, puta, lesbiana campesina migrante o mujer 
pobre sólo repite y reitera tu lugar de subordinación» (NMNP, María, 
180). En cambio, la palabra directa interpela a hombres y a mujeres a 
reconocer su responsabilidad en esa soledad singular de la puta. De 
ese modo, en vez de indagar a las putas para poder dar cuenta de su 
sufrimiento y su capacidad de cambio, propone reconocerlas como 
interlocutoras de un diálogo de transformación colectiva. Y en últi-
ma instancia, María arguye que «el lugar de la puta es el de la anfi-
triona del cambio social» (NMNP, María, 193). 

Esta propuesta tiene un impacto directo en el movimiento femi-
nista actual: no solo le exige a éste incorporar a la puta como inter-
locutora del colectivo de mujeres, sino que distingue en su experien-
cia y su pensamiento la capacidad de la puta de recibir el testimonio 
de otras mujeres (para ponerlo con el lenguaje que nos ocupa en es-
te apartado). Con ello, las autoras invierten los roles y los desplazan 
hasta cuestionar el fundamento político de lo colectivo que sostiene 
el feminismo: ¿En qué modelo de mujer se sustenta la búsqueda co-
mún de derribar el patriarcado? ¿Se ha asumido, de modo conscien-
te o inconsciente, un modelo o referente que organiza el colectivo fe-
minista? ¿Cuál es el rol de la anfitriona del cambio social? ¿Desean 
las putas mismas asumirlo? ¿No debería rotar con el tiempo para no 
consolidar poder en una persona o una figura política? ¿Dónde que-
da el valor del testimonio (sin la estructura testimonial) si las que es-
cuchan el relato son aquellas que más han sufrido? 

En todo caso, estas preguntas corroboran la actualidad del méto-
do dialógico para indagar el sustrato radical del movimiento femi-
nista. Para mí, NMNP es una memoria transversal que habilita y, a 
la vez, interpela al feminismo actual porque refleja un cambio colec-
tivo en la intimidad subjetiva. Y esto lo logra en al menos tres regis-
tros. Primero, el libro es, en sí mismo, un ejercicio de memoria por-
que deja una huella sobre una expresión artística (la muestra) que 
refleja una experiencia (la de las putas en la vida cotidiana), la cual 
puede ser retomada y renovada en el futuro (en este caso, por el mo-
vimiento feminista). En segundo lugar, es transversal en su modus 
operandi (el preguntar preguntándose y la palabra directa) porque 
requiere reconocer la palabra de la otra (su dolor, su pensamiento, 
y el desacuerdo entre ambas) desde la experiencia propia, desman-
telando el formato testimonial. Y por último, el efecto de inversión 
de roles y la proposición de considerar a la puta como anfitriona del 
cambio social habilita al feminismo a ir más allá de sí mismo. No por-
que haya que aceptar o rechazar esta propuesta, sino porque la mis-
ma abre un horizonte radical de preguntas que, en el enfrentamien-
to con sus propios presupuestos, se juega la vitalidad del movimiento 
feminista y el alcance histórico de sus triunfos concretos.
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Para abordar la trama de este dilema, que no es otro que el deli-
cado balance entre demandas concretas e impulsos radicales, voy a 
analizar dos instancias de memoria transversal en el libro de María 
y Sonia. Me refiero al uso de la palabra ‘puta’ como interpelación po-
lítica, y a los dilemas organizativos del colectivo de mujeres enten-
didos como alianzas heterogéneas que operan con un horizonte de 
ruptura con el patriarcado. 

Parte ΙΙΙ

6	 El uso de la palabra ‘puta’ como interpelación política 

Según Sonia, hay que «empezar a mirarnos a nosotras [las putas], a 
interpelarnos a nosotras para interpelar a los demás» (NMNP, Sonia, 
177). Si bien es cierto que habría que interpelar al prostituyente co-
mo el primer eslabón del uso de la palabra ‘puta’ como acceso al sis-
tema de explotación y perversión que lo rodea, las autoras sostienen 
la importancia fundamental de trabajar las subjetividades de las pu-
tas a partir de esa nominación. «Cuando yo me dije puta [dice Sonia] 
a mí me dolió. [Pero] para que haya un cambio hay que empezar a de-
círtelo» (177). En efecto, dada la especificidad de la vida de las muje-
res en situación de prostitución, Sonia sostiene que no es posible una 
relación de «pares» entre putas basada en las experiencias de ellas 
porque así planteado, solo refuerza el lugar de pertenencia que cada 
una tiene (NMNP, Sonia, 171). De ese modo, la palabra ‘puta’ genera 
mucho dolor porque «una puta para otra puta es una puta. [Por eso 
hay que empezar por] decírtelo para que resuene y abra una grieta 
que te permita cuestionarte y cuestionar las condiciones de repro-
ducción junto a tus compañeras» (171).

En su estudio sobre las «mujeres que ejercen prostitución» en Río 
Gallegos, Argentina, Romina Behrens sostiene que hay que conside-
rar cómo ellas mismas se perciben y prefieren ser denominadas da-
da la situación de clandestinidad o semi-clandestinidad en la que 
viven (Behrens 2017, 10). La autora destaca que estas mujeres en-
tienden «su relación con la prostitución desde la acción y no desde la 
identidad, porque esta identidad no aparece como problema en sus 
relatos» (10). De ese modo, la trama identitaria se reduce y se des-
prende de su impronta esencialista para dar lugar a la circulación 
de palabras como ‘puta’ o ‘trola’ donde prevalece la acción como ba-
se de la narrativa. 

Ante esta tensión entre la interpelación directa y la elección per-
sonal de cada una, Sonia se pregunta: «¿Por qué esa palabra nos pa-
raliza?» (NMNP, Sonia, 178). El problema es que en cada interacción, 
cada una de ellas le recuerda a la otra su sufrimiento y su lugar anu-
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lado en la sociedad. Este reforzamiento basado en la igualdad de las 
experiencias, sin pensar las trayectorias personales y sus significa-
dos, se expresa en el uso de palabras sustitutas tales como «trabaja-
doras sexuales» o «sexo-servidoras» (NMNP, María, 14). El resultado 
del uso de este lenguaje suaviza el dolor y, en consecuencia, genera 
una paralización. Frente a ello, Sonia se pregunta: «¿Quién controla 
el sentido de esa palabra? ¿Cómo devolverla a la sociedad?» (NMNP, 
Sonia, 178). En ese punto, María propone que «lo que todas las mu-
jeres necesitamos es usar esa palabra [puta] para procesarla y que 
no nos paralice más» (NMNP, María, 106). 

Esta propuesta va mano en mano con el uso de la palabra direc-
ta y la máquina de preguntar preguntándose, dado que «la prostitu-
ción es un espejo fundamental para todas las mujeres del mundo [y] 
la palabra puta está instalada al mismo tiempo que la palabra ma-
má» (NMNP, Sonia, 14). En su reverso, para los hombres que no for-
man parte del sistema de explotación de la prostitución (fiolo, prosti-
tuyente, policía) ni del parasitismo (sindicato, oenegés, iglesias, etc.), 
este espejo refleja su grado de complicidad con el patriarcado: la 
complicidad de sentirse ‘observador’ frente a las capas de desigual-
dad de género cuya violencia impúdica recae en el cuerpo de las mu-
jeres. En ese sentido, la palabra ‘puta’ dicha por un hombre no tiene 
el mismo efecto, y en general refuerza el poder opresor que la pro-
mueve. De hecho, solo funciona cuando logra avanzar como palabra 
directa en el desmantelamiento de las complicidades no asumidas, 
y nos enfrenta al espejo que refleja esa escisión íntima detrás de las 
palabras complacientes. 

Sonia sostiene que procesar cada experiencia es un «largo cami-
no de regreso a casa» para apropiarse de «tu cuerpo, tu palabra y tu 
decidir» (NMNP, Sonia, 59). Pero no es un retorno a la casa de la in-
fancia o a un sitio idílico. Para Sonia, «la casa eres tú» (59). Y para 
llegar a ello, hay que moverse de lugar: «parar y mirarse al espejo», 
salir del circuito cotidiano, porque «no es desde el lugar de la vícti-
ma o de la enferma que haces este proceso, [sino] desde el lugar de 
la mujer rebelde» (NMNP, Sonia, 65). De esa manera, la casa-cuer-
po, el espejo y la rebeldía confluyen para «reinventarte a ti misma» 
y legitimar el uso de la palabra ‘puta’ como palabra directa que in-
terpela las subjetividades, y a la sociedad patriarcal. 

Desde mi punto de vista, este mecanismo doble de interpelación 
que opera para socavar la internalización del patriarcado en las subje-
tividades políticas que lo sostienen es uno de los pilares del feminismo 
actual. Sobre todo, cuando pensamos cómo las mujeres, al procesar 
colectivamente las experiencias traumáticas de vida, propias y ajenas, 
pueden empoderarse para denunciar y exigir al Estado una política 
pública pertinente. En ese sentido, Sonia considera que el Estado no 
solo es patriarcal, sino que también es ‘proxeneta’, sobre todo cuan-
do ofrece cajas de alimentos y condones a las putas, pero no ataca al 
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sistema de la prostitución (NMNP, Sonia, 72). De ese modo, hace más 
«llevadera» la vida cotidiana de las putas, aprovechándose de su ex-
plotación mientras «adormece» su capacidad de empoderamiento (72). 

En el feminismo contemporáneo, el caso más emblemático que 
despliega el uso de la palabra directa como mecanismo de denuncia, 
es la canción/performance El violador en tu camino (Las Tesis 2019, 
s.p.).16 Creada por el grupo Las Tesis, la performance se representó 
por primera vez el 25 de noviembre de 2019 en Valparaíso, Chile, en 
medio de un estallido social a nivel nacional.17 La misma dispone a 
un grupo de mujeres (usualmente con una venda en los ojos) que lle-
van a cabo una danza simple y enérgica en la vía pública. Las pala-
bras de la canción denuncian a los hombres y al Estado por las vio-
laciones y abusos cometidos contra las mujeres. La interpelación de 
la poesía invierte los roles estereotípicos en torno a la violencia con-
tra la mujer cuando dice: «y la culpa no era mía, ni como vestía» (Las 
Tesis 2019, s.p.). Al mismo tiempo, en la performance, acusa y seña-
la con el dedo índice a los hombres y al Estado, mientras les canta 
frases como: «el violador eres tú» o «es el Estado violador, el juez, el 
presidente». De ese modo, la canción/performance desplaza la mi-
rada de culpabilización sobre las mujeres e identifica el origen del 
problema en el patriarcado y la estructura política que lo sostiene. 

Cabe destacar que, en la combinación de sus presentaciones en 
protestas feministas alrededor del mundo y su reproducción masi-
va en las redes sociales, El violador en tu camino se ha convertido en 
uno de los himnos más representativos de esta cuarta ola feminis-
ta.18 La radicalidad de la canción/performance reside en el empode-
ramiento de las mujeres que, con su cuerpo y su voz, acusan pública 

16  Compuesto por cuatro chicas jóvenes, Las Tesis es un colectivo que utiliza el sa-
ber de las teóricas feministas para crear material artístico que sea ‘entendible’ ma-
sivamente. El ejemplo de esta canción/performance, si bien sobrepasó sus objetivos, 
al mismo tiempo, hizo efectivo el espíritu de su intervención. Por otro lado, el estalli-
do social de octubre de 2019 en Chile comenzó con una protesta contra el aumento del 
boleto del metro llevada a cabo, en su mayoría, por jóvenes que dijeron «basta» a las 
políticas neoliberales. La protesta se expandió a nivel nacional, y tuvo su punto más 
álgido en una convocatoria multitudinaria conocida como la ‘Marcha más grande’ el 
25 de octubre de 2019, donde se calcula que 3 millones de personas protestaron pací-
ficamente en todo el país. En los siguientes días, se convocó a un plebiscito para lle-
var a cabo una reforma constitucional que recién en 2020 aprobó la realización de una 
asamblea constituyente popular (https://es.wikipedia.org/wiki/La_marcha_m%-
C3%A1s_grande_de_Chile).
17  El 25 de noviembre es el Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra 
la Mujer. 
18  Resulta interesante ver el mapa interactivo que señala los sitios donde esta per-
formance ha tenido lugar desde su creación para medir el impacto de esta ola fe-
minista en el mundo occidental: https://umap.openstreetmap.fr/es/map/un-vio-
lador-en-tu-camino-20192021-actualizado-al-0_394247?fbclid=IwAR1engkO-
FaIsZ4xSzI7Gn82dIPbBtUvw0V7OmYldr_YrOBrow_bNj7p0B9M#2/-14.4/32.3.
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y colectivamente al hombre violador y al estado que lo cobija. Por un 
lado, la canción pone en funcionamiento la palabra directa en el sin-
tagma «el violador eres tú». Y por el otro, las mujeres congregadas 
generan una nueva danza/protesta cada vez que la presentan valori-
zando la actitud de enfrentar al patriarcado. En ese sentido, la pues-
ta en escena de la performance es, como decía Sonia sobre las pu-
tas, su nueva casa: las mujeres ponen su cuerpo y su palabra en un 
espacio público y politizado, desplazado de sus roles tradicionales, 
mientras le devuelven el espejo a la sociedad en el uso impactante 
de la palabra ‘violador’. 

Ambas palabras, ‘puta’ y ‘violador’, contienen una violencia que 
resuena e interpela a cada une que la menciona y a cada une que la 
escucha, produciendo un impacto que incomoda y hasta duele. Al no 
poder pasar desapercibidas, esas palabras requieren una reacción 
personal. Esto, que a primera vista puede resultar problemático y 
acaso poco efectivo, busca que la audiencia pueda reflexionar a par-
tir de su propia incomodidad. De lo contrario, las palabras que re-
fieren a lo mismo, pero no son tan impactantes, como trabajadoras 
sexuales o abusador, pueden bajar la tensión de lo que implican. Y 
no es que haya una obligación a usar siempre las palabra impactan-
tes, sino que es importante hacerlas circular en el momento preciso 
para generar una ruptura política con esa violencia que contienen.

En última instancia, para transformar la profundidad en la que 
el patriarcado y el capitalismo funcionan bajo el maquillaje de la de-
mocracia formal, con el violador, el fiolo y el estado proxeneta, «la 
ruptura sólo puede ser radical» (NMNP, Sonia, 99). El dilema del fe-
minismo ha sido cómo llevar a cabo esta ruptura en las condiciones 
actuales, donde la radicalidad ha alcanzado un grado tal de masivi-
dad con las huelgas feministas inigualable en las olas precedentes. 
Por eso vale la pena indagar los dilemas organizativos que esta ex-
pansión conlleva. 

7	 Dilemas organizativos: la transversalidad de las rupturas 

En el último capítulo de Ninguna mujer nace para puta, titulado 
«¿Cómo construir una organización entre nosotras?», María propo-
ne «dejar detalladas las rupturas que tú propusiste [en referencia 
a Sonia]: rupturas de lenguaje, rupturas temáticas, rupturas del lu-
gar, rupturas de estrategia… y por último, rupturas de horizontes» 
(NMNP, María, 176). Desde mi perspectiva, estas rupturas están or-
ganizadas por una transversalidad que procura incentivar y soste-
ner el movimiento político activo. De allí que la fuerza del feminismo 
actual resida en la puesta en ejercicio de esta transversalidad como 
principio político para mantener el equilibrio entre radicalidad y ma-
sividad. Y en ese sentido, la elaboración conceptual de las rupturas 
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en NMNP es un precedente fundamental (una memoria transversal) 
para plantear los dilemas organizativos del movimiento feminista. 

En el libro, el punto de partida de este análisis consiste en con-
siderar las rupturas temáticas como impulsoras de un cambio a ni-
vel subjetivo en relación con un horizonte radical de transformación 
social. Por un lado, María sostiene que no es posible «[n]inguna dis-
cusión sin los sujetos protagonistas»; y por el otro, previene sobre 
la posibilidad de «encerrarnos en guetos identitarios que terminan 
homogeneizando y repitiendo una y otra vez el mismo contenido au-
to-enunciativo por carencia de diálogo con otros universos de senti-
do» (Galindo 2020, s.p.). Compartir las experiencias de las putas en-
tre putas, otorga una reafirmación identitaria «que tiene un impacto 
afectivo, porque es catárquico» (NMNP, María, 175). Sin embargo, 
con el tiempo, esta homogeneidad se vuelve limitante. Sonia misma 
destaca que luego de «once años organizadas [entre putas] no avan-
zaba[n], no tocába[n] otros temas» que no implicaban directamen-
te la urgencia de sus necesidades cotidianas (NMNP, Sonia, 180). 

María sostiene que, además de enfrentar la tendencia identitaria, 
hay que «asumir el conflicto como parte de la estructura organizati-
va» (NMNP, María, 199). Para ello, la autora propone formar alianzas 
heterogéneas para trabajar «en torno a acuerdos éticos y no de pen-
samientos», dado que «la capacidad de hacer política nace de la capa-
cidad de generar ideas propias y de tomar la iniciativa asumiendo el 
riesgo» (199). De esa manera, la potencialidad de la ruptura estratégi-
ca funciona como la transversalidad política porque privilegia la dife-
rencia de intereses entre grupos e individuos. Y así, marca el ritmo de 
la construcción colectiva que va de ruptura en ruptura, o de interpela-
ción en interpelación, trazando el recorrido de la memoria transversal. 

Desde mi lectura, la memoria fundamental que deja el libro so-
bre la transversalidad de las rupturas contribuye a fortalecer el fe-
minismo contemporáneo. A modo de síntesis, NMNP despliega, pri-
mero, la saga del dislocamiento subjetivo de las putas mediante las 
rupturas temáticas (formato testimonial), de lugar (organización de 
la muestra NMNP en un local autónomo) y de lenguaje (el uso de la 
palabra ‘puta’). Con ello, el colectivo de putas se abre a recibir a 
otras mujeres ‘no putas’ para poder avanzar estratégicamente, me-
diante alianzas heterogéneas, en el horizonte radical que se plantea 
el fin del patriarcado.

En ese sentido, el impacto de esta memoria transversal en la ma-
sificación del movimiento feminista en Argentina desde 2015 resulta 
significativo. A grandes rasgos, el modus operandi de Ni una menos 
basado en la asamblea como órgano de decisión colectivo le permi-
te tomar iniciativas arriesgadas a partir de idea propias (convocato-
rias de paros y huelgas generales), y exigir intervenciones al Estado 
(tales como la legalización del aborto) mientras mantiene la red ac-
tivista entre los grupos homogéneos y heterogéneos que lo forman. 
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Todo ello nos lleva a pensar que, parafraseando a Gago, la potencia 
feminista de la ruptura reside en su habilidad para mantener la flui-
dez del triángulo entre masividad, radicalidad y transversalidad.

Sin embargo, el impulso de la ruptura con el horizonte del fin del 
patriarcado choca con esa misma transversalidad tensando los hi-
los de este equilibrio delicado. Esta tensión puede verse en la dispu-
ta entre abolicionistas y regulacionistas con relación al mundo de la 
prostitución, tanto en Argentina como a nivel internacional. Y si bien 
estas discusiones son de larga data, el carácter público y polarizante 
que han asumido recientemente se debe tal vez a la fusión del aboli-
cionismo con las luchas anti-trata de los años 2000 (Morcillo, Varela 
2017, 239). Y esto repercute más aún en el contexto actual, donde la 
convocatoria de las huelgas feministas se ve mermada por las pre-
cauciones sanitarias impuestas por el Estado en torno a la pandemia. 

Retomando el comienzo del capítulo, recordemos que las abolicio-
nistas apelan a la eliminación de la prostitución, y las regulacionis-
tas procuran lograr conquistas demandando derechos al estado para 
ser reconocidas como «trabajadoras sexuales» (Morcillo, Varela 2017; 
Behrens 2017).19 En esta discusión, las trabajadoras sexuales orga-
nizadas en el sindicato AMMAR (con el cual Sonia rompió relaciones 
luego de la muestra NMNP) sostienen la importancia de conquistar 
derechos y ser reconocidas por el Estado y la sociedad par diferen-
ciarse del negocio de la trata. Por su parte, Sonia escribe que «el fe-
minismo regulacionista no existe» porque el corazón del movimiento 
feminista es «luchar contra tanta desigualdad, y tantas violaciones y 
violencias que sufrimos las mujeres», y al reconocer la prostitución, 
se acepta la perpetuación de esa violencia (en Sosa 2020, s.p.). En to-
do caso, el feminismo se encuentra frente a un dilema: no puede anu-
lar ninguno de los razonamientos ni tampoco imponer una decisión 
sobre uno de ellos. Como dice Sonia, «no hay un movimiento aboli-
cionista regulacionista, ese es el patriarcado y el capitalismo intro-
ducidos en el movimiento feminista para dividir» (en Sosa 2020, s.p.).

Por su parte, Galindo sostiene que «ambas posturas configuran 
un cuadro binario y dicotómico que se sataniza mutuamente y dentro 
del cual he decidido no colocarme» (2020, s.p.). Su respuesta concre-
ta ha sido la creación de «espacios autogestionarios de prostitutas» 
en Bolivia que les permiten a ellas trabajar sin la intervención cons-
tante de la policía, que en nombre de la «clandestinidad» y la pre-
sunción de «trata de personas» beneficia a los proxenetas (Galindo 
2020, s.p.). De ese modo, su postura no es regulacionista porque no 
busca la inclusión en el Estado, sino la legislación que le permita ser 
autónoma. Su intervención es muy lúcida en este sentido porque es-

19  De hecho, a principio de 2020, se incorporó en Argentina «el término ‘trabajadora 
sexual’ en el registro único de trabajadores informales» (Sosa 2020, s.p.).
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tos esquemas opuestos anquilosados de los movimientos políticos de 
izquierda son los que más daño le han causado, olvidándose de las 
personas concretas que enfrentan la violencia a diario. 

En todo caso, hago referencia a esta polémica porque expresa el 
desafío de convivir con la potencia latente de la ruptura. Mi inten-
ción no es tomar una postura ni evaluarla, sino señalar el modo en 
que esta tensión opera dentro del movimiento feminista. De ese mo-
do, el impacto de NMNP es doble: no solo las autoras del libro par-
ticipan de esta discusión específica, sino que su reflexión sobre las 
rupturas se actualiza y contribuye a la misma. Por lo tanto, sería un 
error ver NMNP solamente como una expresión del abolicionismo. 
Desde mi perspectiva, resulta más productivo considerar al libro co-
mo un intento de organizar la transversalidad de las rupturas. O al 
menos eso es lo que he intentado demostrar aquí. 

8	 Corolario 

A modo de síntesis, en mi propuesta de leer Ninguna mujer nace pa-
ra puta como una memoria transversal que traza la genealogía radi-
cal del feminismo contemporáneo en Argentina presenté tres análisis 
concretos. En primer lugar, identifiqué las rupturas que lleva a cabo 
el libro como su especificidad genealógica en el contexto cultural de 
la lucha por la memoria histórica en el país. En segundo lugar, me re-
ferí al dislocamiento subjetivo de las putas y la necesidad de invertir 
los roles entre las mujeres mediante el método dialógico para desper-
tar la potencialidad del cambio social feminista. Mi énfasis en el des-
mantelamiento del formato testimonial buscaba iluminar la influen-
cia de la palabra directa y el preguntar preguntándose (utilizadas por 
Sonia y María) en el modus operandi del movimiento feminista actual. 
Por eso analicé, en tercer lugar, el modo en que la transformación del 
uso de la palabra ‘puta’ en el libro funcionaba de modo similar al uso 
de la palabra ‘violador’ en la canción/performance El violador eres tú 
del colectivo Las Tesis. Por último, sostengo que la contribución fun-
damental de NMNP al feminismo es su reflexión sobre las rupturas, 
porque ofrece un marco de pensamiento para enfrentar los desafíos 
actuales, tales como la polémica entre abolicionistas y regulacionistas. 

En todo caso, el dislocamiento subjetivo, el uso del método dia-
lógico y la contemplación del doble filo de las rupturas constituyen 
una de las bases de la radicalización del movimiento feminista con-
temporáneo. Por eso creo que desplazar NMNP de la disputa entre 
abolicionistas y regulacionistas me ha permitido iluminar la poten-
cia feminista que el libro contiene. Y al elaborarlo como una memoria 
transversal, pude establecer las conexiones entre el libro analizado 
y el feminismo actual con el objetivo de expandir el mapa genealó-
gico que dio lugar a su surgimiento masivo en los años recientes. 
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