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Introduzione

1	 1949-1950: «Nel tuo stupore, nel tuo disorientamento 
ho ritrovato me stessa. Tu non sei, non puoi più essere 
l’estraneo»
Silvana Tamiozzo Goldmann

Il carteggio tra due cognati che si vorranno bene tutta la vita inizia il 
15 aprile 1949 all’insegna di un lutto grave per entrambi. Il 2 aprile la 
morte improvvisa di Francesco Pasinetti priva Loredana Balboni dell’a-
mato marito e Pier Maria del fratello, suo interlocutore privilegiato,1 e 
li avvicina nella condivisione del dolore e di molte pendenze pratiche. 

PMP ha da poco preso servizio alla UCLA e non è riuscito a rien-
trare in Italia per il funerale. 

Lo smarrimento e lo stupore che li accomuna2 segnano la prima fa-
se del carteggio e sono espressi da Loredana con toni struggenti fin 
dalla bellissima lettera incipitaria: l’accompagnamento al cimitero 
«oltre prati di tombe e di croci», le immagini dei fiordalisi «scoppio 

1  L’intensità del loro legame intellettuale e morale è testimoniata in Pasinetti 2010 e 
Scarpelli 2017. Pier Maria Pasinetti d’ora in poi PMP.
2  Le lettere di PMP degli anni ’49-’50, la cui frequenza e intensità si evince da quel-
le di Loredana, sono purtroppo disperse, ma improvvisi flash testimoniano di una feri-
ta che resterà immedicabile, così il 18 settembre 1950: «La solita tristezza di far tutto 
questo senza Francesco è orrenda, immutabile, svuota il senso di tutto».
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di blu» e del vento che battendo la laguna sembra spazzare via sogni 
e visioni condivisi negli anni, danno vita a una pagina alta, destinata 
a riverberarsi in altri intensi passi di queste sue lettere.

Loredana e PMP non si conoscevano bene, il vero dialogo sino ad allo-
ra era stato solo tra i fratelli: la loro storia comincia dunque per lettera.

L’intero carteggio restituisce due profili di sicuro interesse, uno 
inedito – quello di Loredana – l’altro, quello di PMP, ben conosciuto 
e non solo come scrittore. 

La pagina di Loredana è, al di là di qualche svarione che il cognato 
non manca di segnalarle, godibilissima soprattutto in alcuni resocon-
ti e negli efficaci bozzetti umoristici (uno per tutti il ritratto del galle-
rista Borghi): le sue pennellate verbali fermano in flash memorabili si-
tuazioni e personaggi rivelando una non comune capacità espressiva. 

Quando entra in scena PMP3 riconosciamo sia pure in veste fami-
liare e confidenziale lo scrittore: il suo italiano terso e vibrante, pun-
teggiato dal dialetto di casa per improvvise malinconie (il magòn) o 
per ironie riguardanti qualche fastidio (monàe) o da un lessico fami-
liare che condivide con Loredana (il «tambascare» usato da entrambi 
per lo sfaccendare in questioni pratiche), viene mosso con naturalezza 
da qualche termine inglese (allo studio della qual lingua esorta sen-
za troppo successo la cognata), dai ritmi sincopati delle abbreviazio-
ni. Ma il registro principale è quello di un dettato brillante, impronta-
to alla leggerezza e all’umorismo, nemico di compiacimenti stilistici.

In questa parte del carteggio Loredana rivela un carattere femmi-
nilmente pratico: l’invio doloroso e insieme consolatorio di ritagli di 
giornale e necrologi, di fotografie, tra cui quella veneziana col gatto 
e la macchina da presa che racchiude «tutto il suo mondo», più avan-
ti gli articoli di PMP che appaiono sulle varie testate italiane, i reso-
conti sulla Mostra del Cinema e sugli avvenimenti romani e venezia-
ni che concernono il marito.

Lo scenario è destinato ad ampliarsi e precisarsi negli anni, popo-
lato da parenti e amici noti (il cognato Antonioni,4 Emanuelli, Riccar-
do Selvatico in primis), da personalità del mondo diplomatico (l’amba-
sciatore e amico Luciano Conti), del cinema (Chaplin, Marilyn, Greta 
Garbo, Truman Capote, Alida Valli, Isa Miranda o una Valentina Cor-
tese invidiata per la sua ricchezza) o del giornalismo.

Loredana è impegnata su diversi fronti: tutelare il nome e l’opera 
del marito, intitolare il Centro a suo nome, la borsa di studio da isti-
tuire, valorizzare e far fruttare il patrimonio artistico dei Ciardi, ri-
solvere pendenze legali ed economiche (tasse di successione in pri-
mis) con l’aiuto di Errino Fontana, marito della sorella Liana nonché 
amico di lungo corso dei Pasinetti.

3  La prima lettera di PMP è del 22 luglio 1950.
4 Sul rapporto con Michelangelo Antonioni cf. Di Nino 2018.
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Loredana è donna bellissima, di media cultura, avvantaggiata dal-
la rete di relazioni condivise col marito e ora col cognato che la gra-
tifica di notazioni pedagogico-umoristiche (la pronuncia del nome di 
Altera, moglie di Emanuelli).

Si accolla altre incombenze: dai certificati di residenza alle spedizio-
ni – sempre dettagliate in elenchi precisi e insieme affettuosi – del mo-
bilio e di altri beni: «Io vorrei poterti mandare un intero appartamento 
con mura e tutto. Caricarlo su un piroscafo e che ti arrivasse già pronto 
con gli asciugamani in bagno e i letti fatti», scrive il 26 settembre 1949. 

A Roma si reca per le vicende legate al cinema e al Centro, e le de-
scrizioni sono ricche di note mondane, affollate di presenze del cine-
ma, da Luchino Visconti a Alida Valli. 

Nella casa di Refrontolo, paese sui colli trevigiani e buen retiro 
dei Ciardi e dei Pasinetti e per lei scrigno di ricordi dolcissimi, torna 
malvolentieri e la sua pagina sembra ingrigirsi in elenchi negativi: 
la villa in degrado dopo il lungo soggiorno degli «zarattini», la mor-
te di una vacca, i proventi scarsi delle mungiture, la raccolta della 
frutta, il vino da vendere, i locali giudicati incivili e gretti, gli stra-
scichi di contenziosi aperti.

Venezia è centro vero del dialogo, scandito da ricordi struggenti 
come quello di lei e Francesco giovani sposi che in Campo San Mau-
rizio fantasticano sul loro putìn. A un anno dalla morte del marito 
Loredana è ancora schiacciata dal dolore: lo cerca nelle calli di Ve-
nezia, «sotto l’arco di un ponte, nello scorcio di qualche rio, nel suo-
no delle campane dei vecchi campanili». Angoscia, smarrimento, stu-
pore, sono parole ricorrenti in molte lettere che dicono dei momenti 
di scoramento e di solitudine, dell’insofferenza alle esortazioni a cu-
rarsi («io ho bisogno anche di star male fisicamente»: 2 settembre 
1949). Sono pagine che lasciano poi il posto allo stile concreto degli 
affitti da riscuotere, della quadreria Ciardi da esporre alle mostre o 
da vendere, aspetto quest’ultimo di particolare interesse, che si spo-
sta sulle gallerie di Milano (città rievocata anche da lui in un corto-
circuito di ricordi d’infanzia). O alle sue letture o ai concerti a cui 
assiste, agli aggiornamenti per la Mostra del Cinema, alla proiezione 
dei documentari Venezia Minore e Sulle orme di Giacomo Leopardi. 

A Venezia PMP ha lasciato la sua giovinezza e i suoi affetti: in qual-
che inciso affiora l’orgoglio di essere cresciuto in quella famiglia per-
sa troppo presto; la nostalgia orribile di cui parla nella lettera del 
24 febbraio 1951 si fonde tuttavia alla serenità e alla gioia suscita-
te da ricordi casualmente richiamati da un catalogo della zia Emma, 
da una frase ‘cospicua’ del fratello ritornata alla mente,5 dal confor-
to dell’impegno: «l’unica cosa che posso fare è lavorare nel migliore 
dei modi come facevano loro»: 6 febbraio 1951.

5  Sulle ‘frasi cospicue’ che i due fratelli si scambiavano cf. Pasinetti 2010. 



Quaderni Veneti. Studi e ricerche 5 16
Da una riva all’altra dell’Oceano, 13-36

Da Los Angeles PMP racconta episodi (da copione la ricerca della 
casa di Rodolfo Valentino), le spiega la situazione politica america-
na, esprime la sua lucidissima e oggi così attuale utopia contro ogni 
sovranismo: «Il problema basilare delle migrazioni, per esempio, sot-
tratto alle attuali difficoltà che il cancro nazionalista comporta, do-
vrebbe essere messo nelle mani competenti: le mani, cioè, dei geolo-
gi, degli esperti agricoli, etc.» (22 luglio 1950). Le spiega l’America, 
paese duro in cui bisogna sgobbare e mantenere alta la soglia dell’at-
tenzione, non paese dalla fortuna facile. Le racconta di Truman e del-
le elezioni presidenziali con mano sicura e con la precisione che ri-
troveremo nei suoi reportage per il Corriere della sera.

La loro è una conversazione per lettera, talora a puntate, magari in-
terrotta per PMP dalle formiche che salgono sul foglio mentre scrive 
o dall’aspirapolvere passato dalla donna delle pulizie o, per Loredana, 
dall’arrivo di un visitatore, da una telefonata, da un treno da prendere. 

La postura stessa dei due interlocutori è significativa: lei scrive 
quasi sempre a mano e su fogli ordinari, alla scrivania di Francesco 
o dal letto (anche dal letto dell’ospedale dopo un incidente automo-
bilistico), in affanno alla stazione di Milano o alle Poste appoggiata 
a un precario scrittoio. 

Lui scrive quasi sempre a macchina, spesso su carta intestata, 
dalla sua postazione di lavoro nella casa di Beverly Hills, o al mas-
simo da un albergo.

Sono lettere piene di racconti, la musica che PMP sta ascoltando 
alla radio, i party a volte divertenti e interessanti, a volte noiosi, il la-
voro per la Norton Anthology che lo sfibra, gli episodietti gustosi sul 
suo insegnamento che svolge con passione, la carriera in progress, 
gli scritti critici, rari cenni al suo ‘cantiere’ di scrittore.

È un dialogo ricco di scambi anche sul cinema, lavori di Antonio-
ni e incompiuti di Francesco in primis, tema costante per entrambi è 
la carenza di liquidità e le spese perenni al di qua e al di là dell’Oce-
ano dalle quali riescono talora a riemergere grazie a un certo signor 
Rimini indicato dall’amico Conti. Ma nei loro incroci di lettere a vol-
te spedite in duplice copia sia a Venezia sia a Roma per sicurezza di 
raggiungere Loredana, a volte inutilmente attese o sfasate, è avver-
tibile il desiderio di ritrovare Francesco, di farlo rivivere attraverso 
il linguaggio epistolare praticato anche con lui da entrambi, ripeten-
do certe sue frasi, qualche suo commento. 

Il loro rapporto si approfondirà e si modificherà nel tempo, ma il 
loro sodalizio, forse non esente da un reciproco innamoramento ini-
ziale, è fondato su basi solide, già chiare in questa prima fase del car-
teggio che molto racconta non solo di loro ma dello spicchio di mondo 
in cui si sono trovati a vivere: quello di una donna intelligente e cu-
riosa nella Venezia e nell’Italia del secondo dopoguerra e quello di un 
intellettuale e scrittore approdato nell’America sognata da sempre.
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2	 1951-52: «Charlot in salotto»
Monica Giachino

«Non vedo Venezia da oltre dieci anni», scrive Pasinetti il 29 luglio 
1951, «nel ’42 se ben ricordo – mia ultima fermata in Italia – fui solo a 
Roma». Tra il ’51 e il ’52, e poi ancora nell’anno successivo, il carteg-
gio trova la sua zona più intensa e scorre con buona regolarità. Più 
assiduo PMP che corrisponde a lungo e con frequenza e mai manca 
nei congedi di esortare la cognata a fare altrettanto: «Scrivi, maga-
ri, eh?», «Scrivi simultaneamente», «Scrivi, eh? E subito». Meno so-
lerte Loredana che si affida spesso alla misura breve della cartolina 
o del cablogramma per le questioni più urgenti o per scusarsi di un 
silenzio troppo protratto («E tu non perdere la voglia di scrivermi da-
vanti a queste mie pause così lunghe», 18 dicembre 1951). Le lettere, 
talora inviate in copia a due indirizzi diversi, la seguono nei continui 
spostamenti tra Venezia, Roma, Milano, Refrontolo, impegnata a ge-
stire il patrimonio comune, tra affittuari, possibili acquirenti, manu-
tenzioni varie, vendita di qualche quadro del nonno Guglielmo o del-
la zia Emma («una grana dopo l’altra e la necessità di fare dei soldi», 
16 ottobre 1951), sempre sollecita anche nell’assolvere alle piccole in-
combenze che arrivano da Oltreoceano: contattare Il Mondo per con-
cordare il pagamento di un certo articolo; scusarsi al telefono con 
Mario Praz per il ritardo nella consegna di altro articolo, o con Zan-
zotto per una mancata risposta; spedire fotografie, arredi di fami-
glia o qualche oggetto richiesto per farne omaggio agli amici che in 
terra d’America tanto apprezzano il made in Italy, come una di quelle 
borsette nere «che qui tolgono il respiro a chi le mira» (23 settembre 
1951). Nel corso del biennio lo scambio epistolare per due volte si in-
terrompe, fisiologicamente, in coincidenza con i due ritorni in Italia, 
entrambi agognati, preparati con cura nei mesi precedenti, entram-
bi a più riprese ritardati da intoppi e impedimenti di varia natura. Il 
primo nel 1951, dagli inizi di agosto alla metà di settembre, precedu-
to da una sequela di peripezie burocratiche che il carteggio registra 
in presa diretta, tra irritazioni e avvilimenti: «la Giostra dei visti, la 
Sagra dei Permessi» (29 luglio 1951). Quel soggiorno sarà anche la 
prima occasione per i due cognati di frequentarsi: «ti ho conosciuto 
appena», aveva scritto Loredana il 18 febbraio 1950. Il secondo, tra 
l’ottobre 1952 e il febbraio 1953, preparato da un lungo lavoro di di-
plomazia universitaria per ottenere il sabbatical (un semestre di con-
gedo dall’insegnamento) e poi, a cose fatte, più volte rimandato per un 
motivo professionale: l’incarico di technical adviser, ossia di consulen-
te storico, per il kolossal Julius Caesar diretto da Joseph Mankiewicz 
che la Metro Goldwyn Mayer aveva in cantiere. Impegno, certo, che 
di settimana in settimana ritarda la partenza ma ovviamente ambi-
to, e anzi comunicato a Loredana con un coup de théâtre. Scrive su 
carta intestata della MGM, con tanto di leone ruggente in effige. In 
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incipit si dilunga in convenevoli e amenità varie. Registra in presa di-
retta e in lingua originale l’arrivo di una telefonata che lo costringe a 
interrompere la stesura («Mr Pasinetti? This is Fred Goodman […]. Do 
we have an appointment at two thirty?... All right, I’ll come over ...»). 
Congedato Mr Goodman, finalmente annuncia, con un compiacimen-
to solo smorzato da una nota di costume ironica, l’ottenuto incarico, 
che prevede segretaria e ufficio privato con nome affisso sulla por-
ta: ma «ho l’impressione che qui il tuo nome lo stampano sulla porta 
anche se un ufficio ti è assegnato per qualche ora» (9 giugno 1952).

Di carattere familiare e contingente, la prosa epistolare di PMP 
presenta comunque un alto tasso di letterarietà o anche di teatra-
lità, con frequenti inserti dialogici. Spesso la scrittura corre sul fi-
lo del pensiero, procede per associazioni con impennate improvvi-
se e digressioni, non di rado metalinguistiche, come quella generata 
dall’indecisione sul dove indirizzare una certa lettera, che compara 
idiomi diversi, con clausola gergale e autoironica: «l’ufficio postale 
di Refrontolo è del tutto unreliable (come si dice in ital.? Non esiste 
credo. ‘Indegno di fiducia’. Insomma è il ted. unzuverlässig), […]. Ri-
mane Sanpolo […] dato che là c’è sempre il degno-di-fiducia (reliable, 
zuverlässig) Errino. Anzi la precisa traduzione di reliable ed unreli-
able, zuverlässig ed unzuverlässig sarebbe ‘su cui si può (o non) fare 
affidamento’. […] Eccomi di nuovo diventato professore preciso, un 
po’ ostia insomma» (29 settembre 1951).

Quasi pagine di diario, le lettere di PMP raccontano dall’estrema 
America una quotidianità fitta di persone, situazioni, avvenimenti 
professionali o mondani. C’è l’ambiente universitario con i suoi per-
sonaggi: l’assistente Charles fornito di Cadillac, il decano Rolfe e con-
sorte che progettano un soggiorno veneziano e chiedono informazio-
ni, il direttore del dipartimento d’italiano Charles Speroni, restio ad 
appoggiare la pratica per il congedo semestrale. C’è il lavoro critico, 
esercitato al di qua e al di là dell’Oceano: la collaborazione al Mon-
do di Pannunzio, o alla Sewanee Review il cui direttore «ottimo ami-
co del resto, funziona in base al principio che un volume basta che 
sia di provenienza non statunitense per esser automaticamente co-
sa di mia competenza» (29 settembre 1951). Oppure la recensione 
per la Saturday Review di Full of life di John Fante6 che a distanza 
di qualche settimana genera una di quelle ‘combinagioni’ care a Pa-
sinetti, preludio di un’amicizia, e di un ritratto telegrafico: «L’altro 
giorno vengo qui in ufficio [alla MGM] e trovo una nota di John Fan-

6  La recensione era uscita con titolo «Immigrants’ children» il 26 aprile 1952. Fante 
aveva espresso la propria gratitudine a PMP, unico tra i recensori ad aver compreso il 
legame profondo del romanzo con le radici familiari abruzzesi: «and I wished again that 
my father was alive so that I might read it to him» (e di nuovo ho desiderato che mio pa-
dre fosse vivo per potergliela leggere) (lettera del 31 maggio 1952, conservata al CISVe).
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te: quest’ufficio, dice, ce l’avevo io fino alla settimana scorsa. Ora sta 
al 162. Oggi abbiamo fatto colazione insieme. Simpatico. […]. Non è 
mai stato a est di Denver. Suo padre era abruzzese» (9 giugno 1952). 
Poi i tanti film visti, spesso in compagnia di Alida Valli, al tempo sot-
to contratto con il produttore David O. Selznick, e le letture fatte per 
lavoro o per diletto, come per esempio quel «romanzo d’un nuovo, 
tale J.D. Salinger, piuttosto interessante» (6 novembre 1951), ossia 
The Catcher in the Rye (Il giovane Holden), appena dato alle stampe 
e prossimo a diventare un caso letterario.

C’è ovviamente la Hollywood degli anni Cinquanta, raccontata da 
dietro le quinte in una galleria di ritratti, pezzi unici o che di lettera 
in lettera si compongono in mosaico: un tè con Olivia de Havilland per 
mettere a punto certe battute in italiano previste dalla sceneggiatura 
del film che sta girando; Miriam Marx che telefona per estendere un 
invito a cena a casa di suo padre, Groucho; John Gielgud, «bravissimo», 
e James Mason, «ancora non so» che provano un dialogo del Julius Ca-
esar (28 agosto 1952); Lawrence Tierney, attore dalla vita turbolenta, 
che porta lo scompiglio in una serata mondana. C’è soprattutto Char-
lie Chaplin, in quei mesi impegnato a girare Limelight.7 È un Chaplin 
colto nel proprio interno domestico o ospite d’onore in salotti altrui, 
agitato come un principiante all’inizio delle riprese, poi di umor otti-
mo al pranzo offerto per festeggiare la fine dei lavori, oppure in duetto 
con Vittorio De Sica in estemporanee prove d’attore durante una cena.

Accanto al cinema americano PMP racconta quello italiano, di 
stanza o di passaggio a Los Angeles: De Sica, appunto, «napoletano e 
sognante anche in piena Hollywood» (12 agosto 1952); Vittorio Gass-
man «straordinario» e dall’intelligenza «di primissimo ordine», ac-
compagnato da una Shelley Winters, a breve sposa e mamma, che lo 
guarda adorante, «ma non ho ancora analizzato il sentimento di lui 
per lei» (10 aprile 1952); Alida Valli, insofferente al regime imposto 
dalla casa di produzione fino a rescindere il contratto, e nel privato 
prossima al divorzio; le gemelle ‘Pierangeline’, Anna Maria e Marisa 
Pierangeli, giovanissime e sempre scortate da una vigilante madre. 
Del resto, citando e parafrasando Enrico Emanuelli, amico di lunga 
data, annota: muoversi è tutto sommato inutile, a Los Angeles, come 
a Milano, prima o poi passan tutti e stando seduto in Galleria «pre-
sto o tardi vedi tutti» (30 giugno 1952).

Da parte sua Loredana, pur meno costante nello scrivere, sa re-
stituire scorci di vita veneziana, sbozzare ritratti di persone incon-
trate nell’assolvere alle proprie incombenze pratiche, raccontare le 
frequentazioni romane, un incontro con Praz o un Capodanno da Lu-
chino Visconti.

7  A Chaplin aveva dedicato un articolo, «Charlot in salotto», comparso sul Mondo del 
16 settembre 1950.
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Filtrano tra le maglie del conversare con Loredana le tracce di tan-
ti carteggi che PMP intrattiene con altri: Emanuelli, in quegli anni 
inviato della Stampa, che scrive, cupo, da Parigi dove sta assistendo 
all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, oppure, di rientro dal-
la Russia, annuncia che sul quotidiano stanno uscendo le sue corri-
spondenze; Michelangelo Antonioni alla ricerca di un attore disposto 
a «innamorarsi perdutamente» della sua Signora senza camelie,8 il 
film che ha in progetto e alla cui sceneggiatura Pasinetti stesso col-
laborerà di lì a breve, durante il soggiorno italiano. Concluso il lavo-
ro al Julius Caesar, sabbatical in tasca, nell’ottobre 1952 rientra infat-
ti in Italia per fermarsi fino al febbraio successivo, inaugurando una 
partizione dell’anno in un semestre americano e uno italiano che di-
venterà consuetudine e espressione pratica di quella «saldatura di 2 
mondi» avvertita come un’esigenza e un impegno culturale e uma-
no. Scriverà in Fate partire le immagini, restituendo in sintesi una vi-
ta trascorsa tra due continenti: «Esistenza euroamericana. Su e giù, 
giù e su, qualche viaggio di mare e poi dozzine di andirivieni in volo. 
Le grandi nemiche sono le tariffe degli aerei. Espressioni come sradi-
camento, trapianto, esilio, non dicono niente» (Pasinetti 2010, 12-13).

3	 1953: Lehring
Michela Rusi

L’ultima lettera che ci è giunta scritta da PMP prima della sua par-
tenza per Roma, dove si sarebbe incontrato con Loredana, è datata 
23 settembre 1952, e costituisce un esempio tipico della sua scrittu-
ra epistolare, cioè una sorta di lungo monologo che sul filo delle asso-
ciazioni offerte dal suo quotidiano tocca gli argomenti più disparati: 
dall’incipit, nel quale fa immediato riferimento a una delle questio-
ni pratiche che scandiscono questo carteggio, cioè la vendita di un 
appartamento veneziano gestita dalla cognata, («Cara Lori, | risposi 
subito al tuo cablo; spero tu abbia ricevuto in tempo utile»); alle mo-
dalità del suo imminente viaggio (la compagnia aerea che prevede 
di scegliere); alla cena della sera prima a casa sua insieme a Vittorio 
Gassman, allora trentenne, che PMP frequenta a Los Angeles, e del-
la statura intellettuale del quale nel corso di diverse lettere traccia 
un ritratto ammirato («Gassmann [sic] è veramente straordinario […] 
È stato uno degli incontri più interessanti e consolanti che io abbia 
fatto negli ultimi tempi», le scrive nell’aprile precedente),9 restituen-

8  La lettera di Antonioni, datata 5 luglio 1952, è conservata al CISVe.
9  Cf. la lettera del 10 aprile 1952, e in particolare il seguente passaggio: «Gassmann è 
veramente straordinario; mi ero spesso chiesto, leggendone – p.es. delle sue rappresen-
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do nel contempo con pochi, essenziali e significativi tratti il tempera-
mento dell’uomo: nel caso di questa lettera, la sua «risata profonda 
e un po’ acida, un po’ diabolica».10 E ancora, uno dei numerosi rife-
rimenti presenti nelle lettere di questo scorcio di anni alla Signora 
senza camelie di Antonioni, accostato senza soluzione di continuità 
alla lettura della Pelle di Malaparte, alla riscoperta della vodka e dei 
suoi benefici per i dolori di denti e, a seguire, le cure dentistiche alle 
quali deve sottoporsi si intrecciano al racconto di una sua nuova co-
noscenza, una donna russa alla quale doveva, appunto, la riscoperta 
della vodka. Di costei PMP fornisce un breve medaglione: il suo pas-
sato di modella ma prima ancora la sua vita di contadina nella Rus-
sia sovietica, il matrimonio evitato con un magnate americano dalle 
abitudini erotiche equivoche, e quello con un noto attore britanni-
co, «il quale è tornato, sia detto incidentalmente, stamattina da New 
York. È male ciò? O è bene?». 

La frase interrogativa funge da conclusione, ma solo temporanea e 
apparente, del blocco precedente, per essere invece perno del succes-
sivo rilancio, dove PMP riprende l’argomento del dentista, accenna 
en passant al progetto di acquistare una casa a Los Angeles, osserva 
di stare divagando, menziona il film Julius Caesar e non si risparmia 
neppure un giudizio di carattere metatestuale rispetto a quanto sta 
scrivendo, che fornisce la chiave di lettura di quanto precede e dà 
un senso strutturale ai riferimenti alla vodka: «Scorrendo il paragra-
fo precedente mi accorgo che sembra scritto un po’ da un ubriaco».

Il ritorno alla nuova conoscenza russa gli riporta poi il ricordo del 
suo antico amore estone vissuto durante il soggiorno in Svezia che 
lo aveva liberato dalla Germania nazista,11 al quale soleva dire, scri-
ve, «Se non fossi così attraente saresti così noiosa». Conclude infine 
la lettera circolarmente, accennando fuggevolmente di avere appena 
concluso un racconto e ribadendo la necessità di allertare «le neces-
sarie vedette e avamposti» per i suoi messaggi preparatori all’arri-
vo in Italia, aggiungendo infine in un breve post scriptum il ramma-
rico per non potere incontrare Praz, giunto da poco a Washington. 

La lettera successiva di Pasinetti è del 16 febbraio 1953, e segue im-
mediatamente il suo rientro dall’Italia: il 6 della data sottolineato, ad 
alludere con evidenza a una data significativa per entrambi, segnala 

tazioni classiche e alfieriane – se sapesse quello che stava facendo. Lo sa, e in pieno». 
10  L’anno successivo, nella lettera a Loredana del 23 marzo 1953, scrivendo di un in-
vito ricevuto da Shelley Winters, allora seconda moglie di Gassman dal quale aveva da 
poco avuto una figlia, scriverà di non poter «mai dimenticare il sorriso sinistro mentre 
mi diceva quanto contento fosse di trovarsi a cinquemila miglia di distanza durante i 
trambusti del parto. Lei invece è tutta sentimenti».
11  Sul legame sentimentale che durante gli anni trascorsi in Svezia legò Pasinetti a 
Käbi Laretei, esaustiva Baca 2011, ma si veda anche, sul legame tra i due, l’autobiogra-
fia della Laretei (2010), e in particolare l’Intermezzo VI.



Quaderni Veneti. Studi e ricerche 5 22
Da una riva all’altra dell’Oceano, 13-36

fin dall’allocuzione che nel frattempo il rapporto fra loro è cambiato, è 
divenuto più intimo: «Cara». «My dear», esordisce la lettera del giorno 
successivo, dove registra il disagio per certe frasi di lei («‘Siamo dei de-
rivati’ – ‘cosa in certo senso non genuina’. Erano delle fregnacce. È se 
mai più vero il contrario»). E ancora il giorno seguente, a ritmare quo-
tidianamente la lontananza, un’altra lettera, che questa volta ha un in-
gresso immediato, senza allocuzione, a dire la continuità di un monolo-
go che vuole essere dialogo ininterrotto con la destinataria: «Mi veniva 
in mente (ero in macchina e stavo aprendo la radio) mi veniva in mente 
una sera che dicevo: ‘La mia radio in macchina è sempre aperta. Met-
tere in moto la macchina e accendere la radio è per me tutt’uno’. Al che 
tu hai detto, un po’ inaspettatamente: ‘Non darti arie, va’ là’».

Al My dear di lui risponde, qualche giorno dopo, il Dear Pier di lei, 
per una sorta di «collosa affinità»12 che li unisce a distanza ammalati 
entrambi d’influenza, e che trova eco linguistica in moduli espressivi 
reciprocamente assimilati, si può supporre, nella frequentazione dei 
mesi precedenti: «È di un triste», scrive lui raccontandole della sua 
forzata immobilità (19 febbraio); «Questa casa da quando sei parti-
to è come incantata, o meglio imbalsamata. È di un triste» registra 
lei lo stesso giorno. Ma PMP non le risparmia neppure l’osservazio-
ne affettuosamente ironica della sua noncuranza ortografica, che è 
motivo ricorrente del loro carteggio, come nel seguente passaggio 
che appartiene sempre al febbraio 1953: «Fai degli sbagli di ortogra-
fia nella tua cartolina. ‘Avvocatizzi’ e ‘verebbe’. Guai se non li faces-
si, intendiamoci (stavo a mia volta per scrivere ‘gli facessi’). Sto del 
resto mangiando dei manderini che propio un momento fa mi hanno 
portato. Beh, così vedi come leggo con attenzione quello che scrivi».

Non è dato sapere con precisione da questa sezione del carteggio 
quando il rapporto fra PMP e Loredana si riassesta sui binari della 
consuetudine affettiva. Inseguendo la traccia fornita dalle modalità 
allocutive, si può rilevare che dopo il suo rientro dal semestre italia-
no Pier abbandona l’antica contrazione del nome di lei, cioè Lori ‒ «io 
sono fermo nei miei principi cioè mi mantengo agli antichi e bellis-
simi ‘Lori’ e ‘Cicci’», le aveva scritto il 25 giugno 1952 ‒ per passa-
re all’improvviso, dopo alcune varianti (oltre a quelle già segnalate, 
anche l’affettuosamente dialettale Sustocorto, e ancora «Lore», «Lo-
ra» e «L.») alla rinominazione: «Cara Lehring», esordisce il 21 aprile 
1953, aggiungendo di seguito: «scritto così sembra il nome di una ca-
sa di medicinali». Solo anni dopo, in una lettera del settembre 1956, 
PMP adotterà infatti l’esatta grafia del nome che è di origine tede-
sca, cioè Löhring, preferendone la versione italianizzata che Lore-
dana, con la sua disinvolta e divertita noncuranza, farà di frequente 
propria nella firma epistolare. 

12  Prendo l’espressione da Cotugno 2011, 39.
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Quanto compare da queste lettere è che lei continua la sua indaf-
farata esistenza, ricca di rapporti sociali e tutta versata sul lato pra-
tico delle cose, in un perenne via vai tra Venezia, Roma, Refrontolo 
e altri luoghi dove la portano necessità di varia natura: «La cartoli-
na è di Venezia, ma sono a Bologna alla stazione dove sto attenden-
do la coincidenza per Roma. Domattina verrò interrogata in tribuna-
le», gli scrive il 3 marzo del 1953; «Dove sei?», incalza di frequente 
lui; e ancora: «Cara Lor – rimane sempre più difficile supporre dove 
tu sia» (6 maggio 1953).

Da parte di lui, appare evidente che la parentesi sentimentale ab-
batte residue, antiche barriere, e che Lehring/Lore/Lor ecc. viene 
per Pier/Piemme/P. a sostituire in parte il fratello scomparso in una 
scrittura epistolare che sempre più di frequente ‘testa’, per dir così, 
la componente dialogica della sua scrittura romanzesca in atto e in 
divenire.13 E questo significa la declinazione continua in senso narra-
tivo di incontri e situazioni nei quali egli si viene a trovare, ed è una 
tendenza costante in tutto l’epistolario, con episodi particolarmente 
gustosi come quello che si legge nella lettera del 4 giugno 1953 che 
ha ancora una volta Gassman come personaggio. Ma ancora più rile-
vante è osservare che a partire da questa fase del loro rapporto ri-
compaiono in modi sempre più marcati modalità della scrittura che 
avevano caratterizzato in passato la corrispondenza con Francesco 
in un gioco reciproco di condivisione e provocazioni,14 come la spic-
cata attenzione di natura metalinguistica: può essere la già ricorda-
ta divertita ripresa degli errori ortografici di Loredana, ma anche la 
mescolanza continua nel tessuto delle lettere del dialetto veneto, o 
l’uso di parole ed espressioni inglesi e di altre lingue. E ancora, l’at-
tenzione per i veicoli della scrittura: il tipo di carta, la macchina da 
scrivere (il nastro, i tasti, gli accenti), ma soprattutto di interesse è 
l’inserimento ex abrupto in alcune di queste lettere, senza soluzio-
ne di continuità rispetto al testo (e rinvio in particolare a quelle del 
marzo-aprile 1953) di personaggi ma anche di intere sequenze del 
racconto che sta scrivendo e che negli anni successivi sarebbe diven-
tato La confusione, il suo secondo romanzo.

13  Si deve a Re (1985) un’acuta lettura dei romanzi di Pasinetti secondo le categorie 
di Michail Bachtin, che bene mette in evidenza la vocazione sperimentale, pienamente 
novecentesca, dello scrittore veneziano.
14  Rinvio ancora all’ottima analisi del rapporto epistolare tra i fratelli Pasinetti com-
piuta da Cotugno (2011).
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4	 1954-59: «Teniamoci scritti altrimenti è un disastro»
Samuela Simion

Gli anni tra il 1954 e il 1957 sono per Loredana e PMP densi di impe-
gni privati e incombenze pratiche, con un conseguente diradamen-
to della corrispondenza. 

Il 10 gennaio del 1954 Loredana sposa a Parigi Antonio Pellizza-
ri, un imprenditore di Arzignano che condivide con lei la passione 
per l’arte (fu un raffinato musicista oltre che un collezionista di qua-
dri, soprattutto contemporanei), incarnazione veneta del modello ‘il-
luminato’ di industriale rappresentato in Italia da Adriano Olivetti. 
Le lettere di Loredana la mostrano assorbita soprattutto dalla nuova 
vita con Antonio e dalla complicata gestione del patrimonio immobi-
liare: agli appartamenti di Venezia (e alle estenuanti trattative con 
gli affittuarî) e di Villa Massimo a Roma, si aggiungono ora quello di 
Milano, in via Verri, e una seconda abitazione romana, in via del Ba-
buino. La vendita della casa di Refrontolo è occasione di qualche fa-
stidio, per la riluttanza ostinata dei mezzadri, incaricati di trovare 
un acquirente. Sono gli anni che precedono la ‘dolce vita’, e qua e là 
Loredana tratteggia, con il brio naturale connaturato alla sua scrit-
tura, piccoli bozzetti che restituiscono la vitalità e il fermento degli 
ambienti culturali e mondani dell’Italia. Sulla normalità apparente-
mente ritrovata dopo la morte di Francesco si allungano però le pri-
me ombre: dal 1956 Antonio inizia a soffrire di problemi renali che 
si acuiscono progressivamente, e la stessa Loredana trascorre fre-
quenti soggiorni termali a Chianciano; niente trapela invece dalle let-
tere del dolore per una figlia nata morta nell’agosto del 1954. Forse 
si può ascrivere a questo evento l’interruzione nella corrispondenza 
tra il luglio 1954 e il 1956.15 

Per PMP, all’altro capo del mondo, gli anni 1954-57 rappresentano 
un periodo di consolidamento professionale, tanto sul versante acca-
demico che su quello narrativo; alla fine del 1957 è pronta la prima 
stesura di Rosso Veneziano, che Loredana dice nelle mani dell’ami-
co Vando Aldrovandi, incaricato di consegnarla a Giorgio Bassani. 
Da questo momento in poi ‘Lehring’, già amministratrice dei beni co-
muni, ricopre via via, insieme alla sorella Letizia, il delicato ruolo di 
agente letterario non ufficiale; è lei il punto vitale di connessione tra 
PMP e il mondo editoriale italiano, con la missione di porre rimedio 
alla distanza fisica del cognato. Inizia infatti precocemente a fissar-
si il doppio pregiudizio che peserà sulla figura di PMP come autore: 

15  Ne abbiamo notizia dall’articolo del Gazzettino del 29 novembre 1978 a firma di 
Mario Chiarello, «Vent’anni dopo. Aspetti inediti di Antonio Pellizzari».
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quello dell’intellettuale «sospeso a mezz’aria tra due sponde»,16 se 
non americano tout court, e quello del «gran dilettante benestante» 
(così scrive a Loredana il 29 maggio 1964). 

Proprio Rosso Veneziano è il perno attorno al quale ruota il carteg-
gio tra il 1958 e il 1959: si tratta di un biennio faticoso per entram-
bi, in cui la difficile ricerca di un editore prima, e di una promozione 
pubblicitaria adeguata poi, diventano l’occasione per «tenersi scrit-
ti» e arginare il senso di solitudine. 

Il 1958 in particolare è per Loredana un anno di lutti: nel mese di 
luglio Antonio muore suicida a trentacinque anni, dopo un peggiora-
mento delle condizioni di salute. Con il riserbo che le appartiene, Lo-
redana fa silenzio intorno a sé; sono Letizia e gli amici a informare 
PMP, che, di fronte alla «scortesia della morte» (Pasinetti 2002, 38), 
esorta la cognata all’unico rimedio benefico, «cercare di riprende-
re la conversazione nel tono di voce più normale possibile». Nell’au-
tunno manca anche il padre, Carlo Balboni (lo si apprende ancora da 
una lettera di PMP: «mi intristisce immensamente l’idea di venire a 
Venezia e non trovare più tuo Papà»: 7 ottobre 1958).

A Los Angeles PMP patisce la duplice ferocia della lontananza: da 
una parte non può dare forza a Loredana se non attraverso la scrittu-
ra («l’incomprensibilità del tutto è sempre là, bisogna accettarla come 
cosa irrimediabile. E certi vuoti ci saranno per sempre, si sentiran-
no ogni giorno. [...] E d’altra parte è proprio da quello che si può trar-
re la forza per continuare, e una specie molto ardua di conforto: sono 
vite che hanno avuto un significato, che hanno lasciato qualcosa. Bi-
sogna trovare quella forza, altrimenti si viene meno al loro esempio»: 
23 agosto 1958); dall’altra, la sorte incerta del romanzo lo fa oscilla-
re tra momenti di speranza e repentine dissolvenze dell’entusiasmo. 
Respinto da Mondadori, Rosso Veneziano viene trattenuto per mesi da 
Giorgio Bassani, per poi approdare, di rifiuto in rifiuto, presso il picco-
lo editore Colombo, grazie alla mediazione di Gian Antonio Cibotto.17

L’amarezza verso il «provincialismo» italiano viene mitigata dal 
successo che il romanzo ottiene subito negli Stati Uniti, dove è ac-
colto da Random House («che è l’editore di Faulkner, di Auden ecc., 
oltre ad essere il più grosso editore degli USA», 21 settembre 1958) 
con la clausola che la traduzione in inglese venga fatta dallo stes-
so PMP, che provvede tramite un «comodissimo registratore a na-
stro» e l’aiuto di una dattilografa (23 maggio 1959). Pubblicato nel 

16  Lo ricorda lo stesso PMP, in Planes 1996, 8-9, sottolineando l’incomprensibilità del 
cliché: «Cosa vorrà dire? È una posizione del Kâma-Sûtra?». Eloquente in questo senso 
è anche il giudizio di Paolo Milano riportato da Loredana: «diffido sempre di chi scri-
ve un libro sull’Italia vivendo all’Estero» (15 novembre 1959).
17  Alle vicissitudini del romanzo, rifiutato dalle maggiori case editrici italiane, ha de-
dicato pagine dense Gobbato (2015), a cui si rinvia. 
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1960, Venetian Red ottiene numerose e ottime recensioni, dal Time, 
al Times Literary Supplement, al New Yorker, che preludono a tradu-
zioni in tedesco (1961) e in francese (1963). 

Il successo statunitense eccede l’attività romanzesca: PMP viene 
coinvolto in un progetto radiofonico di alta divulgazione scientifica 
per la CBS, condotto da Heinz Haber, matematico e astronomo tede-
sco; parteciperà a 12 puntate della trasmissione Tales of the Universe, 
approfondendo un interesse per il mondo della scienza e della tecnica 
che verrà travasato nei romanzi successivi, e che costituisce un altro 
lato del fascino dell’America pasinettiana.18 Parallelamente continua 
l’insegnamento universitario (dal 1958 è full professor), anche se a 
tratti manifesta la tentazione per altri percorsi, come la diplomazia. 
In occasione del viaggio negli Stati Uniti del Presidente del Consiglio 
Amintore Fanfani, nell’agosto 1958, PMP svolge l’incarico di inter-
prete non ufficiale, al seguito degli amici Luciano Conti e Raimondo 
Manzini, che lo esortano appunto a un impegno politico-giornalisti-
co-diplomatico a tempo pieno. Il viaggio di Fanfani mette in contat-
to diretto PMP e Richard Nixon (allora vicepresidente del governo 
di Dwight D. Eisenhower), in seguito assunto a simbolo del pericolo 
rappresentato dall’uso dei mezzi tecnologici da parte della politica.

5	 1961-96: «ciacole e afeti» 
Samuela Simion

L’ultima parte del carteggio è stata esclusa da questa edizione per la 
sua minore coesione interna: man mano che la condizione economica 
di PMP si stabilizza, diventano più lunghi e frequenti i suoi soggiorni 
in Italia, e la scrittura rallenta.19 Inoltre questa sezione dell’episto-
lario presenta evidenti lacune, dovute alla perdita di numerose mis-
sive. Le lettere conservate, riconducibili soprattutto agli anni ’60 e 
’70, non mancano tuttavia di interesse, ricche come sono di persone, 
di riflessioni sulla politica, di brevi incursioni nel laboratorio creati-
vo di PMP, che continua a condividere con Loredana considerazioni 
sui romanzi e sulla costruzione dei personaggi.20 

Loredana viaggia sempre molto, in Italia e in Europa; visita mo-
stre, compra e vende quadri (anche in collaborazione con il fratello 

18  «L’America di Pasinetti è campo di sperimentazione dell’immaginario, continen-
te d’incontro di ipotesi tecnologico-fantastiche. Futuro ipotetico del mondo anticipato 
come intuizione verificabile» (Della Terza 1985, 117).
19  Dall’anno accademico 1966-67 PMP riesce a ottenere una specie di part time, che 
gli consente di avere un semestre libero.
20  A questa parte del carteggio è dedicato uno studio a sé, in preparazione.
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Giorgio, gallerista), continua a promuovere il nome dei Ciardi. All’i-
nizio del 1969 con i fratelli Pinottini, della Galleria del Narciso di To-
rino, organizza una personale di Guglielmo (con il titolo Omaggio a 
Guglielmo Ciardi). Tra i collezionisti che prestano le loro opere trovia-
mo Mario Nono, padre del compositore Luigi, descritto da Loredana 
con pennellate vivaci, che suscitano l’approvazione divertita di PMP 
(«Splendide le tue descrizioni della visita a Nono ecc. E quei due ra-
gazzi Pinottini. Perché non li ho inventati io? E i nomi e tutto! Elio e 
Marzio!»: 12 febbraio 1969). Malgrado momenti di tristezza («Il fat-
to poi che tu non ci sia mi pare la fine del mondo», scrive Loredana 
in una cartolina senza data) e scambi postali clandestini di Parmo-
dalin, uno sguardo capace di humour riesce a illuminare anche i mo-
menti più commoventi. Tale è ad esempio lo scoppio di «follia veneta» 
che anima inaspettatamente la serata di commemorazione di Anto-
nio Pellizzari nel decennale della morte: tra gli invitati al concerto di 
Gino Gorini arriva Mariano Rumor, con al seguito Quintino, sorta di 
Leporello à l’envers, che, preoccupato per «il clima di assoluta san-
tità e castità in cui il suo protetto vive», cerca di propiziare in tutti 
i modi la conversazione tra l’onorevole e Loredana stessa, incuran-
te di prolungare così a dismisura l’intervallo (10 novembre 1968). Il 
sorriso alleggerisce anche momenti di reale pericolo, come una brut-
ta appendicite che blocca Loredana a Milano. In suo soccorso ecco 
l’editore di PMP, Valentino Bompiani, che, furibondo di fronte all’e-
sitazione dei medici nel formulare una diagnosi, imperversa in clini-
ca («Il Conte va su tutte le furie e incomincia a inveire [...]: ‘Medici 
da mutue’, urla, ‘ho già loro offerto un viaggio a Roma perché si pre-
sentino al produttore di Sordi per girare un altro film’ (sai che Sordi 
ha fatto il Medico della Mutua). Cose da morir dal ridere − io che ad 
ogni sussulto ero un urlo, mai mi sono tanto divertita e mai ti dirò 
con tanto di pancione all’aria ‘ne ho combinate’»; 6 novembre 1971). 

Proprio Bompiani pubblica i romanzi La confusione (1964),21 Pon-
te dell’Accademia (1968), Domani improvvisamente (1971). PMP conti-
nua però a essere fuori dell’‘ambiente’, come si coglie con chiarezza 
in occasione del Premio «Strega» del 1964 (vinto da Giovanni Arpino 
con L’ombra delle colline, edito da Mondadori). Presentano La confu-
sione Raffaele La Capria e Mario Praz: Bompiani, che insiste perché 
PMP partecipi, sembra però puntare su Ottiero Ottieri (L’impaglia-
tore di sedie). PMP lamenta soprattutto l’intermittenza della comu-
nicazione: «Se Bompiani mi desse notizie, o se qualcuno insomma di 

21  Tra i vari titoli pensati per il romanzo, PMP pensava a Il fenomeno; fu proprio Bom-
piani a suggerire, dopo aver scartato Le confusioni, il titolo definitivo: «Speriamo che 
La confusione (così è intitolato; Bompiani è passato dal plurale al singolare perché è 
uscito or ora un romanzo americano chiamato Confusions; del qle però nessuno parla) 
venda qualche copia» (lettera del 13 dicembre 1963). 
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quella famiglia mi si facesse vivo, magari io sarei anche pronto a ri-
prendere le battaglie in giugno in Italia» (22 aprile 1964). 

La tiepidità del mondo letterario italiano è bilanciata, di nuovo, dal 
successo internazionale: alla fine del 1968 Nino Frank,22 intellettuale 
di respiro europeo, contatta PMP per l’editore Albin Michel, facendo-
si carico della traduzione in francese del Ponte dell’Accademia. Nel 
1971 PMP pubblica Domani improvvisamente; del lavoro preparato-
rio Loredana è spesso messa a parte: «È un libro abbastanza curio-
so, più comico e anche più − diciamo − surrealista degli altri miei, 
oltre che molto più stringato. Difficilissimo da tradurre e soprattut-
to da far capire qui, specialmente nella attuale decadenza politico-
culturale del paese» (5 dicembre 1970). 

La politica, italiana e americana, resta una preoccupazione co-
stante: PMP partecipa ai dibattiti sulla tutela di Venezia, chiede no-
tizie sui processi a Indro Montanelli e a Wladimiro Dorigo,23 sulla 
caduta del secondo governo Moro nel gennaio del 1966 e sul suo se-
questro nel 1978. Dall’America aggiorna Loredana sulla parabola di 
Nixon, sull’ascesa di Ronald Reagan, «burattino dei petrolieri e de-
gli altri sfruttatori pingui ed inutili» (22 ottobre 1970), sulla sconfit-
ta del «ballerino-senatore» George Murphy (5 dicembre 1970): reso-
conti che confluiscono poi nei suoi articoli per i quotidiani italiani, 
e che entreranno nella raccolta Dall’estrema America. Il giudizio su 
Nixon, in particolare, è tanto impietoso quanto profetico: «È uno dei 
personaggi chiave del nostro tempo, forse il più tipico. È un contesto 
di non-idee, di non-fatti, il tutto comunicato elettronicamente attra-
verso parole-zero, per usare la terminologia di Blatt nel mio libro. 
E sotto sotto, naturalmente, c’è il pernicioso pericolo della potenza 
superelettronica, superdannosa, superarmata» (12 febbraio 1969).24

Sono anni di intenso lavoro anche sul versante cinematografico. 

22  Come ricorda PMP in una lettera a Loredana del 12 febbraio 1969, Frank «ha co-
nosciuto tutti, da Pirandello a Joyce, da Scott Fitzgerald ai vari francesi dell’epoca»; a 
lui PMP guarderà sempre con animo grato: «Nino Frank. Non credo ci sia persona del 
vecchio mondo letterario alla quale io pensi con maggior simpatia, rimpianto, gratitu-
dine» (Pasinetti 2010, 45). 
23  Montanelli venne querelato da due antidivorzisti; il processo si aprì nella prima-
vera del 1973. Il giornalista incaricato di seguire la vicenda era Sandro Meccoli, amico 
di PMP e Loredana, e più volte nominato nel carteggio. Wladimiro Dorigo venne que-
relato dai Conti Volpi. In entrambi i casi, come informa Loredana, il processo si chiuse 
con una remissione di querela (lettera del 22 novembre 1970). 
24  L’intreccio tra le riflessioni contenute in questo carteggio e gli scritti poi pubblica-
ti si coglie nelle parole di PMP nell’Introduzione a Dall’estrema America: «C’è per forza, 
abbastanza al centro della prima e più lunga parte di questo libro, l’amministrazione 
Nixon. Due ragioni almeno: Nixon e molti dei suoi collaboratori ed intrinseci sono ca-
liforniani; e poi, quel celebre gruppo ci ha offerto il più fulgido esempio a tutt’oggi di 
applicazione della tecnologia elettronica alla vita politica, o più esattamente alla vita 
elettorale, tema questo che c’interessa perché è al centro dell’immagine degli USA co-
me grosso esperimento di democrazia. Siamo insomma di fronte al più ricco caso del 
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Nel 1970 PMP viene incaricato da Mario Cecchi Gori di curare la 
traduzione in inglese dei dialoghi per la versione cinematografica 
di uno dei romanzi finalisti dello «Strega» ’64, La Califfa di Alberto 
Bevilacqua. L’impiego, che sembra privo di ufficialità, porta PMP a 
destreggiarsi tra la bruttezza del copione da tradurre, una collabo-
ratrice capace, ma incinta e squattrinata, il ritardo nei pagamenti e 
le telefonate petulanti di Anthony Quinn, inizialmente coinvolto nel 
film.25 Prosegue anche la collaborazione con Franco Rossi: dopo il 
film Smog nel 1962, PMP partecipa alla sceneggiatura della minise-
rie televisiva l’Eneide (1971).26 Compare anche, nel ruolo di se stes-
so, in un medaglione nel film di Francesco Rosi Lucky Luciano (1973). 
Un capitolo molto movimentato e ricco di aneddoti è, dulcis in fundo, 
quello galante; il mondo femminile che ruota attorno a PMP è fatto 
di presenze più o meno discrete o irruente, come suggerisce il gioco 
dei senhal: le imprese della furniture smasher, o spacca-mobili (che 
anni dopo aver massacrato preziose ceramiche veneziane, ormai re-
denta, sarà detta Maria Riparatrice) hanno come controcanto la gra-
zia delicata di Tulipano. A tutte queste donne è dedicato il finale di 
Fate partire le immagini:

Bisognerebbe aver avuto alcune vite invece che una, e averne of-
ferto una a ciascuna di loro supponendo interesse in qualcuna 
almeno. Ma si ha una vita sola e allora si dovrebbe dire beh ora-
mai è andata così e si dice invece no, sta ancora andando. (Pasi-
netti 2010, 101)

processo di ‘irrealizzazione’ della vita pubblica e privata, e del rapporto fra le due, per 
mezzo dei media soprattutto elettronici» (Pasinetti 1974, 6). 
25  Il film, diretto dallo stesso Bevilacqua, ha come attori protagonisti Ugo Tognaz-
zi e Romy Schneider.
26  Diretto da Franco Rossi, Smog ha come interpreti principali Enrico Maria Saler-
no, Annie Girardot e Renato Salvatori. L’attore principale della miniserie Eneide fu 
Giulio Brogi.



Figura 1  Loredana Balboni e Francesco Pasinetti sull’altana della casa veneziana, inizio anni ’40. 
Venezia, CISVe, Archivio Carte del Contemporaneo, Fondo PM Pasinetti



Figura 2  PM Pasinetti alla macchina da scrivere, Los Angeles, 1959 circa. 
Venezia, CISVe, Archivio Carte del Contemporaneo, Fondo PM Pasinetti



Figura 3  Francesco Pasinetti alla macchina da presa (con gatto). 
Venezia, CISVe, Archivio Carte del Contemporaneo, Fondo PM Pasinetti



Figura 4  La famiglia Pasinetti-Ciardi negli anni ’10 (da sinistra: Carlo e Francesco Pasinetti, Emma e Maria Ciardi, PM Pasinetti). 
Venezia, CISVe, Archivio Carte del Contemporaneo, Fondo PM Pasinetti



Figura 5  Lettera di Loredana Balboni a PM Pasinetti, Venezia, 15 aprile 1949. 
Venezia, CISVe, Archivio Carte del Contemporaneo, Fondo PM Pasinetti



Figura 6  PM Pasinetti a Loredana Balboni, Culver-City, 9 giugno 1952. 
Venezia, CISVe, Archivio Carte del Contemporaneo, Fondo PM Pasinetti




