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Nel ripercorrere la storia di Italienisches Capriccio – come nacque, 
in quali condizioni fu girato e cosa ne fu in seguito – è indispensabi-
le, non essendovi altre fonti, prendere in considerazione soprattutto 
due testi: Il diario di lavorazione del film, redatto dal regista e da sua 
moglie1 nell’allora Berlino Est tra il maggio e il dicembre del 1960, e 
il libro Le maschere e il muro, scritto da Pellegrini nel 1980, che in-
tegra il film con una ricca documentazione epistolare e fotografica.

Nella dedica che fa a Giorgio e Germaine Amendola, il regista 
spiega che il suo è: 

Un libro, a suo modo un romanzo, con disegni di Armando Pizzi-
nato.2 Si svolge in una Venezia vera e in una Venezia ‘ricostrui-

1 Vittoria Richter Pellegrini è nata a Pola. Ha mosso i primi passi nel mondo della 
musica guidata dal padre Vittorio, professore di flauto. Ha conferito il diploma pres-
so il Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia. Con Cesare Wolf-Ferrari ha ini-
ziato lo studio dell’arpa, continuando, poi, con Margherita Cicognari. Giovanissima, 
ha dato concerti ed è stata arpista nel corso di stagioni di opere e sinfoniche, sotto la 
guida di molti maestri tra cui Antonio Guarnieri (col quale emerge Strawinskij giun-
to a Venezia per dirigervi Pétrouchka). In qualità di consulente musicale e assisten-
te alla regia, ha svolto per la RAI una vasta e continua attività in diversi spettacoli e 
programmi culturali.
2 Armando Pizzinato è nato a Maniago (Pordenone) il 7 ottobre 1910. Allievo di Vir-
gilio Guidi, ha insegnato all’Accademia di Belle Arti di Venezia dove ha vissuto e lavo-
rato. Nel fervore di nuove iniziative che percorrono Venezia nel dopoguerra egli è fra 
i promotori del Fronte Nuovo delle Arti (teso alla ricerca di un rinnovato linguaggio 
fondato su nuovi rapporti di spazio e nuovi significati di colore) nel ’46 e del Realismo 
Italiano nel ’50. Gli viene conferito nel ’47 il Premio Torino. Con Fronte Nuovo espo-
ne alla XXIV Biennale di Venezia (1948) e coi pittori del Realismo alla XXV dove pre-
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ta’ non vera, e a Berlino, racconta di maschere e di comici, di te-
atro e di cinema, d’un film, di guerra calda e fredda, di un muro 
e di tanti muri che possono intrappolarci in un labirinto da non 
uscirne più.

A premessa del racconto è, poi, una citazione oltremodo significativa, 
dai Mèmoires di Carlo Goldoni, che Pellegrini fa sua: «Voici une ter-
rible année pour moi, dont je ne puis me souvenir sans frissoner en-
core… Ce qui m’inquiétait davantage, c’était la difficulté de rétrou-
ver…» (Ecco un anno terribile per me, che non posso ricordare senza 
rabbrividire ancora… ciò che mi preoccupava maggiormente, era la 
difficoltà di trovare…). Sono parole che Goldoni scrisse ricordando 
la grande fatica fisica e psicologica affrontata per scrivere le sedici 
commedie in un anno promesse al suo pubblico nel 1750.

Parole in cui Pellegrini si riconosce, ripensando all’anno in cui girò 
il film negli studi della casa di produzione tedesca, la DEFA,3 presso 
Babelsberg a trenta chilometri da Berlino Est e alla difficoltà di ‘ri-
trovare’, distribuire il film in Italia dopo l’edificazione del Muro che, 
in seguito al radicalizzarsi della guerra fredda, separò nel 1961, la 
DDR (la Germania orientale comunista) dall’Occidente, bloccando lì 
il film per vent’anni.

Da entrambi i testi, anche se in modo diverso, emerge un Glauco 
Pellegrini dai sentimenti contraddittori: entusiasmo e rabbia, nostal-
gia e affanno, passione per il suo lavoro e senso di impotenza di fron-
te alle molte difficoltà incontrate.

senta Un fantasma percorre l’Europa (1950), il famoso trittico che ha in seguito girato 
l’Europa. È autore di decorazioni, mosaici e affreschi. Ha collaborato a riviste e gior-
nali d’arte. È presente nelle principali esposizioni nazionali e internazionali degli ul-
timi trent’anni, esponendo dagli Stati Uniti all’ex Unione Sovietica. Nel 1966 è invita-
to con una sala personale alla XXXIII Biennale di Venezia. Prosegue l’attività espositi-
va con le Antologiche alla Galleria Kusnjetzi Most di Mosca e al Museo de l’Hermitage 
a Leningrado (1967), alla Neue Berliner Galerie nella ex DDR e alla Staatliche Kunst-
sammlungen di Dresda (1968). Seguono le mostre antologiche di pittura nel 1970 e di 
grafica nel 1973 a cura del Centro Iniziative Culturali di Pordenone. Nel 1975 espone 
a Milano , alla Galleria Toninelli, presentato da Giulio Carlo Argan e Giuseppe Mar-
chiori. Per il volume Va, va, cammina… di Glauco Pellegrini (1978) ha creato immagi-
ni a commento dell’opera Attila di Giuseppe Verdi. Nel 1981 viene curata da Giovanni 
Carandente un’importante antologica a Venezia all’Ala Napoleonica: L’Arte come biso-
gno di libertà 1925/1981.

Partecipa nel 1986 alla Quadriennale di Roma e nel 1987 alla Fiera Internazionale 
d’Arte Contemporanea a Milano. Espone nel 1990 alla Galleria Il Traghetto di Venezia 
la mostra: Omaggio a Giuseppe Mazzariol.
3 DEFA (Deutsche Film Aktien-gesellschft). Società cinematografica di Stato della Re-
pubblica Democratica Tedesca, nata il 17 maggio 1946, sulla base di una buona parte del 
patrimonio di attrezzature e di sale della disciolta UFA. Dopo i primi anni di assestamen-
to, prende il via un’attività produttiva (circa dieci film all’anno) impegnata politicamente 
e socialmente, volta a contribuire all’affermazione dello Stato socialista, ma non priva 
di caratteristiche di drammaticità, tali da renderla più incisiva rispetto alla contempo-
ranea produzione che stentatamente cercava di riprendere nella Repubblica Federale.
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Se il diario si rivela un documento prezioso nel rendere, con osser-
vazioni acutissime, il clima del set durante le riprese – spesso ostile, 
sempre difficile e minacciato – il libro-romanzo presenta alcune sin-
golarissime particolarità.

La storia del film viene qui ricostruita attraverso un lungo, quo-
tidiano dialogo del regista tra sé e sé, tra sé e il film perduto, tra sé 
e gli oggetti del suo studio, tra sé e il suo ‘bustone’,4 ultimo baluar-
do-contenitore di ricordi, unica prova dell’esistenza del film creato 
e bloccato oltre la cortina di ferro.

Compaiono qua e là, tra le righe, gli ‘altri’: la moglie, gli amici, gli 
attori e i collaboratori del film. E poi Venezia col suo carnevale (‘ri-
nato’ grazie all’opera meritoria di Maurizio Scaparro),5 ma soprat-
tutto le sue ‘Maschere’ «che forse si sono risvegliate e lo chiamano». 

E questa fantasia fanciullesca sembra esprimere realmente lo 
struggersi di un sentimento paterno.

La storia si snoda attraverso un susseguirsi di intelligenti ‘trova-
te’ e fantastiche visioni.

Per sentirsi libero di esprimere tutti i suoi ricordi e le sue ingenu-
ità senza pudore, il regista-scrittore inventa un proprio linguaggio 
di stampo futurista e surrealista, fondendo le parole – sempre per-
corse da un sottile senso dell’umorismo – troncandole, frammentan-
dole, sovrapponendo luoghi e persone in un crescendo di vitalissime 
combinazioni visionarie e sonore, sorta di indovinelli per il lettore-
spettatore.6 E chiamiamo intenzionalmente il lettore anche spettato-
re, perché essenziale è il montaggio alternato delle immagini, evoca-
to dal montaggio particolarissimo delle parole nel libro.

Pellegrini non dimentica mai di essere un regista. «Glauco, tu pen-
si in modo cinematografico…» era solito dirgli Francesco Pasinetti,7 di 

4 Grande busta bianca in cui il regista era solito riporre le testimonianze dei suoi la-
vori per l’abitudine di catalogare.
5 Maurizio Scaparro, regista teatrale, è nato a Roma nel 1932. È stato direttore dello 
Stabile di Bologna e poi di quello di Bolzano, curando l’allestimento di opere abbando-
nate quali: La Venexiana e La Lena di L. Ariosto, Il feudatario di C. Goldoni, Chicchigno-
la di E. Petrolini. Ha proposto testi classici (Amleto e Riccardo II di Shakespeare) e ri-
preso autori contemporanei. Per la televisione ha diretto Medea di C. Alvaro, nel 1974.

Nel 1975 fonda il teatro popolare di Roma che dirige fino al 1983 e dove rappresen-
ta Cyrano de Bergerac (anche a Parigi con successo) e Il revisore di Gogol. Nel 1980 
acquista fama internazionale per il Carnevale del Teatro alla Biennale di Venezia. Nel 
1982 è co-direttore con Strehler del Teatro d’Europa a Parigi. Nel 1983 viene nomina-
to direttore del Teatro Stabile di Roma (carica che conserva tutt’ora), dove ha diretto 
Una delle ultime sere di Carnevale di Goldoni, Vita di Galileo di Brecht, Fatto di crona-
ca e Memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar (1989).
6 Ogni volta che reputeremo queste ‘sintesi’ linguistiche utili ai fini della narrazione, 
le riporteremo, considerandole anche base di lavoro per un successivo approfondimento.
7 Francesco Pasinetti, nasce a Venezia il 1° giugno 1911. Si interessa presto al cine-
ma, laureandosi con una tesi di carattere cinematografico (primo in Italia) con il prof.
Fiocco presso l’Università di Padova.
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cui era stato allievo e assistente.
Vivendo la perdita del suo film come quella di un’innamorata ‘capric-

ciosa’, il regista cerca di farsene una ragione trovando consolazione in 
una scrittura emotiva, espressione del pensiero quando corre veloce.

Come era nata l’idea del film? Siamo nel 1959. Il mondo sta attra-
versando il periodo difficile della cosiddetta ‘guerra fredda’. Desi-
derando rompere la cortina di ferro, nell’ambito di una politica di 
‘apertura’, la DDR si impegna in una serie di collaborazioni artisti-
che con l’Occidente. 

Glauco Pellegrini, che gravita nell’area del Pci, aveva riscosso 
nel 1958, proprio nella Germania dell’est, un grande successo con 
un suo film: 

«Nel cinema il caso ha sempre un peso preponderante […] La pos-
sibilità di girare un film in Germania Orientale mi è stata aperta da 
L’amore più bello (L’uomo dai calzoni corti)».8

La storia aveva suscitato l’interesse della DEFA che nel 1959 gli 
offre la possibilità di girare un film negli stabilimenti di Babelsberg 
a Berlino Est. 

Pellegrini viene a sapere della cosa da Budapest dove si trova per 
lavoro: è la moglie che gli telefona: 

Dellestaiasentire i tedeschi dell’est hanno acquistato il tuo film 
L’uomo dai calzoni corti.

Nel 1931 inizia a collaborare come critico con diversi giornali (Il Giornale dell’Ar-
te, Il Gazzettino, Il Giornale della Radio, La Gazzetta di Venezia) e fonda nel 1932 la ri-
vista Il Ventuno, di cui è anche direttore.

In questi anni realizza alcuni lungometraggi (Entusiasmo, Una città che vive, Vene-
zia numero due) e continua a esercitare la critica cinematografica. Nel 1934 realizza e 
produce, per la Venezia Film, Il canale degli angeli, con soggetto del fratello Pier Maria, 
quindi collabora ad alcune sceneggiature e si cimenta brevemente nella regia teatrale.

Si trasferisce a Roma e viene chiamato da Luigi Chiarini a insegnare al Centro Spe-
rimentale di Cinematografia, del quale diverrà direttore nel 1948.

Per le edizioni Bianco e Nero pubblica, nel 1939, La storia del cinema (la prima sto-
ria del cinema impostata secondo un criterio filologico). Dagli anni Quaranta in poi 
si dedica sempre più assiduamente al cinema didattico e documentario: nel 1941 re-
alizza per la Cineteca scolastica il documentario Sulle orme di Giacomo Leopardi, an-
ticipando l’uso del linguaggio audiovisuale come strumento di formazione culturale.

Nel 1942 realizza una trilogia dedicata a Venezia (La gondola, I piccioni di Vene-
zia, Venezia minore) e collabora alla sceneggiatura di alcuni film, tra cui Via delle cin-
que lune (regia di Luigi Chiarini). Sempre a questi anni risalgono i trentacinque docu-
mentari didattico-scientifici sulle operazioni chirurgiche, il documentario Nasce una 
famiglia e la sceneggiatura del film di Chiarini La locandiera, con cui Pasinetti mette 
fine a un’antica ossessione: l’incontro tra Goldoni e il cinema. 

Dal 1943 il regista è di nuovo a Venezia. Riprendendo le lotte e gli eventi di cui fu-
rono protagoniste Padova e Venezia, contribuisce al documentario collettivo Vene-
zia insorge. Nel 1948 Pasinetti redige il Filmlexikon per la «Filmeuropa». Muore a Ro-
ma nel 1949.
8 Cosulich, «La fiera del cinema», 150.
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Letterarrivata voglionoconoscertinvitatosei a Berlino basta che 
telefoni o fai telegrafare comunicangiornora arrivo».9

Da Budapest Pellegrini si reca direttamente a Berlino, dove viene ri-
cevuto dall’amico Dino Vangelista, allora corrispondente dell’Unità, 
in quel paese. Ma: 

Fin dalle primissime lontane battute subito era stato commedia 
cascata di equivocinganni DIVERTISSEMENT e moltononpoco si 
ride avanti di scoprirsi un tantino d’amarinbocca.10

Il primo impatto del regista con Berlino non è dei più felici. Quando 
arriva all’aeroporto si rende conto che non aspettano lui, ma il sena-
tore Giacomo Pellegrini, membro della direzione del Pci: «Sei mica 
Giacomo Pell tu certo che no […] ma chi è da dove piove questo regi-
sta con eguale nome?»11 Nessuno è informato. I dirigenti della DE-
FA, che lo avevano contattato, si trovano in quei giorni al Festival di 
Cannes. Lo pregano di attenderne il ritorno. 

Ma Pellegrini preferisce ripartire per Roma.
Chiarito, in seguito, l’equivoco con il prof. Wilkening, direttore 

generale della DEFA, che tanta parte avrà nella realizzazione del 
film, e dopo un fitto scambio di telegrammi con lui nel dicembre del 
1959, il regista ritorna a Berlino per sottoporre il suo progetto alla 
casa di produzione: 

Proposi di ridurre per lo schermo un romanzo di Hans Fallada 
Ognuno muore solo. L’idea piacque, ma sorsero difficoltà in ordi-
ne ai diritti che erano stati già venduti a una società della Repub-
blica Federale. 

Allora passai a Brecht. Mi sarebbe piaciuto immensamente 
portare sullo schermo il Galileo. Anche questa idea piacque, e io 
andai avanti sulla nuova strada. Ma ben presto m’accorsi che sa-
rei finito in una situazione imbarazzante. I testi di Brecht sono 
sacri nella Germania Orientale e la vedova del poeta, la grande 
attrice Helena Weigel, li custodisce con il rigore d’una sacerdo-
tessa. La traduzione cinematografica è ammessa, ma dev’esse-
re una traduzione letterale, senza lo spostamento di una virgo-
la, vero e proprio teatro filmato… Si passò allora a considerare 
l’eventualità di un film storico. Fu così che prese consistenza il 
‘progetto Goldoni’…12

9 Pellegrini, Le maschere, 69.
10 Pellegrini, Le maschere, 67-8.
11 Pellegrini, Le maschere, 68.
12 Cosulich, «La fiera del cinema», 150.
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E in un’intervista del 31 maggio 1960, rilasciata da Pellegrini a Mi-
no Argentieri, giornalista dell’Unità: 

Goldoni – afferma Pellegrini – è un autore amato, recitato e am-
piamente ascoltato in tutta la Germania. In secondo luogo, Goldo-
ni ha una stretta parentela con tutti gli scrittori che lavorano per 
un’arte realistica e popolare.13 

Aggiunge ancora il regista:

Durante il mio soggiorno a Berlino, Goldoni veniva recitato con-
temporaneamente in due teatri diversi – La bottega del caffè al 
‘Kammerspiel’ del Deutsche Theater (il palcoscenico di Gisela 
May) e Arlecchino servo di due padroni alla ‘Volksbühne’, mentre 
la televisione allestiva Le baruffe chiozzotte. 

Insomma Goldoni era recitato, teletrasmesso e anche letto […] 
Per concludere, l’idea di un film su Goldoni parve, sia alla DEFA, 
sia a me, meno lunare di quanto possa sembrare a distanza…14

Tra la fine del 1959 e la primavera del 1960 Pellegrini è ancora in 
Italia a scrivere la sceneggiatura del film, in collaborazione con Ugo 
Pirro15 e Liana Ferri.16

A maggio lo troviamo negli studi della DEFA a Babelsberg per i primi 
contatti con la troupe e dal giorno 12, in collaborazione con la moglie 
Vittoria, comincia a tenere un regolare diario della lavorazione del film. 

13 Pellegrini, Le maschere, 143.
14 Cosulich, «La fiera del cinema», 150.
15 Ugo Pirro nasce a Salerno nel 1920. Sceneggiatore, giornalista, commediografo e 
romanziere. Come sceneggiatore esordisce nel 1952 con il film Achtung, banditi! per il 
regista Carlo Lizzani con cui collabora anche per Il processo di Verona (1963), Sveglia-
ti e uccidi (1966) e L’amante di Gramigna (1969), film in cui affronta vari problemi di ca-
rattere sociale. Pur lavorando con diversi registi come Damiani (Il giorno della civet-
ta), Bolognini (Metello), Comencini (Delitto d’amore), Pontecorvo (Ogro) ecc., è con Elio 
Petri, con cui esordisce nel 1967, in A ciascuno il suo, (premio per la miglior sceneggia-
tura al festival di Cannes), che conquista un successo internazionale, confermandosi 
scrittore di un cinema politicamente impegnato. Per lo stesso regista scrive Indagine 
su un cittadino al di sopra di ogni sospetto nel 1970 (Oscar per il migliore film stranie-
ro e nomination per la sceneggiatura), La classe operaia va in paradiso nel 1971 (Palma 
d’Oro al festival di Cannes). Come scrittore ha pubblicato i romanzi: Mille tradimenti, 
Freddo furore, Il luogo dei delitti e Osteria dei pittori. Nel 1982 ha pubblicato Per scri-
vere un film, saggio sulla sceneggiatura, Mio figlio non sa leggere, (riduzione televisiva 
con la regia di Franco Giraldi) e nel 1983, Celluloide, film diretto da Lizzani. Come col-
laboratore alla sceneggiatura, ha lavorato nel 1994, nel Giudice ragazzino.
16 Liana Ferri, sceneggiatrice del cinema italiano. Già collaboratrice di Ivo Perilli, 
ha collaborato anche con Matarazzo, Brignone, Leonard a sceneggiature di film di lar-
ga diffusione e di bassa qualità. Talvolta ha prestato la sua opera per film di maggiore 
impegno, come Villa Borghese di Franciolini, Sinfonia d’amore e L’uomo dai calzoni cor-
ti di Glauco Pellegrini, che precede Italienisches Capriccio.
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Pellegrini incontra gli architetti-scenografi, Arthur Günther e 
Ernst R.Pech: 

Günther e i suoi collaboratori hanno fatto un buon lavoro. Però 
lo spazio è piccolo. Mancano alcune scenografie. Ho spiegato che 
mancano due esterni.

Mi hanno capito male. Discussione […] Gli ho fatto capire che 
non cerco polemiche, ma di fare tutto per bene. E la voce grossa 
non serve. Poi mi hanno offerto lo champagne. Rivedo i miei ap-
punti: è chiaro. Come può sorgere, ad esempio, il mercato nella 
piazzetta della Libreria Pasquali? Deve essere un altro ambiente 
che va costruito. (12 maggio)17

Il primo impatto è un po’ difficoltoso, ma già il giorno dopo il regi-
sta annota: 

Ho lavorato con Arthur Günther e gli altri architetti-scenografi: 
molto bene. Le mie osservazioni sono state accettate. Mancano 
nella scenografia: la piazzetta del teatro S.Angelo e la calle. (Te-
odora-Goldoni ‘addio’). 

Günther ha proposto di fare il mercato in piscina18 (dove farà Ri-
mini e la partenza Goldoni per la Francia). Io l’ho molto elogiato. […] 

Ma l’esterno del teatro S. Angelo va anche costruito. Una piaz-
zetta elegante diversa dal resto, deve essere. Dove farlo? Abbia-
mo solo due teatri. Poi è arrivato Dau.19 M’ha esposto tutto. Dice 
di avere capito, che si faranno gli ambienti che mancano dove non 
sa, ma studierà la cosa e RISOLVERA’. Gli ho detto che gli esterni 
mancanti devono essere costruiti: ho spiegato le ragioni economi-
che per cui non è consigliabile fare le ‘trasformazioni’. Problema 
del carnevale, della neve. Se sarà fatto quanto manca, il comples-
so ‘esterni’ sarà sufficiente. E ragguardevole. (13 maggio)

È utile ricordare a questo punto che Venezia fu interamente ricostru-
ita nei teatri di posa della DEFA: calli, campielli, ponti, teatri, locan-
de. Si trattò di uno sforzo notevole che il regista seguì con appren-
sione. Memore della lezione pasinettiana, gli stava particolarmente 
a cuore che l’immagine di Venezia non risultasse retorica e stereoti-
pa, come accadeva di solito nel cinema. 

Ma i disagi erano appena cominciati. Il 17 maggio leggiamo: «Riu-
nione con Dau. Non capisco ciò che capita. Pare che il film li interessi 

17 Le citazioni che riportano come unica indicazione bibliografica una data sono tut-
te tratte dal Diario inedito di Pellegrini.
18 La vasca-piscina del set era una copia del canale della Giudecca.
19 Il direttore di produzione del film.
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poco. Sono tutti impegnati fino al collo in altri film.20 Non si rendono 
conto che il nostro è un film difficile. O forse pensano che può dura-
re più a lungo». E il giorno dopo scrive ancora Pellegrini:

Il Prof. Wilkening mi ha detto che il presupposto della Defa è quel-
lo di fare un film per il mercato interno. Tutto questo cambia la 
prospettiva. Io non ho accettato il loro contratto per fare uno dei 
tanti films Defa. (17-18 maggio)

Ben altre erano le ambizioni e le illusioni di Glauco Pellegrini:«Andare/
venire da Berlino venti anni fa significavanche lavorare per la pace, 
credere/preparare la distensione non solo dirigere un film».21

Fin dal momento in cui il progetto del film aveva preso consisten-
za, il regista aveva pensato a un cast di collaborazione ‘europea’ in 
cui ogni attore recitasse nella sua lingua, nel tentativo di fare un’o-
pera che fosse simbolo di affratellamento e di pace. Nel diario trove-
remo spesso specificati i contatti presi (alle volte con grandi difficol-
tà), con attori di diversa nazionalità, mentre il film sta per cominciare 
o è già cominciato.

Ma in quei giorni qualcosa di grave era successo. 
A questo proposito è importante tornare a un episodio che nel 

diario è solo accennato, ma nel romanzo è raccontato con dovizia di 
particolari.

In occasione del primo ciak, battuto il 25 giugno, Pellegrini scrive 
che sentiva dentro di sé una certa inquietudine. Dubitava del fatto 
che gli fosse destinata una navigazione in acque tranquille: 

Il film faceva vela ma restava/persisteva il ricordo della mattina 
del 17 maggio e dei giorni che seguirono, risentivo quel passare 
di vento improvviso che per poco non aveva disperso i fogli scrit-
ti da Ugo Pirro e da me […] VENTO che mise in forse e in peri-
colo molto più che un gioco di mascherecomiciteatranti venuti a 
Berlino per Italienisches Capriccio favola esile, vicenda sperava-
mo piacevolgodibile […] senza negare alla fantasia certe licenze.22

Cos’era successo il 17 maggio? Il regista racconta che, finito il lavo-
ro, era solito passeggiare sulle rive della Sprea, il fiume che bagna 
Berlino. E due cose lo rallegravano in queste passeggiate: il mono-
gramma ‘BE’, girevole e luminoso del Berliner Ensemble, storico te-

20 Effettivamente la casa di produzione tedesca stava, in quel periodo, girando dei 
film anche con altri paesi dell’Occidente, con cui la DDR aveva una gran fretta di rial-
lacciare i rapporti, nel timore che la situazione politica precipitasse.
21 Pellegrini, Le maschere, 27.
22 Pellegrini, Le maschere, 71.
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atro di Brecht e un grande gabbiano bianco che ogni giorno sorvola-
va il fiume in cerca di cibo. 

La sera prima, durante la sua passeggiata, Pellegrini aveva nota-
to con suo grande disappunto che il monogramma ‘BE’, a cui si era 
ormai affezionato, era spento. E il grande gabbiano bianco che ogni 
giorno, volando, si abbassava per ricevere il cibo dalle labbra, «mo-
do per comunicarparlaramarvi» di un «bellissimo giovane segnato 
di tristezza» mutilato di un braccio, era sparito. 

«Mi sono accorto subito che il gabbiano non c’era – scrive il regista 
– logorati come siamo dal fluire/montare di oppostossessiveprop[oste], 
a un qualche segnale di pericolo si pensa».23

Dall’espressione addolorata che si leggeva sul viso dell’uomo «le-
gato al gabbiano da un morbido vincolo», era evidente che l’uccello 
se n’era volato via. 

Come aveva perso il braccio il giovane uomo dall’aria triste? Pel-
legrini lo aveva creduto un aviatore, abbattuto forse sul mare, dove 
aveva incontrato per la prima volta il gabbiano diventatogli amico. 

Il presentimento di pericolo si rivela fondato quando il giorno do-
po a una riunione col prof. Wilkening, suona il telefono e il profes-
sore si fa «pallido da farmi pensare al mutilato della Sprea di fronte 
alla fuga/assenza del gabbiano». 

In città c’è una gran movimento di uomini in divisa. 
Nel settore orientale di Berlino è in arrivo un numero imprecisato 

di carri armati russi, mentre nel settore occidentale vengono mobi-
litati i carri armati americani. Un venditore di giornali strilla le no-
tizie di un’edizione straordinaria: 

«Drammaticamente interrotto a Parigi il vertice» (russo-america-
no-anglo-francese). Che sia la guerra? Si chiede il nostro, «quando 
si dice di certi segnali, la luminosa del Berliner Ensemble spenta, il 
gabbiano volato via. Mah!»24

Pellegrini è turbato, non sa se restare o tornare a Roma. Con 
un’immagine di grande efficacia comica, si vede già ‘fermato’ e in-
terrogato:

Lei cosa faceva questa mattina alle ore, mi fermano mettiamo… io 
questa mattina parlavoccupavomi d’una maschera Militarantiga-
smaschera? […] trattasi vede di ARLECCHINO. Da vergognarse-
ne magari un tantinello, scoppia la guerra io gioco col cinema […]25

E quanto ai contenuti del film, il regista si sente ancora peggio: 

23 Pellegrini, Le maschere, 74. 
24 Pellegrini, Le maschere, 81.
25 Pellegrini, Le maschere, 81-2.
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occupapreoccupami un film-commedia Maschere Teodora attri-
ce facili costumi Goldoni non propriamente stincodisantodicesi 
di amanti poi Ugo Pirro voleva dargliene molte ma molte di più 
un harem perché gli sta sospettunteatrante senza rispettabile nu-
mero di d[onne].26

Ma cos’era accaduto di così grave da interrompere il vertice di Pari-
gi? Un aereo americano era decollato da un campo segreto, «appa-
recchio qualcosinsolito pare nella storia del volo sottilissimampiez-
zalarinusitata dicono, volisevuoi a motori spenti aliantaquilone […]»27 
ed aveva sorvolato il cielo dell’Urss: 

gabbianocuordacciaio segnalano gli strumenti ascolto/vigilanza/
difesa, particolargabbianpilota perfettamente istruito manovra 
strum pilotafotografospia.28

L’aereo era stato abbattuto e il suo pilota, Gary Powers, catturato.
Questo aveva scatenato le ire del governo sovietico e fatto saltare il 
vertice. Ma, scrive il regista: 

poi è spuntato un giorno in apparenza eguale a tanti altri e alla se-
ra […] Il ‘BE’ chiusanellatoluminoso del teatro di Brecht ha ripre-
so a girare e così credo/spero che ogni cosa si risolva per il gab-
biano sull’URSS per il mondo e per il mio film.29

Prosegue, intanto, la progettazione delle scenografie. 
Il 23 maggio leggiamo nel diario un’annotazione apparentemente 

insignificante: «problema maschere sollevato da Fritzsche». Vedremo 
in seguito quale rilevanza avrà questo ‘problema’ nella storia del film. 

Il giorno seguente Pellegrini e la moglie fanno ritorno a Roma per 
qualche giorno. Lavorano ancora al copione e nel frattempo prendo-
no contatti per il cast (Mauro Carbonoli e Maria Grazia Francia per 
Brighella e Colombina). 

Marcello Moretti che era stato contattato per il ruolo di Arlecchi-
no, declina l’offerta:

Moretti non può proprio fare l’Arlecchino. Va col Piccolo in tour-
née. Mi fa il nome di Gian Campi. Gli Arlecchini possibili sono: 
Jesurum, Gian Campi – va a Parigi, Bardella – è alla tv a Milano, 
Fo – impegnato, Parenti, Cobelli – chiamo e non lo trovo. […] Tele-

26 Pellegrini, Le maschere, 82.
27 Pellegrini, Le maschere, 84.
28 Pellegrini, Le maschere, 84-5. 
29 Pellegrini, Le maschere, 86.
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fonato Venezia, Milano, Trieste: cerco Arlecchino. Corro come un 
pazzo per le città. (26-7 maggio)

A Roma il regista riceve notizie anche dalla DEFA che, per conto suo, 
ha contattato a Leningrado, Nicolai Cerkassov per fare Antonio Sac-
chi e a Praga, Jan Werich per don Marzio. Di Cerkassov non si sa an-
cora nulla, mentre Werich che in un primo tempo aveva accettato, 
gli fa sapere che la cosa non è più possibile: 

Perché? Che significa? Altri incarichi dal governo? Se gli avesse-
ro fatto in tempo il contratto non si sarebbe potuto tirare indie-
tro. Ed ora, chi prendere? (28 maggio)

Con la situazione del cast ancora da definire, Pellegrini ritorna a la-
vorare a Berlino il 31 maggio. 

Dalla moglie, rimasta momentaneamente a Roma, viene a sape-
re che Giancarlo Cobelli, al quale aveva offerto il ruolo di Arlecchi-
no, ha rinunciato ma ha fatto il nome di Ferruccio Soleri, il sostitu-
to di Moretti. 

Anche gli architetti progettisti delle costruzioni hanno i loro pro-
blemi.

Günther confida al regista di essere preoccupato. Annuncia che il 
lavoro è iniziato il 1° giugno e che per portarlo avanti bene, avreb-
be bisogno di almeno 60 operai. Ne ha in tutto 15 più 11 fatti venire 
da fuori. Dice che Genova sarà pronta il 20 giugno, ma solo il 13 ini-
zia in forze il lavoro. 

Quanto alla pellicola, Pellegrini ne è assai scontento: 

L’operatore vorrebbe l’Agfa migliore. Visti provini: male […] Riu-
nione dal Prof. Wilkening. Come sempre breve. […]

In molte questioni siamo in alto mare. Afferma che la pellicola 
Agfa è tutta buona: colpa dell’esposizione se non viene bene. L’o-
peratore, lo stesso Dau sono del parere opposto. Dicono che c’è 
un’Agfa buona e una meno buona. (2-3 giugno)

Seguono giorni in cui il regista, con stati d’animo alterni, cerca di 
completare la troupe del film e di fissare il piano di lavoro con il di-
rettore di produzione. Ma ai primi di giugno non si ha ancora con-
ferma né dall’operatore di macchina Bellisario, né da Soleri che do-
vrebbe andare in tournée nell’Urss. 

Pellegrini rientra a Roma per qualche giorno per prendere ulte-
riori contatti.

Finalmente la situazione si sblocca:

Bellisario telegrafa: accetta se avrà 90.000 lire settimanali. Lo 
impegno: pagherò io se la Defa non lo vorrà pagare. Firmo la let-
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tera a Soleri, che a sua volta, mi firma la lettera di accettazione. 
[…] Le nuove date fissate da Dau andrebbero dal primo luglio al 
trenta novembre. Questo significa che la DEFA sa già di non po-
ter fare il film nel tempo stabilito. A Berlino ne vedremo delle bel-
le. (9-10 giugno)

L’11 giugno il regista torna definitivamente in Germania con la mo-
glie per prepararsi a girare il film: 

Arriviamo a Berlino. All’aeroporto non ci aspetta nessuno. Faccia-
mo tutto da noi. Riusciamo ad ottenere il permesso per Vittoria, 
a far giungere il taxi, a giungere all’hotel Newa. Krüger [servizio 
assistenza] arriva alle cinque con l’omaggio floreale: la produzio-
ne pensava saremmo arrivati alle sette di sera. La colpa natural-
mente, è della società aerea, ecc. ecc. (11 giugno)

Passano alcuni giorni in cui il regista collabora per definire trucco 
e costumi. Incontra anche Dana Smutna Weissowa, cecoslovacca di 
Praga, per il ruolo di Teodora. Troviamo annotate nel diario del 12 
giugno alcune acute osservazioni su di lei (vedi nota critica [34] del 
Prologo) e poi ancora il giorno 13: 

Con Ingeborg [Wilfert, la costumista] studiamo un po’ come ‘mi-
gliorare’ il fisico della Weissowa. La Weissowa, però, parte per tor-
nare il venti. Dau dice che la direzione, prima di impegnarla vuole 
vedere un provino. Allora la impegneranno verso il 30!! E Teodora 
è di scena il 21! Andiamo bene! […] Dau conferma che, secondo lui, 
il film durerà più di quattordici settimane. Per la prima volta par-
la di soste della lavorazione, necessarie per attendere le costru-
zioni. Poco dopo Dau dice che Wilkening ritiene che il film possa 
finire per il 24 settembre. 

Dico a Dau che oltre quella data io me ne andrò e che se ne an-
dranno anche gli attori. E che toglierò il mio nome dal film. Trop-
po comodo quello che pensano: far finire il film ad un altro. Wilke-
ning dice che faremo una riunione mercoledì. 

Ingeborg non ha ancora preparato i costumi di molte sequenze. 
Non ha aiuto. Neanche Urbanek [aiuto-regista] ha l’aiuto. E del se-
condo e terzo interprete non se ne parla. 

Werich, nel suo telegramma, mi dice che accetta di fare don 
Marzio. Cerkassov, invece, non potrà partecipare al film. 

Inviato telegramma […] chiedendo riunione col ministro Wendt. 

Si profila, fin dall’inizio della lavorazione, una situazione molto dif-
ficile, con ogni genere di problemi da affrontare quotidianamente. 
Pellegrini ne parla col direttore della DEFA: 
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Sono stato da Wilkening. Ha voluto parlarmi da solo. Recrimina 
che non esista più fiducia. 

Ecc. ecc. Parlato chiaramente e detto perché in me la fiducia 
se n’è andata. Perché ad un certo momento il film è andato per 
conto suo. 

Poi è venuto Dau con la notizia che la Bodenstein può lavora-
re di notte perché di giorno gira un altro film. Non è un carattere 
nel film deve essere bella. 

Sono pazzie. (15 giugno)

Le costruzioni delle scenografie intanto proseguono. Pellegrini regi-
stra le sue impressioni. C’è ancora molto da fare: 

Vado a vedere le costruzioni. 
Impressione generale: tutto a rilento. 
Abbastanza bene, però. Dettagli: notevoli sperequazioni fra am-

biente e ambiente. Günther poi ha sempre dimenticato i colori che 
avevo detto per le scene. Faremo una riunione per ripetere tutto 
da capo. Piccola e senza gusto la stanza di Teodora. 

Grandissimo l’atrio della locanda. Immenso anche se bello Ri-
mini. Non comunicanti gli ambienti di casa Chiari. 

Vittoria ha segnato tutte le osservazioni. Riunione del collettivo 
alle 14. […] Ore 21 riunione al Newa con H.W. [il ministro Wendt] 
e Dau. […] Io affermo che il film avrà due mesi di ritardo. In que-
sto problema di fondo mi accorgo che non si vogliono impegnare. 

W. è fiducioso. (17 giugno)

Sono ancora in corso in questo periodo le trattative per avere l’ope-
ratore Bellisario e Nico Pepe per il ruolo di Antonio Sacchi. Il 20 giu-
gno si legge nel diario «Oggi dovevamo iniziare le riprese». 

Pellegrini lavora per preparare degli appunti utili alla scenogra-
fia e alla fotografia. La direzione della DEFA gli fa sapere che vor-
rebbe discutere il copione. 

Il regista ricorda che ci sono stati tre mesi di tempo per farlo e 
chiede che la direzione metta per iscritto e firmi tutto ciò che ha da 
dire. Per lui il copione è ormai definitivo. 

Finalmente il 25 giugno il regista annota: «Brindisi per il primo 
giro di manovella». E in seguito, ricordando questa giornata parti-
colare nel romanzo scritto vent’anni dopo: 

Avevo iniziato a costruire in immagini questa storia ma restava 
in me un’ansia che temevo potesse contagiare i miei compagni di 
lavoro, un rapporto non facile fin dall’inizio.30

30 Pellegrini, Le maschere, 72. 
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Iniziano le riprese con Claude Laydu nei panni di Carlo Goldoni e 
Christel Bodenstein in quelli di sua moglie. 

Anche il 27 sembra una buona giornata per il film: 

Oggi buona giornata di lavoro. Nove inquadrature fatte. Qualche 
difficoltà per mancanza di soffitti, da sempre richiesti. […] Sono 
abbastanza soddisfatto della Weissowa. La Defa ha ufficialmente 
deciso di prendere Pepe per il ruolo di Antonio Sacchi. 

Ma l’idillio è di breve durata, già il giorno dopo, leggiamo: 

La Bodenstein doveva lavorare fino alle 12:30: […] Con molta fati-
ca ha potuto rimanere fino alle 10:30. Così non abbiamo termina-
to la scena. Era a pezzi. 

Aveva lavorato quasi tutta la notte. Saranno guai grossi se an-
dremo avanti così. E poi quando si lavora affrettatamente si con-
suma più pellicola. 

Il giorno seguente il regista è nuovamente alle prese con scene e co-
stumi, gli preme che questi ultimi siano curati nei dettagli (tricorni, 
bastoni, guanti ecc.). E poi scrive: «è venuta la direttrice dell’ufficio 
di collocamento della DEFA. Adesso che gli attori li abbiamo tutti!» 

Il programma del 30 giugno prevede di girare le scene di giorno 
nel giardino di casa Connio: 

Con tutto quello che abbiamo girato nei giorni precedenti, il giar-
dino è distrutto. […] lo stanno sistemando in maniera orribile, con 
finti tappeti verdi, erbosi. Protesto, esigo il giardino col verde e i 
fiori veri. Per non perdere tempo, cambio programma e giro nell’in-
terno. Fatto un ottimo lavoro. […]

Strana visita del segretario del partito della Defa. Girano an-
cora attorno al copione. 

Dice: «Linee generali giuste… senso artistico… idea marxista…»
Ho ripetuto: tre mesi a disposizione per discutere il copione. 

Ora sto girando. Non desidero aiutare il disordine di nessuno. Il 
disordine è fratello del dilettantismo. 

Abbiamo visto la proiezione del primo materiale. Abbastanza 
bene. Buona anche la fotografia. La pellicola non è un gran che. 
Detto alla produzione che bisogna lasciar dormire di più le attri-
ci, quando è possibile. 

Il 2 luglio non si eseguono riprese. Pellegrini osserva che perdendo 
questa giornata, il film ha esattamente una settimana di ritardo sul-
la tabella di marcia. Viene proiettato il materiale girato il terzo gior-
no: «Molto bello – scrive Pellegrini – Tutti molto contenti! Speriamo 
nella prossima buona settimana di intenso lavoro». 
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Nei giorni che seguono si gira la scena del procuratore con l’at-
tore Heinz Schubert che arriva dalla Svezia. Il regista fa notare che 
nella stanza del procuratore manca il soffitto: «Ho fatto togliere l’as-
surdo e insufficiente triangolino bianco, già usato nello studio di Gol-
doni. […] In complesso, la scena realizzata mi sembra interessante. 
Ottimo lo Schubert». 

Ma, come spesso capita nel mondo del cinema e con il lavoro sul 
set (anche se in questo caso si tratta di un set-studio di tipo ‘teatra-
le’), è veramente un’altalena di differenti stati d’animo che caratte-
rizza il clima delle riprese. La giornata del 5 luglio si annuncia come 
una delle più difficili per il film. 

È Vittoria Pellegrini che scrive le parole del marito: 

Girata la scala della ‘Locanda Gallo d’oro’ […] Una costruzione 
immensa e assurda, senza i lumi. La troupe ha lavorato in modo 
lento. Non si è finito nemmeno un programma così minimo. Ad un 
certo punto la confusione è stata tale (tutti chiacchierano, fanno 
salotto, giocano, ecc.) che ho chiesto a tutti di essere più discipli-
nati in teatro. 

Alla fine delle riprese, Bergmann si è fatto portavoce della pro-
testa dei colleghi. Si è tentato di capovolgere il senso delle mie pa-
role, di accusarmi di aver sostenuto che gli operai non lavorano. 
Il capo elettricista ha parlato di me come di un regista che si cre-
de un re. Ho portato la vertenza sul mio binario naturalmente. Ma 
quanta fatica lavorare in un collettivo che vuole usare (o usa) meto-
di socialisti senza che una parte considerevole dei suoi componenti 
avverta tutti i doveri e gli oneri che derivano dalla vita collettiva! 

Le giornate seguenti vengono dedicate alla preparazione di casa 
Chiari. Ci sono soltanto le pareti e i fondali. Tendaggi, tappeti, fioc-
chi sono tutti sbagliati. Il regista e sua moglie collaborano anche nei 
dettagli a definire l’arredamento: 

Vado a vedere il boccascena [preparato per Genova]. Ora le di-
mensioni sono giuste, ma l’architetto non ha ancora capito che 
deve trattarsi di un ‘gioiello’. Date disposizioni per finirlo, miglio-
randolo. […] 

Chiudiamo la seconda settimana di riprese (terza dal 20/6). Sia-
mo indietro. Si procede lentamente. 

Abbastanza buono il materiale visto in proiezione, ma la pelli-
cola è quella che è. Sono sicuro che non ci assegnano la migliore 
che producono. (7-8 luglio)

Terminate le riprese di casa Chiari, si fa vivo il direttore artistico 
Manfred Fritzsche: vuole parlare del copione. Il regista ripete che 
attende una lettera con le osservazioni e le proposte della direzione. 



Barozzi
Parte ΙΙ. Avventure e disavventure del film – Le fasi della preparazione

Quaderni di Venezia Arti 3 332
Italienisches Capriccio di Glauco Pellegrini, 317-346

Disturbato dall’insistenza di queste richieste, avvertite come una mi-
naccia, Pellegrini scrive che la faccenda del copione potrebbe avere 
conseguenze negative sul film. 

Con il crescere della tensione sul set, cresce anche nel diario, l’in-
tensità delle sottolineature ironiche e spesso amare: 

11 luglio, lunedì. Si riprende il lavoro, girando la scena sospesa 
sabato. Subito dopo, dico di rimettere la parete dell’orchestra per 
contro-campo. 

Bergmann31 viene con Riedt32 e fa una sparata: che lui deve es-
sere avvertito di quello che si fa, che lui potrebbe diventare più te-
stardo di me, che, continuando così, in teatro ci sarà molto chias-
so. Vorrebbe un clima come i primi giorni. Non lo capisco. Non 
soltanto poco prima avevo detto di quell’inquadratura, ma glielo 
avevo detto perfino il sabato prima. 

Finirò col chiudermi per distaccarmi e, allora, vedremo quan-
to lentamente si procederà nel lavoro. […] 

L’atteggiamento dell’operatore [Bergmann] è pericoloso, perché 
mi potrà obbligare, in futuro, a non parlare più se non a monosil-
labi, quindi, a non essere più in grado di dare il ritmo del lavoro 
agendo come sprone sull’incredibile letargo di questi collabora-
tori. (11-12 luglio)

Si prosegue con le riprese della scena del tribunale: «Ottimo Werich, 
abbastanza bene Christian». 

Ma il negativo Agfa lascia ancora a desiderare. 
Giunge di nuovo Fritzsche per consegnare una lettera della pro-

duzione a Pellegrini, questi dice che risponderà a fine settimana, fi-
nito il lavoro delle riprese. 

14 luglio, giovedì. Atmosfera più serena. […] 
Poiché domani si girerà il boccascena del teatro, verificato se 

tutto funziona, trovato dei bicchieri da dentifricio al posto dei por-
tacandele. 

Il 16 luglio è sabato. Il regista si accinge a rispondere alla lettera del-
la drammaturgia e a studiare il piano di lavorazione consegnatogli 
da Dau, ma nel corso della lettura non può fare a meno di esplodere: 

Guardato piano di lavorazione. Sono pazzi e in mala fede, mec-
canicamente hanno suddiviso il lavoro fino al 24 settembre, pro-
grammando fino a 17 inquadrature al giorno. Quando il periodo 

31 Helmut Bergmann, uno dei più quotati direttori della fotografia del cinema tedesco.
32 Heinz Riedt, l’interprete che si occupava anche dei dialoghi tedeschi del film.
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di lavorazione effettuato dice chiaramente che il nostro ritmo è di 
quattro, cinque inquadrature al giorno. 

[…] Scritto una raccomandata alla produzione e direzione, re-
spingendo il piano di lavorazione come non realistico. 

[…] Scritta raccomandata a Wilkening e a Fritzsche, spiegan-
do, in risposta alla loro lettera, che io non accetto di revisionare 
certe parti di sceneggiatura. (16-17 luglio) 

Il giorno dopo, durante una riunione volante, Pellegrini viene a sape-
re che la direzione ha stabilito di dare premi al collettivo pur di ac-
celerare i tempi di lavorazione. Cresce in lui un sentimento di sfidu-
cia. È convinto che ci sia un forte disinteresse per il suo film e che il 
ritmo di lavoro non verrà comunque aumentato. 

La situazione che si è creata comincia a influire anche fisicamen-
te su Pellegrini, che il 21 luglio scrive di essersi sentito «molto poco 
bene» e di aver fatto molta fatica a lavorare. 

Durante una riunione col prof. Wilkening, il regista non sa tratte-
nersi dal dire che i film prodotti dai paesi socialisti potrebbero es-
sere più coraggiosi. 

Si parla ancora dei ritmi di lavoro e del periodo necessario a fini-
re la pellicola.

È evidente a questo punto che la casa di produzione tedesca ha pro-
messo più di quanto possa mantenere e che non è in grado di sostenere 
lo sforzo economico necessario per realizzare il film, così com’è stato 
scritto. Non dimentichiamo che contemporaneamente a Capriccio Ita-
liano, come già anticipato, venivano girati altri film in collaborazione 
con vari paesi dell’Europa occidentale. La Germania dell’est, lo riba-
diamo, aveva una gran fretta di riallacciare i rapporti con l’Occidente, 
mirando a non peggiorare la già precaria situazione economica del pa-
ese e a convincere i suoi abitanti che valesse la pena vivere nella DDR.

Il 22 luglio si presenta nei teatri di posa Dau con il piano econo-
mico del film. Pellegrini non lo firma e annota: «Continuano a dare 
prova della loro incoscienza e malafede». E ancora: «Continuo a sen-
tirmi molto poco bene. Fritzsche mi raccomanda, […] di non fare Ar-
lecchino troppo stupido. Sono stupefacenti». 

Seguono alcuni incontri per verificare la possibilità di restare nel 
‘piano’ della DEFA, mentre Pellegrini ribadisce il concetto che il film 
durerà molto di più di quel che prevede il piano. È una lotta estenuan-
te quella che viene portata alla luce dal diario di lavorazione. 

Hannamann, un funzionario del partito che il regista aveva in pre-
cedenza incontrato, gli fa presente che c’è un bilancio stabilito per 
ogni film.

«Ho risposto che lo so, ma che da questa realtà non si può uscire, 
se non incominciando ad ammetterla», scrive Pellegrini, (26 luglio). 

Il giorno seguente la direzione sospende il lavoro per permette-
re un’altra riunione con l’operatore, gli architetti e Dau. È urgente 
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parlare del piano di lavorazione. Il copione viene valutato scena per 
scena e, d’accordo col direttore della fotografia, si stabilisce quanti 
giorni ci vogliono per realizzarlo. 

Il regista osserva che è la prima volta che si riuniscono per un simi-
le calcolo. Bergmann prende le difese di Pellegrini, dice che non ha mai 
lavorato con registi che sarebbero riusciti a fare questo film più in fret-
ta. Vuol fare il film bene altrimenti se ne andrà. L’architetto Pech, dal 
canto suo, dichiara che c’è un ritardo di cinque settimane sulla costru-
zione delle scenografie. A questo punto interviene il prof. Wilkening di-
chiarando prima che sospenderà il film, per poi ammettere che lo stes-
so possa durare due settimane in più, proponendo, però, molti tagli.

La parte più lunga della riunione si è svolta non con tutti i convo-
cati, credo che questo sia venuto non a caso, ma perché lui [Wilke-
ning] non desiderava sentirsi dire dai suoi stessi tecnici che il pia-
no di lavorazione è irreale. Fritzsche accenna alla necessità di 
discutere il mio stile, per quanto concerne l’Arlecchino. 

Gli rispondo che non c’è niente da discutere. Ma io so che que-
sta (delle maschere nel film) è una delle ragioni per cui vogliono 
distruggere il film. Le maschere (che per loro sono elemento for-
malistico) e il mio rifiuto di cambiare i dialoghi per Goldoni e Te-
odora, come essi pretendevano». (27 luglio) 

Due giorni dopo il regista accusa un forte malessere per tutta la not-
te, forse provocato anche da cibo guasto. Viene visitato da un dot-
tore e da un’infermiera della DEFA, che gli prescrivono una cura. 

Ma le ‘buone’ notizie non sono ancora finite. 
Riedt va a fargli visita e racconta che c’è del malumore tra gli 

operai. Sicuramente qualcuno li ha manovrati nell’intento di met-
terli contro il film. 

Gli annuncia anche una visita di Dau e Wilkening in camera, spe-
rando che lui la rifiuti. 

Ma io lo so da me quello che devo e che posso fare. Per adesso 
sto male e vedrò questi signori lunedì alla Defa. Scritta lettera al 
prof. Wilkening, dicendomi disposto a fare tutto il possibile per 
finire il film, proponendo di presentare un piano di alleggerimen-
to. (29 luglio)

La situazione si presenta difficile. Pellegrini telefona a Mario Alica-
ta della Commissione Culturale del Pci a Roma, il quale gli annun-
cia, per la settimana dopo, l’arrivo a Berlino di Antonello Trombado-
ri, membro della Commissione. 

Vittoria Richter Pellegrini, a proposito di quei giorni, ricorda di 
aver raccolto delle voci di corridoio su come stessero realmente le 
cose. C’era chi faceva ostruzionismo e non desiderava venisse fatto 
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il film con l’Occidente mirando a danneggiare l’immagine di Berlino 
Est, perché contrario alla sua politica. 

Il 1° agosto si legge nel diario: 

Dau mi dice che il film è sospeso per darmi modo di lavorare e pre-
sentare un mio piano di snellimento. Rispondo che lo posso fare 
anche se lavoriamo. Lui insiste di no. Anche – dice – perché è be-
ne che si plachino le maestranze. 

Vedremo poi come e perché le maestranze sono inquiete. Qual-
cuno è stato sobillato. Andiamo da Wilkening che ripete le cose det-
te da Dau. […] Con calma, ma con forza, spiego che è meglio lavo-
rare, fermo restando l’impegno di consegnare venerdì sera le mie 
proposte di alleggerimento. Se c’è una lotta col tempo – doman-
do – non cadiamo in contraddizione, sospendendo il lavoro? A una 
mia precisa domanda, Wilkening afferma che la crisi è generata 
solo da questioni economiche. Ma io so che non è vero. (1° agosto)

Convinto dalle parole di Pellegrini, Wilkening spiega alle maestran-
ze e ai tecnici che il lavoro continua e che verrà presentato un piano 
di snellimento del film entro una settimana.

È già una vittoria aver ottenuto di poter continuare il lavoro. […] 
Fritzsche mi elenca tutti i tagli indicati da Wilkening. Praticamen-
te distruggono il film, sopprimendo più di mille metri. 

Ultima botta, Fritzsche dice che, nei suoi appunti, Wilkening 
chiede che l’Arlecchino lavori senza maschera nella scena 33 [quel-
la in cui Arlecchino consegna a Colombina il copione della Vedo-
va scaltra, sottratto al suo padrone,]

Rispondo che […] il prof. Wilkening non ha fatto parola di ciò. 
Piuttosto Fritzsche si ricordi che voglio avere per iscritto la lista 
dei tagli propostimi. (1° agosto) 

Seguono altri telegrammi a Mario Alicata e ad Antonello Trombadori 
e il 3 agosto Pellegrini riceve il piano «tagli da effettuare» del prof. 
Wilkening con le osservazioni di Fritzsche, il quale «si dilunga mol-
to» – scrive il regista –

con balordi argomenti, sull’Arlecchino. […] 
Vogliono distruggere il film. Prevedo che sarà tutto molto dif-

ficile lottare e uscirne. […] Spero nell’arrivo di Antonello. […] Ci 
controllano. Attorno a noi, poco calore e molta ostilità. […] defini-
to il mio piano nei dettagli. Taglio 61 pagine (500 metri). 

Per finire il film bisogna lavorare fino al 31 ottobre. (3-4 agosto) 

Il lavoro prosegue il giorno dopo in un clima di continua provocazio-
ne, ma senza tenere in considerazione le osservazioni di Fritzsche. 
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Finalmente arriva Trombadori e sabato 6 agosto, Pellegrini scrive: 

Girata la ‘nebbia’. Clima duro. Capisco che molti sono convinti che 
sarò fatto fuori. E Riedt, che ha tradotto il mio piano di lavorazio-
ne, compare gongolante in teatro.

Mi avvertono che è pronta la proiezione (materiale visto ier-
sera da quasi tutti). Può essere benissimo che questo sia l’ultimo 
materiale che vedo.

Chiedo di vederlo da solo […] o, comunque, senza Riedt, perché 
non ho bisogno di interpreti. Allora Fritzsche fa entrare Riedt in 
sala. Io me ne vado senza vedere niente. Poco dopo dico a Dau che 
andrò alla riunione soltanto se l’interprete sarà Isolda. 

Questo conferma il possibile e fondato dubbio che molti equivoci e in-
comprensioni fossero nati anche grazie a qualche distorta traduzio-
ne dell’interprete Riedt, che evidentemente aveva interesse a osta-
colare il film per le ragioni suddette.

Alla riunione – continua Pellegrini – faccio approvare un mio me-
todo di lavoro per l’analisi del mio piano, che è preceduta da una 
critica al loro assurdo piano. Dau è costretto a dissentire pubbli-
camente circa l’invio della lettera di Fritzsche. 

Espongo con chiarezza il mio piano e riduco sensibilmente il 
numero delle comparse. Il risultato del loro esame sarà presenta-
to al prof. Wilkening che arriverà lunedì. (6 agosto)

Viene quindi convocata l’ennesima riunione dal professore. Pel-
legrini trova che molti attorno a lui siano gongolanti per il crol-
lo del film. 

Mi mettono nel camerino la busta di pelle che tenevano da tre me-
si: sicuri che avrei lasciato la Defa in serata per non tornarci più. 

Prima della riunione, chiedo di parlare da solo col prof. Wilke-
ning. Gli dico che non intendo avere come interprete Riedt. 

Le mie previsioni non erano giuste.
La Defa accetta il mio piano: il film continua. Anzi – dicono 

ora – nessuno aveva parlato di fermarlo. […] Ma si riparla anche 
della maschera. […] Spiego che cosa siano le maschere, quale sia 
lo spirito del film. Non hanno argomenti validi. […] E finalmente 
mi scateno. E parlo del clima dei giorni scorsi. (8 agosto)

Alla questione delle maschere il regista dedica un intero capitolo del 
suo Le maschere e il muro.

Chiuso nello studio di Monte Mario a Roma, con passione e con 
rabbia, Pellegrini rivive, a vent’anni di distanza, gli stati d’animo di 
quei giorni difficili a Berlino Est.
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Ripensa alla diatriba con il direttore artistico Fritzsche che ave-
va il compito di controllare la sceneggiatura: 

Credo ti sia ben chiaro che non lavo il muso alle M[aschere] per 
far piacere a te TI PREME SALVARTI L’A[NIMA] LO SO GENOS-
SE33 / NON mica però ti sbottoni davanti a/per/chi salvartela l’ani-
maccia tua, burocrate […] mi vorresti un fantoccio vero? tu ordini 
e io tolgo la maschera alle M le trasformo in bizzarre creature cu-
riosamente vestite, ammazzo il film. […] con civile pazienza sen-
so dialettico e responsabilità politica eccomi disposto al dialo-
go, ma tu cerchi la lite […] Mi guardifissi, materialismo dialettico 
sfrugugli qualcosa ti ha morso cosa? le telefonate tuttetue a Pa-
dova, prego Sartori mandare prestissimo maschere film comin-
ciato le dimentichi?34

Da quello che il regista rileva, pare che a un certo momento Fritzsche 
gli abbia dato un ultimatum: alla fine del film Arlecchino avrebbe do-
vuto togliersi la maschera e diventare uomo. 

Pellegrini scrive che in realtà ciò non sarebbe stato impossibile a 
farsi e cita un precedente: la rappresentazione teatrale de La putta 
onorata di Carlo Goldoni, messa in scena da Strehler nel 1950. 

In quel caso si trattò di una regia che volgeva al reale. 

Ma in questo Italienisches Capriccio cosa/sai riesci a trovare di 
REALISTICO cocco? Gozzi e Goldoni non si sono mai VISTI per co-
minciare, vecchiotti al momento della querelle uno a Venezia l’al-
tro a Parigi, e i servitorimaschere sono forse un dato della realtà? 

Non filmrealistico lei afferma […] 
Tuttalcontrario Goldoni Riforma nuovi soggettattivi protago-

nisti nuova classe emergente e tuttavia nella cornice d’una libe-
rissima fantasia, facc[iamo] una commedia non un film storico.35

Nel libro la questione sollevata dal problema maschere viene appro-
fondita con dovizia di particolari. 

Per giorni e giorni il regista è costretto a sopportare queste pres-
sioni, resistendo e cercando di chiarire la cosa con i superiori del di-
rettore artistico. Ritiene che Fritzsche sia stato mandato allo sba-
raglio da qualcuno. Scrive che all’inizio le maschere erano state 
accettate, tutto era «giusto piacevole», mentre da un giorno all’altro 
erano diventate simbolo di un peccato ideologico. 

33 È il termine tedesco per ‘compagno’.
34 Pellegrini, Le maschere, 87.
35 Pellegrini, Le maschere, 88.
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Tra le altre cose c’è da rilevare il fatto che Ferruccio Soleri non 
avrebbe mai lavorato senza maschera, come affermò lui stesso in una 
intervista rilasciata nel settembre 1993:36 

E poi si trattava di rappresentare una grande tradizione italiana 
sorta nel Cinquecento. Inoltre solo così si sarebbe potuta eviden-
ziare la differenza tra la Commedia dell’arte tradizionale, prima, 
e la riforma, dopo. 

Già sei mesi prima dell’inizio del film, esaminando la sceneggia-
tura tradotta in tedesco, il direttore artistico aveva sollevato del-
le obiezioni.

Ricorda Pellegrini, rivolgendosi a Fritzsche: 

Ugo Pirro tornatoroma beato lui, io a difendere libertà sessuale di 
Teodora Ricci che tu vuoi casta nonpiccoloborghese, è tipico del 
piccborgh le vada di passare da un lettall’altro. Teodora è troppo 
opportunista e mezza prostituta.37

Il regista ribadisce il concetto che Teodora è una attrice e non un 
simbolo, non rappresenta l’eroe positivo, in cui la gente tende a iden-
tificarsi. 

Per meglio convincere Fritzsche, che nel libro chiama «socialmon-
signore», Pellegrini si fa spedire a Berlino Est, il libro Le maschere 
del regista e critico teatrale Renato Simoni, testo, che ironicamente 
chiama, il ‘libro del diavolo’, visto l’argomento. 

non scapp resta ascoltaricevi mia confessione d’eresia eminente 
giudice tribunalsocialsantuffizio e tu Isolde von Dresden [nomi-
gnolo scherzoso affibbiato a una traduttrice] traduci non trema-
re, io so che le cose serie qui sono altre, vi sononmancano regole 
complesse ma se un certo tipo di trib può esservi/ c’è sa discerne-
re. Almeno lo spero.38

A questo punto il regista riporta un brano del libro sulle maschere: 
a Simoni piace credere che le maschere non abbiano mai significato 
qualcosa in particolare. Egli è affascinato dalla loro spontaneità, poi-
ché le reputa creature senza pensiero e soprattutto senza pensieri:

36 Ho avuto l’occasione di intervistare Ferruccio Soleri nel cortile di Palazzo Duca-
le a Venezia mentre aspettava di provare un piccolo spettacolo per concludere la sera-
ta del Premio Campiello 1993. 
37 Pellegrini, Le maschere, 89.
38 Pellegrini, Le maschere, 89.
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Prima di tutto hanno rinnegato il viso dell’uomo. Era troppo logo-
rato dalla secolare smorfia del dolore… Vedete Arlecchino. Non è 
una caricatura, è un essere nuovo, d’una razza privilegiata. Non 
fa la parodia dell’uomo, anzi lo abolisce.39

Invece di placare il direttore artistico, questa citazione lo fa monta-
re su tutte le furie. Il regista viene accusato di essere un borghese. 

Pellegrini continua a fare dell’ironia, trova che Fritzsche sia in 
malafede. Questi insiste sulla mancanza di realismo: invia una lette-
ra in cui sottolinea che gli spettatori tedeschi non capiranno da do-
ve viene Arlecchino, perché porta la maschera e come mai diventa 
servitore di Goldoni che contro le maschere lotta («Giunge tua uffi-
cialetteramaterialistica»). 

È il 3 agosto 1960. Pellegrini taglia corto e fa la valigia. Ripen-
sa a quei momenti trovando ancora, a distanza di anni, la voglia di 
scherzare:

Posso forse sfidare l’impudente a duello, all’ultima MASCHERA 
all’ultimo sangue […] Di militaresco in me nulla Genosse/no, me 
la batto aufwiedersehen.40

È a questo punto che il regista si mette in contatto con Mario Alica-
ta, il quale lo prega di non muoversi e di attendere fiducioso l’arrivo 
dei ‘rinforzi’ da Roma. In effetti quando Antonello Trombadori arri-
va a Berlino Est e va a parlare della faccenda al Segretario di Stato 
Wendt, le cose si sistemano all’istante. 

Scrive Pellegrini 

9 agosto, martedì. Non si è lavorato. Riunione dal prof. Wilkening. 
Accettato il mio piano […] Faccio presente che desidero esporre un’i-
dea [quella di creare un prologo esplicativo] che potrebbe risolve-
re le loro perplessità riguardanti l’Arlecchino e le maschere. […] il 
prof. Wilkening parla al collettivo. Annuncia che il film riprende, che 
le riprese continueranno fino al 31 ottobre, che si tratta di un otti-
mo film e che tutti devono collaborare con entusiasmo. (9 agosto)

Trombadori informa Pellegrini che Wendt gli ha fissato un appunta-
mento per la sera di venerdì 12 agosto, che non c’è alcun ostacolo 
per la parte ideologica e che si chiede solamente la massima solida-
rietà per la spesa in valuta. 

Il giorno dopo Pellegrini riesce perfino a liberarsi dall’interpre-
te che gli è ostile, mentre Trombadori riparte per Roma. Il lavoro ri-

39 Pellegrini, Le maschere, 90.
40 Pellegrini, Le maschere, 91.
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prende intensamente in un clima più disteso. Finalmente arriva il 12 
agosto. Ecco cosa scrive il regista nel suo diario: 

In serata. Tre ore di colloquio col ministro Wendt. Incontro molto 
interessante, che mi ha permesso di capire come l’analisi da me 
fatta, fosse giusta. C’è stato un tentativo di colpire il film esclu-
dendomi [dal]la regia, 

Anche questo episodio – dice Wendt – può essere attribuito al-
la lotta che si combatte a Berlino attorno allo sviluppo della re-
pubblica popolare tedesca. Però […] non tutti erano di questo pa-
rere e, soprattutto, il Partito non mi avrebbe mai fatto partire, 
[…] Chiede che mi rivolga a lui qualora attorno al film sorgesse-
ro altre insidie. 

E nella nota 14 del suo romanzo leggiamo ancora: 

Indispensabile adesso è restare nel piano finanziario ad ogni co-
sto, se per le scenografie abbiamo superato il preventivo occorre 
recuperare altrove. 

Per la questione delle maschere Wendt preferisce il tono ironi-
co, si è fatto ricorso in modo superficiale al termine ‘materialismo 
dialettico’ e confessa di apprezzare e suggerire spesso quel passo 
della Bibbia dove è scritto «non nominare il nome di Dio invano».41

Il ministro è anche d’accordo sull’inserimento del prologo chiarificato-
re. Rassicurato da queste parole, il regista si sente finalmente tranquil-
lo e ritiene che d’ora in poi il Partito e il Ministero tuteleranno il film.

E Fritzsche? Che fine ha fatto il burocrate troppo zelante? 

La mattina di quel venerdì 12 agosto l’angelo custode dellanima-
miacardinalinquisitore è venuto a congedarsi con perfetta forma-
le cortesia.

Passa a curare altranime, mi torna alla memoria un vecchissi-
mo proverbio veneziano chi ga magnà le candele, caga i stopini.42

Seguono giorni in cui il lavoro procede secondo il piano, Pellegrini 
riceve il nuovo programma che prevede la fine delle riprese il 7 no-
vembre.

Il regista conclude la rievocazione di questo episodio aggiungendo: 

le Maschere continuarono così ad allungare la loro irrequieta bur-
lesca ombra su/con quelle ben altrimenti allarmanti d’una stagione 

41 Pellegrini, Le maschere, 118.
42 Pellegrini, Le maschere, 93.



Barozzi
Parte ΙΙ. Avventure e disavventure del film – Le fasi della preparazione

Quaderni di Venezia Arti 3 341
Italienisches Capriccio di Glauco Pellegrini, 317-346

carica di pericoli, tempo ideale per tutti gli instancabili costrutto-
ri di piccole medie grandi pareti divisorie. Esistono ovunque spe-
cialisti in solchi fossati lacerazioni si adoperano a dividere divi-
dere dividere.43

Il 24 agosto c’è una conferenza stampa per presentare il film. Gli 
attori tedeschi non vi partecipano. Il regista spiega il significato 
delle maschere nel film, affermando che fatto così, l’Arlecchino è 
realistico.

Ma una nuova crisi sembra profilarsi all’orizzonte: il prof. Wilke-
ning annuncia che l’operatore Bergmann «passerà ad altro film». Pel-
legrini protesta dicendo che il piano di lavorazione potrà essere ri-
spettato solo se resta Bergmann. 

Per una ragione o per l’altra, questo è un siluro contro il film – scri-
ve – Siamo usciti da una crisi, possiamo ritornarci e questo può 
farci ripiombare in una nuova crisi. Sono molto duro e deciso. (24 
agosto)

Tre giorni dopo Pellegrini incontra il ministro Wendt, presente il prof. 
Wilkening, e il caso Bergmann viene subito risolto. Il regista appro-
fitta per avere delle altre assicurazioni circa la collaborazione di tut-
ti per restare nel piano di lavoro. Il ministro è soddisfatto e dispone 
perché il lavoro continui. Il prof. Wilkening dice di aver progettato 
una forma di controllo economico del film. 

Riprende il lavoro in un clima molto cordiale. Vengono convocate 
sul set un’attrice e una ballerina per provare la parte di donna Isa-
bella: «I migliori elementi fino ad oggi» – scrive il regista – «Una del-
le due farà la parte». 

Nei giorni che seguono si lavora molto intensamente per resta-
re nel piano.

Vittoria Pellegrini, nel frattempo, torna a Roma. Sabato, 3 settem-
bre, il regista annota nel diario: «Scritta la scena delle maschere per 
il prologhetto. Mi pare funzioni. Un po’ lunga. Domani la rivedrò».

Poiché ci sono ancora un po’ di disguidi nel lavoro, si profila la ne-
cessità di fare delle ore straordinarie. 

Pellegrini ne parla a Wilkening. 
Questi dice che forse metterà un suo incaricato a seguire il film. 

Chiede al regista di chi si fida. «Di nessuno», dice Pellegrini, che scri-
ve: «Voglio restare nel piano, nonostante tutto e tutti» (6 settembre). 

La troupe è soddisfatta di come sta andando il lavoro. Pellegrini 
ringrazia tutti. Si lavora intensamente. Troppo: 

43 Pellegrini, Le maschere, 93.
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Non molte le ore di lavoro sono senza finestenuanti le conferen-
ze/riunioni, e io sogno che le M vi partecipano […] e giranogira-
nogiranoattornalMIOletto, ho gridato l’altra notte sono svenuto.44

Il 17 settembre nel diario si legge: 

Arrivata Vittoria. Messomi a letto con 39,4 di febbre. Venuto medi-
co privato. Consigliato otto giorni d’ospedale. Io ho detto che devo 
lavorare. Ha accettato di farmi lavorare forse giovedì. […] Venu-
to il medico della Defa. Trovatomi molto denutrito. Ho bisogno di 
un’alimentazione vera e precisa. Parlerà perché io possa mangia-
re normale, senza tutte quelle cose che mi hanno rovinato. 

Ma Pellegrini non può permettersi di perdere tempo, il 22 settem-
bre è di nuovo al lavoro: 

Già programmate iniziano riunioni Sindacato per ottenere sup-
plemento orario/straordinari. Difficile. Stiamo per cominciare le 
grandi scene del Carnevale di VENEZIA oltre trecento comparse 
in costume devonessere pronte tuttinsieme stessa ora […] accon-
ciature vestiti splendidi brava Ingeborg giovanissima costumista.45

E finalmente, il 26 settembre inizia anche la fase di montaggio. C’è 
ancora qualche problema con le scenografie. 

Il regista scrive che gli architetti, per l’imbarco di Goldoni, han-
no costruito un arco romano invece di un portico. Ma niente di gra-
ve. Si può rimediare. 

Lunedi, 10 ottobre: 
«Oggi, senza Norbert Christian,46 che si è rotto una mano. […] Ri-

unione con Kochan47 e la Feist48 soprattutto per il balletto finale che 
deve essere di alta qualità, altrimenti verrà abolito». 

In quest’ultimo periodo Pellegrini chiede a Dau la massima colla-
borazione per far rispettare il piano e non lasciare sulle sue spalle 
tutta la responsabilità, altrimenti non crede che sarà possibile finire 
nel tempo stabilito. Scrive Vittoria Pellegrini il 12 ottobre: 

Cominciato la prima notte. […] 
Riuscito ad avere le due tende per le notti. Bergmann chiede a 

Gl[auco], a nome anche del capo elettricista, se si può far tutto in 

44 Pellegrini, Le maschere, 94.
45 Pellegrini, Le maschere, 94-5.
46 L’interprete dell’abate Chiari.
47 Il compositore della colonna sonora.
48 La coreografa.



Barozzi
Parte ΙΙ. Avventure e disavventure del film – Le fasi della preparazione

Quaderni di Venezia Arti 3 343
Italienisches Capriccio di Glauco Pellegrini, 317-346

due notti, con un po’ di straordinario. Glauco dice che non si può, 
perché già da cinque sono state ridotte a tre. (12 ottobre)

Si tratta delle riprese in esterni della partenza di Goldoni da Vene-
zia. Pellegrini spera che non piova. 

Intanto l’attore Norbert Christian è costretto dal suo infortunio a 
‘girare’ col braccio al collo. Anche Ferruccio Soleri racconta di aver 
avuto un incidente durante le riprese. Dovendo calarsi dalla sca-
la dietro le quinte del teatro per sfuggire alla spada di don Marzio, 
si era violentemente strisciato le mani e aveva dovuto ‘stare fermo’ 
per una settimana. 

La scena era poi stata ripetuta senza la fune.
La giornata del 19 ottobre è caratterizzata da guasti tecnici: 

Giornata attivissima con 200 comparse. Fatto 10 inquadrature. 
Alle 14:30 hanno avvertito Glauco che alle 17 non ci sarebbe sta-
ta più corrente sufficiente per girare fino alle 18, come previsto 
nell’ordine del giorno. Hanno avvertito anche che la gru si è rot-
ta. Ad un certo punto si è rotta anche la ‘camera’. Poi si è sistema-
ta, per fortuna. (19 ottobre)

Tre giorni dopo viene visionato il materiale girato dell’esterno di Ve-
nezia. Il regista ne è soddisfatto e gli viene riferito che lo è anche il 
prof. Wilkening. 

Il 24 ottobre iniziano le riprese del carnevale che impegnano 200 
comparse. In quest’ultimo periodo la troupe appare piuttosto affiata-
ta, ma Pellegrini è molto stanco. Da diversi giorni non riesce a par-
lare col prof. Wilkening: il montaggio iniziato il 26 settembre è ri-
masto in sospeso. 

Gli ultimi giorni sono caratterizzati da estrema tensione e da un 
lavoro febbrile per restare nel piano di lavorazione e recuperare i 
giorni di malattia del regista. 

Le riprese del carnevale, comunque, finiscono con due giorni d’an-
ticipo. (Il regista raccomanda che, per rispettare la tabella di marcia, 
la scena venga perfettamente pulita per il giorno dopo). 

Pellegrini ha urgente bisogno di parlare con Wilkening e Wendt, 
ma il ministro è in clinica. 

Curiosamente le notizie buone e cattive si alternano. Si girano le 
scene del balletto finale. Il regista è piuttosto soddisfatto ma c’è an-
cora qualche problema con la corrente, che a una certa ora del gior-
no viene regolarmente a mancare. 

Si fa viva il 2 novembre la montatrice Christa Wernicke, annun-
ciando che la sua assistente è scappata a Berlino Ovest. 

In compenso «Il carnevale risulta vivo e pieno di effetto». 
Altri problemi sorgono il 4 novembre quando, con le parole della 

signora Richter, nel diario si legge: 
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Premono molto, alla produzione, per far firmare il contratto a Glau-
co, con la clausola ricattatoria sulla data del montaggio. 

Glauco non firmerà. […] Wilkening ha cercato di parlare del 
contratto, Glauco ha detto che la formula è offensiva nei suoi con-
fronti, quindi lui non lo vuol firmare. Non chiede niente, vuole fi-
nire le riprese. In quanto al montaggio è lui che ha bisogno di ga-
ranzie, non la Defa. (4-5 novembre) 

Pellegrini chiede ripetutamente di chiarire le cose al ministero, ma 
pare che il ministro Wendt sia occupato o fuori Berlino. 

Si comincia a parlare di ritorno in Italia, anche se non si sa anco-
ra quando. Il regista e Claude Laydu decidono di offrire un rinfre-
sco d’addio alla troupe. 

La produzione sembra fare delle difficoltà. 
Ma l’11 novembre, dopo l’ultimo ‘giro di manovella’ del film, leg-

giamo:

Grande successo del nostro ricevimento. Circa 90 persone. Tutti 
si sentivano sinceri ed hanno fatto dichiarazioni molto ben predi-
sposte verso di noi. Forse, avendo finito di girare il film, non ave-
vano più bisogno di tacerlo. 

Il 1° dicembre inizia il montaggio. Il regista nota che sono «tutti gen-
tilissimi». La Wernicke, la montatrice, è, però, contesa anche da altri 
film. Ci si accorda per lavorare con lei fino al 20 dicembre. 

Ecco cosa si legge nel Diario a proposito del montaggio: 

La stanza del montaggio è un porto di mare. Vanno, vengono, par-
lano. È impressionante. 

Senza nessun rispetto per noi e il nostro lavoro. 
Il telefono poi squilla in continuazione. Mai per il nostro film, 

ma per gli altri. (7 dicembre) 

Vengono sollevati anche problemi in merito a dei rimborsi che il re-
gista e sua moglie chiedono per le spese sostenute. Il regista vorreb-
be partire subito. 

Troncare il rapporto con la DEFA. Ne ha abbastanza. Chiede al 
prof. Wilkening che gli venga firmato un piano (l’ennesimo!) che spe-
cifichi la durata del montaggio, firmato da lui e dalla montatrice. 

Dal ministro Wendt, il 15 dicembre, come al solito le difficoltà si 
appianano. Il ministro promette a Pellegrini che sistemerà le cose 
in modo da lasciarlo libero al più presto. Il Diario si interrompe il 16 
dicembre.
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Glauco Pellegrini e sua moglie rientrano a Roma per qualche tem-
po perché il regista ha un altro impegno di lavoro.49

Interessante in questo dicembre 1960 è un’intervista rilascia-
ta dal regista a Gianni Canova del Giorno. Il giornalista sottoli-
nea che Capriccio Italiano è il primo film prodotto dalla Germania 
orientale al di fuori dei suoi schemi abituali (la guerra e i proble-
mi interni). E poi:

Per esempio, in Germania dell’Est – ci ha detto Pellegrini – la tra-
dizione delle maschere non sempre è stata accettata. 

Arlecchino, per loro, è un facchino clown, senza maschera e con 
pochissime toppe sul vestito, ricorda vagamente la nostra masche-
ra. Una revisione critica del teatro goldoniano e della Commedia 
dell’Arte inizia solo ora, e il film che ho diretto contribuirà certa-
mente ad accelerare questo processo di avvicinamento alla tra-
dizione italiana…50

Passato un breve periodo il regista e sua moglie sono di nuovo a Ber-
lino per continuare il montaggio e il missaggio. Vi si trattengono fino 
al 19 marzo 1961. Per quella data il film è finito. E finalmente comin-
ciano anche i riconoscimenti e le soddisfazioni per il nostro regista. 

Così scrive il prof. Kurella,51 uno dei cinque membri della Direzio-
ne del Partito della DDR, in un telegramma arrivato a Pellegrini in 
aprile: «Visto Capriccio in stato definitivo sono profondamente im-
pressionato contento di avere contribuito realizzazione – ringrazio 
per questo capolavoro auguri». 

A maggio la DEFA scrive alla Mostra Internazionale d’Arte cinema-
tografica di Venezia per partecipare, con il film, al Festival del 1961.

Quindi è la volta del direttore di produzione, Werner Dau: scrive 
a Pellegrini che Italienisches Capriccio ha inaugurato il Festival dei 
Lavoratori di Magdeburgo e racconta di esservi intervenuto con gli 
attori Rolf Ludwig e Gerd Biewer (rispettivamente il conte Gozzi e 
il capocomico Medebac). Scrive inoltre che il film ha avuto un gran-
de successo di pubblico, assai divertito alle avventure di Arlecchino. 

49 Nel dicembre 1960 Glauco Pellegrini inizia a lavorare al film La porta di San Pietro 
di Giacomo Manzù con testo a commento di Carlo Levi e musica di Goffredo Petrassi.
50 Canova, «A Berlino ‘fantastico’ Goldoni».
51 «Posso aggiungere che avevo incontrato e conosciuto Kurella a Roma in occasio-
ne di un congresso del PCI, al quale ero stato invitato e che seguii per intero. […] La 
mattina che stavo nel suo ufficio per la questione dell’Arlecchino trovò il tempo di rac-
contare delle sue vacanze che amava trascorrere ai piedi dell’Hymalaia dove si nutri-
va di latte, poteva respirare la libertà di grandi infiniti spazi. ‘Ai confini del mondo’ os-
servai. ‘I confini del mondo sono qui’ disse. Aveva ragione. Chi lo costruirebbe – per-
ché – un muro laggiù. Però adesso sappiamo che su confini come quelli si può combat-
tere, si muore» (Pellegrini, Le maschere, 119-20 n. 18).
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Glauco Pellegrini partecipa, ottenendo un premio, anche al Festi-
val cinematografico di Mosca che si svolge dal 9 al 23 luglio 1961, 
scrivendo alla redazione del giornale «Cinefestival di Mosca» che: 

Attori tedeschi (anche residenti nei settori occidentali di Berlino) 
italiani francesi cecoslovacchi hanno recitato insieme, sotto la mia 
direzione. Ora mi accingo a dirigere, nella Repubblica Popolare 
di Romania, un film tratto dal romanzo La foresta degli impiccati, 
sulla prima guerra mondiale, cercando ancora una volta la parte-
cipazione di attori di vari paesi. 

Questa mia attività dimostra come io abbia sempre guardato 
con fiducia alla collaborazione tra gli artisti. Gli artisti possono 
svolgere un ruolo importante per la fraterna intesa fra i popoli: 
essi, però, non devono scoraggiarsi, nei momenti critici, quando 
può sembrare che i politici abbiano smarrite le vie per la salva-
guardia della pace. Gli artisti devono, più degli altri, essere ricchi 
di ottimismo, e non devono lasciare nulla di intentato per promuo-
vere una sempre maggiore conoscenza fra i popoli. Se i patti mi-
litari affermano che l’Europa è spaccata in due, se ancora si par-
la di ‘Cortina di ferro’, io cerco col lavoro di affermare che esiste 
un’Europa unica, e che questa grande famiglia di nazioni guarda 
alla pace e respinge la guerra.52

È quasi un manifesto sulla pace: Pellegrini, già a quel tempo sogna-
va un’unica Europa, unita da ciò che non ha e non avrà mai confi-
ni: l’arte. 

Anche la DEFA, confermando che il film parteciperà al Festival di 
Mosca, invita il regista, sulla via del ritorno dall’Urss, a fermarsi a 
Berlino per essere presente alla serata di gala di Capriccio Italiano, 
che avrà luogo il 27 luglio alle ore 20:30. 

Così ricorda il regista quell’occasione: 

Nella Repubblica Democratica Tedesca Italienisches Capriccio è 
programmato a partire dal 27 luglio, con serata di gala a Berlino. 
Io vi giungo da Mosca reduce da Leningrado dopo aver incontrato 
in viaggio NICOLAI CERKASSOV mia moglie Vittoria una dei due 
assistent/regia del film arriva da Roma. Successo caloroso pieno. 

52 Pellegrini, Le maschere, 120-1 n. 22.


