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Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina  
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

Abstract

In addition to his capital contribution to science and philosophy, Galileo is also 
celebrated as a master of the Italian language. The first part of the book focuses 
on the explicit passages in which the scientist justifies the choice of language, on 
the few Latin letters of his and on the coexistence of Italian and Latin in the last 
work (Discourses and Mathematical Demonstrations Relating to Two New Scienc-
es). Subject of the second part is the Latin translation of the Dialogue Concerning 
the Two Chief World Systems, which was published in 1635 by Matthias Bernegger. 
Particular attention is given to the history of the translation and to the rendering 
of Galileo’s terminology, idiomatic expressions and metaphors.

Keywords  Galileo Galilei. Matthias Bernegger. History of the Italian language. 
Neo-Latin. Modern Latin. Scientific translation. Literature and science.
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Premessa

Questo lavoro nasce nell’ambito degli studi linguistici e letterari su 
Galileo e mira ad approfondire la questione capitale del rapporto la-
tino/volgare negli scritti dello scienziato e della loro circolazione 
europea nelle due lingue. Lo studio si suddivide in due parti stret-
tamente complementari. Nella prima si riprende il dossier sulle di-
chiarazioni metalinguistiche di Galileo, integrandolo con l’analisi 
dell’uso linguistico nell’intero corpus dell’autore (per la prima volta 
comprendendo anche l’epistolario), con il confronto con casi prece-
denti e successivi di legittimazione linguistica e con una riflessione 
sul bilinguismo dell’ultima opera dello scienziato, Le nuove scienze. 
Come il lettore vedrà, sono emersi nuovi elementi per meglio com-
prendere la questione.

La seconda parte del lavoro offre, per così dire, la prova del nove: 
se Galileo nella maturità persegue la scelta innovatrice di predilige-
re il volgare per la diffusione del proprio pensiero filosofico-scientifi-
co presso una più larga parte della società, alla cultura del Seicento 
serve però una traduzione latina. Tra i molti dotti che nel continente 
seguivano la sua vicenda scientifica e personale, non tutti erano in 
grado di leggerne gli scritti direttamente in italiano; per la maggior 
parte affrontare opere di mole impegnativa e alto impegno stilisti-
co come il Dialogo era escluso. Ecco dunque che Galileo avvertì l’op-
portunità di rendere disponibile a una più vasta comunità europea 
di litterati opere tanto importanti tramite una traduzione in latino, 
lingua ufficiale della cultura alta, e vide di buon grado la versione la-
tina del Dialogo da parte di Matthias Bernegger, edita a Strasburgo 
nel 1635. Ne ripercorreremo la storia e il divenire (in particolare in 
base a interessanti dettagli su passi difficili da tradurre), proponen-
do infine un’analisi della traduzione che renda conto di come la pro-
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sa di Galileo e alcuni suoi elementi specifici siano stati divulgati in 
Europa. Per saggiare il latino di Bernegger è stato necessario – co-
me sempre per lo studio di una traduzione – un corpo a corpo con il 
testo originale: ne sono derivate non poche considerazioni genera-
li e di dettaglio che arricchiscono la ricerca sulla prosa galileiana.1

1 Salvo avviso contrario, le opere di Galileo saranno citate dall'Edizione Nazionale 
(EN) con numero del volume e della pagina. I passi del Dialogo sopra i due massimi si-
stemi saranno invece indicati con il numero della giornata e della battuta secondo l'e-
dizione Besomi, Helbing.



Parte prima
Italia. Galileo tra latino e volgare
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1	 Alcuni casi di legittimazione 
linguistica del volgare  
in testi settoriali

«L’idée de mettre les sciences en français était, malgré tous les 
préjugés, si naturelle, qu’elle devait être ancienne. Savants et sou-
verains semblent avoir senti à plusieurs reprises quels bienfaits naî-
traient d’une vulgarisation plus grande des connaissances». Sono pa-
role di Ferdinand Brunot in apertura del secondo volume della sua 
monumentale storia del francese, in cui si ripercorre con erudizione 
anche la via del volgare verso gli usi settoriali.1 Parole stupefacenti 
nella loro innegabile semplicità, se si pensa per quanti secoli e con-
tro quali resistenze tale lotta si è svolta. Il medesimo giudizio si può 
applicare all’Italia, per la quale è indubbio che la scelta galileiana di 
adottare per lo più il volgare come lingua della scienza ha giocato un 
ruolo importantissimo. Gli anni trenta del Seicento furono centrali 
perché videro la luce tre opere in volgare determinanti per la filoso-
fia e la scienza moderne: il Dialogo sopra i due massimi sistemi e le 
Nuove scienze di Galileo e il cartesiano Discours de la méthode. Pri-
ma di quel periodo le opere fondamentali della nuova scienza erano 
in latino (e molte lo furono anche in seguito), come quelle di Fuchs, 
Copernico, Vesalio, Gesner, Agricola, Cardano, Viète, Gilbert, Har-

1  La citazione è in Brunot 1967, 2; per l’affermazione del francese nel Cinquecento si 
vedano le pagine 1-91 del volume.

Sommario  1.1 Alessandro Piccolomini. – 1.2 Giovanni Battista De Luca.
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vey, Kepler.2 Naturalmente vi furono eccezioni anche prima di quel 
decennio, dai matematici italiani del Rinascimento a qualche scritto 
inglese di Bacon. Ma le tre opere citate sopra furono determinanti: 
nessuno aveva scritto in volgare opere tanto decisive per lo svilup-
po della scienza moderna. La quale pone naturalmente gravi proble-
mi quanto alla sua definizione: a che punto iniziò la scienza che noi 
chiamiamo moderna? Che cosa esattamente la distingue dalla scienza 
che viene detta premoderna o addirittura non-scienza? È un proble-
ma che riguarda da vicino anche gli studi sulla lingua e la testualità 
scientifica.3 Incapaci anche solo di abbozzare una risposta competen-
te, rimandiamo a quella estesa di un esperto quale Paolo Rossi in La 
nascita della scienza moderna in Europa (Rossi 1997). 

A nostro avviso è opportuno riesaminare la scelta galileiana del 
volgare, come trent’anni fa rimarcava Nencioni: «Perché Vico, am-
miratore del latino e forbito latinista, nella sua massima opera ab-
bandonasse il latino […] è ancora un problema da risolvere, come da 
spiegare, resta, per certi aspetti, la simile svolta di Galileo».4 Appro-
fondiremo dunque tale questione, di cui il primo campo da sondare 
è costituito dalle dichiarazioni esplicite di Galileo in materia. Prima 
di farlo, però, gioverà ripercorrere alcuni casi precedenti e uno suc-
cessivo di legittimazione linguistica per l’uso settoriale del volgare 
per vedere quali argomenti sono tipici della discussione. Si prescin-
derà del tutto dalle giustificazioni dell’uso ‘letterario’ del volgare, lot-
ta che culminò nelle Prose del Bembo.5 Non sarebbe di aiuto sia per-
ché Galileo è uomo dell’epoca successiva, in cui l’uso del volgare per 
le lettere – egli stesso ne diede piccoli saggi – era cosa nemmeno da 
discutere, sia perché la sua battaglia si svolse su altro campo: quel-
lo appunto del linguaggio settoriale.6 Della ricca discussione cinque-

2  Pantin 1996, 43-4. Per la nostra riflessione cf. anche Blair 1996.

3  Già lo notava Dardano 1994, 507: «Prima del sorgere della scienza moderna i lin-
guaggi scientifici hanno uno statuto ambiguo, non soltanto per la mancata fissazione di 
un lessico tecnico, ma soprattutto per l’assenza di confini certi tra i vari campi del sape-
re; essi presentano caratteri di persistenza nel tempo e di debole marcatezza formale». 

4  Nencioni 1983, 197. Sulla scelta di Bruno di comporre i suoi dialoghi londinesi (1584-
1585) in italiano si veda Aquilecchia 1953: si trattò di una scelta in opposizione alla 
cultura universitaria di Oxford e in accordo con gli orientamenti linguistici e culturali 
«di una élite nobiliare già rivelatasi patrona dei circoli scientifico-letterari operanti al 
di fuori delle università e in contrapposizione ad esse» (Aquilecchia 1953, 186) e nella 
quale l’italiano era molto praticato.

5  Cf. almeno Vitale 1984 e Dionisotti 2003. Il dibattito degli Umanisti su latino e volga-
re (per il quale si veda almeno Tavoni 1984) non gioca più alcun ruolo nell’età di Galileo. 

6  Sui linguaggi settoriali nel loro complesso il manuale di riferimento per l’italiano 
è Gualdo, Telve 2011, ricco di preziose osservazioni tanto di dettaglio che generali (sui 
termini lingua speciale, linguaggio specialistico ecc. si vedano le pp. 17-21); una sintesi 
successiva si legge in Gualdo 2016; in Visconti 2019 si trovano alcuni recentissimi con-
tributi. Pur non intendendo fornire una bibliografia, neppure sommaria, sulla materia, 
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centesca sull’uso del volgare in opere filosofiche o tecniche ci concen-
treremo soltanto su Piccolomini, senza però dimenticare il contributo 
dato da figure importanti quali Speroni, Varchi e altri ancora. Come 
scriveva Cesare Vasoli in riferimento a Speroni, è alla metà del Cin-
quecento – precisamente dal 1540 circa – che assistiamo a uno «spo-
stamento della quistione della lingua (e delle sue stesse radici stori-
che ed implicazioni politiche) dalla sua origine letteraria al problema 
effettuale della più vasta diffusione sociale del sapere» (Vasoli 2003, 
347). In Francia ciò si verifica dal decennio successivo.7 

Oltre all’esempio archetipico di Dante, riproponiamo con una certa 
ampiezza due difese del volgare per uso specialistico, l’una legata alla 
filosofia e precedente a Galileo, l’altra al diritto e a lui successiva. Esse 
rappresentano, nella lunga lista di autori che adottano e difendono il 
volgare,8 casi particolari sia per la consapevolezza e l’ampiezza dell’ar-
gomentazione sia per l’influsso esercitato nelle relative discipline.

Apripista di ogni difesa del volgare è l’appassionata e lunga dife-
sa del Convivio (1, 5-13), che mette in campo alcuni argomenti che 
erano e rimarranno stabili nella discussione. Come è noto, Dante co-
struisce la sua difesa su una triplice argomentazione: la «cautela di 
disconvenevole ordinazione», ovvero la necessità, secondo la testua-
lità medievale, che il commento sia servo delle canzoni analizzate e 
ne adotti la lingua; la «prontezza di liberalitade», in virtù della qua-
le è meglio donare a molti che a pochi, e dunque è preferibile il vol-
gare al latino; infine «lo naturale amore a propria loquela» (1, 5). Il 
secondo e terzo argomento saranno topici nella discussione, anche 
Oltralpe. Riguardo all’amore per il volgare, mentre la constatazio-
ne che esso è la lingua madre e dunque riveste una precedenza as-
soluta sulle altre lingue («uno e solo è prima ne la mente che alcuno 
altro», 1,12,5) si ritrova anche in altre legittimazioni successive, re-
stano isolate le parole di Dante in lode del volgare in quanto lingua 
che ha contribuito all’incontro dei suoi genitori e dunque responsa-

elenchiamo qui gli studi sui linguaggi scientifici che più ci sono stati utili, oltre a quel-
li fondativi di Altieri Biagi: Porro 1973; Cortelazzo 1990; Gotti 1991; Sobrero 1993; Ca-
sadei 1994; Dardano 1994; De Mauro 1994, 309-40; Fluck 1996; Gualdo 1998; Giova-
nardi 2006; Roelcke 2010; Aprile 2014. Ricordiamo anche i lavori di Leonardo Olschki 
(1919, 1922, 1927), che un secolo fa concepì una monumentale storia della prosa tecnica 
e scientifica nelle lingue volgari e ne portò a compimento tre volumi, l’ultimo dei qua-
li dedicato a Galileo: tali volumi, oggi quasi dimenticati, sono invero ancora nutrienti. 

Su testi latini e volgari di argomento astronomico, meteorologico e cosmologico 
del Rinascimento italiano (inteso fino alla metà del Seicento), la loro testualità e la 
scelta linguistica, si veda la ricca monografia di Paulus 2005, che analizza 396 ope-
re di 257 autori. Su trattazioni in volgare dell’Aristotelismo (e non solo) si legga Sgar-
bi 2016a e 2016b.

7  Cf. Pantin 2001, 9.

8  La migliore rassegna si ricava da Olschki 1919 e 1922; una sintesi apprezzabile in 
Piotti 1998, 21-33; parecchi accenni in Altieri Biagi 1965. 
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bile, indirettamente, del suo concepimento; e quella – ancora mate-
ria di discussione tra gli studiosi –9 sul volgare che «fu introduttore 
di me ne la via di scienza, che è ultima perfezione, in quanto con es-
so io entrai ne lo latino e con esso mi fu mostrato: lo quale latino poi 
mi fu via a più innanzi andare» (1, 13, 5). 

Galileo era ammiratore e anche studioso della Commedia: a pro-
blemi scientifici del cosmo dantesco dedicò infatti due lezioni all’Ac-
cademia fiorentina (1587-88). Conosceva anche il Convivio? Non di-
sponendo di prove certe (nemmeno l’assenza dell’opera tra i titoli 
che Favaro e i suoi continuatori hanno ricostruito appartenere al-
la sua biblioteca10 è probante), sulla base di due indizi propendiamo 
per il sì (altra questione è verificare la profondità della conoscenza 
di un’opera che, difesa del volgare a parte, non dovette essergli con-
geniale). Il primo punto a favore di una conoscenza è che lo scienzia-
to visse nei due centri principali del dantismo secentesco (Padova e 
Firenze); in particolare, il padovano Flavio Querenghi, con il cui zio 
Antonio Galileo aveva legami di amicizia, conobbe bene il Convivio 
e lo confutò.11 Il secondo indizio è una consonanza (se non una cita-
zione) tra EN 11, 327 e Convivio 1, 1, 4 (in particolare l’espressione 
cure familiari; il passo galileiano sarà discusso nel cap. 2). Ma non si 
può escludere che la convergenza tra affermazioni dantesche e gali-
leiane sia dovuta, oltre che a una comune sensibilità, anche alla me-
diazione di giustificazioni linguistiche intermedie. 

1.1	 Alessandro Piccolomini

Una delle quali venne da colui che più di ogni altro ha il merito di aver 
aperto al volgare la filosofia: Alessandro Piccolomini (1508-1579).12 
Autore poliedrico (commedie, poesie, traduzioni, un dialogo ecc.), 
egli concepì «un vero e proprio piano di lavoro mirato alla composi-
zione in lingua volgare di opere di filosofia naturale e morale di ma-
trice aristotelica e di trattati scientifici, in particolare di astronomia 

9  Cf. il ricco commento di Fioravanti in Alighieri 2014.

10  Si veda la banca dati disponibile sul sito del Museo Galileo di Firenze (https://
galileoteca.museogalileo.it/biblioteca/library.html).

11  Cf. Limentani 1964, 20. Per la fortuna dantesca nel tardo Cinquecento e Seicento 
rimandiamo, oltre al saggio citato, alla seconda parte di Vallone 1981 (le pp. 411-13 so-
no dedicate a Galileo) e a Arnaudo 2013 (su Galileo le pp. 63-7).

12  Su Piccolomini si vedano, oltre agli atti di un convegno parigino a lui dedica-
to (Piéjus et al. 2011, in particolare, per la nostra prospettiva, il contributo di Siekie-
ra); Olschki 1922, 222-38; Bruni 1984, 370-4; Celse-Blanc 1987; Pantin 2001; Caro-
ti 2003; Vasoli 2003; Paulus 2005, 301-12; Cotugno 2014; Sgarbi 2014, 175-212; Toma-
si in DBI, s.v. «Piccolomini, Alessandro». Un confronto tra Piccolomini e Speroni è of-
ferto da Mikkeli 1999.

https://galileoteca.museogalileo.it/biblioteca/library.html
https://galileoteca.museogalileo.it/biblioteca/library.html
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e cosmografia» (DBI).13 È un progetto maturato nell’ambito del pro-
ficuo soggiorno padovano (1538-42), dove il senese Piccolomini era 
divenuto membro di spicco dell’Accademia degli Infiammati, nel cui 
programma culturale vi era anche l’espansione del volgare al di fuo-
ri dell’ambito letterario. Era la concezione di Sperone Speroni (1500-
1588), che influì largamente su Piccolomini, su Bernardino Tomita-
no e su Benedetto Varchi.14 A partire dal 1550 Piccolomini pubblicò 
sintesi importanti della logica aristotelica e della filosofia naturale 
(L’instrumento della filosofia, La prima e La seconda parte della filo-
sofia naturale), traduzioni e commenti di Retorica e Poetica, nonché 
altri testi riguardanti l’aristotelismo e non solo. 

Gioverà rileggere la lunga dedica a Giulio III della Prima parte del-
la filosofia naturale (1551). In una trentina di pagine l’autore si giusti-
fica non solo del fatto di esporre la filosofia naturale e morale «non 
d’una cosa, o d’altra scrivendo discontinuatamente, com’han fatto 
alcuni innanzi di me, ma con ordine continuato, da i lor principii in-
catenando le cose, secondo la natura del corso loro», ma anche e so-
prattutto per averla trattata «in lingua Italiana», scelta vieppiù sco-
moda per chi, come Piccolomini, assicura di porre «principalmente 
le piante sopra le pedate peripatetiche».15 Questo paratesto è uno dei 
più notevoli testi di difesa del volgare e può essere considerato, insie-
me ad altri passi di Piccolomini come la dedica dell’Instrumento della 
filosofia, «un vero e proprio manifesto programmatico della scrittu-
ra scientifica in italiano» (Siekiera 2011, 219).16 Vi si leggono all’in-
circa le stesse ragioni che ebbe poi Galileo nelle sue scelte linguisti-
che. Asserendo di voler esporre la filosofia come alcuni degli antichi, 
«con piano stile, e diritto, dichiarando, agevolando, et aprendo», Pic-
colomini precisa a quali destinatari si rivolge: «a molti gentili inge-

13  Un analogo progetto di spiegare globalmente la filosofia in francese (differenti vo-
lumi su fisica, logica, metafisica, etica) verrà realizzato a inizio Seicento da Scipion Du-
pleix: pubblico privilegiato i nobili della corte (cf. Blair 1996, 40).

14  Su Speroni e il circolo padovano si veda almeno Bruni 1968. Come ricorda Vasoli 
(2003), l’idea di Speroni, Varchi e Piccolomini fu raccolta anche dall’Accademia Vene-
ziana o della Fama (1557-61), che concepì un progetto mastodontico di pubblicazioni in 
volgare (cf. Bolzoni 1981 e 1995), solo in minima parte realizzato. Caroti (2003, 367) 
ricorda che in un’opera incompiuta Speroni si pronunciò, contrariamente alla sua posi-
zione precedente, contro l’opportunità di scrivere di scienza in volgare. Oltre che nel-
le dichiarazioni teoriche, Varchi fu attivo in prima persona nel creare una prosa scien-
tifica volgare (cf. Siekiera 2007). 

15  Dedicatoria, p. 1 (numerazione nostra, giacché la fascicolatura è irregolare). Siamo 
intervenuti leggermente su punteggiatura e grafia nelle trascrizioni da stampe antiche 
(scioglimento di abbreviazioni; accenti; apostrofi; distinzione di u e v; resa di ij con ii).

16  Meno significativa, a nostro parere, la lettera di Piccolomini all’Aretino del 20 mar-
zo 1541, già segnalata da Altieri Biagi (1965, 15). Camerota (1998, 606) ricorda le pa-
gine sulla lingua italiana che Piccolomini inserì in un trattato cortigiano (De l’institu-
tione di tutta la vita de l’homo nato nobile, Venezia 1543, 43r-46v), in cui l’autore men-
ziona esplicitamente Speroni.
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gni che sono in Italia, et altra lingua non sanno che la lor nativa, ac-
ciò che per conoscer’essi il vero de le cose, non habbin da consumar 
prima quella poca età, che gli avanza per imparar lingue stranie, ho 
voluto in questa stessa domestica lingua nostra, scrivere li miei con-
cetti», contro al pensiero di altri, «i quali senza saper che natura, et 
che forza le lingue tenghino, non vogliano (pensandosi di così parer 
più dotti) che si legga, o si scriva in lingua Italiana».17 Come nota Isa-
belle Pantin, «l’un des arguments les plus courants en faveur du ver-
naculaire, en Italie comme en France, était la critique du temps per-
du à apprendre les langues anciennes».18 La studiosa cita Peletier du 
Mans, Speroni, du Bellay, Jean-Pierre de Mesmes,19 a cui aggiungia-
mo Jean Bodin: in un passo dell’orazione De instituenda in republica 
iuventute oratio (Tolosa 1559) egli auspica che anche in Francia, co-
me si è iniziato a fare in Italia e come facevano i Greci e i Romani, si 
insegnino le scienze nella lingua materna e che le lingue non assor-
bano maiorem ac meliorem aetatis nostrae partem.20 Non dubitiamo 
che si possano rinvenire simili passi in altri autori.21 

Quello di Piccolomini fu un progetto didattico ad ampio raggio: 
«con successo di poco tempo, i fanciulli che già son nati, et molto 
più quelli che nasceranno, tanto di giovamento ne sarien per senti-
re, quanto sarien per recarne quelli anni, i quali si danno a le lingue 
stranie, se ne le scienzie stesse fin da tenera età si consumassero».22 
Gli avversari pensano «come se la dottrina, e ’l valor de i libri, hab-
bia da pender manco da le cose, che vi sono scritte, che da le lingue 
che le comprendano».23 Concetto che deve essere stato un luogo co-
mune e si ritrova in Gelli («non sono le lingue che fanno gli uomi-
ni dotti, ma le scienzie»)24 e Speroni (Vasoli 2003, 343). Il proposito 
di Piccolomini è di giovare a molti, preoccupato che «tante, et tan-
te persone, che non han né tempo, né commodo d’apprender le lin-
gue stranie, sien prive senza lor colpa d’imparar leggendo tante, et 
sì belle cose, che d’intorno a la bellezza del mondo, et a la beata vi-
ta de l’huomo, han trovate, et ne i lor libri lasciate, Platone, Aristote-
le, et tanti altri escellentissimi filosofi» (p. 15). Piccolomini, «mosso 
a pietà di così bella parte del mondo, come è l’Italia», ha voluto «do-
narle le scientie ne la lingua sua» (p. 16), cosicché «molto più agevo-

17  Dedicatoria, p. 11.

18  Pantin 2001, 13. 

19  Cf. Pantin 2001, 26 e Brunot 1967, 56-61. Per Speroni cf. anche Bruni 1968, 37-42. 

20  Cit. in Brunot 1967, 11. 

21  Anche De Luca, di cui parleremo tra poco, espresse tale argomento (cf. Dani 2012, 37).

22  Dedicatoria, p. 18.

23  Dedicatoria, pp. 11-12.

24  Gelli 1976, 195.
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li appariranno le cose di filosofia, che molti non si credano che pa-
rer possino» (p. 20). 

Gli stessi concetti sono ribaditi nell’Instrumento, apparso nello 
stesso anno (1551): «per solo desiderio di giovare a molti che io co-
nosco d’intelletto buonissimo, et atto a filosofare, i quali non sapen-
do altra lingua che la italiana lor materna, per non consumare in tor 
lingue stranie, quel che gli avanza de i buoni anni loro, involti si vi-
vono25 ne l’ignorantia, mi lasciai cader in animo alquanti anni sono, 
di trattare scrivendo le cose di filosofia, non sol con ordine pieno d’a-
gevolezza […] ma con lingua pura italiana nostra».26

Negli anni successivi Piccolomini arrivò ad affermazioni stupefa-
centi, come nella premessa A coloro che leggeranno nella Prima par-
te delle Theoriche overo Speculationi de’ Pianeti (citiamo dall’edizio-
ne del 1563 [15581]): «in tutte quelle opere che io ho scritte fin qui, 
ho havuto più che ad altro intentione a scrivere con quella maggior 
chiarezza, che sia stato a me possibile: procurando con ogni stu-
dio di mettere innanzi a gli altrui intelletti le materie così piane, co-
sì agevolate, et sciolte di difficultà, che non solo li sottili intelletti, 
ma li mediocri ancora le possino apprendere. Et tanto ho io usato in 
questo maggior diligentia, quanto più difficili fossero le cose che si 
scrivessero».27 Sono parole che consuonano con una dichiarazione 
di Niccolò Tartaglia, il quale aveva teso alla massima chiarezza tra-
ducendo l’opera di Euclide (1543), così che «ogni mediocre ingegno, 
senza notizia di alcuna altra scientia serà capace de intenderla».28 So-
no affermazioni di massima democrazia nelle scienze; Galileo, preoc-
cupato di salvare alla scienza le teste fini di chi non ha cultura, non 
parlerà mai dei mediocri (cf. infra). 

Quanto alla possibilità del toscano di trattare la filosofia e gli al-
tri settori del sapere umano, Piccolomini è decisamente ottimista: 
la lingua italiana – afferma nella Prima parte della filosofia natura-
le – «ogni cibo che le porgiamo, sarà ella col caldo de l’uso potentis-
sima a digerirlo, et convertirlo in natura sua»,29 come è proprio delle 
lingue vive in opposizione al latino. Piccolomini parla della necessi-
tà di adattamenti fono-morfologici dei prestiti e ha chiara coscienza 
dei linguaggi settoriali: «in qual si voglia arte, l’uso de la quale non 
sia commune, fabricano i proprii artefici vocaboli, che a chi di noi 
volesse poi di quell’arte trattare, parrebbon nuovi. Hanno i medici, 
i mercanti, gli architetti, et finalmente in ogni altra arte, proprii lor 

25  Correzione nostra per vivano.

26  Dedicatoria, pp. 1-2 (numerazione nostra). Il passo è citato anche da Siekiera 2011, 218.

27  Il passo è citato anche da Siekiera 2011, 218. 

28  Cit. in Piotti 1998, 28.

29  Dedicatoria, p. 13.
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vocaboli, che salvo che a loro, parranno ad ogni altro stranii».30 Si 
precisa anche quale forma di italiano: poiché si vuole rendere le co-
se più chiare possibili a chi deve ancora impararle, «ho cercato di 
aprire le materie, et con vocaboli manifesti, et modi di dire familia-
ri, dichiarando, replicando, et essemplificando dar loro luce: intanto 
che per questo molte volte ho più presto voluto descendere a uno sti-
le più tosto basso che no, et a un modo di dire troppo forse domesti-
co, che con fare il contrario lasciar le cose più oscure, che all’util de 
i lettori non mi è paruto di convenire».31 Una lingua italiana che se-
gue l’idea degli Accademici Infiammati: una lingua «svincolata dalle 
rigide regole formali e capace di esprimere le nuove esigenze di un 
pubblico eterogeneo» (Siekiera 2011, 220). 

Vi è un passo del Varchi, sodale del Piccolomini, che merita di esse-
re riportato per la somiglianza con quelli citati e con quanto scriverà 
Galileo: «gl’huomini, dovunche siano et di qualunche idioma, sono tutti 
da natura non pure desiderosi d’udire la verità delle cose, ma capevo-
li d’intenderla, solo che truovino chi possa loro, o voglia insegnarla».32

Piccolomini scrisse anche di astronomia (Della sfera del mondo, 
Delle stelle fisse, Della grandezza della terra e dell’acqua, La prima 
parte delle Theoriche overo Speculationi dei Pianeti), «dimostrandosi 
un buon conoscitore dell’astronomia aristotelico-tolemaica, parteci-
pe delle discussioni contemporanee su quei temi cosmologici fonda-
mentali» (Vasoli 2003, 350). In particolare, la Sfera era innovati-
va nel suo genere ed ebbe larga fortuna (fu anche tradotta in latino 
e in francese).33 Pensata, con motivazione degna del Boccaccio, co-
me introduzione astronomica che rendesse possibile alla dedicata-
ria (l’amata Laudomia Forteguerri) e alle sue amiche di discorrere di 
astronomia e di leggere con profitto il Paradiso dantesco, aveva una 
cornice anticipatrice di Fontenelle e Algarotti, come già notò Olschki. 

Le opere del senese erano largamente note anche a fine Cinque-
cento. Galileo doveva conoscere bene la vicenda culturale del Piccolo-
mini, sia per i suoi contatti a Padova e Venezia, sia per relazioni diret-
te con altri membri della famiglia senese. Di Alessandro possedette 
almeno 3 volumi: una commedia (l’Alessandro), l’opera sulle stelle fis-
se (con postille autografe nella prefazione, secondo Favaro),34 il libro 
sulla sfera (con numerose postille «assai verisimilmente galileiane»).35 

30  Dedicatoria, pp. 13-14.

31  Passo della Prima parte delle Theoriche cit. in Siekiera 2011, 225.

32  Passo delle Lezzioni sopra diverse materie poetiche e filosofiche cit. in Siekiera 
2011, 223.

33  Cf. Pantin 2001.

34  Favaro 1886, nr. 125.

35  Favaro 1886, nr. 124.
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Testimonia in modo eloquente la fortuna di Piccolomini a inizio Sei-
cento uno dei Ragguagli di Parnaso di Traiano Boccalini, il settanta-
treesimo della prima Centuria:36 «I virtuosi d’Italia fanno istanza ap-
presso Apollo che la bellissima lingua italiana sia abilitata a trattar 
cose di filosofia, e sono ributtati». A più riprese Apollo nega il per-
messo di trattare di filosofia in volgare, perché «sarebbe divenuta 
vile l’augusta metafisica e le altre più sovrane scienze, se quegli am-
mirandi secreti, trattati in lingua italiana, fossero stati comunicati 
fino agli osti e ai pizzicaruoli». Le scienze filosofiche stesse «non vo-
levano ridursi alla vergogna di esser trattate con le insipide circon-
locuzioni italiane», pretendendo di «esser disputate co’ loro ordina-
ri termini latini». A nulla serve la protesta del «nobilissimo ingegno» 
di Alessandro Piccolomini, per il quale la filosofia è una «scienza na-
turalissima, e però nota fino a’ fanciulli». Una trattazione in volgare 
avrebbe «scoperto la vera magagna dei filosofi, i quali notte e gior-
no si ammazzano ne’ perpetui studi della lor filosofia più per impara-
re i nomi che le cose». Tono e argumenti sono simili ad alcuni passi 
galileiani del Saggiatore e del Dialogo. Ricordiamo che Galileo ebbe 
contatti almeno indiretti con Boccalini e seppe dei Ragguagli non più 
tardi del 4 maggio 1613 (cf. EN 11, 504 e 527). 

1.2	 Giovanni Battista De Luca

Passiamo ora a una legittimazione del volgare in un’epoca posteriore 
a Galileo e in una disciplina tutta diversa, il diritto.37 «Tra la fine del 
secolo XVII e gl’inizi del successivo, la presenza dell’italiano nella let-
teratura dottrinale, nei formulari per il notariato, nelle sentenze dei 
tribunali anche superiori cessa d’essere un fatto sporadico e margi-
nale, pur restando lontana da quella normalità d’un uso del volgare 
a cui già da secoli era avvezza […] la legislazione, soprattutto quella 
minuta e quotidiana degli ordini e dei bandi. Un passo ulteriore ver-
rà fatto intorno al settimo decennio del Settecento, col moltiplicarsi 
dell’interesse per un diritto filosofico e per nuovi aspetti del diritto 
specialmente pubblico» (Fiorelli 1994, 582), sino alla svolta napoleo-
nica.38 L’evoluzione a fine Seicento è dovuta in larga misura all’azio-
ne di Giovanni Battista De Luca (1613-1683), il giurista che promosse 
l’uso dell’italiano nel diritto con il suo Dottor volgare (1673).39 

36  Boccalini 1948, 249-50.

37  L’idea di paragonare Galileo a De Luca viene da Serianni 1997.

38  Cf. anche Tesi 2005, 25-47. Nel ’700 le opere giuridiche italiane sono circa l’80% 
del totale (Waquet 1998, 114). 

39  Cf. Fiorelli 1980 e 1994; Migliorini 1994; Serianni 1997; Dani 2012, in particolare 
le pp. 25-59; Ruggiero in De Luca 2012; Coppola, Lavorano 2016.
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Nato a Venosa nel 1613 e formatosi a Napoli, De Luca fu avvocato 
di grido fino a quando nel 1675 si ritirò dalla professione per ragioni 
di salute; presi gli ordini minori e ordinato sacerdote, ricevette incari-
chi di importanza via via crescente nella Roma pontificia, sino al ber-
retto cardinalizio nel 1681, quale massimo riconoscimento dei meriti 
personali nella professione, come era accaduto più di un secolo prima 
al Bembo.40 De Luca scrisse in latino per decenni, componendo un’o-
pera epocale, il vasto Theatrum veritatis et iustitiae (15 voll., 1669-
73, con vari tomi di supplemento), «un repertorio giurisprudenziale 
pressoché ineguagliato nella cultura europea coeva» nel quale «i te-
mi amministrativi, fiscali, di diritto feudale […] trovano una sistema-
zione di eccezionale autorevolezza» (Ruggiero in De Luca 2012, XVIII-
XIX). Intorno ai sessant’anni «passò risolutamente all’uso della lingua 
italiana (un italiano adatto alla pratica del foro, con qualche non ta-
ciuta antipatia per le eleganze toscane),41 dapprima coi quindici libri 
del Dottor volgare (1673) […], poi, subito dopo, con una serie di mono-
grafie, due delle quali toccano problemi di metodo nelle professioni 
giuridiche (Dello stile legale e Difesa della lingua italiana), mentre le 
altre riguardano diritti e doveri, con una significativa insistenza sul 
‘pratico’, di determinate classi di soggetti che emergono a vario tito-
lo nella vita della società ecclesiastica e civile» (Fiorelli 1994, 581). 

Vi sono analogie con Galileo nell’abbandono deciso – quasi irre-
versibile – del latino a vantaggio del volgare in discipline dove la lin-
gua antica aveva un privilegio fortissimo.42 Nel Dottor volgare, che si 
estende su 6172 pagine (Fiorelli 1994, 581), sono per gli storici del-
la lingua di primaria importanza, oltre a centinaia di prime attesta-
zioni lessicali, i passi in cui il cardinale discute e giustifica la tratta-
zione in volgare. Essi si trovano nel primo capitolo del Proemio («Se 
sia bene trattare la legge in lingua volgare; et a quali sorte di perso-
ne sia congrua questa lettura, e particolarmente, se a Principi, e Si-
gnori»), che dettagliatamente esamina i pro e i contro dell’operazio-
ne. Vengono addotti quattro argomenti contro l’adozione del volgare: 
1) l’esempio della chiesa cattolica, che – commenta Serianni (1997, 
563) – aveva allora per chiunque un valore normativo fortissimo; 2) 

40  Cf. Ruggiero in De Luca 2012, X.

41  In opere successive di argomento esplicitamente linguistico (Difesa della lingua 
italiana, 1675; Dello stile legale, 1674) De Luca sosterrà le ragioni di un volgare italia-
no libero dai dettami bembeschi e cruscanti. Fiorelli ritiene che il suo «stile sciatto e 
spesso contorto risente d’una generale trascuratezza, di fronte alla quale sanno di ex-
cusatio non petita le […] proteste di diffidenza verso le raffinatezze dell’Accademia del-
la Crusca» (Fiorelli 1980, 16).

42  Un altro parallelo potrebbe essere costituito dal valore dell’esperienza: vi è in-
fatti in De Luca «l’intento di fondare una nuova tecnica di qualificazione degli istitu-
ti e delle fattispecie a partire dalla prassi, a partire da una concreta esperienza rico-
nosciuta come eccezionalmente vasta e perciò statisticamente significativa» (Ruggie-
ro in De Luca 2012, XX).
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il pericolo che conoscendo i cavilli legali venga meno «quella buona 
fede, la quale con la naturale simplicità si suole adempire dagli idio-
ti»; 3) la possibilità di un aumento dei contenziosi, giacché «gli idioti» 
conoscerebbero «quelle ragioni, alle quali si possano le loro preten-
sioni appoggiare»; 4) la possibilità che lo studio della giurispruden-
za venga trascurato, in quanto ciascuno «s’assumerà licenza di far il 
giudice, o il consigliero, overo il patrocinatore delle cause». Come si 
vede, il nucleo delle opposizioni è la difesa corporativa e la volontà 
di mantenere una separazione tra gli uomini colti – i giurisperiti in 
particolare – e gli idioti, che non conoscono nemmeno i propri diritti. 
Due sono peraltro a scapito del senso di giustizia, come l’autore nota 
nel seguito. Quanto al pericolo che l’introduzione del volgare sminu-
isca lo studio del diritto, De Luca ricorda che dopo la volgarizzazio-
ne della filosofia da parte di Piccolomini non si sono tralasciati «gli 
studi degli autori latini» e che in Francia, dove si usa trattare qua-
si tutto in francese, non mancano «uomini studiosissimi e letterati». 

Di contro, si hanno sette argomenti a favore del volgare: argomen-
ti più numerosi e più largamente sviluppati. Essi sono di varia natura: 
dall’esempio di Roma repubblicana (1) – nonché di Mosè e di Cristo, ma 
De Luca si sente in dovere di tralasciare la teologia, non essendo egli 
un teologo – all’uso maggioritario negli stati contemporanei (2), dalla 
ragionevole considerazione che dovendo il popolo obbedire alle leggi 
è meglio che ne abbia conoscenza (3) a quella, più repressiva, che co-
noscendo esso le pene previste «più volentieri» si asterrà dai crimini 
e terrà fede alla parola data (4), agli ultimi tre argomenti, certo quelli 
decisivi. De Luca asserisce una maggiore ambiguità della lingua anti-
ca (5), in quanto «la lingua latina è più piena d’equivoci, e conseguen-
temente più produttiva di liti, per le varie significazioni grammaticali 
che riceve», ragion per cui i testamenti si preferisce redigerli nella lin-
gua comune. La medesima motivazione, insieme a quelle politiche (ben 
più influenti ma sottaciute), è esplicitamente menzionata negli articoli 
110 e 111 dell’editto del 1539 con cui Francesco I di Francia rese obbli-
gatorio il «langaige maternel françois» in tutti i procedimenti giuridi-
ci e atti amministrativi: alcuni termini latini si prestano a più intepre-
tazioni, mentre la lingua volgare è più aderente alla realtà sociale che 
il diritto e l’amministrazione sono chiamati a regolare. 

L’adozione del volgare – prosegue De Luca – eviterà (6) «l’oppres-
sioni e malizie di quei causidici, a’ quali degnamente si dà il titolo di 
rabole forensi, nell’opprimere le persone idiote che ricorrono al loro 
patrocinio, overo nel mal consigliarli per il proprio indegno guada-
gno a pigliar e sostener liti ingiuste». De Luca sembra moderato su 
un punto che era luogo comune, quello del latino lingua dell’imbro-
glio del povero, descritto mirabilmente nel dialogo tra Renzo e don 
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Abbondio.43 Per riportare un solo esempio, ricordiamo le parole che 
a metà Cinquecento Gelli aveva scagliato contro l’«impietà di molti 
dottori e avocati, che ci voglion vendere le cose communi; e per po-
terlo far meglio, hanno trovato questo bel ghiribizzo, che i contratti 
non si possin fare in volgare, ma solamente in quella loro bella gram-
matica, che la intendon poco eglino e manco gli altri. Io mi maravi-
glio certamente, che gli uomini abbin mai sopportato tanto una cosa 
simile, sotto la quale si può fare mille inganni».44 De Luca ha parole 
tutto sommato sobrie, probabilmente per rassicurare del fatto che 
gli approfittatori sono una minoranza del ceto forense. 

L’ultimo argomento (7) per l’adozione del volgare è la previsione 
che si migliorerà il governo dello stato, perché i governanti sapranno 
smascherare le malefatte di consiglieri, assessori, giudici e tribunali. 

Colpisce la lucidità con la quale De Luca delimita il pubblico del-
la sua opera, rivolta non «a giovani scuolari, né a questa sorte d’in-
farinati [‘persone che hanno della materia solo una superficiale in-
farinatura’]», a cui anzi – scrive l’autore – «ne danno [‘condanno’], e 
proibisco la lettura», bensì «a letterati e provetti giuristi», «a pro-
fessori d’altre scienze; o alli non professori, di qualche capacità» (p. 
26). «De Luca – riassume Raffaele Ruggiero – si rivolge ora non solo 
ai professionisti del foro, tecnicamente e latinamente attrezzati, ma 
anche agli operatori giuridici di più modesto rango, ai pubblici fun-
zionari, ai quadri operativi nell’amministrazione statale. A costoro 
il futuro cardinale si rivolge in italiano, ed anzi rivendica all’italia-
no una maturità espressiva che non lo relega più a lingua delle belle 
lettere, a lingua di una poesia e di una letteratura meramente inte-
sa come rimedio all’acedia, ma gli conferisce statuto di lingua colta, 
deputata se non alla trattazione, almeno alla divulgazione scientifi-
ca» (Ruggiero in De Luca 2012, XXXVII).

Basta leggere alcune pagine del giurista per rendersi conto di 
quanto incidano su di lui la vicenda e gli argomenti galileiani. Nel-
lo specifico della legittimazione linguistica, De Luca ha impostato la 
cosa in modo dettagliato e sistematico, vagliando, come abbiamo vi-
sto, vantaggi e controindicazioni dell’innovazione. E l’ha fatto in una 
posizione testuale marcata, il proemio.45 «La scelta del volgare ap-
pare, del resto, in sintonia con la concezione pragmatica ed anti-ac-
cademica del diritto di De Luca» (Dani 2012, 40). 

43  Cf. anche Olschki 1922, 112-70.

44  Gelli 1976, 205; il passo è citato anche in Nencioni 1983, 223.

45  La scelta di trattare la questione della lingua in sede proemiale accentua […] il ri-
lievo metodico dato al problema, che viene così ad essere collocato laddove si danno 
le ragioni fondative della nuova sistematica giuridica proposta da De Luca» (Ruggie-
ro in De Luca 2012, XLIII).
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Galileo non sentì la necessità di inserire in luoghi-cardine delle 
sue opere una giustificazione linguistica comparabile a quella di De 
Luca; anzi, nelle opere maggiori tale parte è del tutto assente. Tro-
viamo alcune sue affermazioni in materia in altri testi, come si ve-
drà nel prossimo capitolo.
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Galileo in Europa
La scelta del volgare e la traduzione latina 
del Dialogo sopra i due massimi sistemi
Marco Bianchi

2	 I passi galileiani  
di legittimazione linguistica 
del volgare

Sommario  2.1 Le operazioni del compasso (1606). – 2.2 Lettera a Belisario Vinta (13 
marzo 1610). – 2.3 Lettera a Paolo Gualdo (12 giugno 1612). – 2.4 Lettera a Giuliano 
de’ Medici (23 giugno 1612). – 2.5 Terza lettera a Markus Welser sulle macchie solari 
(1 dicembre 1612).

È opportuno ripercorrere i passi in cui Galileo tratta della propria 
scelta di scrivere in volgare, inserendoli nel contesto della sua bio-
grafia e all’interno di considerazioni più ampie.1 

2.1	 Le operazioni del compasso (1606)

Il primo si trova nella prefazione ai «discreti lettori» delle Operazio-
ni del compasso geometrico e militare (1606):

Finalmente, essendo mia intenzione di esplicare al presente ope-
razioni per lo più attenenti al soldato, ho giudicato esser bene scri-
vere in favella toscana, acciò che, venendo talora il libro in mano 

1  Alberto Chiari aveva raccolto, nella sua silloge degli Scritti letterari di Galileo, tre 
passi sotto il titolo Ragioni del volgare (Galilei 1970b, 671-4), ai quali vanno integrati 
altri due (cf. Migliorini 1948; Manni 1985; Marazzini 1993; Serianni 1997). Si veda an-
che Gomez Gane 2015.
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di persone più intendenti della milizia che della lingua latina, pos-
sa da loro esser comodamente inteso. (EN 2, 371)2 

Tali righe, apparentemente piane, richiedono dei chiarimenti. Il pri-
mo riguarda la presenza degli elementi attenuativi per lo più e talora, 
giacché è manifesto che l’operetta è pensata soprattutto per il genio 
militare, come l’autore afferma categoricamente alla fine del libel-
lo, scusandosi per l’assenza «d’infiniti altri problemi di geometria e 
di aritmetica» risolvibili con il compasso: «la mia presente intenzio-
ne è stata di parlar con persone militari solamente, e di pochissime 
altre cose fuori di quelle che a simili professori appartengono» (EN 
2, 424).3 Dobbiamo senz’altro dare più fede a quest’ultima asserzio-
ne e meno alla prima, il che non significa che essa sia falsa: la com-
presenza di più pubblici nelle opere galileiane ci sembra un campo 
ancora poco esplorato e fecondo, mancando indagini su che cosa re-
almente le diverse categorie di lettori leggevano, ad esempio, di un’o-
pera complessa come il Dialogo, che cosa l’autore pensasse per essi 
e come armonizzasse la pluralità di piani di lettura (cap. 6). Nel caso 
del Compasso il pubblico privilegiato è senz’altro quello degli inge-
gneri militari: lo confermano la struttura e i contenuti dello scritto.4 

L’asserzione che troviamo nella prefazione si spiega in parte nel sa-
pore autoassolutorio di tale paratesto. In esso l’autore si rivolge alla 
fascia culturalmente e socialmente più alta del pubblico, come testi-
moniano da un lato lo stile e la costruzione retorica (aneddoto su Ar-
chimede, sintassi latineggiante e lessico forbito), dall’altro la scelta 
degli argomenti (voci di plagio e citazione in giudizio quali testimo-
ni della priorità galileiana di quattro personaggi di altissima nobil-
tà, secondo le consuetudini dell’epoca,5 ed esplicitazione della circo-
stanza che la stampa è limitata a 60 esemplari che accompagnano 
altrettanti strumenti inviati a personaggi in vista, primo il destina-
tario Cosimo). Non stupisce perciò di trovare in coda l’attenuazione 
(«talora») dell’uso che i militari faranno del libello: Galileo non vuo-
le affiancare troppo seccamente i signori e i soldati.6

2  Sul compasso si veda il dettagliato Vergara Caffarelli 1992, IX-XLI. Sulla questio-
ne «Quanto nuoce la cultura al comandante di un esercito?» e, più in generale, sul rap-
porto tra cultura e uomini d’armi, si veda Battistini 2016. 

3  Su professori cf. la prima Crusca (p. 6): «Perché i termini, e strumenti delle profes-
sioni e dell’arti, non sono del comune uso, e solamente noti a’ lor professori, non ci sia-
mo obbligati a cavargli tutti».

4  Come ricorda Battistini (2011, 31), stessa destinazione pratica ha il Manualetto de’ 
bombisti di Geminiano Montanari, edito nel 1680, 1682 e 1690.

5  Come ha mostrato Paoli 2001.

6  Questo a prescindere dal fatto che solitamente gli alti gradi militari erano rico-
perti da nobili.
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Uso che si lega anche – è il secondo chiarimento – all’oralità delle 
spiegazioni: spesso Galileo ha mostrato a illustri personaggi il com-
passo e chiarito a voce il suo funzionamento. Così è avvenuto anche 
per il granduca (vedi la dedica). Di qui il ribadire nella prefazione l’op-
portunità di apprendere «dalla viva voce» le istruzioni e parimenti la 
difficoltà di afferrarle leggendo («dalla scrittura cavare»). Ora, tanto 
a Cosimo quanto ai quattro alti personaggi citati nella prefazione, Ga-
lileo ha senz’altro spiegato lo strumento in toscano. E dunque la scrit-
tura in volgare si giustifica anche in virtù di una mimesi didattica. 

Quanto a favella toscana e agli altri modi usati da Galileo per indi-
care la propria lingua, si dovrà tener presente la terminologia usata 
nei secoli, per la quale rimandiamo a Tomasin (2011), ma soprattutto 
il fatto che la stampa delle Operazioni ebbe un ruolo non secondario 
nel riavvicinamento di Galileo alla Toscana: scadendo nel 1604 il con-
tratto universitario a Padova, che gli fu rinnovato solo due anni più 
tardi, Galileo pensò alla Toscana, informando nel 1605 Cristina di Lo-
rena di voler dedicare al giovinetto Cosimo l’opera sul compasso. La 
reggente fu naturalmente d’accordo e lo scienziato fu invitato a cor-
te per l’estate:7 primo episodio dell’esperienza cortigiana di Galileo.8 

2.2	 Lettera a Belisario Vinta (13 marzo 1610)

Il secondo testo, pur di pochi anni successivo (1610), risente però di 
tutt’altro contesto: Galileo sta diventando celebre in tutta Europa gra-
zie alle scoperte raccontate nel Sidereus nuncius e corrisponde con Be-
lisario Vinta (1542-1613), segretario granducale, circa la dedica dei sa-
telliti di Giove. Il 13 marzo 1610 lo scienziato ha inviato a uso del solo 
Vinta una copia ancora bagnata e non rilegata dell’opera, stampata il 
giorno precedente (EN 10, 289). Una settimana più tardi, il 19 marzo, 
può finalmente spedire in Toscana un esemplare rilegato destinato a 
Cosimo, granduca da un anno, accompagnandolo con un cannocchia-
le e una lunga scrittura destinata al Vinta (EN 10, 297-302; vi è ripor-
tata anche una redazione provvisoria). In essa viene affrontata anche 
la qualità editoriale del Sidereus e la necessità di ristamparlo presto: 

Sarà necessario che V. S. Ill.ma faccia mie scuse a presso loro Al-
tezze se l’opera9 non vien fuori stampata con quella magnificen-

7  Cf. Vergara Caffarelli 1992, XXVIII.

8  Cf. Camerota 2004, 115. Ricordiamo che proprio nell’agosto 1605 Galileo divenne 
accademico della Crusca.

9  È ovviamente il Sidereus. Si confonde Chiari in Galilei (1970b, 673), che chiosa nel-
la prima versione della lettera (e implicitamente anche quella definitiva da noi citata) 
trattarsi dell’opera «sulle macchie solari».
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za et decoro che alla grandezza del suggetto saria stato necessa-
rio, perchè l’angustia del tempo non l’ha permesso, nè io ho voluto 
punto prolungare la publicazione […] con proponimento di ristam-
parlo quanto prima con molte aggiunte di altre osservazioni; il che 
è anco necessario farsi, perchè 550, che ne hanno stampati, sono 
già andati via tutti […]. Questa seconda volta credo che lo farò in 
lingua toscana, sì perchè, oltre a i librai, ne sono pregato da mol-
ti altri, sì ancora perchè credo che le Muse toscane non taceran-
no in così grande occasione le glorie di questa Ser.ma Casa, per-
chè sin qua10 sono alcuni che scrivono in questo proposito: et tali 
componimenti si potranno prefigere all’opera. Io poi vo descriven-
do altre costellazioni, et voglio disegnare le faccie della [luna] di 
un periodo intero con grandissima diligenza, et imitarle a capel-
lo, perchè in vero è una vista di grandissima meraviglia; et il tutto 
ho pensiero di far tagliare in rame da artefice eccellente, il quale 
ho di già appostato et incaparrato:11 con speranza però che S. A. 
S. sia per compiacersi che il tutto sia esequito con quella maggior 
magnificenza et splendore, che al suo potere, et non più alla mia 
debolezza, risponda […]. (EN 10, 300)12

Galileo insiste sulla convenientia che un’opera contenente novità sì 
alte e celebrativa di una casata sì illustre come i Medici debba esse-
re anche editorialmente magnifica. Il che significa in particolare in-
cisioni di prima qualità e paratesti poetici che contribuiscano a esal-
tare le scoperte e la casata.

La lettera prosegue: 

[…] io son sicurissimo, che conoscendo Iddio benedetto l’arden-
tissimo affetto et devozion mia verso il mio clementissimo Signo-
re [sc. il granduca], già che non mi haveva fatto nè un Virgilio nè 
un Homero, mi è voluto esser donatore di un altro mezo non meno 
peregrino et eccellente per decantare il suo nome, registrandolo 
in quelli eterni annali.13 Una sola cosa diminuisce in gran parte 
la grandezza di questo incontro,14 et è l’ignobilità et bassezza del 

10  ‘Persino qui in Veneto’.

11  ‘Assoldare dando la caparra’ (cf. Tommaseo, Bellini 1977).

12  Tale il passaggio metalinguistico nella prima versione della missiva: «Questa [la 
ristampa] credo che bisognerà farla toscana, sendone da moltissimi stato richiesto sin 
qui; oltre che non credo che siano per mancare molti componimenti di tutti i poeti to-
scani, già che so che qui sono di belli ingegni che scrivono» (EN 10, 299).

13  «Quelli eterni annali» sono da intendere ‘il cielo’ (e non il Sidereus).

14  ‘Caso, occasione’ (fuorviante la traduzione encounter e l’interpretazione di Bia-
gioli 1993, 129). 
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cancelliero.15 Tuttavia il nobilitarlo, Ill.mo Sig. Cav.re, è non meno 
in mano di S. A. S., che sia stato in mia il mostrar segno della mia 
devotissima osservanza […]. (EN 10, 300-1)

Non ci è possibile ricostruire chi siano i «molti» che, unitamente ai 
librai, consigliano all’autore di presentare una seconda edizione in 
volgare (nella prima redazione della lettera erano addirittura «mol-
tissimi»). Galileo non intendeva semplicemente tradurre il testo ta-
le e quale, ma anche aggiungere nuove osservazioni. Lo scienziato 
aveva instaurato con Vinta un rapporto di grande stima e fiducia, ed 
è senz’altro anche merito di questi se il trasferimento a Firenze fu 
contrattato con clausole assai vantaggiose (di fatto, tutte le richie-
ste di Galileo furono accolte). Il 22 maggio Vinta comunica che Ga-
lileo riceverà 200 scudi per affrontare le spese della stampa e della 
fabbricazione di cannocchiali (EN 10, 356):16 circostanza necessa-
ria, visto che l’operetta sarà inviata a principi europei insieme allo 
strumento che consente di fare direttamente la verifica degli scon-
volgenti annunci. È una pubblicità che lo scienziato ha sagacemen-
te portato avanti: autore e dedicatario delle scoperte vengono così 
contemporaneamente celebrati nell’Europa intera e Galileo può sal-
dissimamente legare il proprio destino alla protezione di casa Medi-
ci. Si legge nella medesima lettera al Vinta:

Parmi necessario, oltre a le altre circuspezioni, per mantenere et 
augumentare il grido di questi scoprimenti, il fare che con l’effet-
to stesso sia veduta et riconosciuta la verità da più persone che sia 
possibile: il che ho fatto et vo facendo in Venezia et in Padova. Ma 
perchè gl’occhiali esquisitissimi et atti a mostrar tutte le osserva-
zioni sono molto rari, et io, tra più di 60 fatti con grande spesa et 
fatica, non ne ho potuti elegger se non piccolissimo numero, però 
questi pochi havevo disegnato di mandargli a gran principi, et in 
particolare a i parenti del S. G. D.: et di già me ne hanno fatti do-
mandare i Ser.mi D. di Baviera et Elettore di Colonia, et anco l’Ill.
mo et Rev.mo S. Card. Dal Monte; a i quali quanto prima gli man-
derò, insieme col trattato. Il mio desiderio sarebbe di mandarne 
ancora in Francia, Spagna, Pollonia, Austria, Mantova, Modena, 
Urbino, et dove più piacesse a S. A. S. […]. (EN 10, 301)

15  «Quegli, che ha la cura di scrivere, e registrare gli atti publici de’ magistrati» 
(prima Crusca); è qui personificazione del Sidereus, ignobile e basso perché appun-
to non stampato con la magnificenza che si addice al granduca, come Galileo spiega 
diffusamente nella missiva. Non ho trovato altri esempi nell’EN o nei lessici (Crusca; 
Tommaseo, Bellini; GDLI; TLIO; LEI) di uso riferito a oggetti. Criptica era la chiosa di 
Del Lungo, Favaro 1915, 77: «registratore; cioè negli ‘eterni annali’ del cielo poc’an-
zi accennati». 

16  Il granduca firmerà il mandato di pagamento il 26 giugno (EN 10, 383).
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La diplomazia granducale servirà da rete di contatti per quei princi-
pi e luoghi dove Galileo non abbia già dei corrispondenti. Commen-
ta Paola Manni: «Galileo, nel momento in cui matura la decisione di 
abbandonare il latino per il volgare, ha ben chiaro il significato po-
litico di tale scelta»; «una volta fatta ‘toscana’ (si noti qui la perfet-
ta coincidenza fra il nome della lingua e l’estensione del potere poli-
tico mediceo), e per giunta corredata da versi celebrativi delle Muse 
toscane, l’opera, destinata a circolare per le corti europee, apparirà 
ancor più marcata dall’insegna del protezionismo mediceo e vedrà 
accrescersi il suo potenziale celebrativo» (Manni 1985, 123-4). Del 
resto, il fondatore stesso del Granducato, Cosimo I, poco colto, aveva 
promosso l’uso del volgare sostenendo l’Accademia degli Umidi, dive-
nuta poi Accademia fiorentina, la quale «prende il posto, a Firenze, 
del vecchio Studio [trasferito a Pisa] e rappresenta ufficialmente una 
cultura che si realizza nel volgare, e perciò si apre ad una cerchia di 
persone più vasta di quella dei dotti (non per nulla artigiani come il 
Gelli e artisti come il Bronzino e il Tribolo la frequentano)» (Nencio-
ni 1983, 217). E vi fu con il fondatore del Granducato una campagna 
di testi scientifici in volgare, tradotti e no.17

La progettata riedizione del Sidereus non avrà mai luogo.18 Il 18 
giugno Galileo avvisa il Vinta che vorrebbe rimandare di qualche 
mese la stampa per aver agio di osservare Giove nelle migliori con-
dizioni astronomiche e di «ampliare il trattato» (anche con risposte 
alle critiche); e avvisa che i 200 scudi, che ancora gli devono arriva-
re, saranno usati o per la stampa, qualora rimarrà in Veneto il tem-
po necessario, oppure per le necessità del trasferimento in Tosca-
na, nel qual caso specifica che sosterrà lui personalmente «la spesa 
intera della stampa» (EN 10, 373-4). Denari risparmiati perché non 
facendosi poi l’edizione, Galileo non spese nulla (ma certo i cannoc-
chiali gli avevano richiesto un impegno economico rilevante).19 Del-
la stampa progettata Galileo scriveva ancora il 20 agosto 1610 (EN 
10, 425): poi non se ne trova più traccia. Motivi determinanti del-
la mancata ristampa furono due: in primo luogo l’edizione di Fran-
coforte (autunno 1610),20 non autorizzata dall’autore ma da lui mai 
criticata,21 che rendeva disponibile l’opera al pubblico transalpino; 
in secondo luogo, i nuovi impegni pratici e scientifici di Galileo (tra-
sferimento a Firenze, visita a Roma, nuove scoperte, nuovi scritti), 

17  Sul nesso tra lingua volgare e principato mediceo si veda Nencioni 1983, 208-29.

18  Sulla vicenda e sulla fortuna editoriale dell’opera attingiamo molte notizie dal det-
tagliato Paoli 2001. Sulle caratteristiche tipografiche delle opere galileiane cf. Pan-
tin 2010.

19  Paoli 2001 suppone che i denari siano stati usati per il trasloco.

20  Per una descrizione vedi Favaro 1889 e Pantin in Galilei 1992, XCI-XCII.

21  Paoli 2001, 66. 
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