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Abstract  Considering two very different novels, Fortuny by Pere Gimferrer and La isla 
inaudita by Eduardo Mendoza, which indicated a clear recovery of Venice as a narrative 
space in the 1980s, this essay proposes to contextualise this renewed interest in Spanish 
Peninsular literature, including, due to his direct relationship with Pere Gimferrer, also 
some examples from Spanish-American literature and Italian cinema.
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Venecia es de por sí un decorado escenográfico. ¿Por 
qué? Porqué ha dejado de existir como entidad políti-
ca y se ha convertido en el decorado de sí misma. […] 
Venecia está hoy fuera de la historia por el hecho de 
ser historia en ella misma. (Pere Gimferrer1)

1	 Introducción

¿Se puede geolocalizar el deseo de una ciudad, de una ciudad huidiza 
y sensual, atractiva y misteriosa como lo es Venecia, referente com-
pulsivo de toda la literatura mundial? Partimos de aquí, de esta Ve-
necia que no es tanto un objet trouvé, sino más bien un objeto ausen-
te, una falta, un error de perspectivas y expectativas, una ausencia 
perceptible que se debe de encontrar. Mediante un enfoque interdis-
ciplinar aquí nos proponemos analizar la representación de Venecia 
en dos novelas muy distintas entre sí, Fortuny de Pere Gimferrer y 
La isla inaudita de Eduardo Mendoza, sin el propósito de hacer un es-
tudio comparatista, sino con el objetivo de contextualizar una recu-
peración de Venecia como espacio narrativo en la literatura españo-
la peninsular de la segunda mitad del siglo pasado, incluyendo, por 
su relación directa principalmente con Pere Gimferrer, también al-
gunos ejemplos de la literatura hispanoamericana y del cine italiano.

Eduardo Mendoza y Pere Gimferrer tienen en común el lugar de 
nacimiento, ambos son de Barcelona, y casi son del mismo año: Men-
doza nació en 1943 y Gimferrer en 1945. Los dos han escrito obra de 
ficción, tanto en castellano como en catalán (y Gimferrer también en 
otras lenguas). Aunque entre ellos hay una diferencia esencial muy 
clara, Mendoza es un novelista y Gimferrer un poeta, ambos en la 
década de los ochenta publicaron en Barcelona dos novelas en que la 
ciudad de Venecia tiene un protagonismo evidente. Gimferrer publi-
có en 1983, en catalán y por Planeta, Fortuny; y Mendoza publicó en 
1989, en castellano y por Seix Barral, La isla inaudita. Para Mendoza 
es la primera vez que trata Venecia y también es la primera que de-
ja Barcelona como ambientación novelística. Gimferrer, por su par-
te, ya demostró su interés por Venecia en el poema «Oda a Venecia 
ante el mar de los teatros», recogido en su celebrado poemario Ar-
de el mar [1966] (2010).

Como refleja el estudio de Franco Meregalli (1979) sobre la pre-
sencia de Venecia en la literatura española e hispanoamericana, son 
pocos los autores de la península que en sus obras hayan recreado 
ficcionalmente la ciudad véneta cual lugar reconocible: Cervantes en 
El licenciado Vidriera y en el episodio sobre la batalla de Lepanto del 

1 Gómez, J.M., «Pere Gimferrer: Venecia vista a través de un viajero enamorado», La 
Vanguardia, 5 de agosto de 1985, 16.
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Quijote, Lope de Vega en El piadoso veneciano, y Leandro Fernández 
de Moratín en sus impresiones sobre el viaje a Venecia, sólo para ci-
tar a los nombres más importantes. El primer ejemplo de novela que 
propone Venecia como lugar literario ficcionalizado proviene de las 
letras hispanoamericanas con Bomarzo (1962) del escritor argenti-
no Manuel Mújica Láinez y le sigue unos diez años después Concier-
to barroco ([1974] 2006) del cubano Alejo Carpentier.

2	 Los años sesenta y setenta: narrativa hispanoamericana 
y cine italiano

En el caso de Bomarzo, Venecia emerge sólo en el capítulo sépti-
mo, «El retrato de Lorenzo Lotto», cuando el protagonista deja Bo-
marzo para ir a Venecia donde anhela encontrar al pintor venecia-
no Lorenzo Lotto para que le haga un retrato. Al inicio del capítulo, 
el protagonista y voz narrativa, gracias a la doble perspectiva, la del 
personaje Orsini (hombre del renacimiento) y la del escritor Mújica 
(hombre del siglo XX), avisa a los lectores que la Venecia de su tiem-
po, la del siglo XX, solo es un producto falso, un artificio lleno de ho-
teles y turistas, y por eso, él va a recrear a la Venecia auténtica, la 
Venecia del siglo XVI:

Perdóneme el lector la falta de gusto, la petulancia anacrónica, 
la insolencia típica de los viajeros frente a los que no han salido 
de su barrio – y en este caso de su tiempo –, pero le aseguro que 
quien no ha visto a Venecia en el siglo XVI no puede jactarse de 
haberla visto. Comparada con aquella, con aquella vasta compo-
sición cuidada e impetuosa de Tintoretto o de Tiziano, la actual 
es como una tarjeta postal, o un cromo, o una de esas acuarelas 
que los insulapintarrajeadores venden en la plaza de San Marcos 
a los extranjeros inocentes […] Yo sólo hablo de lo que tuve la suer-
te de conocer. La Venecia que el lector habrá recorrido tal vez en 
estos años de posguerra, bazar de cristales reiterados en series, 
con lanchas estrepitosas, hoteles innúmeros, fotógrafos, turistas 
invasores, histéricas, lunas de miel, serenatas con tarifa, pillas-
tres de la sensualidad, rezagados de Ruskin y ambiciosas porta-
bikinis, no conserva vínculo alguno, fuera de ciertos rasgos de la 
decoración eterna, con aquella, admirable, que yo visité en el oto-
ño de 1532. (Mújica Láinez [1962] 2011, 295)

Con una voluntad claramente irónica por parte de Mújica, según el 
narrador protagonista de Bomarzo la tela del Lotto sería un retra-
to de sí mismo. El gentilhombre del retrato por sus rasgos físicos y 
precisamente por esta angustia existencial que transmite podría ser 
perfectamente Pierfrancesco Orsini. Esta superposición de tiempos 
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en el relato y la voluntad de hacer emerger solo la Venecia del siglo 
XVI por su autenticidad, son una constante en la representación de 
Venecia en Gimferrer. El ejemplo del pintor veneciano Lorenzo Lo-
tto, para evocar esta Venecia auténtica, íntima y cotidiana, Gimfe-
rrer lo retoma, en «Retrat d’un gentilhome» artículo escrito en oca-
sión de los quinientos años del nacimiento del pintor veneciano, más 
tarde recogido en los Dietari (Gimferrer 1996). El texto de Gimfe-
rrer es esencialmente una écfrasis del cuadro del Lotto, Retrato de 
un gentilhombre (1535).

La novela de Mújica no pasó desapercibida delante del enton-
ces joven crítico literario de la revista El Ciervo, Pedro Gimferrer. 
En abril de 1965, y a propósito de otro escritor argentino, Adol-
fo Bioy Casares, Gimferrer afirmaba que «Manuel Mújica Láinez, 
no tan conocido en España como debiera y cuya monumental nove-
la Bomarzo es un retablo bellísimamente cincelado – quizás inclu-
so con exceso – de la sociedad renacentista» (cit. en Marco, Gra-
cia 2004, 331).

Entre Bomarzo (que se publicó en 1962 y en Argentina) y Concier-
to barroco (que se publicó en 1974 y en Cuba), hay que colocar en el 
contexto peninsular hispánico y en el ámbito de la poesía el poema 
de Gimferrer «Oda a Venecia ante el mar de los teatros» (Gimferrer 
[1966] 2010, 133-6). Gimferrer recuperaba e introducía la ciudad la-
gunar como espacio literario a través de una imagen de Venecia muy 
concreta, la Venecia de Lord Byron y de Ezra Pound, último gran can-
tor modernista «la cui vita viene ad essere avvolta nella fascinazio-
ne del mito di Venezia» (Livorni 2009, 101). En los primeros versos 
Venecia aparece como ciudad teatro, teatro de la historia y de las 
historias, ciudad escenario para el arte y para la vida de sus artis-
tas. No hay que tener demasiada prisa en definir qué tipo de belle-
za es la que Gimferrer reencuentra en la Venecia poética de Pound, 
y que intenta evocar en sus mismos versos. Probablemente en estos 
primeros versos Gimferrer evoca la Venecia de Pound que fue «very 
much the Venice of Ruskin […] and Henry James, a city seen through 
the eyes of sympathetic foreigners» (2009, 102). Venecia represen-
ta para el poeta la belleza, y admite que se puede morir de belleza: 
«o aquel que allá en Venecia de belleza murió? | […] Noche, noche en 
Venecia | va para cinco años […] Soy |  el que fui entonces, […] y ser 
herido | por la pura belleza como entonces» (Gimferrer [1966] 2010, 
135). Como es sabido, la aparición de Arde el mar fue un aconteci-
miento literario, demostrando que a finales de los sesenta aparecía 
en el panorama de las letras castellanas una nueva estética que su-
peraba el (neo)realismo social. El poema asumía una condición casi 
de collage en el cual emergían otras referencias más o menos explí-
citas a distintos ámbitos, como el cine, el jazz, el barroco, lo camp. 
Por esto a los novísimos se les puso la etiqueta de ‘culturalistas’ y, de 
forma despectiva, también se los llamaba ‘venecianos’ por la «Oda 
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a Venecia ante el mar de los teatros», que ejemplificaba este collage 
intelectualista poético (pre)pop.2

Por lo que se refiere a la novela, el primer ejemplo de recupera-
ción de Venecia como espacio literario en España lo encontramos en 
la literatura en lengua catalana. En 1969, Terenci Moix publicaba la 
novela Onades sobre una roca deserta, que ganó en 1968 la primera 
edición del Premio Josep Pla de narrativa. Aquí, el protagonista, Oli-
veri, huye de su pasado emprendiendo un viaje por Europa, que lo 
lleva a visitar también Venecia. Como un novel Jacopo Ortis, Oliveri 
se refugia en el extranjero como un exiliado que huye de una patria 
desengañado, desilusionado del franquismo y de una pequeña bur-
guesía catalana. El norte de Italia, como Francia, son para el prota-
gonista refugios culturales, aunque lo que más le impresiona de Ve-
necia no es precisamente su riqueza cultural sino su fragilidad ante 
la fuerza de la naturaleza:

Ara, però, em calia la terrible visió d’aquesta Venècia esporugui-
da sota els estralls de l’acqua alta, amb l’amenaça constant de ser 
engolida per les aigües, nova Atlàntida que els diaris i les revis-
tes sensacionalistes es complauen a pronosticar contínuament. I 
la deducció que he tret d’aquesta visió tan dramàtica és la d’una 
Venècia inerta, immòbil, que repte inútilment el pas dels segles. 
(Moix [1969] 1985, 203)

Seguramente Moix se refería al aluvión del 4 de noviembre de 1966 
(a la llamada Aqua Granda), acontecimiento histórico ya que el agua 
llegó a 1,95 cm por encima del nivel del mar, un hecho sin prece-
dentes que entonces se creía ingenuamente irrepetible. Es verdad, 
como concluye Moix, que «Venècia resterà sempre més en la meva 
memòria com una gran escenografia de cartó-pedra» (204). A dife-
rencia de Gimferrer, aquí las escenografías majestuosas y ricas de 
historia se demuestran efímeras y débiles como el yeso, y no fuer-
tes como la piedra.

Sin lugar a dudas, ayudó también a reforzar el calificativo de ‘ve-
necianos’ para definir a los novísimos y a consolidar una nueva valo-
ración estética de Venecia, la adaptación cinematográfica de la no-
vela de Thomas Mann, Morte a Venezia (1971) de Lucchino Visconti, 
muy apreciada por el público y la crítica ya desde su estreno.3 No de-
bemos de olvidar otra película italiana anterior a Muerte en Venecia, 
que también caracterizó un cierto descubrimiento de Venecia como 

2 Lucas, A., «50 años de los novísimos: la última tormenta de la poesía española», El 
Mundo, 1 de abril de 2018, https://www.elmundo.es/papel/cultura/2018/04/01/5a-
bf66d1ca4741aa4d8b45b7.html.
3  En España se estrenó el 7 de septiembre del 1972.
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ambientación romántica (escenografía natural) para el cine de aque-
llos años. Es la película de Enrico Maria Salerno, con guion Giuseppe 
Berto, Anonimo veneziano (1970).4 En Anonimo veneziano, a través de 
su protagonista, Enrico, un oboísta de la Fenice gravemente enfermo, 
se describe a una Venecia enferma, moribunda, agonizante en su eter-
no hundimiento. La atmósfera del film es decadente como la vida del 
protagonista que va solo hacia la propia muerte (García Gómez 2013, 
115-26). Con este melodrama cinematográfico se hizo famoso un tema 
musical, que recuperaba y reinterpretaba el Concerto in Re minore per 
oboe, archi e basso continuo de Alessandro Marcello, un casi descono-
cido compositor del siglo XVIII, perteneciente a la nobleza veneciana.

El elemento musical como elemento artístico de una Venecia ba-
rroca nos lleva a Concierto barroco, que como hemos dicho unas lí-
neas más arriba, se publicó en 1974. El personaje protagonista es el 
compositor veneciano y barroco por antonomasia, Antonio Vivaldi. 
Venecia es la Venecia aparentemente libertaria y en buena parte li-
bertina del prete rosso. Es la Venecia del Carnaval, que tiene un ca-
rácter divertido, burlón e ilusorio, el de la ciudad-teatro y el juego 
de máscaras y espejos. También en este caso, como en el de Mújica, 
el tiempo se dilata y las personas/personajes del siglo XX viven en el 
espacio de ficción de la Venecia barroca.

Como crítico literario, Gimferrer también dedicó su atención al es-
critor cubano y a su novela recién publicada, Concierto barroco. En 
su crítica en Destino Gimferrer destacaba las siguientes cualidades 
del relato de Carpentier:

En Concierto barroco no se pone en duda el carácter verificable 
y no ilusorio de nuestra concepción del tiempo y el espacio, esen-
cial en la ideología de Carpentier, sino porque, aunque todo per-
manezca en los límites de un juego de alusiones intelectuales. […] 
el relato es una alegoría y un divertimento. […] La obra constitu-
ye un discurso en torno a las relaciones de un lado, entre realidad 
y arte, […] y, de otro, entre música culta y música popular. (cit. en 
Marco, Gracia 2004, 961-3)

Así Carpentier nos presenta otro rostro de Venecia, ahora más lúdi-
ca que seria, más burlona que melancólica, una ciudad que puede ser 
más improbable que verosímil. Como ha indicado Susanna Regazzoni 
(2017), Concierto barroco marca un momento notable en la decons-
trucción de la ciudad de los enamorados y en esta línea hay que colo-
car el relato de Júlio Cortázar, «La barca o nueva visita a Venecia», 
un relato escrito en los años cincuenta, posteriormente reelaborado 
y publicado en Alguien que anda por ahí ([1977] 2006, 687-813). Casi 

4  Estrenada en Italia el 3 de octubre de 1970 y en España el 6 de abril de 1971.
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como si tuviera una telecámara en las manos, Cortázar propone una 
imagen de Venecia real, imagen de sí misma, estereotipada y por eso 
vacía y falsa: «La constante presencia inquietante del agua junto con 
la fastidiosa de los turistas contribuye a una imagen de Venecia que 
no comunica la tradicional fascinación, más bien lo contrario» (Re-
gazzoni 2017, 53). En este sentido también La isla inaudita de Men-
doza, como veremos más adelante, usa Venecia como ambientación 
de la narración, deconstruyendo el mito de Venecia ciudad del amor.

3	 La década de los ochenta

En la década de los ochenta Gimferrer vuelve otra vez a Venecia, pri-
mero en siete artículos periodísticos de El correo catalán («Dibuixos 
venecians», «Un americà a Venècia», «Silvana Mangano: la pagesa i 
la dama», «El mar italià», «Retrat de un gentilhome», «Bruixes a Ve-
nècia» y «Els dos paladins»5), después en su novela Fortuny y, final-
mente, en seis episodios de su ensayo Los raros («El libretista Gol-
doni», «Giorgio Baffo, patricio véneto», «Pedro de Oña, en la épica», 
«Recuerdos de un mundo», «El mago florentino» y «Un embajador 
en Venecia»). Por lo que se refiere a la prosa periodística literaria de 
inicios de los ochenta, hay que añadir aquí también dos artículos del 
ABC de Joan Perucho: «El breviario veneciano» (8 de agosto de 1983) 
y «El barón Corvo en Venecia» (9 de junio de 1984).6 Seguramente la 
publicación en 1982 por Seix Barral de En busca del barón Corvo de 
A.J.A. Symons generó una cierta moda en el mundo literario barcelo-
nés hacia la biografía novelada, y sobre todo hacia la persona/perso-
naje del barón Corvo (el escritor y fotógrafo inglés Frederick Rolfe7) 
y su Venecia finisecular, mundana y decadente (que evoca al turis-
mo homosexual de inicios del siglo XX), la cual aparece delante de 
los ojos del protagonista moribundo, azul y violeta, congelada en el 
tiempo, como un cuadro de Tintoretto o Tiziano. Perucho en su texto 
imagina un encuentro entre Henry James y el barón Corvo que daría 
origen al relato de James Los papeles de Aspern. También Gimferrer 
en su Fortuny imagina un posible encuentro, pero aquí entre Proust 
y Mariano Fortuny, y también Henry James es un personaje de la no-
vela, descrito a través de Los papeles de Aspern, haciendo emerger el 
juego de espejos entre persona/escritor y personaje. La mundanidad, 

5  Los siete textos son del 1980. El primero se incluyó en Dietari. 1979-1980 (1981) y 
los otros en Segon dietari. 1980-1982 (1982).
6  Estos artículos se recogieron inmediatamente en forma de libro en catalán y en cas-
tellano con traducción del mismo autor: Un viatge amb espectres (1984a) por Quader-
ns Crema y Los laberintos bizantinos o Un viaje con espectros (1984b) por Bruguera.
7  Agradecemos a Julià Guillamón este dato.
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el erotismo y los amores homosexuales, lésbicos y bisexuales en Ve-
necia (y en París) también son temas que emergen en forma de imá-
genes evocadas en el Fortuny de Gimferrer.

3.1	 La Venecia de Pere Gimferrer: Fortuny, los Dietaris  
y Los raros

Fortuny es la primera y hasta hoy única novela en lengua catalana 
de Pere Gimferrer. Es un relato narrativamente complejo, construido 
con un lenguaje literario barroquizante, en línea con la estética del 
imaginario Fortuny.8 Con palabras de Octavio Paz (1987, 5-6), For-
tuny es «una suerte de álbum visual hecho de palabras. […] Pintura 
y cine: libro no para ser pensado sino visto pero visto a través de la 
lectura». La novela Fortuny como el poema «Oda a Venecia» es un ho-
menaje muy especial a Venecia, y de la misma manera que con Arde 
el mar Gimferrer en los sesenta proponía una nueva forma de hacer 
poesía, con Fortuny irrumpía en los ochenta con una nueva forma de 
hacer novela en la narrativa catalana y peninsular.9

En Fortuny, Venecia emerge de dos maneras parecidas pero distin-
guibles. Por un lado, Venecia como spatial frame, descrita con breves 
indicios descriptivos que explican un lugar preciso donde se desarro-
lla la ‘acción’, a menudo solo nombrándola puntualmente y caracteri-
zándola más o menos rápidamente. Por el otro, Venecia como setting 
o story space,10 representada por lo tanto de un modo general, de for-
ma implícita, para dar peso al lugar solo parcialmente evocado. Para 
describir Venecia (tanto la spatial frame como la story space) el na-
rrador adopta tres puntos de vista: el del artista forastero, el del es-
critor viajero y el de la mirada cinematográfica. Los artistas foraste-
ros son el pintor norteamericano John Singer Sargent, los escritores 
ingleses Henry James y Robert Browning, y el compositor alemán Ri-
chard Wagner. Todos ellos entre finales del siglo XIX y principios del 
XX estuvieron un tiempo viviendo en Venecia, ciudad donde crearon 
parte de sus producciones artísticas que tienen como sujeto Venecia, 
pero ciudad también donde murieron, como es el caso de Browning 
y el de Wagner. Gimferrer nos describe Venecia mediante imágenes 
que pertenecen a momentos muy concretos e íntimos, por lo que el 
spatial frame son los palacios Palazzo Barbaro, Palazzo Ca’ Rezzoni-
co y Palazzo Martinengo. Por ejemplo, Venecia a través del cuadro 
An interior of Venice (1900) de Sargent:

8  Hemos dedicado un estudio completo a Fortuny en Carol Geronès 2016.
9 Umbral, F., «Gimferrer», El País, 21 de noviembre de 1983.
10  Adoptamos los términos spatial frame y setting según Marie-Laure Ryan (2012) 
en «Space».
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Els dos senyors que parlen en anglès – John Singer Sargent i Henry 
James – vénen de les fosqueses de color de caoba d’un saló. Al pa-
lau Barbaro, l’ull de John Singer Sargent ha vist la parada d’es-
pectres embuatats i llampants de la família Curtis: sota les ara-
nyes de cristall de Murano, el gendre duu un pantalon blanc i una 
jaqueta de tons foscos i la jove porta un vestit llarg tot clar, i sos-
té a la mà una tassa de te. A primer terme, asseguts, els amos del 
casal: la dona gran, mirant-nos, amb un plec als llavis de garsa, i 
el vellard canós i abaltit que fulleteja un patracol. Al fons de la te-
la, la foscor sedallosa i luxosa ho xucla tot en un remolí d’invisibi-
litat. (Gimferrer 2003, 2111)

Esta Venecia íntima pero también llena de sensaciones y colores vi-
vos alude voluntariamente a la Venecia que tanto atraía al protago-
nista de la novela, Mariano Fortuny y de Madrazo (De Osma 2012, 
74). En segundo lugar, el narrador también describe Venecia a tra-
vés del punto de vista del escritor viajero, el ‘prototurista’ que en Ve-
necia se pierde para descubrirla y para reencontrarse a sí mismo. 
El viajero es el escritor austriaco, Hugo van Hofmannsthal, al mis-
mo tiempo que lo es su personaje de ficción y alter-ego, el señor Von 
N de Andreas o los unidos (1930).12 También es un viajero el escritor 
italiano Gabriele D’Annunzio, que viaja a Venecia (y por el río Bren-
ta hasta Villa Pisani) y anota sus impresiones de viaje en sus Taccui-
ni, libretas de apuntes que le sirven posteriormente para escribir su 
obra de ficción. Es una Venecia literaria, es el espacio del y para el 
arte. En este caso los spatial frame son aún más evidentes en el de-
finir los lugares precisos que se quieren sugerir:

El setembre venecià és lluminós i confús. L’aigua alta de la marea 
envaeix la porxada de Sant Marc, pel cantó del cafè Quadri, i ar-
riba fins al centre de la plaça, a tocar de la terrassa del Florian. 
[…] Venècia és un palau oceànic de passarel·les. (74)

En tercer lugar, Gimferrer nos describe Venecia desde la mirada del 
cine. Lo hace capturando imágenes, siempre a través del mismo recur-
so retórico: la écfrasis. Venecia es una ciudad-decorado, es el setting 
de unas historias cinematográficas, que, a la vez, son adaptaciones 
de obras literarias. Imagen y palabra como elementos de construc-
ción narrativa. Es la Venecia de Orson Welles en el Otelo (1952), ver-
sión cinematográfica del Otelo: el moro de Venecia (1603) de Shakes-
peare, y la Venecia misteriosa de Amenaza en la sombra (1973, Don’t 

11  De ahora en adelante se va a citar esta edición y se va a indicar entre paréntesis 
solo el número de la página directamente después de la cita.
12  En Espanya se publicó a finales de los setenta por Seix Barral (Hofmannsthal 1978).
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Look Now) de Nicolas Roeg, adaptación a su vez del relato Not After 
Midnight (1971) de la escritora británica Daphne du Maurier. En este 
caso, el spatial frame y el setting se unen para evocar al mismo tiem-
po lugares precisos (fijados en los fotogramas de las películas) y sen-
saciones espaciales que estas imágenes restituyen a la ciudad:

A la nit escenogràfica de Venècia, el cel de la plaça de Sant Marc 
és un temporal canyella, granat i rosa de llamps de color carmesí 
en una llum de núvols malves […] a ple sol d’or fos i dolç a la pla-
ça de Sant Marc, la màscara cau en un plegall de la capa de ve-
llut. La columna, a l’entrada de la basílica, és pastada en una dau-
radesa antiga com el reflex del sol de marroquineria al filament 
gòtic de les porxades del palau ducal. Sota la caputxa de Fortuny, 
amb la capa de Fortuny, Julie Christie té la màscara de Carnaval 
a la mà i mira cap al centre de la plaça buida. (163)

Todas estas descripciones de Venecia esconden la subjetividad rela-
tiva a la experiencia del autor. Las descripciones sugieren diferentes 
maneras para ver o mejor imaginar Venecia, y casi nada revelan de la 
Venecia personal conocida por Gimferrer. Igual que en el espacio de 
ficción del poema «Oda a Venecia», también en la novela Fortuny se 
sugieren al lector diferentes maneras para ver (imaginar imágenes a 
través de las palabras) una Venecia literaria, artística, cinematográ-
fica, en la Venecia real, pero no se revelan experiencias personales 
del autor en relación con Venecia. Para encontrar huellas de la expe-
riencia personal de Gimferrer con Venecia hay que dejar la prosa de 
ficción de Fortuny y acercarse a la prosa de los Dietaris y mejor aún 
a la de Los raros. Concordamos en este sentido con cuanto afirmado 
por Ángel Luis Luján (2006) que es sobre todo a partir de El venda-
val (1988), pero ya antes en los Dietaris y en Los raros, que emerge 
de una forma explícita un sujeto lírico autobiográfico.

En cualquier caso, Gimferrer siempre describe la ciudad de Vene-
cia a través de su arte, superando las coordenadas espacio y tiempo: 
el pasado vive en el presente y Venecia es el decorado de la Histo-
ria. En este sentido, identificamos cuatro venecias. En primer lugar, 
la Venecia decadente, la tardo romántica fin de siècle, que se repre-
senta en la muerte, impregnada de recuerdos melancólicos, y en con-
traposición a ésta (y en segundo lugar) hay la Venecia barroca y del 
tardo Renacimiento, que re-nace, que está llena de vida (y también 
de intrigas políticas). En tercer lugar (y dentro de ésta) está la Ve-
necia gloriosa de los grandes artistas como Carpaccio, Tiziano, Tin-
toretto, Canaletto, y en contraposición a ésta (y en cuarto lugar) la 
Venecia miniaturista, íntima, de las obras y artistas ‘secundarios’ o 
raros, como el Goldoni libretista o el pintor Longhi.

Más allá de esta posible subdivisión temática, que amplía y acla-
ra el imaginario al cual Gimferrer se refiere, es en Los raros y no en 
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los Dietarios que vemos delinearse al individuo, a Gimferrer mismo 
que se muestra en el espacio que está evocando. Así, el escritor pa-
sea, se mueve en un espacio preciso buscando el rastro de los testi-
monios (libros, lugares) que puedan explicar el imaginario que quie-
re evocar. La voz que nos habla ya no es aquella voz misteriosamente 
impersonal de Fortuny, narrador omnisciente extradiegético que só-
lo se muestra en el imaginario que describe. Por razones de espacio, 
aquí solo se va a mostrar un ejemplo de Los raros, donde Gimferrer 
surge en primera persona, en forma de narrador homodiegético, au-
todiegético, en las calli de esta Venecia tanto imaginada y descrita. 
Proponemos el texto «El libretista Goldoni», porque emerge la veste 
de bibliófilo de Gimferrer, que presenta al lector al Goldoni menos 
conocido, el libretista, a través del volumen editado por Antonio Zat-
ta en 1794, Dramma giocosi per musica del signore Carlo Goldoni. Del 
encuentro casual del volumen que pertenece al pasado (s. XVIII), el 
texto se concluye en el tiempo presente del escritor Gimferrer, evo-
cando su vista en Venecia a la casa de Goldoni:

La casa de Goldoni está, franqueado un puentecillo, cerca de San 
Tomà, en una luz ocre. Solo una vez el guarda nos dejó entrar en 
ella: bajo una claridad de cristales verdosos, dos saletas alojaban 
figurines antiguos y máscaras de carnaval, tan lejanas como el tin-
tineo de esos versos de ayer. (Gimferrer 1999, 47)

3.2	 Las máscaras de Bioy Casares

Retomando nuestro excursus, en 1986 aparece el relato del argenti-
no Adolfo Bioy Casares, «Máscaras venecianas», narración incluida 
en el volumen Historias desaforadas (1986). En este caso prevale la 
imagen de una Venecia concreta: la del carnaval, la de las máscaras, 
que actúa como telón de fondo del relato para adentrarse en la cues-
tión de la dualidad persona/personaje, realidad y ficción. Así, «la ciu-
dad es un desfile que en todo momento se pone en escena para rego-
cijo de los turistas, quienes, frente al espectáculo romántico de ese 
lugar, no alcanzan vislumbrar su verdadera naturaleza decadente» 
(Anzanel 2016, 196). También el narrador protagonista es un turis-
ta pero él, a diferencia de los demás, y en virtud de su trabajo (es un 
investigador científico) sí que va en busca de la verdad que se escon-
de detrás de la máscara o del reflejo del espejo (del agua). Similar a 
este es el narrador protagonista de La isla inaudita.
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3.3	 La isla de Eduardo Mendoza

A finales de los ochenta, Eduardo Mendoza publica La isla inaudita 
(1989), una novela donde se narra otra Venecia, la que se ha conver-
tido en una ciudad demasiado turística. Aquí no se evoca la gloriosa 
historia artística de la ciudad. De hecho, el protagonista, Fábregas, 
no es un artista o hombre de letras, es sencillamente un industrial 
barcelonés separado. Con un tono irónico y a veces onírico, se mues-
tran descripciones de una Venecia fea y descuidada, invadida de tu-
ristas con mochila, como cuando Fábregas visita por primera vez San 
Marco acompañado por una guía.

El individuo, sin dejarse amilanar por aquel silencio hosco, dijo 
llamarse Laurencio. Era un hombre enjuto y nervioso, de sonrisa 
servil y dientes amarillentos. Fábregas se habría desembaraza-
do sumariamente de él si hubiera podido contraponer a la obse-
quiosidad porfiada del otro la energía que había dejado en la vo-
rágine de la noche precedente. Ahora se veía atado por cansancio 
a un desaprensivo que se arrogaba las funciones de guía del mo-
do más irregular–. Esto parece verdaderamente un supermerca-
do – siguió diciendo una vez hubieron entrado en la basílica. En 
efecto, allí no se podía dar un paso; en la penumbra aquella tur-
bamulta resultaba doblemente enojosa–. ¡Qué cáfila! – exclamó el 
guía. […] Como la mayoría de los visitantes formaban agrupación, 
los guías respectivos procuraban hacer que todo el mundo siguie-
ra el mismo trayecto y mantener un ritmo homogéneo en los des-
plazamientos. Así preservaban la fluidez del tránsito. Si alguien 
quería pasar por alto algún detalle o demorarse en otro por más 
tiempo del asignado a él, se producían choques y trastazos. […] 
Fábregas, que se encontraba casualmente junto al lugar del suce-
so, alcanzó a ver cómo dos hombres llevaban en volandas a la mu-
jer a un banco, donde la dejaron tendida. Su rostro exangüe y sur-
cado de arrugas parecía hecho de celofán. Fábregas aprovechó la 
confusión para eludir al guía y abrirse paso a codazos hasta la sa-
lida. En el tumulto perdió un zapato y al agacharse a buscarlo es-
tuvo a un tris de ser aplastado. Por último ganó la plaza de nuevo 
sin que el guía, que había cobrado sus honorarios por anticipado, 
le hubiera dado alcance. (Mendoza 1989, 43-4)

Solo el encuentro casual con una veneciana empujará al protagonis-
ta enamorado a no dejar la invivible ciudad. Como afirma Rocío Pe-
ñalta Catalán, Mendoza desmitifica el tópico de la ciudad de Venecia 
como «ciudad del amor» (2015, 96), ya que Venecia no es un simple 
escenario para un amor romántico porqué también es un espacio sub-
jetivo, perteneciente al personaje protagonista:
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La ciudad de Venecia posee una doble dimensión: por una parte es el 
escenario donde se desarrolla la acción; por otra es el paisaje que el 
señor Fábregas, protagonista de esta historia, puebla de recuerdos 
y alucinaciones, un espacio subjetivo que el personaje reconstruye 
en su mente y mediante sus paseos. Venecia aparece deformada, […] 
y convertida en un escenario de sucesos absurdos e inverosímiles 
que la dotan de comicidad. (Peñalta Catalán 2008, 154)

Solo después de muchos encuentros absurdos y de haber supera-
do peripecias surreales, Fábregas se podrá casar con Maria Clara y 
transformar parte del lúgubre palacio veneciano del siglo XIV de su 
mujer en una tienda de souvenirs para turistas. Fábregas, por lo tan-
to, «termina por asentarse en Venecia, crear una familia y fundar un 
negocio porque solo así puede hacerse suyo el espacio» (2008, 159).

4	 Conclusión

Por muchos rasgos, la novela de Mendoza está muy lejos de la Vene-
cia culturalista de Gimferrer. Aparentemente, en Mendoza, la histo-
ria y el arte de Venecia poco importan para dar un sentido al desa-
rrollo de la novela, contrariamente a cuanto eran esenciales en los 
relatos de Gimferrer. Pero solo aparentemente, ya que de hecho es 
plausible leer La isla inaudita como una novela bizantina enmasca-
rada, adaptada a nuestra época. Como ha afirmado Wesley J. Wea-
ver, no es casual la elección de Venecia como lugar narrativo, ya que 
«obedece a las consideraciones temáticas y estructurales de la no-
vela bizantina española» (1998, 449).

Resumiendo, Mendoza ha construido una novela como las nove-
las bizantinas de Los trabajos de Persiles y Sigismunda de Cervan-
tes; Mendoza nos pone frente a una serie de encuentros paradójicos, 
de malentendidos, hasta llegar a un final feliz sarcástico, tal y co-
mo sucedía en las novelas que relataban las peripecias para llegar 
a Bizancio en época románica. Desde este punto de vista (casi como 
una novela en clave) tiene sentido notar que Fábregas a menudo vi-
sita y descubre la Venecia románica/bizantina y que los encuentros 
o sueños lo llevan a evocar la vida de los santos (mártires o anacore-
tas) de aquella época medieval. En otras palabras, aunque a través 
del enmascaramiento irónico y de descripciones más prosaicas que 
poéticas, La isla inaudita nos acerca, aunque paradójicamente, a otra 
importante época en la gloriosa historia de la ciudad serenissima.

Concluyendo, la recuperación de Venecia como espacio literario 
en la narrativa peninsular hispánica de la segunda mitad del siglo 
pasado, empieza muy libremente en los sesenta en las letras catala-
nas con Onades sobre una roca de Moix. Gimferrer lo hace en la poe-
sía con «Oda a Venecia» y ya demuestra un cierto interés por el tema 
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como crítico literario con sus reflexiones críticas admirativas sobre 
Bomarzo y Concierto barroco. Es a partir de la década de los ochenta 
que esta recuperación se hace más evidente con las novelas Fortuny 
y La isla inaudita, dando paso a partir de los noventa y en las diferen-
tes literaturas hispánicas varias novelas que tratan sobre Venecia: 
El sueño de Venecia (1992) de Paloma Díaz-Mas, La tempestad (1997) 
de Juan Manuel de Prada, Settecento (2013) en gallego y de Marcos 
Calveiro y El impresor de Venecia (2016) de Javier Azpeita. Todos es-
tos títulos son más deudores de La isla inaudita, de una Venecia pro-
saica, que de Fortuny, una Venecia poética, literaria.

Bibliografía

Anzanel, G. (2016). «La representación de la realidad en el teatro veneciano». 
Castagna, V.; Horn, V. (a cura di), Simbologie e scritture in transito. Venezia: 
Edizioni Ca’ Foscari, 193-204. http://doi.org/10.14277/6969-112-6/
DSP-6-12.

Bioy Casares, A. (1986). Historias desaforadas, Buenos Aires: Emecé.
Carol Geronès, L. (2016). “Fortuny” de Pere Gimferrer o un bric-à-brac de la Be-

lle Époque. Una novel·la singular en el panorama narratiu català dels anys 
vuitanta [tesi doctoral]. Girona: Universitat de Girona. http://hdl.han-
dle.net/10803/403210.

Carpentier, A. [1974] (2006). Narrativa completa. Vol. 2, Concierto barroco. Bar-
celona: RBA. 

Cortázar, J. [1977] (2006). Alguien que anda por ahí. Barcelona: RBA.
De Osma, G. (2012). Mariano Fortuny, arte, ciencia y diseño. Madrid: Ollero y 

Ramos.
García Gómez, F.J. (2013). «Está triste Venecia: Anónimo veneciano (Enrico Ma-

ría Salerno, 1970)». Quintana, 12, 115-26.
Gimferrer, P. (1995). Obra catalana completa. Vol. 2, Dietari complet, 1 (1970-

1980). Barcelona: Edicions 62.
Gimferrer, P. (1996). Obra catalana completa. Vol. 3, Dietari complet, 2 (1980-

1982). Barcelona: Edicions 62.
Gimferrer, P. (1999). Los raros. Mallorca: Bitzoc.
Gimferrer, P. (2003). Fortuny. Barcelona: Planeta.
Gimferrer, P. [1966] (2010). Arde el mar. Barella, J. (ed.), Poemas (1962-1969). 

Poesía castellana completa. Madrid: Visor.
Hofmannsthal, H. von (1978). Andreas o los unidos. Barcelona: Barral.
Livorni, E. (2009). «D’Annunzio, Marinetti, Pound e il mito di Venezia». TriceVer-

sa, Assis, 3(1), 101-17.
Luján, Á.L. (2006). «Esta segunda inocencia». Revista de Libros, 119. https://

www.revistadelibros.com/articulos/la-poesia-de-pere-gim-
ferrer.

Marco, J.; Gracia, J. (eds) (2004). La llegada de los bárbaros. La recepción de 
la literatura hispanoamericana en España, 1960-1981. Barcelona: Edhasa.

Mendoza, E. (1989). La isla inaudita. Barcelona: Seix Barral
Meregalli, F. (1979). «Venecia en las letras hispánicas». Rassegna iberistica, 5, 

3-48. https://bit.ly/3e2izi5.

Lídia Carol Geronès
Venecia prosaica y literaria, entre Eduardo Mendoza y Pere Gimferrer



Lídia Carol Geronès
Venecia prosaica y literaria, entre Eduardo Mendoza y Pere Gimferrer

Biblioteca di Rassegna iberistica 17 123
Lugares ¿Qué lugares?, 109-124

Moix, T. [1969] (1985). Onades sobre una roca deserta. Un melodrama de l’èpo-
ca “pop”. Barcelona: Llibres a mà.

Mújica Láinez, M. [1962] (2011). Bomarzo. Barcelona: Seix Barral.
Paz, O. (1987). «La trama mortal». Gimferrer, P., Fortuny. Barcelona: Círculo 

de Lectores, 6-7. 
Peñalta Catalán, R. (2008). «Turistas y venecianos: dos visiones de la ciudad 

en La isla inaudita de Eduardo Mendoza». Revista de Filología Románica, 
Anejo VI, 153-60.

Peñalta Catalán, R. (2015a). «El tópico de Venecia como ciudad del amor en la 
literatura y la publicidad». Revista de Filología Románica, Anejo VIII, 95-102. 
https://doi.org/10.5209/rev_RFRM.2015.49319.

Perucho, J. (1984a). Un viatge amb espectres. Barcelona: Quaderns Crema.
Perucho, J. (1984b). Los laberintos bizantinos o Un viaje con espectros. Barce-

lona: Bruguera.
Regazzoni, S. (2017). «La deconstrucción del mito de una ciudad: La barca o 

nueva visita a Venecia». Ramos Izquierdo, E.; Dulou, J. (eds), Antes y des-
pués de “Rayuela”. Paris:  Université Paris-Sorbonne, 49-56. https://cri-
mic-sorbonne.fr/publication-crimic/colloquia/#.

Ryan, M.-L. (2012). «Space». Hühn, P. et al. (eds), The Living Handbook of Narra-
tology. Hamburg: Hamburg University. http://www.lhn.uni-hamburg.
de/article/space.

Weaver, W.J. (1998). «Vuelta a la isla bárbara: Eduardo Mendoza y la novela bi-
zantina». Anuario de Estudios Filológicos, XXI, 447-59.






