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Per sentiero e per foresta
Percorsi di lettura sul ciclo di Nane Oca
a cura di Laura Vallortigara

I fili del racconto
Tra le «parole cardinali»  
di Giuliano Scabia
Laura Vallortigara
Università degli Studi di Milano-Bicocca, Italia

Abstract  In the four novels of Nane Oca, Giuliano Scabia reflects on the archetypes 
that inhabit the deeper layers of the human culture and of his imagination. These im-
ages and patterns, such forest, love, adventure, immortality, logos, just to name a few, 
can be found in the narrative tetralogy as recurring motifs and themes, crafted into the 
stories of Pavano Antico; these universal images, then, turn out to be “parole cardinali” 
(‘keywords’), through which it is possible to explore and understand the literary text.

Keywords  Literary archetypes. Forests. Immortality. Adventure. Holy Grail. Cosmogony.

Sommario  1 Parole per andare oltre la soglia. – 2 Foresta. – 3 Avventura. – 4 Immor�-
talità. – 5 Metamorfosi. – 6 Una conclusione provvisoria, nel segno di Orfeo.

1	 Parole per andare oltre la soglia

In una delle pagine non numerate anteposte al celebre inizio di Nane 
Oca – aperto da quel vibrante e armonico (in senso musicale) «che notte blu 
scura» (NO 5) – Giuliano Scabia rivolge al lettore un’apostrofe di benvenuto, 
accogliendolo sulla «soglia» e invitandolo a entrare, a percorrere il racconto.

Il termine ricompare – a conferma della sua pregnanza – anche all’inizio 
del terzo volume, dove la consueta sintesi dei fatti accaduti nelle preceden-
ti «cantiche» del ciclo è accompagnata da una seconda apostrofe al lettore, 
con la quale lo si avvisa di trovarsi «sulla soglia della rivelazione» (NOR 3; 
corsivo aggiunto).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Quaderni Veneti. Studi e ricerche 4 94
Per sentiero e per foresta, 93-106

Vorrei partire da qui, dal varcare la soglia, e fare – come il profes-
sor Pandòlo – storia di parole: ‘soglia’ deriva dal latino solea, a sua 
volta riconducibile a solum, ‘suolo, terreno’ ma anche ‘pianta del pie-
de’, quasi a suggerire l’idea stessa dell’attraversamento, una sorta di 
invito a compiere il passo decisivo che ci consente di fare esperien-
za del mistero che si apre al di là di essa.

La portata mitico-simbolica della soglia e il carattere sacro che 
tradizionalmente connota porte e varchi ben si prestano a designa-
re il racconto come spazio separato, un territorio magico – Magi-
co Mondo – che è «luogo del tutto possibile», come insegna il Pulie-
ro nel discorso del Nobel: «un altro mondo», ovvero «nient’altro che 
il completamento di questo» (NO 185). Come ogni passaggio limina-
re, anche questo transito non è esente da una certa intrinseca peri-
colosità: «l’altro mondo» – confessa ancora il Puliero – «mi fa un po’ 
paura. Non ci farà perdere la testa? È difficile, a volte, tornare alla 
realtà» (NO 185).

Gli avvertimenti sui rischi cui la mente si espone, quando si adden-
tra nell’«incantamento» e nelle finzioni del racconto, ricorrono con 
frequenza nella tetralogia narrativa: il pericolo è di non saper poi 
distinguere, con esiti catastrofici, fra realtà e immaginazione, arri-
vando a fare, come ricorda don Ettore il Parco, «la fine di don Chi-
sciotte e di quegli utopisti rovinamondo e rovina se stessi» (NO 117).

L’immagine della soglia mi sembra poi produttiva anche su un al-
tro fronte, vale a dire quello della scrittura, che in Una signora im-
pressionante Scabia definisce come «un atto corporeo», «un agone 
del corpo con la parte più profonda di noi»: il passaggio (l’attraver-
samento) sarà qui da intendersi in senso verticale, perché ciò che la 
scrittura chiama in scena è «un qualcosa che non so», «che sopra-vie-
ne da sotto» (SI 27).

Anche l’autore, dunque, è chiamato a varcare la soglia e a intra-
prendere un viaggio tra le proprie parole profonde, tra quelle «cel-
lule mitiche», cioè, che in un appunto conservato presso l’archivio 
fiorentino Scabia definisce «parole cardinali».1 Sono i nuclei intorno 
ai quali è andato sviluppandosi lo scavo paziente della scrittura, con 
l’ascolto delle voci del mondo sottostante (cf. lo scritto Chi è la voce?, 
T 19-27) e con l’interrogazione mai conclusa degli archetipi sedimen-
tati, in una densa stratigrafia, nel nostro immaginario.

Le parole cardinali («sono parole forti, misteriose», scrive ancora 
Scabia nell’appunto, «deposte nella mente e forse diverse per ognu-
no di noi») delineano un percorso che ci conduce oltre la soglia, nel 
laboratorio della scrittura di Nane Oca; tuttavia, va precisato che ta-
li nuclei non sono di esclusiva applicazione o pertinenza narrativa, 

1 Firenze, Archivio privato di G. Scabia, faldone Lato oscuro di Nane Oca, Carta ms. 
senza titolo.
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ma attraversano l’intera produzione dell’autore, confermando la so-
stanziale unitarietà di narrazione, poesia e teatro, declinazioni com-
plementari e ugualmente necessarie di un medesimo esercizio di au-
scultazione di sé e del mondo.

Un primo provvisorio elenco, di mano autoriale, comprende lesse-
mi caratterizzati da una notevole densità culturale: tra le sue «paro-
le cardinali», Scabia inserisce amore, viaggio, fuga, foresta, cavalie-
re, selvaggio, libro, manicomio, poesia, teatro, cavallo, utopia, a cui si 
potrebbero aggiungere almeno gioco, immortalità, logos, avventure, 
memoria, bestie e metamorfosi.

Interrogare le «parole cardinali» significa confrontarsi con im-
magini, temi e motivi radicati nel profondo del nostro immagina-
rio e confluiti in quello che Tolkien chiamava «il calderone del rac-
conto» che «continua a sobbollire senza interruzione» ([1964] 2000, 
35): se ne ricava una sorta di prontuario, ancorché non esaustivo, 
una traccia con indicazioni di cammino per non perderci nelle fore-
ste del racconto.

Nelle pagine che seguono, si tenterà dunque di ripercorrere alcu-
ni dei molti fili che si intrecciano in questa saga raffinata e comples-
sa, ponendo attenzione al cospicuo serbatoio di materiali – mitici, 
antropologici e letterari – che in Scabia non è mai patrimonio iner-
te, recuperato in modo artificiale o accessorio, come allusione colta, 
ma che interviene come reagente al livello profondo della scrittura, 
coniugandosi con le tracce del vissuto e con «l’immaginazione della 
città Pavessa» (SI 168) nella rielaborazione letteraria.

2	 Foresta

Spazio archetipico fondamentale del mito e della fiaba, la foresta è 
il luogo di un diffuso e ambivalente immaginario collettivo, teatro di 
prove e di incontri spaventosi, ma anche di percorsi di crescita e di 
redenzione (cf. Harrison 1992). Nelle fiabe tradizionali è solitamente 
«fittissima, buia, misteriosa, un poco convenzionale, non del tutto ve-
rosimile» (Propp [1946] 2017, 167); spesso l’eroe che la attraversa è 
chiamato a fronteggiare insidie e pericoli che vi si annidano all’interno 
e che fanno della foresta il luogo dove avvengono i riti di iniziazione.

È soprattutto nel romanzo cavalleresco medievale, come osserva 
Boitani, che la foresta verrà investita di un ruolo strutturale e sim-
bolico di grande rilevanza, diventando «spazio dell’avventura, dell’in-
contro, della perdizione, della follia, dell’inselvatichimento» (2003, 
453): l’attraversamento della foresta rappresenta un momento topi-
co della narrazione, segna l’inizio di ogni avventura.

Nei romanzi del ciclo pavano la foresta è misteriosa, ma non fa mai 
paura, nemmeno a chi la percorre di notte; è fatata, ma non conven-
zionale (Scabia vi immagina «faggi, ailanti, castagni, robinie, fras-
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sini, tigli, platani», FS 31) ed è animata dagli occhi e dalle voci delle 
bestie: «quando sono fra queste piante» – commenta Guido il Pulie-
ro – «ho l’impressione che tutto, nel vasto mondo, sia in cammino ver-
so qualcosa che è in ogni essere, vivente e non vivente – ma che non 
siamo in grado di capire» (FS 31).

Nella Pavante Foresta vivono l’Uomo Selvatico innamorato di suor 
Gabriella e l’eremita Silvano con Elia e le altre spose, e tra gli alberi, 
celati anche alla luna, Guido e Rosalinda vivono «l’estasi dei perfetti 
amanti» (FS 53): la foresta è dunque il luogo dove l’amore si manife-
sta, gaio e senza giudizio, ancorché irregolare e poligamo.

Nella foresta si danno convegno i briganti con il loro giudice con-
dannatore Giuseppe Chimelli e si incontrano il conte Novello e il con-
te Chiarastella «in abito da caccia, con cappello e fucile» (FS 40); 
dalla foresta giungono, infine, gli attori della Fantastica Compagnia 
Dilettantistico Amatoriale, che nel terzo romanzo del ciclo vengono 
sorpresi dall’«autore (io)» mentre, proprio tra gli alberi, con il bosco 
come «teatro perfetto», provano La commedia di orchi da sangue – e 
sarà forse con la shakespeariana foresta di Birnam negli occhi che 
uno degli attori esclama, riferendosi alla scena della battaglia, «è 
grandiosa. Sembra Macbetto» (NOR 29).

Mi pare poi significativo che il racconto delle Straordinarie avven-
ture di Giovanni Oca alla ricerca del momòn, romanzo inedito e fram-
mentato scritto dal Puliero, si apra e si chiuda nel segno della fore-
sta, con un «prologo nel bosco» che introduce Celeste proprio mentre 
suona la viola pomposa in una radura ai margini della selva, incan-
tando – come Orfeo e come farà Lorenzo, protagonista di In capo al 
mondo (ciclo dell’eterno andare) – «le piante, le bestie e soprattut-
to le fate» (NO 27), a cui corrisponde, in chiusura, il Frammento del-
le foreste sorelle (NO 201-3) letto dal Puliero all’autore, preludio di 
nuove (boscose) avventure. Anche il racconto, in questa prospettiva, 
è una foresta, estesa all’infinito da ogni lato.

Consapevole della densità semantica della silva, Scabia ne recepi-
sce la ricchezza simbolica fino a farne spazio privilegiato delle avven-
ture (potenzialmente infinite) di Giovanni e del conte Chiarastella, 
annunciate al termine del primo romanzo e più estesamente narra-
te nel terzo tempo del ciclo:

‒ Questo sentiero proseguendo, – disse il conte, – si arriva lontan 
lontano alle foreste sorelle.

‒ Le foreste sorelle? – disse Giovanni.
‒ Devi sapere, bambin mio caro, – disse il conte, – che dove fini-

sce la Pavante Foresta subito ha inizio una foresta sorella, e di 
sorella in sorella si arriva in capo al mondo.

‒ Ma come sono le foreste sorelle? – disse Giovanni.
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‒ Quantomai fatate, – disse il conte, – e tutte molto magiche. Ognu-
na ha i suoi briganti, eremiti, folletti, fate, talvolta cavalieri e 
bestie le più varie e le più strane. […]

‒ O conte Chiarastella e Bragheónte, – disse Giovanni, – portami 
nelle foreste sorelle.

‒ Ti porto sì e anche subito, – disse il conte. – Vedrai che castelli, 
che maghi, che serpenti Scarbonassi e draghi. Nelle foreste so-
relle c’è tutto quello che puoi immaginare e anche ciò che non 
immagineresti mai. (NO 202)

Nelle Foreste tralasciate lo scenario boschivo si conferma spazio im-
maginale assai fertile, teatro di prove e di avventure, di prodigi e di 
incontri meravigliosi, da Tepoimajnàrte, «mostro respirante», ai po-
eti appollaiati, a Orfeo, alle vacche beate: da ogni incontro Nane Oca 
trae un insegnamento, riceve una rivelazione, fino alla Foresta del 
sole, dove, nel ricordo forse della «divina foresta spessa e viva» (Pur-
gatorio 28, v. 2) collocata da Dante alla sommità del monte del Pur-
gatorio e dove avviene l’incontro prima con Matelda e poi con Beatri-
ce, a Giovanni appare la madre, Maria la Bella, che lo invita a salire 
su una barca d’oro – la barca del Sole – che è insieme coppa e culla, 
un carro del Teatro Vagante che li riconduce proprio là da dove era-
no partiti e dove gli amici li stanno aspettando.

Il valore simbolico delle foreste attraversate da Nane Oca e dal 
conte Chiarastella viene confermato dalla loro esplicita e dichiara-
ta appartenenza all’universo dell’affabulazione, come si legge nella 
Foresta dove Dio finalmente si svela:2 le foreste sorelle sono «infini-
te» e «non si finisce mai di andarci» (FT 23), come ci ricordano Gio-
vanni e il conte, perché infinite sono le immaginazioni e le storie che 
esse contengono o possono contenere. Foresta è allora «anche ogni 
persona, bestia, pianta, sasso» (NOR 129): tutto è narrazione, teatro 
di voci che e-vocano e in-vocano, scrive Scabia nel Tremito, «logos a 
cui tutto appartiene» (T 86).

3	 Avventura

«L’orizzonte dei racconti è sempre il destino» – scrive Scabia – «pre-sta-
bilito per tutti fin dalla prima parola pronunciata» (2006, 291). In fe-
dele osservanza a questo principio, la prima parola imparata da Nane 
Oca non può che essere momón: «Tu lo troverai sicuramente il vero fa-

2  «O foreste del mondo, sorelle abitate dai sogni, tu Foresta Guasta, e tu Foresta Om-
brosa, tu, Foresta Ardena, e tu, Giungla Nera, e tu selva d’ogni selva, Selva Oscura: 
ecco che il conte d’amore e Giovanni sono di nuovo in cammino dentro di voi» (FT 54).
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tato momón» – assicura infatti Maria la Bella – «È il regalo che ti fac-
cio per fortuna e destino» (NO 34; corsivo aggiunto).

La ricerca del magico momón rappresenta – nel primo tempo del 
ciclo – l’obiettivo verso il quale convergono le molteplici «straordi-
narie» avventure vissute dal protagonista. Lo spazio dell’avventu-
ra conoscerà nei volumi successivi un significativo ampliamento, sia 
nel numero dei personaggi coinvolti (si pensi all’indagine sulla spa-
rizione di suor Gabriella che in Foreste sorelle interessa pressoché 
per intero abitanti e creature del Pavano Antico), che nell’ambienta-
zione: sono pur sempre avventure, ancorché tremende, quelle vissu-
te da Giovanni nel suo «viaggio nella cronaca del mondo» (LO 34). È 
facile osservare come la struttura dei romanzi risponda ad un prin-
cipio di addizione potenzialmente infinita: organizzata per episodi e 
frammenti di per sé autonomi, la progressione della storia è affida-
ta alla ripetizione di uno schema base, secondo il quale il protagoni-
sta Giovanni e/o altri personaggi sono coinvolti in incontri dai quali 
traggono informazioni o insegnamenti.

Applicato, seppur con alcune differenze, nella costruzione di tutti 
e quattro i romanzi della tetralogia, lo schema risulta maggiormen-
te incisivo nella prima parte del ciclo, dove le diverse avventure vis-
sute dal protagonista si inanellano a suggerire una lettura della vi-
cenda come percorso di conoscenza e di iniziazione.

Tra i materiali attivati nello spazio dell’elaborazione narrativa for-
te è la componente fiabistica. Uno dei segni più espliciti di questa 
presenza è l’episodio intitolato Come Giovanni fu messo nel sacco ma 
venne magicamente liberato (NO 45-8).

Il passo rientra nel racconto dell’infanzia del protagonista e si in-
quadra entro coordinate che appartengono chiaramente al mondo 
della fiaba: lo rivelano non solo alcuni tratti stilistici scoperti, co-
me l’adozione di formule basate sulla ripetizione, tipiche del genere, 
come «passettin passettino», «cammina cammina», la riproduzione 
onomatopeica e accentuata dei passi dell’uomo col sacco («Totòc!»), 
ma la stessa situazione narrativa, tipica della fiaba popolare, con le 
sue innumerevoli varianti, da Pierino Pierone messo nel sacco dalla 
Strega Bistrega, fiaba friulana inserita da Calvino nella raccolta del-
le Fiabe italiane, alla versione toscana della stessa, con il bambino 
Buchettino, rapito e poi fortunatamente sfuggito all’orco che lo ave-
va messo nel sacco (cf. Calvino [1956] 1985, fiaba 37).

L’episodio, come detto poc’anzi, appartiene ad una serie di avven-
ture che caratterizzano l’infanzia dell’eroe: Giovanni incontra cre-
ature fantastiche (il Lupocane, l’uccello del malaugurio, NO 36-40), 
viene inghiottito da un mostro marino (il Pesce Baúco, NO 41-5), ri-
schia la vita (Come Giovanni cadde nel Canal Morto e come fu salvato 
da Maria Panciadiscucita, NO 51-4), conquista il suo posto nel grup-
po sociale di riferimento (NO 75-7), scopre l’amore: apprende cioè, 
in una sorta di ‘fantastico’ tirocinio, quella che Calvino definiva «la 
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spiegazione generale della vita», in «un catalogo dei destini» ([1956] 
1985, 13) che contiene naturalmente anche il suo.

Le carte conservate in archivio presentano, rispetto al quadro che 
abbiamo appena delineato, alcune significative differenze. Appunti 
e stesure intermedie documentano innanzitutto un sistema onoma-
stico non ancora del tutto stabilizzato, che conoscerà aggiustamen-
ti progressivi fino alla scelta del corpus adottato nella versione fina-
le a stampa (limitando qui l’esemplificazione al solo antroponimo di 
Guido il Puliero, si potrà osservare un’oscillazione tra l’iniziale Bar-
bino Calvi Calvi, «un signore di campagna con molti legami in cit-
tà», «colto e con una buona biblioteca»,3 l’intermedio Cristiano, so-
prannome Puliero o Barbino, forse un omaggio all’amico narratore 
Cristiano Contri, dedicatario di Nane Oca, fino al definitivo Guido). I 
materiali d’archivio rivelano inoltre come la ricerca del momòn non 
fosse l’unico compito affidato «per fortuna e destino» a Giovanni: 
«Voglio trovare il momòn e la tecia fersora»,4 risponde infatti Nane 
Oca al Lupocane che gli chiedeva che cosa volesse fare da grande. 
Il termine indica, tecnicamente, una padella per friggere, ma la sua 
natura di oggetto magico viene confermata dall’uso che ne fa Maria 
la Bella («la usavo come specchio, quand’ero fata») e dalla sua spa-
rizione; riapparirà, in una fantasmagorica visione finale che chiude 
il romanzo, in mano a due vecchi «molto gioiosi», «con il viso dipin-
to di nero», divenuta recipiente per il dolce e fatato momón. Conflu-
iscono qui materiali legati ai riti del Carnevale di Palù del Fersina, 
nella valle dei Mocheni, visitato da Scabia negli anni 1975-76 e 1988, 
dove ancora oggi der bètscho e de bètscha (i due vecchi) compiono 
l’attraversamento propiziatorio del paese dal maso più alto, Vròttn, 
fino alla piazza, durante il quale avviene il lancio delle tece e la di-
stribuzione della torta magica, benaugurante e ritenuta ‘antivipera’. 
Affondano forse qui le radici dello scabiano momòn, divenuto poi il 
succo delle «foglie dolci e garbine» (NO 141) dell’albero della vita, 
in piazza dei Frutti, e che in quella prima versione manoscritta è in-
vece rappresentato ancora come dolce, «una torta trapunta di per-
le che parevano stelle».

Questa breve ricognizione sulle componenti fiabesche della tetra-
logia non può tralasciare di considerare, almeno per rapidi accen-
ni, l’ultimo romanzo della saga. Nel Lato oscuro di Nane Oca, quasi 

3 Così lo descrive Scabia in una carta ms. che reca come titolo Parole roverse e che 
rappresenta forse la prima versione di Nane Oca: «In una villetta del pavano antico, nel 
bel mezzo d’Italia/d’Europa, viveva e sempre vivrà il Barbino Calvi Calvi. È un signore 
di campagna con molti legami in città, colto e con una buona biblioteca [...]. Il Barbino 
ha 60 anni – è magro, con la barbetta e sogna molto: molto legge e molto scrive, liman-
do e cancellando. Ha un romanzo a cui lavora da anni – e spera di pubblicarlo» (Archi-
vio privato di G. Scabia, faldone di Nane Oca).
4 Archivio privato di G. Scabia, Carta ms. Apparizione del Lupocane. 
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a voler bilanciare la gravosità del reale, con le sue «trucitremende 
storie di cronaca» (LO 40), Scabia affida il difficile inizio della nar-
razione alla levità di un contesto marcatamente fiabesco: vi appar-
tengono la «casetta di legno sghemba e rovinosa, rosicata dalle in-
temperie» (LO 23), sul margine fra il Pavano Antico e il mondo fuori, 
e l’incontro con il donatore, la misteriosa e saggia «vecchia» che in-
segna a Giovanni la formula dello zan zafaràn momón e gli fornisce 
il magico baco d’oro;5 poco dopo Giovanni verrà nuovamente messo 
nel sacco (LO 37), ma questa volta non potrà contare sull’interven-
to delle fate e del Salbego. Liberato dai suoi stessi rapitori, i feroci 
Brìtola, Brinca e Ocidabò che gli hanno iniettato «il veleno», Giovan-
ni dovrà compiere per intero il suo viaggio nel male del mondo, tra 
«prove quasi mortali» (LO 27): riemerso, al termine delle molte pe-
ripezie, dalla bocca del Pesce Cavo (altro mostro marino!), viene ac-
colto dalla madre che non può che riconoscere, al termine di un per-
corso di formazione forse giunto a definitivo compimento, che ormai 
Giovanni è «diventato grande» (LO 198).

4	 Immortalità

Le avventure sono, per loro stessa natura, infinite, e infinito – assi-
cura il racconto – è anche il tempo a disposizione dei personaggi del-
la saga e dei lettori, resi immortali dal magico elisir contenuto nella 
bottiglia diatreta. L’immortalità rappresenta un fil rouge che attra-
versa l’intera tetralogia, vero e proprio archetipo condensato nell’im-
magine dell’elisir di lunga vita.

Se nel primo romanzo del ciclo l’immortalità viene elargita ai so-
li personaggi che in piazza dei Frutti hanno gustato le foglie «dolci e 
garbine» dell’albero della vita, nelle Foreste sorelle il dono viene este-
so anche ai personaggi del secondo livello narrativo e ai lettori, invita-
ti ad entrare «qui dove c’è il trattino, dove c’è la parentesi» (FS 186).

Con uno scarto ironico Scabia rilegge il motivo dell’elisir legandolo 
alle proprietà fertilizzanti del letame, vera e propria parola-talismano 
declinata nelle sue molte varianti dialettali da una bizzarra e profetica 
Vacca Mora, in dialogo con l’Asino del Pedròti (FS 91-2): alla più repel-
lente delle secrezioni, simbolo del residuale e dello scarto, viene attri-
buito – seppur attraverso un processo di distillazione – un inusuale po-
tere salvifico e d’elezione. In questa prospettiva, allora, il letamaio dei 
Gu, già luogo di delitti e di misteri, acquista un’ulteriore connotazione, 

5  Una stesura intermedia, conservata tra le carte d’archivio, presenta al posto del 
baco d’oro tre ovetti fatati: il primo racchiude «un filo d’erba zaga», che garantisce un 
teletrasporto immediato, il secondo «una foglia d’erba glot», che risolve qualsiasi pro-
blema di comprensione linguistica e il terzo, infine, «l’erba Legrenza», poi corretto in 
«erba Fasparire»: guarisce ogni ferita e rende invisibili.
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rivelandosi – con un sovvertimento della simbologia legata all’acqua 
e alla fonte – quale sorgente dell’immortalità. Ecco che allora il bas-
so materiale e corporeo a cui appartengono «liquami, letami e laúmi» 
è principio di vita e di rinnovamento, attraverso un processo di inces-
sante trasformazione in cui «tutto sparisce ma poi sempre ritorna»:

vuoi essere vivente diventando terra, vuoi stella diventando sasso 
raffreddato, vuoi cacca diventando frumento o fiore o pianta. Ne-
gli infiniti mondi tutto è uno e molti. L’uomo, anche lui, scompa-
rirà per diventare pipì di mosca, atomi, bollicine. Per quante glie-
ne fai, però, il tutto è indistruttibile. (FS 41)

Il filo dell’immortalità si intreccia con quello della quête e in particolare 
con il tema della ricerca del Graal. Introdotto per la prima volta in let-
teratura da Chrétien de Troyes, il Graal rientra, tipologicamente, come 
osserva Franco Cardini, «nella grande serie degli ‘oggetti magici’ do-
no dell’Altro Mondo e che producono inesauribili ricchezze» (1997, 17).

Il termine, di derivazione celtica, indicava in origine un recipien-
te, una sorta di piatto, leggermente profondo e abbastanza largo da 
contenere grossi pesci o cacciagione (forse una sorta di tecia ferso-
ra?); in seguito, com’è noto, il Graal fu trasformato in coppa, vaso o 
calice, con il quale Giuseppe d’Arimatea avrebbe raccolto il sangue 
di Gesù. Proprio come la bottiglia diatreta immaginata da Scabia, il 
Graal, com’è noto, era in grado di assicurare a chi lo avesse trovato 
il dono dell’immortalità.

Il parallelo viene apertamente suggerito in occasione dell’avvio 
della grande indagine che coinvolge tutti i personaggi:

Al tempo dei cavalieri, – disse il capitano Adcock – in riunioni co-
me stasera si discuteva del Santo Graal. […]
‒ Che Suor Gabriella sia andata in cerca del Graal? (FS 85-6)

In questa prospettiva, la saga di Nane Oca è allora, per diretta am-
missione del suo autore, anche l’ultimo romanzo del ciclo di re Artù, 
presente – sotto mentite spoglie – nella figura del capitano Adcock, 
al secolo Charles Adcock, calciatore inglese, attaccante del Padova 
negli anni del secondo dopoguerra. La rivelazione (FS 201) è prepa-
rata da una serie di indizi disseminati nel testo, a partire dall’appa-
rizione del personaggio, nominato e subito materializzatosi in casa 
del Puliero (FS 22-3).

Va osservato che nonostante la sua comparsa tardiva dentro la sa-
ga di Nane Oca – non c’è traccia di lui nel primo romanzo – l’inizio 
della sua permanenza nel camino viene fatto risalire alla notte del-
la nascita di Giovanni, quando il celebre capitano era stato attirato 
«da un andarvenire di fate» (FS 23). For, faris, fatus sum, fari: «tutto 
ciò che si dice è fata», siamo sempre dentro un’immaginazione. Altri 
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indizi (riferimenti al Graal, ai temi della gentilezza e dell’amore, fre-
quenti e iperboliche lodi al calcio, inteso come espressione dell’ar-
monia del mondo e suprema prova di cavalleria, e il disegno inequi-
vocabile della «tavola(tonda)» di FS 193) avvertono il lettore accorto, 
fino alla rivelazione conclusiva dell’identità del capitano Adcock e al 
suo discorso sulla bellezza, che anticipa una riflessione ben più este-
sa sulla cura della terra («godiamoci il giardino – e abbiamone cu-
ra», FS 202) che nel Lato oscuro verrà affidata alla figura di Fiore.

5	 Metamorfosi

Immortalità e metamorfosi. I due temi sono, di fatto, strettamente 
collegati. Scabia sembra individuare quale principio fondamentale 
della vita indistruttibile la trasformazione: tutto muore e rinasce, nel 
ciclo incessante della rigenerazione.6 Lo sa zio Ade, che continuamen-
te rinnova a un Dio-Orecchion «seppia dei cieli», con il suo ingegne-
ristico progetto depurativo, la creazione, ma lo scopre anche Nane 
Oca, che con Fiore, nell’ultimo romanzo del ciclo, vede sfilare, nel 
vorticoso Leviatano, tutte le civiltà del passato, con le loro città e i 
loro abitanti, travolte dalla Storia (LO 188).

Nei Canti del guardare lontano, terza raccolta poetica dell’autore, 
apparsa per Einaudi nel 2012, si legge il Canto del trionfo sulla morte 
(CGL 91-9). Mi permetto di ricordarlo qui perché ben sintetizza l’in-
treccio dei temi che stiamo dipanando. In questo testo, il poeta im-
magina di scontrarsi in battaglia con Ades, il dio degli Inferi (sappia-
mo, dalle Foreste sorelle, che zio Ade non è né diavolo né demone, ma 
solo l’aspetto oscuro, non luminoso, del dio luminoso che è Zeus, FS 
55). Al culmine dello scontro, il dio infero deve dichiararsi sconfitto:

Le vostre pompette e manovelle
guerre, stragi, macchinette,
superbia, vecchiaia, cancherume,
tutto nel mio regno fa pattume!

E io:
Cane, porcone, assassino, infinita
mente preme la piena della vita!

6 Il principio viene ricordato da Scabia anche a proposito delle Metamorfosi di Ovi-
dio, dove il messaggio dell’incessante trasformazione della materia (e della vita) viene 
affidato a Pitagora: «nulla scompare, bensì muta, rinnova l’apparenza; e noi chiamia-
mo nascere l’incominciare ad essere altro da ciò che prima fu, e morire il cessare di 
essere la medesima cosa» (Metamorfosi, 15, vv. 254-257). Il passo si legge nell’«Intro-
duzione» scritta da Scabia al Catalogo della mostra dell’amico Vittorio Basaglia svol-
tasi a Sesto al Reghena nel dicembre 1995 (ora in Tamiozzo 1997, 99, da cui si cita).
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[...]
E lui:
Solo la morte ovunque fiorisce:
il divorar la vita qui dentro mai finisce!

E io:
L’hai detto, cane, non finisce
perché la vita dalla morte rifiorisce! (CGL 95-6)

Al pari di bene e male, sempre compresenti nella visione del mondo 
e nella poetica dell’autore, anche vita e morte non sono che le due 
facce di un medesimo e inarrestabile movimento. Questo non signi-
fica che all’uomo siano concesse infinite possibilità di rigenerazio-
ne: l’uomo – osserva Scabia nella bella intervista con Isabella Maria 
pubblicata nel 2016 – «è solo un aspetto del vivente. Noi corriamo il 
pericolo continuo di uscire di binario, dobbiamo stare attenti» (Ma-
ria 2016, 210). «Anche se una specie finisce, però» – continua Sca-
bia – «ce n’è un’altra che viene, e comunque non finisce la materia, 
che ha in sé il vivente».

Metamorfosi, infine, è anche e soprattutto l’amore, di cui è simbo-
lo Afrodite, grande madre e dea gioiosa e generatrice, che ha «il se-
greto nel nome», come leggiamo in una magnifica Lezione magistrale 
del prof. Pandòlo sulla bellezza delle lingue, espunta dalla redazione 
finale del secondo romanzo e conservata tra le carte dell’autore: «Ma 
ecco – spiega il prof. Pandòlo – […] sorge dal mare la dea: è il nome 
dell’acqua mentre evapora e diventa nube. Un nome di metamorfosi».7

L’amore è senz’altro il motore profondo della tetralogia. C’è l’amo-
re di Guido per la sua Rosalinda, di Nane Oca per Giostrina, di Silva-
no per Elia – poi esteso alle altre spose – di Suor Gabriella e dell’Uo-
mo Selvatico (ma alcuni accenni misteriosi, disseminati nel primo 
libro, ci rivelano una suor Gabriella inizialmente innamorata di Gui-
do: un filo interrotto del racconto). È un amore risanatore, gaio, sen-
za peccato, è l’eros come vis generandi, gioco e forza di vita, la stes-
sa che spinge i fiori a sbocciare.

Si può allora immaginare una cosmogonia tutta nel segno di Eros, 
come ci viene rivelato nella Foresta dell’Amore Oco, dove l’Oco con 
le ali d’oro, creatura «stramitica» (FT 65), altri non è che il dio Amo-
re, autore della creazione. L’immagine archetipica dell’uovo cosmi-
co, attestato presso numerose civiltà antiche, dai Celti, ai Fenici, ai 
Greci, ai Tibetani, viene qui ripresa da Scabia per svelare la natura 
divina di Giovanni, che «in quanto Oca» è fratello del dio Amore-O-
co. Viene inoltre confermata la forza generatrice dell’amore, perché 

7 Archivio privato di G. Scabia, faldone Foreste Sorelle, Lezione magistrale del prof. Pan-
dòlo sulla bellezza delle lingue. La si legge ora in appendice a Vallortigara 2019, 107-9.
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diversamente dalla creazione cristiana, quella dell’Oco-Amore non 
può mai dirsi conclusa ed è invece continuamente rinnovata: «biso-
gna sempre ricominciare da capo e rimettere nella vita la voglia d’a-
more. È il gioco più bello del mondo» (FT 67).

6	 Una conclusione provvisoria, nel segno di Orfeo

Mi avvio a conclusione, nel segno di Orfeo.
Orfeo è il poeta per eccellenza, colui che suonando la cetra amma-

lia non solo gli animali selvatici e le piante, ma anche il dio dei mor-
ti, dal quale – com’è noto – ottiene il permesso di ricondurre alla vita 
l’amata Euridice: nel tentativo di superamento della morte raccontato 
dal mito, l’amore può sperare di rifondare la vita, proprio come avvie-
ne, con innata fiducia, nel rinnovarsi dei cicli stagionali della natura. 
Ma Orfeo è – come Giovanni, come Dioniso – un nome maschera, che 
racchiude al suo interno altre storie, altre visioni: ecco che allora in 
Orfeo c’è Celeste lo sposo, che suona la viola pomposa incantando 
piante, fate e animali, c’è Lorenzo, che in Lorenzo e Cecilia suona il 
violoncello nella lussureggiante giungla indiana davanti agli anima-
li selvatici, ma c’è anche Guido il Puliero, che scrive poesie e con al-
trettanta sapienza coltiva i suoi fiori, c’è l’Uomo Selvatico e c’è Fio-
re, che accompagna con il canto il suo lavoro.

Orfeo nasconde dunque il racconto dell’addomesticamento, del pa-
ziente lavoro di accudimento degli animali, della costruzione delle 
case, delle tecniche di coltivazione e di innesto delle piante; e del re-
sto lo si dice apertamente, nella Foresta del poeta Orfeo: «la poesia 
non è nata con la puzza sotto al naso come si ritiene nelle accademie 
dei prufissuruni – ma terra terra, a scopo curante, addomestican-
te e lavorante» (FT 51). Poesia è dunque per Scabia il canto-incanto 
che accompagna il rinnovamento, azione costruttrice di nuove polis, 
di nuove comunità di ascolto e relazione, lì nella foresta dalla quale 
eravamo partiti, come nella casa del Puliero, dove gli amici raccolti 
a veglia, in un interminabile filò, sono in attesa di ascoltare la prose-
cuzione del racconto e dove chi scrive una poesia, la scrive per leg-
gerla e condividerla con gli altri.

Poesia come legame, dunque, cioè logos: ma tutto ciò che si lega è 
Logos, anche «gli atomi di idrogeno ed elio che legandosi hanno da-
to origine all’Universo» (NOR 120). Noi, però, lo sapevamo già, me-
mori dell’ascolto di quanto rivelato dall’usignolo Lucilla: «l’universo 
non è altro che un insieme di racconti» (LO 195).
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