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Abstract  Due to the involvement of Iliazd in a range of major artistic movements, from 
Russian Futurism to Dada during its Parisian period, his work may be considered within a 
range of different study frameworks. These experiences led to an interest in printed art 
and later to publishing. The ‘architecture’ of the books he produced was influenced by 
the character of the zaum poetry he practised in his early years. His contribution to the 
genre of modern artist’s book is unquestionable, although it has not enjoyed the atten-
tion of much scholarship. This paper seeks to analyse the expressive devices in Iliazd’s 
mature work in illustrated books and to trace their origins, showing how they led to the 
emergence of liberal and original correspondences between writing and visual forms.
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Sommario  1 Una nota sulla fortuna critica dell’opera di Il’ja Zdanevič. – 2 Il periodo 
futurista e gli anni prebellici. – 3 Il ruolo di editore.
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L’art du livre semble être par définition individuel 
et confidentiel. L’amateur prend l’ouvrage, le manie 
avec précaution, en découvre le rythme intérieur, 
page après page. Il lui faut du temps, s’accorder à 
l’apparence et au contenu, se laisser apprivoiser par 
un objet qui est œuvre et discours. […] Il peut y avoir 
parfois, lorsque la réussite est grande, dans l’évi-
dence et la simplicité, une sorte de miracle. (Pon-
tus Hultén 1978, 5)

1	 Una nota sulla fortuna critica dell’opera di Il’ja Zdanevič

L’opera di Il’ja Zdanevič, artista, letterato e poeta, una delle figure più 
dinamiche delle Avanguardie del primo Novecento, ha da sempre atti-
rato l’attenzione per lo più di circoli, relativamente ristretti, di appas-
sionati bibliofili e studiosi. Questo in parte è dovuto ai limiti linguisti-
ci e ai confini geografici che scandivano le sfere dei suoi interessi e le 
fasi della sua eclettica carriera. La produzione artistica di Zdanevič 
è stata studiata sotto diverse prospettive a seconda della tradizione 
accademica da cui è stata presa in considerazione. Zdanevič è stato 
ampiamente riconosciuto come un editore rivoluzionario e maestro 
del livre d’artiste in Francia dove ha lavorato per gran parte della sua 
vita. Negli anni Settanta il Centre Pompidou e il Musée d’Art Moder-
ne de la Ville de Paris gli hanno reso omaggio con due mostre postu-
me mentre negli Stati Uniti, nel 1987, è stata organizzata al Museum 
of Modern Art di New York una grande esposizione retrospettiva de-
dicata alla sua arte del libro illustrato. Nel frattempo le sue poesie e 
opere teoriche restano inevitabilmente oggetto di studio nell’ambito 
della slavistica.1 Nel contesto post-sovietico, fino a pochi anni fa, per-
sisteva l’inclinazione ad approfondire il periodo iniziale della sua ope-
ra poiché rientrava in un ambito di ricerca più vasto, ossia quello del-
le tendenze letterarie e artistiche avanguardiste dell’inizio del secolo. 
Solo nel 2015, con una grande esposizione al Museo Puškin di Mo-
sca, seguita da un convegno internazionale dedicato alla sua eredità 
(Fridman 2015, 2018), i diversi aspetti dell’opera di Zdanevič sono sta-
ti ripensati contestualizzando la sua pratica artistica con alcune nuo-
ve scoperte archivistiche e rendendo particolarmente esplicito, pur 
in una maniera selettiva, il suo contributo all’arte del livre d’artiste.

Sarebbe legittimo affermare che le due fasi principali del suo per-
corso artistico, pur divise da una pausa negli anni Trenta, non devo-

1  In Italia l’opera di Zdanevič è stata sempre particolarmente cara agli studiosi della 
letteratura russa e ha ricevuto una notevole attenzione soprattutto negli anni Ottan-
ta, in gran parte per merito di Marzio Marzaduri (1930-1990). Attivo tra Trento e Ve-
nezia, proprio nella città lagunare, presso la Biblioteca di Area Linguistica dell’Uni-
versità Ca’ Foscari, è conservata una parte della sua eredità contenente una collezio-
ne di libri dell’avanguardia russa.
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no essere prese in considerazione come episodi sconnessi fra loro; 
devono invece essere analizzate come inclinazioni di una pratica ar-
tistica profondamente sperimentale, connesse da legami fondamen-
tali di carattere espressivo, ed è quindi legittimo soffermarsi qui sui 
più incisivi mezzi poetici e figurativi che persistono nella sua ope-
ra matura, per dimostrare come essi hanno favorito la nascita di un 
linguaggio artistico libero e originale segnato dalle alliances, a vol-
te inaspettate, tra forme di scrittura e immagini.

2	 Il periodo futurista e gli anni prebellici

Il’ja Zdanevič nasce a Tiflis (odierna Tiblisi). Sia suo padre, insegnan-
te di lingua francese, che veniva da una famiglia polacca da tempo 
trasferitasi in Russia, sia sua madre, pianista professionista di origi-
ni georgiane, erano personalità creative e appassionate d’arte. Nella 
loro casa si trovavano spesso i membri dell’intelligencija della città, e 
spesso la famiglia affittava atelier ai giovani artisti. Questo ambien-
te si rivela culturalmente stimolante non solo per Il’ja ma anche per 
suo fratello maggiore Kirill, che sceglie la strada della pittura, inter-
rotta poi alla fine degli anni Quaranta durante le repressioni di cui 
è vittima fino alla riabilitazione anni dopo. Il’ja conclude gli studi al 
ginnasio maschile di Tiflis diplomandosi con lode. 

All’età di diciassette anni si trasferisce a San Pietroburgo iscri-
vendosi alla facoltà di legge. A quel tempo, nel 1911, Zdanevič era 
già stato colpito dal fascino del futurismo italiano avendo letto i pri-
mi manifesti e avendoli, come ricorderà in seguito, imparati a memo-
ria. Grazie al fratello Kirill che si era trasferito nella capitale russa 
l’anno prima, Zdanevič entra a far parte dei circoli avanguardisti e 
incontra artisti come Viktor Bart e Michail Le-Dantju, allora studen-
ti dell’Accademia di Belli Arti di San Pietroburgo; conosce in segui-
to Natal’ja Gončarova e Michail Larionov, con cui stringe una stretta 
amicizia che rimarrà tale per molti anni. Nel 1913 Zdanevič partecipa 
alla redazione del manifesto «Perché ci dipingiamo?» assieme a La-
rionov, affermando la natura performativa della creazione artistica 
contemporanea che cercava di eliminare i confini tra l’arte e la vita. 
Durante lo stesso periodo comincia regolarmente a organizzare pre-
sentazioni al pubblico dedicate all’arte e alla poesia, promuovendo la 
teoria dello vsëčestvo alla cui elaborazione aveva preso parte attiva. 
Si tratta di una teoria artistica che proponeva di unire tutti gli stru-
menti espressivi esistenti,2 al fine di creare un’arte atemporale e il-
limitata nello spazio, e che riconoscesse tutti i generi, gli stili, i me-

2  Dal russo vsë, tutto. Per il programma elaborato da Zdanevič e Le-Dantju si veda: 
Le-Dantju 1991, 183-202. 
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dia e le tecniche come validi per il processo artistico. La sua ricerca 
si concentrava sulle dicotomie fra la lingua scritta e parlata ed era 
fortemente concentrata sulla ‘fonosemantica’ applicata alla poesia.

Durante la guerra Zdanevič lavora come giornalista e nel maggio 
del 1917 lascia Pietrogrado per tornare a Tiflis, dove rimane per i 
successivi tre anni, che saranno per lui molto produttivi dal punto di 
vista artistico. Zdanevič collabora con Aleksej Kručënych, Igor’ Te-
rent’ev e gli altri esponenti del Futurismo russo e, proprio in questo 
periodo, cura la pubblicazione delle prime quattro sceneggiature te-
atrali a un atto facenti parte del ciclo di cinque drammi3 aslaablIč’ja. 
pitËrka dEjstf,4 e composte utilizzando il linguaggio sperimentale 
zaum’ [figg. 1-2].

Nel corpo testuale della pentalogia di Zdanevič si possono identi-
ficare due principali categorie poetiche: le parti composte in zaum’ 
e i blocchi di ‘scrittura fonetica’, che volutamente abbandona le con-
venzionali regole ortografiche trascrivendo foneticamente le partico-
larità dell’effettiva pronuncia della lingua russa preferendone spes-
so la versione più colloquiale, raggiungendo in questo modo un forte 
effetto straniante (Grečko 2018, 25-6). La pentalogia di aslaablIč’ja 
ha una solida dimensione mitologica che fa rifermento sia al patri-
monio culturale europeo, sia alle tendenze locali dei gruppi artistici 
che frequentava Zdanevič negli anni Dieci. La lettura di questa serie 
poetica si snoda su più livelli: a partire dal motivo della metamorfosi 
prestata dalla mitologia greca al freudismo, alle attualità della poli-
tica mondiale e le provocazioni dei compagni di esperimenti teatra-
li futuristi. I drammi di Zdanevič enfatizzano le caratteristiche più 
radicali della poesia e l’arte del libro illustrato d’avanguardia che si 
sviluppano negli anni Dieci del Novecento. Nel 1918 assieme al fra-
tello Kirill, Kručënych e Terent’ev, forma il gruppo artistico 41° che 
si concentra sulla divulgazione della teoria e della pratica del lin-
guaggio poetico astratto e trans-razionale dello zaum’. La sua prima 
pubblicazione firmata Iliazd vede la luce nell’autunno del 1920 con il 
quarto dramma di aslaablIč’ja.5 Le conquiste delle varie associazio-
ni di risma futurista in Russia durante quel periodo sono state se-
gnate da сollaborazioni sperimentali tra poeti e artisti visivi. Que-
sto clima di sperimentazione, incoraggiato dal tipico materialismo 
dei movimenti artistici di sinistra, con la loro attenzione acuta verso 
la forma, il materiale o gli elementi del linguaggio, ha stimolato nu-

3  Zdanevič identifica questi drammi con il neologismo dra, togliendo la fine della paro-
la in conformità con la teoria dello sdvig (spostamento). Si veda, a proposito, Ševčenko 
2009, 79. Sulla teoria dello sdvig si veda Markov 1968, 342-3.
4  Può approssimativamente essere tradotto come «Asinoapparenze. Quintetto d’atti».
5  zgA jakAby (Come se fosse zga), il significato oscuro di zga ha nelle radici il gioco 
con le iniziali di Sofija Georgievna Mel’nikova, forse nella versione Zochna che è il di-
minutivo polacco del nome Sofia. Si veda Karasik 2018, 80-3.
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Figura 1  (a sinistra) Il’ja Zdanevič, 
Ostraf pAschi (L’isola di Pasqua), 

frontespizio. 1919. Inchiostro 
tipografico su carta, Tiflis: 41°. 

Creative Commons

Figura 2  (sotto) Il’ja Zdanevič, Asël 
naprakAt (Asino a nolo), frammento 

del risvolto espandibile. 1919. 
Inchiostro tipografico su carta, 

Tiflis: 41°. Creative Commons
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merose pubblicazioni di poesie e di manifesti spesso stampati a ma-
no e finemente illustrati con la tecnica litografica. 

L’espansione reciproca tra il campo verbale e visuale nella poesia 
futurista apriva la strada a una diversa sensibilità creativa che sta-
biliva un nuovo tipo di rapporto tra il testo e l’immagine. Kručënych 
una volta ha affermato: «Sono sempre più convinto che la lettera [nel-
la poesia] sia un disegno-pittura»6 (Kručënych 2012, 43; trad. dell’Au-
tore). In questo senso, si può dire che il libro futurista diventa la piat-
taforma per modelli di visualizzazione rivoluzionari. Numerosi artisti 
e poeti hanno fatto dei tentativi in questa direzione sperimentando 
con diverse tipologie e dimensioni dei caratteri tipografici, mischian-
do i vari colori, corsivo, grassetto, sofisticati capilettera, utilizzando 
contemporaneamente caratteri seri e faceti, testo scritto a mano e 
stile da manifesto pubblicitario, al fine di aumentare il rilievo nella 
dicitura. Tutto ciò consente una maggiore complessità della riga poe-

6  «V tom, čto bukva – est’ risunok-živopis’, vsë bol’še ubeždajus’».

Figura 3  Robert Delaunay, Portrait 
of Iliazd. 1922. Carboncino su 

carta, 43,5 × 30,7 cm. New York, 
The Museum of Modern Art, 

Dipartimento di Disegni e Stampe. 
Pubblico dominio
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tica nell’impaginazione e di conseguenza la fa sembrare pluridimen-
sionale (Sachno 2016, 55). Molti di questi strumenti di composizione 
si possono ritrovare nella serie di drammi di Zdanevič. 

Un anno dopo il giovane poeta giunge a Parigi [fig. 3] dopo aver at-
teso a Costantinopoli il rilascio del visto. Le sue prime presentazioni 
pubbliche vengono subito accolte dalla stampa émigrée russa e fran-
cese; si tenevano tra il caffè Caméléon e lo studio di Marie Olénine 
d’Alheim e hanno fatto parlare i critici di un’ipotetica somiglianza tra 
41° e le attività dadaiste. A seguire Zdanevič risponde fermamente 
sostenendo che vi è una differenza evidente fra le loro linee guida: 
anarchismo e rigore distruttivo del Dada e uno spirito deciso e co-
struttivo di 41° (Marzaduri 1982, 281-2). Nelle sue prime conferenze 
Iliazd difendeva il ruolo della poesia sperimentale russa come quel-
lo del pioniere dei movimenti letterari del decennio,7 mentre tre di 
queste furono interamente dedicate al programma estetico del grup-
po 41°, dove lo sdvig8 di Kručënych assume una funzione centrale. 
In seguito Zdanevič collabora per un breve periodo con Sergej Ro-
mov, dando vita a un nuovo movimento: Attraverso (Čerez). L’obietti-
vo del gruppo era quello di creare e facilitare gli scambi con artisti 
internazionali, ma ben presto Zdanevič si vede costretto a mettere 
in dubbio il potenziale dello zaum’ e della propria arte, che difficil-
mente viene capita dal pubblico parigino. L’ultimo dramma lidantJU 
fAram è stato pubblicato nel 1923 a Parigi. È dedicato a Michail Le-
Dantju, il suo amico scomparso tragicamente nel 1917, e conclude 
una delle fasi della carriera di Iliazd. Quest’ultima opera è forse la 
più conosciuta e allo stesso tempo la più complessa di tutta la serie. 
Verrà esposta a Parigi nel padiglione dell’URSS all’Exposition Inter-
nationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes (dove l’autore 
lavorò come interprete e segretario) del 1925 assieme alle coperti-
ne degli altri dra. Negli anni Trenta Iliazd riprende le forme del ver-
so più tradizionali affrontandole comunque come una sfida poetica. 

3	 Il ruolo di editore 

Dopo la pubblicazione della novella Voschiščenie (L’ammirazione) 
(1930) riscontriamo una pausa nella sua ricerca. Ritorna poi all’atti-
vità dopo quasi un decennio, questa volta mettendosi davanti al tor-
chio tipografico con un’importante collaborazione con Pablo Picas-

7  Zdanevič sperava che a Parigi lo raggiungessero il fratello Kirill e il suo amico sto-
rico Igor’ Terent’ev per portare avanti l’attività insieme ma a Costantinopoli fu loro ne-
gato il visto francese.
8  Per una discussione delle tesi riportate nelle conferenze di Zdanevič a Parigi dove 
lui promuove il futurismo russo e in particolare per un’analisi delle idee a cui aderiva 
si veda Marzaduri 1982, 284-90.
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Figura 4  Pablo Picasso, Il’ja Zdanevič, Poésie de mots inconnus. Colophon. 
1949. Litografia (tavola), inchiostro tipografico su carta, 32 × 25 cm, Le Degré 
41 (Iliazd), Mourlot, Paris. San Pietroburgo, Museo Ermitage, Collezione Mark 

Bashmakov. Fotografia dell’Autore
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Figura 5  Pablo Picasso, Il’ja Zdanevič, Poésie de mots inconnus. Folio 5, 
accompagnato da Poèmes à Crier et à Danser di Pierre Albert-Birot. 1949. 
Incisione (tavola), inchiostro tipografico su carta, 32 × 25 cm, Le Degré 41 

(Iliazd), Mourlot, Paris. San Pietroburgo, Museo Ermitage, Collezione Mark 
Bashmakov. Fotografia dell’Autore
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so, il cui risultato è una collezione di 76 sonetti accompagnati da sei 
incisioni intitolata Afat e pubblicata nel 1940. Seguiranno altri ot-
to libri realizzati assieme all’artista spagnolo tra cui Pismo (Lettera) 
(1948), La Maigre (1952) e Chevaux de Minuit (1956). Nonostante 
qualche rimpianto a proposito delle conquiste letterarie, con la loro 
ambizione quasi dadaista, che si possono ritrovare nei suoi ricordi 
(Gayraud 1991, 233-4), Iliazd non abbandona mai la sua convinzio-
ne a favore di qualunque strada che porti al rinnovo del linguaggio 
poetico e continua a portarla avanti negli anni successivi nelle ve-
sti di editore. Sarebbe essenziale ricordare qui uno degli esempi più 
noti della sua opera matura, l’antologia La Poésie de Mots Inconnus 
che vede la luce nel 1949 [figg. 4-5]. Nel 1947, nel tentativo di riven-
dicare il ruolo degli esperimenti fonetici condotti dalla poesia futu-
rista e dadaista dei primi decenni del secolo a cui aderiva assieme 
agli amici della giovinezza, organizza una conferenza intitolata Après 
nous le lettrisme. In quell’occasione contesta il carattere derivativo 
di quest’ultimo, mentre si batte per il riconoscimento delle realizza-
zioni delle prime avanguardie come pionieristiche: 

Ayant réuni des échantillons de la poésie phonétique oubliée, j’ai 
décidé de publier La Poésie de Mots Inconnus où j’ai réuni tout ce 
qui a été fait 25 ans avant le lettrisme. (Lionel-Marie 1978, 67) 

L’antologia, elegantemente illustrata da una costellazione dei più 
celebri artisti contemporanei, da Giacometti a Chagall, perseguiva 
obiettivi simili mettendo insieme una serie di poesie di dada france-
se e futurismo russo di 21 autori tra cui Tristan Tzara, Kurt Schwit-
ters, Velimir Chlebnikov, Terent’ev e Zdanevič stesso. La parte pre-
dominante delle illustrazioni ha una forte declinazione surrealista. 
In alcune pagine si trovano righe sovrapposte e strofe riflesse, ele-
menti che Iliazd ha cominciato a introdurre già nel terzo dramma 
Ostraf pAschi (L’isola di Pasqua) (Karasik 2018, 84). La legatura del 
libro, di fatto assente, rappresenta una delle soluzioni più origina-
li nelle opere di Iliazd. Veniva proposta in due varianti, con i fogli 
piegati in quattro e con i fogli interi posizionati in una scatola e sle-
gati fra loro. Dopo la pubblicazione dell’antologia, Marcel Duchamp 
ha inoltrato a Iliazd la richiesta di realizzare una serie di ripetizioni 
della sua Boîte en-valise (tra cui la versione del 1958 conservata og-
gi presso il Centre Pompidou).

Le opere che nascono tra 1940 e 1974 manifestano la sua estetica 
matura, la sua dedizione all’arte del libro poetico illustrato e la sua 
passione di dare vita a nomi sconosciuti o riscoprire quelli dimenti-
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cati dal canone letterario.9 Allo stesso tempo coinvolge nelle realiz-
zazioni delle edizioni gli amici che ha conosciuto negli anni parigini 
come Max Ernst, Léopold Survage, Jacques Villon. La sua ricerca si 
rivolge non solo agli autori del XX secolo ma anche alle letterature 
delle epoche precedenti, come nel caso del poeta seicentesco Adrien 
de Monluc che risulterà in due livre d’artiste di altissima fattura: La 
Maigre illustrata da Picasso e Le Courtisan Grotesque con le illustra-
zioni di Joan Mirò, l’ultima opera editoriale di Iliazd che è stata pub-
blicata l’anno prima della sua scomparsa, nel 1975. In generale il suo 
percorso di editore è stato notevolmente arricchito dai suoi ampi inte-
ressi in architettura, teatro e archeologia che si affiancavano alla sua 
prolifica attività di poeta e scrittore (Isselbacher 1987, 12). Ha idea-
to una ventina di progetti collaborativi durante quel periodo; ognu-
no di essi ha traccia della sua personalità. Otto di questi contengo-
no testi composti da lui stesso, mentre gli altri fanno da cornice alle 
opere letterarie a lui care, selezionati con grande cura o scritti dai 
suoi stessi amici, come Paul Éluard, Raoul Hausmann e Roch Grey 
(Hélène Oettingen). Zdanevič ha mantenuto l’interesse per i mezzi 
simili a quelli che utilizzava nell’impaginazione dei poemi degli an-
ni 1918-23, quando il suo intento era quello di rappresentare i versi 
visivamente, trasportando il loro aspetto fonetico nella dimensione 
grafica per stimolare «l’atto di vederli» (Le Gris-Bergmann 1987, 44). 

Nelle edizioni create da Iliazd a partire degli anni Quaranta si pos-
sono notare alcune costanti espressive ricorrenti: innanzitutto nell’a-
spetto dei libri si riconosce un carattere teatrale, che risale alle sue 
prime drammaturgie che nascono nel contesto di ricerche di Lario-
nov e Le-Dantju per il teatro astratto. I compagni di Zdanevič propo-
nevano una visione della performance teatrale come un atto grotte-
sco, simultaneo e non lineare nello sviluppo della trama, che mutua 
gli schemi temporali dal lubok tradizionale (Kazarnovskij 2018, 51). 
L’abbandono delle regole di interpunzione e delle maiuscole inizia-
li, particolarità che introduce assieme alla combinazione di caratte-
ri ‘sparsi’ già nella sua prima pubblicazione, ricorre nella maggior 
parte dei livres d’artiste. Si può affermare che è uno degli strumen-
ti a cui resta più fedele durante la sua carriera. Questi espedienti, 
di derivazione chiaramente futurista, ricordano i ‘quadri tipografi-
ci’ di Vasilij Kamenskij e le opere di Filippo Tommaso Marinetti (Ka-
rasik 2018, 77).

Con La Maigre emerge la predilezione di Zdanevič per l’utilizzo di 
caratteri modesti come il dimesso e chiaramente definito Gilles font 

9  In questo suo interesse si può leggere una sorta di trascuratezza consapevole ver-
so l’autorità della figura dell’autore e una critica della paternità dell’opera letteraria, 
che ricorda alcuni motivi delle sue presentazioni pubbliche del primo periodo parigi-
no, come per esempio nel discorso autobiografico Iliazde, pieno di ironia autodistrutti-
va (Kazarnovskij 2018, 45-6).
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che, data la sua immediatezza, era in quel periodo molto utilizzato 
per i manifesti pubblicitari. Privilegia la resa estetica fino ad arri-
vare a un effetto ludico, (de)strutturando il testo molto liberamente, 
generalmente senza punteggiatura. In seguito introduce spazi varia-
bili tra le lettere, motivando la scelta in questo modo: 

C’est dans ce livre [La Maigre, 1952] que j’ai introduit pour la pre-
mière fois l’emploi exclusif des espaces variables intercalés entre 
les lettres afin de les équilibrer et d’alléger les lignes. Cette inven-
tion a démontré l’erreur que commettaient les artistes de la Re-
naissance dans leur recherche de proportions de la lettre ronde, 
quand ils étudient chaque lettre séparément au lieu d’envisager 
les ensembles. (Lionel-Marie 1978, 68)10

La ricerca di Iliazd nell’ambito dell’impaginazione sperimentale ri-
corre agli elementi del collage applicati allo spazio tipografico. Spes-
so utilizza categorie pittoriche nel posizionamento delle lettere nello 
spazio grafico delle pagine e, mentre nel periodo georgiano sperimen-
tava molto la prospettiva del corpo del testo e con diverse dimensio-
ni di carattere, a partire degli anni Quaranta, enfatizza il gioco di 
relazione tra l’insieme del testo e le illustrazioni. Tuttavia le imma-
gini nei suoi libri non si limitano quasi mai a una mimesi. Iliazd cer-
ca di stabilire il loro rapporto con il testo in senso reciproco, non ri-
ducibile a un semplice commento. Allo stesso tempo, il dinamismo 
delle righe risponde al ritmo delle incisioni che le accompagnano, 
come in Un Soupçon (1965) di Paul Éluard, poesia inedita pubblica-
ta dieci anni dopo la morte del poeta con delle illustrazioni del gio-
vane scultore Michel Guino, o in Poèmes et Bois di Raoul Hausmann 
(1961). Iliazd propone a Hausmann il progetto di un libro nel 1954, 
insistendo che egli facesse un’opera occupandosi al contempo di po-
esie e immagini. Hausmann elabora quindi cinque xilografie e com-
pone cinque versi, il cui posizionamento definito da Iliazd riflette le 
particolarità del disegno. 

Un ulteriore esempio è quello di 65 Maximiliana, ou L’exercice Il-
légal de l’Astronomie (1964). Il titolo si riferisce al nome di un aste-
roide scoperto nel 1861 da un astronomo tedesco, Wilhelm Tempel. Il 
testo del libro è diverso da tutti gli altri progetti di Iliazd ed è com-
posto da estratti di scritti e lettere di Tempel in tedesco, francese e 
italiano. Il gioco del testo assume qui una nuova proprietà attorno al-
le forme geometriche delle illustrazioni e gli spazi vuoti che Iliazd la-
scia nel corpo del testo. Modificando la sua linea Iliazd gioca qui con 
l’impaginazione mettendola maggiormente in relazione con il conte-

10  Il’ja Zdanevič in lettera a Étienne Dennery, amministratore generale della Bi-
bliothèque Nationale.
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nuto. In questo modo, stravolgendo la struttura, il posizionamento e 
la densità del testo, il libro sfida il lettore a decifrare la nuova imma-
gine creata. Inoltre, questa soluzione indica un movimento dall’alto 
verso il basso intrinseco al modo di vedere di un astronomo, sugge-
rendo una direzione dello sguardo che si sposta dalla terra al cielo 
e viceversa (Le Gris-Bergmann 1987, 35). Il titolo del volume ricon-
ferma la passione che Iliazd portò avanti per tutta la sua carriera: i 
giochi di parole e la tendenza a inserire riferimenti biografici nella 
sua arte, che era un tratto caratteristico di numerosi rappresentan-
ti delle avanguardie storiche. La parola Maximiliana contiene i nomi 
di entrambi: il pittore e il poeta.

Quasi tutti i libri che Iliazd ha progettato in questo periodo so-
no pubblicati con la sigla delle edizioni Le Degré Quarante et Un, a 
nome del gruppo fondato a Tiflis (1918-1920), e quasi tutti sono sta-
ti stampati presso la tipografia Union a Parigi, che fu fondata agli 
esordi del secolo dagli émigrés russi. Iliazd spesso utilizzava diver-
si tipi di carta a seconda della destinazione delle copie: nelle opere 
degli anni Quaranta le prime venivano prodotte su carta giapponese 
o cinese mentre le copie successive su carta francese. In molti casi 
sul frontespizio si trovava la firma dell’artista-illustratore e dell’edi-
tore. Questo spirito bibliofilo si ribadisce anche in un dettaglio che 
può essere notato solo durante la consultazione del libro intero, ov-
vero quello delle pagine bianche aggiunte in abbondanza all’inizio e 
alla fine del volume. 

Faceva deliberatamente edizioni molto limitate, tra cinquanta e 
centosettanta copie circa, strategia che permetteva una maggiore 
qualità di impressione. Tale scelta viene esplicitata chiaramente dalla 
scelta di inserire sui frontespizi di due suoi libri Ajournement (1960) 
e Douze Portraits du Célèbre Orbandale (1962) la scritta «à l’éditeur 
qui ne fait pas aciérer les planches de cuivre» invece del nome dell’e-
ditore. Alcune pubblicazioni erano destinate esclusivamente alla di-
stribuzione nei circoli privati con la procedura di prevendita par sous-
cription, come per esempio quella di Les Chevaux de Minuit (1956). 
La scelta di produrre un numero così ridotto di copie non era co-
mune per i suoi contemporanei che optavano per maggiori tirature. 

Rispetto agli altri protagonisti del livre de peintre d’avanguar-
dia, come Ambroise Vollard o Albert Skira, Iliazd assumeva un mag-
giore controllo nella realizzazione delle illustrazioni che commis-
sionava, cosa che spesso ha portato a risultati straordinari in cui il 
dialogo tra il materiale letterario e le immagini si trova con combi-
nazioni del tutto impreviste. La sua posizione intransigente nei con-
fronti dell’estetica del testo è ben nota. Ebbe sempre un ruolo attivo 
nel processo di stampa curando ogni dettaglio dell’impaginazione, 
dal carattere al design della copertina e al tipo di carte, prestando 
un’attenzione preponderante alla disposizione del testo e ai suoi ac-
costamenti rispetto alle illustrazioni. Dal momento in cui affidava 
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una commissione agli artisti, aveva già un’idea chiara e definita di 
quale sarebbe stato l’impatto visivo del libro, forniva infatti spesso 
agli artisti non solo le linee guida, ma anche le lastre pretagliate per 
le incisioni. Oltre a ciò, spesso progettava il libro in modo che la sua 
architettura rispecchiasse la storia e le relazioni tra i personaggi o 
dei collaboratori coinvolti nella sua creazione, offrendo al lettore af-
fascinanti quesiti da risolvere. 

Il suo modo di lavorare preservava un certo idealismo ed era al 
contempo apparentemente estraneo a strumentalizzazioni commer-
ciali, mantenendo così traccia delle sue fascinazioni futuriste gio-
vanili e allo stesso tempo un profondo legame con la tradizione del-
la poesia sperimentale russa degli anni Dieci. Tale periodo fu molto 
florido per il genere del libro illustrato e si fece testimone della na-
scita di una grande varietà di strumenti espressivi e artistici. Que-
ste esperienze di Iliazd sono correlate a quel suo profondo interesse 
per la stampa d’arte che l’ha portato al mestiere di editore, e furo-
no di grande importanza per lo sviluppo dello stile unico e del tutto 
nuovo dei suoi livre d’artiste.
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