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L'art du livre semble étre par définition individuel
et confidentiel. Lamateur prend l'ouvrage, le manie
avec précaution, en découvre le rythme intérieur,
page apres page. 11 lui faut du temps, s’accorder a
l'apparence et au contenu, se laisser apprivoiser par
un objet qui est ceuvre et discours. [...] Il peut y avoir
parfois, lorsque la réussite est grande, dans 1'évi-
dence et la simplicité, une sorte de miracle. (Pon-
tus Hultén 1978, 5)

1 Una nota sulla fortuna critica dell’opera di Ija Zdanevic

Lopera di Il'ja Zdanevic, artista, letterato e poeta, una delle figure piu
dinamiche delle Avanguardie del primo Novecento, ha da sempre atti-
rato l'attenzione per lo pil di circoli, relativamente ristretti, di appas-
sionati bibliofili e studiosi. Questo in parte & dovuto ai limiti linguisti-
ci e ai confini geografici che scandivano le sfere dei suoi interessi e le
fasi della sua eclettica carriera. La produzione artistica di Zdanevic¢
¢ stata studiata sotto diverse prospettive a seconda della tradizione
accademica da cui e stata presa in considerazione. Zdanevic e stato
ampiamente riconosciuto come un editore rivoluzionario e maestro
del livre d’artiste in Francia dove ha lavorato per gran parte della sua
vita. Negli anni Settanta il Centre Pompidou e il Musée d’Art Moder-
ne de la Ville de Paris gli hanno reso omaggio con due mostre postu-
me mentre negli Stati Uniti, nel 1987, e stata organizzata al Museum
of Modern Art di New York una grande esposizione retrospettiva de-
dicata alla sua arte del libro illustrato. Nel frattempo le sue poesie e
opere teoriche restano inevitabilmente oggetto di studio nell’ambito
della slavistica.* Nel contesto post-sovietico, fino a pochi anni fa, per-
sisteva l'inclinazione ad approfondire il periodo iniziale della sua ope-
ra poiché rientrava in un ambito di ricerca pil vasto, ossia quello del-
le tendenze letterarie e artistiche avanguardiste dell’inizio del secolo.
Solo nel 2015, con una grande esposizione al Museo Puskin di Mo-
sca, seguita da un convegno internazionale dedicato alla sua eredita
(Fridman 2015, 2018), i diversi aspetti dell'opera di Zdanevic sono sta-
tiripensati contestualizzando la sua pratica artistica con alcune nuo-
ve scoperte archivistiche e rendendo particolarmente esplicito, pur
in una maniera selettiva, il suo contributo all’arte del livre d’artiste.
Sarebbe legittimo affermare che le due fasi principali del suo per-
corso artistico, pur divise da una pausa negli anni Trenta, non devo-

1 Inltalia l'opera di Zdanevic ¢ stata sempre particolarmente cara agli studiosi della
letteratura russa e ha ricevuto una notevole attenzione soprattutto negli anni Ottan-
ta, in gran parte per merito di Marzio Marzaduri (1930-1990). Attivo tra Trento e Ve-
nezia, proprio nella citta lagunare, presso la Biblioteca di Area Linguistica dell’Uni-
versita Ca’ Foscari, & conservata una parte della sua eredita contenente una collezio-
ne di libri dell’avanguardia russa.
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no essere prese in considerazione come episodi sconnessi fra loro;
devono invece essere analizzate come inclinazioni di una pratica ar-
tistica profondamente sperimentale, connesse da legami fondamen-
tali di carattere espressivo, ed e quindi legittimo soffermarsi qui sui
pil incisivi mezzi poetici e figurativi che persistono nella sua ope-
ra matura, per dimostrare come essi hanno favorito la nascita di un
linguaggio artistico libero e originale segnato dalle alliances, a vol-
te inaspettate, tra forme di scrittura e immagini.

2 Il periodo futurista e gli anni prebellici

II'ja Zdanevic nasce a Tiflis (odierna Tiblisi). Sia suo padre, insegnan-
te di lingua francese, che veniva da una famiglia polacca da tempo
trasferitasi in Russia, sia sua madre, pianista professionista di origi-
ni georgiane, erano personalita creative e appassionate d’arte. Nella
loro casa si trovavano spesso i membri dell’intelligencija della citta, e
spesso la famiglia affittava atelier ai giovani artisti. Questo ambien-
te sirivela culturalmente stimolante non solo per Il'ja ma anche per
suo fratello maggiore Kirill, che sceglie la strada della pittura, inter-
rotta poi alla fine degli anni Quaranta durante le repressioni di cui
e vittima fino alla riabilitazione anni dopo. II’ja conclude gli studi al
ginnasio maschile di Tiflis diplomandosi con lode.

All'eta di diciassette anni si trasferisce a San Pietroburgo iscri-
vendosi alla facolta di legge. A quel tempo, nel 1911, Zdanevic era
gia stato colpito dal fascino del futurismo italiano avendo letto i pri-
mi manifesti e avendoli, come ricordera in seguito, imparati a memo-
ria. Grazie al fratello Kirill che si era trasferito nella capitale russa
I'anno prima, Zdanevic¢ entra a far parte dei circoli avanguardisti e
incontra artisti come Viktor Bart e Michail Le-Dantju, allora studen-
ti dell’Accademia di Belli Arti di San Pietroburgo; conosce in segui-
to Natal’ja Goncarova e Michail Larionov, con cui stringe una stretta
amicizia che rimarra tale per molti anni. Nel 1913 Zdanevic partecipa
alla redazione del manifesto «Perché ci dipingiamo?» assieme a La-
rionov, affermando la natura performativa della creazione artistica
contemporanea che cercava di eliminare i confini tra l'arte e la vita.
Durante lo stesso periodo comincia regolarmente a organizzare pre-
sentazioni al pubblico dedicate all’arte e alla poesia, promuovendo la
teoria dello vsécestvo alla cui elaborazione aveva preso parte attiva.
Si tratta di una teoria artistica che proponeva di unire tutti gli stru-
menti espressivi esistenti,? al fine di creare un’arte atemporale e il-
limitata nello spazio, e che riconoscesse tuttii generi, gli stili, i me-

2 Dal russo vsé, tutto. Per il programma elaborato da Zdanevic e Le-Dantju si veda:
Le-Dantju 1991, 183-202.
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dia e le tecniche come validi per il processo artistico. La sua ricerca
si concentrava sulle dicotomie fra la lingua scritta e parlata ed era
fortemente concentrata sulla ‘fonosemantica’ applicata alla poesia.

Durante la guerra Zdanevic lavora come giornalista e nel maggio
del 1917 lascia Pietrogrado per tornare a Tiflis, dove rimane per i
successivi tre anni, che saranno per lui molto produttivi dal punto di
vista artistico. Zdanevic collabora con Aleksej Krucénych, Igor’ Te-
rent’ev e gli altri esponenti del Futurismo russo e, proprio in questo
periodo, cura la pubblicazione delle prime quattro sceneggiature te-
atrali a un atto facenti parte del ciclo di cinque drammi? aslaablic’ja.
pitErka dEjstf* e composte utilizzando il linguaggio sperimentale
zaum’ [figg. 1-2].

Nel corpo testuale della pentalogia di Zdanevic si possono identi-
ficare due principali categorie poetiche: le parti composte in zaum’
e iblocchi di ‘scrittura fonetica’, che volutamente abbandona le con-
venzionali regole ortografiche trascrivendo foneticamente le partico-
larita dell’effettiva pronuncia della lingua russa preferendone spes-
so la versione piu colloquiale, raggiungendo in questo modo un forte
effetto straniante (Grecko 2018, 25-6). La pentalogia di aslaablI¢’ja
ha una solida dimensione mitologica che fa rifermento sia al patri-
monio culturale europeo, sia alle tendenze locali dei gruppi artistici
che frequentava Zdanevic negli anni Dieci. La lettura di questa serie
poetica si snoda su piu livelli: a partire dal motivo della metamorfosi
prestata dalla mitologia greca al freudismo, alle attualita della poli-
tica mondiale e le provocazioni dei compagni di esperimenti teatra-
li futuristi. I drammi di Zdanevic¢ enfatizzano le caratteristiche piu
radicali della poesia e l'arte del libro illustrato d’avanguardia che si
sviluppano negli anni Dieci del Novecento. Nel 1918 assieme al fra-
tello Kirill, Krucénych e Terent’ev, forma il gruppo artistico 41° che
si concentra sulla divulgazione della teoria e della pratica del lin-
guaggio poetico astratto e trans-razionale dello zaum’. La sua prima
pubblicazione firmata Iliazd vede la luce nell’autunno del 1920 con il
quarto dramma di aslaabli¢’ja.® Le conquiste delle varie associazio-
ni di risma futurista in Russia durante quel periodo sono state se-
gnate da collaborazioni sperimentali tra poeti e artisti visivi. Que-
sto clima di sperimentazione, incoraggiato dal tipico materialismo
dei movimenti artistici di sinistra, con la loro attenzione acuta verso
la forma, il materiale o gli elementi del linguaggio, ha stimolato nu-

3 Zdanevic identifica questi drammi con il neologismo dra, togliendo la fine della paro-
la in conformita con la teoria dello sdvig (spostamento). Si veda, a proposito, Sevéenko
2009, 79. Sulla teoria dello sdvig si veda Markov 1968, 342-3.

4 Puo approssimativamente essere tradotto come «Asinoapparenze. Quintetto d’atti».

5 2zgA jakAby (Come se fosse zga), il significato oscuro di zga ha nelle radici il gioco
con le iniziali di Sofija Georgievna Mel'nikova, forse nella versione Zochna che ¢ il di-
minutivo polacco del nome Sofia. Si veda Karasik 2018, 80-3.
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MALA 3iswemuw

(asinistra) Il’ja Zdanevic,
Ostraf pAschi (Lisola di Pasqua),
frontespizio. 1919. Inchiostro
tipografico su carta, Tiflis: 41°.
Creative Commons

(sotto) Il'ja Zdanevic, Asél

naprakAt (Asino a nolo), frammento
delrisvolto espandibile. 1919.
Inchiostro tipografico su carta,
Tiflis: 41°. Creative Commons
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Figura 3 Robert Delaunay, Portrait
of lliazd. 1922. Carboncino su
carta, 43,5 X 30,7 cm. New York,
The Museum of Modern Art,
Dipartimento di Disegni e Stampe.
Pubblico dominio

merose pubblicazioni di poesie e di manifesti spesso stampati a ma-
no e finemente illustrati con la tecnica litografica.

L'espansione reciproca tra il campo verbale e visuale nella poesia
futurista apriva la strada a una diversa sensibilita creativa che sta-
biliva un nuovo tipo di rapporto tra il testo e I'immagine. Krucénych
una volta ha affermato: «Sono sempre piu convinto che la lettera [nel-
la poesia] sia un disegno-pittura»® (Krucénych 2012, 43; trad. dell’Au-
tore). In questo senso, si puo dire che il libro futurista diventa la piat-
taforma per modelli di visualizzazione rivoluzionari. Numerosi artisti
e poeti hanno fatto dei tentativi in questa direzione sperimentando
con diverse tipologie e dimensioni dei caratteri tipografici, mischian-
do i vari colori, corsivo, grassetto, sofisticati capilettera, utilizzando
contemporaneamente caratteri seri e faceti, testo scritto a mano e
stile da manifesto pubblicitario, al fine di aumentare il rilievo nella
dicitura. Tutto cio consente una maggiore complessita della riga poe-

6 «Vtom, ¢to bukva - est’ risunok-zivopis’, vsé bol'se ubezdajus’».
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tica nell'impaginazione e di conseguenza la fa sembrare pluridimen-
sionale (Sachno 2016, 55). Molti di questi strumenti di composizione
si possono ritrovare nella serie di drammi di Zdanevic.

Un anno dopo il giovane poeta giunge a Parigi [fig. 3] dopo aver at-
teso a Costantinopoli il rilascio del visto. Le sue prime presentazioni
pubbliche vengono subito accolte dalla stampa émigrée russa e fran-
cese; si tenevano tra il caffé Caméléon e lo studio di Marie Olénine
d’Alheim e hanno fatto parlare i critici di un’ipotetica somiglianza tra
41° e le attivita dadaiste. A seguire Zdanevic risponde fermamente
sostenendo che vi & una differenza evidente fra le loro linee guida:
anarchismo e rigore distruttivo del Dada e uno spirito deciso e co-
struttivo di 41° (Marzaduri 1982, 281-2). Nelle sue prime conferenze
Iliazd difendeva il ruolo della poesia sperimentale russa come quel-
lo del pioniere dei movimenti letterari del decennio,” mentre tre di
queste furono interamente dedicate al programma estetico del grup-
po 41°, dove lo sdvig® di Krucénych assume una funzione centrale.
In seguito Zdanevic¢ collabora per un breve periodo con Sergej Ro-
mov, dando vita a un nuovo movimento: Attraverso (Cerez). Lobietti-
vo del gruppo era quello di creare e facilitare gli scambi con artisti
internazionali, ma ben presto Zdanevic si vede costretto a mettere
in dubbio il potenziale dello zaum’ e della propria arte, che difficil-
mente viene capita dal pubblico parigino. L'ultimo dramma lidantJU
fAram & stato pubblicato nel 1923 a Parigi. E dedicato a Michail Le-
Dantju, il suo amico scomparso tragicamente nel 1917, e conclude
una delle fasi della carriera di Iliazd. Quest’ultima opera & forse la
piu conosciuta e allo stesso tempo la piu complessa di tutta la serie.
Verra esposta a Parigi nel padiglione dell’'URSS all’Exposition Inter-
nationale des Arts Décoratifs et Industriels Modernes (dove 'autore
lavoro come interprete e segretario) del 1925 assieme alle coperti-
ne degli altri dra. Negli anni Trenta Iliazd riprende le forme del ver-
so pil tradizionali affrontandole comunque come una sfida poetica.

3 ILruolo di editore

Dopo la pubblicazione della novella Voschis¢enie (L'ammirazione)
(1930) riscontriamo una pausa nella sua ricerca. Ritorna poi all’atti-
vita dopo quasi un decennio, questa volta mettendosi davanti al tor-
chio tipografico con un’importante collaborazione con Pablo Picas-

7 Zdanevic sperava che a Parigi lo raggiungessero il fratello Kirill e il suo amico sto-
rico Igor’ Terent’ev per portare avantil'attivita insieme ma a Costantinopoli fu loro ne-
gato il visto francese.

8 Per una discussione delle tesi riportate nelle conferenze di Zdanevic a Parigi dove

lui promuove il futurismo russo e in particolare per un’analisi delle idee a cui aderiva
si veda Marzaduri 1982, 284-90.
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Figura4 Pablo Picasso, Il'ja Zdanevi¢, Poésie de mots inconnus. Colophon.
1949. Litografia (tavola), inchiostro tipografico su carta, 32 X 25 cm, Le Degré
41 (lliazd), Mourlot, Paris. San Pietroburgo, Museo Ermitage, Collezione Mark

Bashmakov. Fotografia dell’Autore
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Figura5 Pablo Picasso, Il'ja Zdanevi¢, Poésie de mots inconnus. Folio 5,
accompagnato da Poémes a Crier et a Danser di Pierre Albert-Birot. 1949.
Incisione (tavola), inchiostro tipografico su carta, 32 X 25 cm, Le Degré 41

(Iliazd), Mourlot, Paris. San Pietroburgo, Museo Ermitage, Collezione Mark

Bashmakov. Fotografia dell’Autore
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so, il cui risultato e una collezione di 76 sonetti accompagnati da sei
incisioni intitolata Afat e pubblicata nel 1940. Seguiranno altri ot-
to libri realizzati assieme all’artista spagnolo tra cui Pismo (Lettera)
(1948), La Maigre (1952) e Chevaux de Minuit (1956). Nonostante
qualche rimpianto a proposito delle conquiste letterarie, con la loro
ambizione quasi dadaista, che si possono ritrovare nei suoi ricordi
(Gayraud 1991, 233-4), Iliazd non abbandona mai la sua convinzio-
ne a favore di qualunque strada che porti al rinnovo del linguaggio
poetico e continua a portarla avanti negli anni successivi nelle ve-
sti di editore. Sarebbe essenziale ricordare qui uno degli esempi pil
noti della sua opera matura, I'antologia La Poésie de Mots Inconnus
che vede la luce nel 1949 [figg. 4-5]. Nel 1947, nel tentativo di riven-
dicare il ruolo degli esperimenti fonetici condotti dalla poesia futu-
rista e dadaista dei primi decenni del secolo a cui aderiva assieme
agli amici della giovinezza, organizza una conferenza intitolata Aprés
nous le lettrisme. In quell’'occasione contesta il carattere derivativo
di quest’ultimo, mentre si batte per il riconoscimento delle realizza-
zioni delle prime avanguardie come pionieristiche:

Ayant réuni des échantillons de la poésie phonétique oubliée, j'ai
décidé de publier La Poésie de Mots Inconnus ou j’ai réuni tout ce
qui a été fait 25 ans avant le lettrisme. (Lionel-Marie 1978, 67)

L'antologia, elegantemente illustrata da una costellazione dei piu
celebri artisti contemporanei, da Giacometti a Chagall, perseguiva
obiettivi simili mettendo insieme una serie di poesie di dada france-
se e futurismo russo di 21 autori tra cui Tristan Tzara, Kurt Schwit-
ters, Velimir Chlebnikov, Terent’ev e Zdanevic stesso. La parte pre-
dominante delle illustrazioni ha una forte declinazione surrealista.
In alcune pagine si trovano righe sovrapposte e strofe riflesse, ele-
menti che Iliazd ha cominciato a introdurre gia nel terzo dramma
Ostraf pAschi (L'isola di Pasqua) (Karasik 2018, 84). La legatura del
libro, di fatto assente, rappresenta una delle soluzioni pil origina-
li nelle opere di Iliazd. Veniva proposta in due varianti, con i fogli
piegati in quattro e con i fogli interi posizionati in una scatola e sle-
gati fra loro. Dopo la pubblicazione dell’antologia, Marcel Duchamp
ha inoltrato a Iliazd la richiesta di realizzare una serie di ripetizioni
della sua Boite en-valise (tra cui la versione del 1958 conservata og-
gi presso il Centre Pompidou).

Le opere che nascono tra 1940 e 1974 manifestano la sua estetica
matura, la sua dedizione all’arte del libro poetico illustrato e la sua
passione di dare vita a nomi sconosciuti o riscoprire quelli dimenti-
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cati dal canone letterario.” Allo stesso tempo coinvolge nelle realiz-
zazioni delle edizioni gli amici che ha conosciuto negli anni parigini
come Max Ernst, Léopold Survage, Jacques Villon. La sua ricerca si
rivolge non solo agli autori del XX secolo ma anche alle letterature
delle epoche precedenti, come nel caso del poeta seicentesco Adrien
de Monluc che risultera in due livre d’artiste di altissima fattura: La
Maigre illustrata da Picasso e Le Courtisan Grotesque con le illustra-
zioni di Joan Miro, 'ultima opera editoriale di Iliazd che & stata pub-
blicata I'anno prima della sua scomparsa, nel 1975. In generale il suo
percorso di editore & stato notevolmente arricchito dai suoi ampi inte-
ressi in architettura, teatro e archeologia che si affiancavano alla sua
prolifica attivita di poeta e scrittore (Isselbacher 1987, 12). Ha idea-
to una ventina di progetti collaborativi durante quel periodo; ognu-
no di essi ha traccia della sua personalita. Otto di questi contengo-
no testi composti da lui stesso, mentre gli altri fanno da cornice alle
opere letterarie a lui care, selezionati con grande cura o scritti dai
suoi stessi amici, come Paul Eluard, Raoul Hausmann e Roch Grey
(Hélene Oettingen). Zdanevi¢ ha mantenuto l'interesse per i mezzi
simili a quelli che utilizzava nell'impaginazione dei poemi degli an-
ni 1918-23, quando il suo intento era quello di rappresentare i versi
visivamente, trasportando il loro aspetto fonetico nella dimensione
grafica per stimolare «l'atto di vederli» (Le Gris-Bergmann 1987, 44).

Nelle edizioni create da Iliazd a partire degli anni Quaranta si pos-
sono notare alcune costanti espressive ricorrenti: innanzitutto nell’a-
spetto dei libri si riconosce un carattere teatrale, che risale alle sue
prime drammaturgie che nascono nel contesto di ricerche di Lario-
nov e Le-Dantju per il teatro astratto. I compagni di Zdanevic propo-
nevano una visione della performance teatrale come un atto grotte-
sco, simultaneo e non lineare nello sviluppo della trama, che mutua
gli schemi temporali dal lubok tradizionale (Kazarnovskij 2018, 51).
L'abbandono delle regole di interpunzione e delle maiuscole inizia-
li, particolarita che introduce assieme alla combinazione di caratte-
ri ‘sparsi’ gia nella sua prima pubblicazione, ricorre nella maggior
parte dei livres d’artiste. Si puo affermare che & uno degli strumen-
ti a cui resta piu fedele durante la sua carriera. Questi espedienti,
di derivazione chiaramente futurista, ricordano i ‘quadri tipografi-
ci’ di Vasilij Kamenskij e le opere di Filippo Tommaso Marinetti (Ka-
rasik 2018, 77).

Con La Maigre emerge la predilezione di Zdanevic per 1'utilizzo di
caratteri modesti come il dimesso e chiaramente definito Gilles font

9 In questo suo interesse si puo leggere una sorta di trascuratezza consapevole ver-
so l'autorita della figura dell’autore e una critica della paternita dell’'opera letteraria,
che ricorda alcuni motivi delle sue presentazioni pubbliche del primo periodo parigi-
no, come per esempio nel discorso autobiografico Iliazde, pieno di ironia autodistrutti-
va (Kazarnovskij 2018, 45-6).
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che, data la sua immediatezza, era in quel periodo molto utilizzato
per i manifesti pubblicitari. Privilegia la resa estetica fino ad arri-
vare a un effetto ludico, (de)strutturando il testo molto liberamente,
generalmente senza punteggiatura. In seguito introduce spazi varia-
bili tra le lettere, motivando la scelta in questo modo:

C’est dans ce livre [La Maigre, 1952] que j'ai introduit pour la pre-
miere fois 'emploi exclusif des espaces variables intercalés entre
les lettres afin de les équilibrer et d’alléger les lignes. Cette inven-
tion a démontré l'erreur que commettaient les artistes de la Re-
naissance dans leur recherche de proportions de la lettre ronde,
quand ils étudient chaque lettre séparément au lieu d’envisager
les ensembles. (Lionel-Marie 1978, 68)*°

La ricerca di Iliazd nell’'ambito dell’impaginazione sperimentale ri-
corre agli elementi del collage applicati allo spazio tipografico. Spes-
so utilizza categorie pittoriche nel posizionamento delle lettere nello
spazio grafico delle pagine e, mentre nel periodo georgiano sperimen-
tava molto la prospettiva del corpo del testo e con diverse dimensio-
ni di carattere, a partire degli anni Quaranta, enfatizza il gioco di
relazione tra 'insieme del testo e le illustrazioni. Tuttavia le imma-
gini nei suoi libri non si limitano quasi mai a una mimesi. Iliazd cer-
ca di stabilire il loro rapporto con il testo in senso reciproco, non ri-
ducibile a un semplice commento. Allo stesso tempo, il dinamismo
delle righe risponde al ritmo delle incisioni che le accompagnano,
come in Un Soupcon (1965) di Paul Eluard, poesia inedita pubblica-
ta dieci anni dopo la morte del poeta con delle illustrazioni del gio-
vane scultore Michel Guino, o in Poemes et Bois di Raoul Hausmann
(1961). Iliazd propone a Hausmann il progetto di un libro nel 1954,
insistendo che egli facesse un’opera occupandosi al contempo di po-
esie e immagini. Hausmann elabora quindi cinque xilografie e com-
pone cinque versi, il cui posizionamento definito da Iliazd riflette le
particolarita del disegno.

Un ulteriore esempio e quello di 65 Maximiliana, ou L'exercice II-
légal de I’Astronomie (1964). 11 titolo si riferisce al nome di un aste-
roide scoperto nel 1861 da un astronomo tedesco, Wilhelm Tempel. Il
testo del libro & diverso da tutti gli altri progetti di Iliazd ed & com-
posto da estratti di scritti e lettere di Tempel in tedesco, francese e
italiano. Il gioco del testo assume qui una nuova proprieta attorno al-
le forme geometriche delle illustrazioni e gli spazi vuoti che Iliazd la-
scia nel corpo del testo. Modificando la sua linea Iliazd gioca qui con
I'impaginazione mettendola maggiormente in relazione con il conte-

10 Il'ja Zdanevi¢ in lettera a Etienne Dennery, amministratore generale della Bi-
bliotheque Nationale.
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nuto. In questo modo, stravolgendo la struttura, il posizionamento e
la densita del testo, il libro sfida il lettore a decifrare la nuova imma-
gine creata. Inoltre, questa soluzione indica un movimento dall’alto
verso il basso intrinseco al modo di vedere di un astronomo, sugge-
rendo una direzione dello sguardo che si sposta dalla terra al cielo
e viceversa (Le Gris-Bergmann 1987, 35). 1l titolo del volume ricon-
ferma la passione che Iliazd porto avanti per tutta la sua carriera: i
giochi di parole e la tendenza a inserire riferimenti biografici nella
sua arte, che era un tratto caratteristico di numerosi rappresentan-
ti delle avanguardie storiche. La parola Maximiliana contiene i nomi
di entrambi: il pittore e il poeta.

Quasi tutti i libri che Iliazd ha progettato in questo periodo so-
no pubblicati con la sigla delle edizioni Le Degré Quarante et Un, a
nome del gruppo fondato a Tiflis (1918-1920), e quasi tutti sono sta-
ti stampati presso la tipografia Union a Parigi, che fu fondata agli
esordi del secolo dagli émigrés russi. Iliazd spesso utilizzava diver-
si tipi di carta a seconda della destinazione delle copie: nelle opere
degli anni Quaranta le prime venivano prodotte su carta giapponese
o cinese mentre le copie successive su carta francese. In molti casi
sul frontespizio si trovava la firma dell’artista-illustratore e dell’edi-
tore. Questo spirito bibliofilo si ribadisce anche in un dettaglio che
puo essere notato solo durante la consultazione del libro intero, ov-
vero quello delle pagine bianche aggiunte in abbondanza all’inizio e
alla fine del volume.

Faceva deliberatamente edizioni molto limitate, tra cinquanta e
centosettanta copie circa, strategia che permetteva una maggiore
qualita di impressione. Tale scelta viene esplicitata chiaramente dalla
scelta di inserire sui frontespizi di due suoi libri Ajournement (1960)
e Douze Portraits du Célebre Orbandale (1962) la scritta «a l'éditeur
qui ne fait pas aciérer les planches de cuivre» invece del nome dell’e-
ditore. Alcune pubblicazioni erano destinate esclusivamente alla di-
stribuzione nei circoli privati con la procedura di prevendita par sous-
cription, come per esempio quella di Les Chevaux de Minuit (1956).
La scelta di produrre un numero cosi ridotto di copie non era co-
mune per i suoi contemporanei che optavano per maggiori tirature.

Rispetto agli altri protagonisti del livre de peintre d’avanguar-
dia, come Ambroise Vollard o Albert Skira, Iliazd assumeva un mag-
giore controllo nella realizzazione delle illustrazioni che commis-
sionava, cosa che spesso ha portato a risultati straordinari in cui il
dialogo tra il materiale letterario e le immagini si trova con combi-
nazioni del tutto impreviste. La sua posizione intransigente nei con-
fronti dell’estetica del testo € ben nota. Ebbe sempre un ruolo attivo
nel processo di stampa curando ogni dettaglio dell'impaginazione,
dal carattere al design della copertina e al tipo di carte, prestando
un’attenzione preponderante alla disposizione del testo e ai suoi ac-
costamenti rispetto alle illustrazioni. Dal momento in cui affidava
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una commissione agli artisti, aveva gia un'idea chiara e definita di
quale sarebbe stato I'impatto visivo del libro, forniva infatti spesso
agli artisti non solo le linee guida, ma anche le lastre pretagliate per
le incisioni. Oltre a cio, spesso progettava il libro in modo che la sua
architettura rispecchiasse la storia e le relazioni tra i personaggi o
dei collaboratori coinvolti nella sua creazione, offrendo al lettore af-
fascinanti quesiti da risolvere.

Il suo modo di lavorare preservava un certo idealismo ed era al
contempo apparentemente estraneo a strumentalizzazioni commer-
ciali, mantenendo cosi traccia delle sue fascinazioni futuriste gio-
vanili e allo stesso tempo un profondo legame con la tradizione del-
la poesia sperimentale russa degli anni Dieci. Tale periodo fu molto
florido per il genere del libro illustrato e si fece testimone della na-
scita di una grande varieta di strumenti espressivi e artistici. Que-
ste esperienze di Iliazd sono correlate a quel suo profondo interesse
per la stampa d’arte che 1'ha portato al mestiere di editore, e furo-
no di grande importanza per lo sviluppo dello stile unico e del tutto
nuovo dei suoi livre d’artiste.
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