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Abstract  In order to appreciate the distance between the Cartesian theory of man and 
a naturalistic programme, it is necessary to ask what exactly Descartes means by “the 
soul’s power to move the body”. A precise examination of the Cartesian texts, especially 
the Treatise on Man and The Passions of the Soul, will lead to the exclusion of any direct 
action of the soul on the body. All the action of the soul goes through the formation of 
certain images in the brain, which determine certain flows of animal spirits, and as for 
the passions, the effectiveness of this action is mainly a matter of habit. The spontaneity 
of thought does not preclude considering the ‘force of the soul’ as associated with the 
‘disposition of the brain’. Conversely, nothing in the Cartesian texts allows us to eliminate 
this spontaneity where we experience it.
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1	 Introduction

Au premier abord, rien n’est plus éloigné du naturalisme que ce qu’on appelle 
le « dualisme cartésien » avec ses propositions caractéristiques. L’âme 
humaine, pure chose qui pense, peut subsister sans un corps auquel elle 
soit jointe. Pour penser à elle-même ainsi qu’aux « choses immatérielles et 
métaphysiques », le corps ne lui est d’aucune utilité. Outre un entendement 
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tout à fait distinct de l’imagination, elle possède une volonté qui est 
« tellement libre de sa nature, qu’elle ne peut jamais être contrainte » 
(Les Passions de l’âme [ci-après Passions], art. 41). L’usage du libre 
arbitre, qui ne fait qu’un avec cette volonté, nous rend du reste « en 
quelque façon semblables à Dieu en nous faisant maîtres de nous-
mêmes » (art. 152), et « semble nous exempter de lui être sujets ».1 
Aussi bien l’âme humaine a-t-elle la force de mouvoir le corps auquel 
elle est jointe, selon que sa volonté se porte vers tel ou tel but pratique. 
Nous voilà bien loin de la condition des « animaux dépourvus de 
raison », dont la vie est réglée tout entière par la « disposition de 
leurs organes » (Discours de la méthode, 5e partie, AT VI, 57-9). 

Ce tableau est connu. Il mérite pourtant d’être sinon remis en 
question, du moins nuancé, tout particulièrement à partir d’un 
examen précis de ce que Descartes appelle « la force qu’a l’âme de 
mouvoir le corps », notion dont on peut s’étonner qu’elle ait été si 
peu interrogée. Il résultera de cet examen que si en effet Descartes 
a refusé toute réduction du comportement humain, tant pratique 
qu’intellectuel, à un enchaînement mécanique semblable à des 
actions des animaux, la solidarité entre les actions de l’âme humaine 
et les dispositions du corps s’étend toutefois assez nettement plus loin 
qu’on ne l’admet d’ordinaire.2

2	 Une notion émergente

La « force qu’a l’âme de mouvoir le corps » est une notion dont 
l’émergence dans les textes cartésiens a été très progressive. On 
n’en trouve, par exemple, aucune trace dans les Regulæ, et cela, bien 
que l’esprit humain y soit caractérisé comme le sujet ou le siège d’une 
certaine force, la « force connaissante », vis cognoscens (Règle XII, 
AT X, 415) : mais c’est que le corps humain en tant que tel est absent 
de ce traité, lequel évoque, tout au plus, le pouvoir qu’a l’esprit de 
faire que de nouvelles images se forment dans cette « véritable partie 
du corps » qui est le siège de l’imagination.

Dans la chronologie des textes cartésiens qui nous ont été 
conservés, l’histoire de la « force de l’âme » commence avec le Traité 
de l’Homme de 1632-1633. Elle n’y est cependant évoquée qu’en 
passant : à propos de la petite glande notée H, qui est suspendue au 
milieu du cerveau, et par laquelle les esprits animaux, qui sont les 

1 À Christine de Suède, 20 novembre 1647. Édité par Adam et Tannery [ci-après AT] 
vol. V, 85, 15-16.
2  J’ai déjà abordé cette question dans Kambouchner (2015, 147-56), ainsi que dans 
Kambouchner (2017, 177-88). La présente étude reprend un certain nombre d’éléments 
de ces contributions pour les développer et les compléter.
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« parties les plus subtiles du sang », s’écoulent sans cesse dans ses 
concavités, Descartes indique qu’« il y a deux causes principales, sans 
compter la force de l’âme, que je mettrai ci-après, qui peuvent la faire 
ainsi mouvoir [sc. : la glande H] » (L’Homme, AT XI, 180). Le Traité se 
conclut toutefois, du moins sa première partie, avant que l’auteur y 
revienne. En revanche, la lettre à Élisabeth du 21 mai 1643 fera de 
la notion de cette force de l’âme une part, ou une suite, de la notion 
« simple et primitive » que nous avons de l’union de l’âme et du corps :

Je considère qu’il y a en nous certaines notions primitives, qui sont 
comme des originaux, sur le patron desquels nous formons toutes 
nos autres connaissances. Et il n’y a que fort peu de telles notions ; 
car, après les plus générales […], nous n’avons, pour le corps en 
particulier, que la notion de l’extension, de laquelle suivent celles 
de la figure et du mouvement ; et pour l’âme seule, nous n’avons que 
celle de la pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de 
l’entendement et les inclinations de la volonté ; enfin, pour l’âme et 
le corps ensemble, nous n’avons que celle de leur union, de laquelle 
dépend celle de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps. (AT III, 665)

Cette force sera encore évoquée deux ans et demi plus tard dans la 
lettre du 6 octobre 1645 :

En l’homme, […] l’âme […] a quelque force pour changer les 
impressions qui sont dans le cerveau. (AT IV, 310)

Et Les Passions de l’âme reprendront le même principe : la « force de 
l’âme » s’y trouve évoquée à l’article 36 (« Exemple de la façon que 
les passions sont excitées en l’âme »), lequel est précédé d’un énoncé 
général à l’article 34 :

La petite glande qui est le principal siège de l’âme est tellement 
suspendue entre les cavités qui contiennent ces esprits, qu’elle 
peut être mue par eux en autant de diverses façons qu’il y a de 
diversités sensibles dans les objets ; mais […] elle peut être aussi 
diversement mue par l’âme. (Passions, art. 36)

Notons encore la fréquente intervention de ce principe dans la suite 
de la première partie du traité, par exemple à l’article 43 :

Quand on veut imaginer quelque chose qu’on n’a jamais vue, cette 
volonté a la force de faire que la glande se meut en la façon qui 
est requise pour pousser les esprits vers les pores du cerveau par 
l’ouverture desquels cette chose peut être représentée. (Passions, 
art. 43; italiques ajoutées)
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Dans le contexte des Passions de l’âme, où il s’agit de la relation de 
l’âme à ses passions, cette notion de « force de l’âme » comporte une 
dimension morale assez marquée, qu’elle n’avait pas dans L’Homme. 
Une question sera de savoir quel rapport cette force morale entretient 
avec l’aspect purement fonctionnel (psychophysiologique) de la 
notion, à quoi correspondra plutôt le seul mot latin vis. Mais déjà, 
l’évocation de cette vis est apparue à quelques-uns des premiers 
lecteurs de Descartes et à plusieurs penseurs de la génération 
suivante comme une sorte de scandale. Avant que Spinoza, sur la 
base de la traduction latine des Passions de l’âme (Passiones animæ, 
1650), ne se livre dans la préface de la cinquième partie de son 
Éthique à une charge un peu trop brutale (« Je voudrais bien savoir 
combien de degrés de mouvement l’esprit peut attribuer à cette petite 
glande pinéale », etc.), la question a été posée par Gassendi dans les 
Cinquièmes Objections (VI, 4, AT VII, 341), puis, avec une parfaite 
netteté, par la princesse Elisabeth, notamment dans sa réponse à 
Descartes, datée du 20 juin 1643: 

J’avoue qu’il me serait plus facile de concéder la matière et 
l’extension à l’âme, que la capacité de mouvoir un corps et d’en 
être ému, à un être immatériel. Car, si le premier se faisait par 
information, il faudrait que les esprits [animaux], qui font le 
mouvement, fussent intelligents, ce que vous n’accordez à rien 
de corporel. Et encore qu’en vos Méditations Métaphysiques, vous 
montrez la possibilité du second, il est pourtant très difficile à 
comprendre qu’une âme, comme vous l’avez décrite, après avoir eu 
la faculté et l’habitude de bien raisonner, peut perdre tout cela par 
quelques vapeurs, et que, pouvant subsister sans le corps et n’ayant 
rien de commun avec lui, elle en soit tellement régie. (À Élisabeth, 
28 juin 1643, AT III, 685)

Pourtant, Descartes a maintenu ce point – particulièrement dans 
le Traité de 1649, de fait son ultime ouvrage – sans en donner, ni 
à Élisabeth, ni apparemment à quiconque, ce qui aurait été reçu 
comme une explication en bonne et due forme, et sans même préciser 
ce qui change avec l’action de l’âme dans le mouvement ou la position 
de la glande pinéale.

Faut-il parler de désinvolture ? Il n’y a guère de place pour cela en 
ces matières. D’embarras ? Mais celui-ci serait étrange, s’agissant 
d’un point absolument central de l’anthropologie cartésienne. Le 
philosophe aura plutôt estimé sincèrement que la question ne se 
posait pas. Il convient de déterminer pour quelles raisons.

Kambouchner
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3	 L’action de l’âme : mouvement ou imagination ?

Le premier point à remarquer est que Descartes parle toujours de la 
« force qu’a l’âme de mouvoir le corps » sur un mode très objectif et 
presque physicaliste. Dans la lettre à Élisabeth du 21 mai 1643, « la 
force qu’a l’âme de mouvoir le corps » est en fait mise sur le même plan 
que la force qu’a le corps « d’agir sur l’âme, en causant ses sentiments 
et ses passions » (AT III, 665). Dans celle du 6 octobre 1645, on lit 
aussi que l’âme a « quelque force pour changer les impressions qui 
sont dans le cerveau, comme réciproquement ces impressions ont la 
force d’exciter en l’âme des pensées qui ne dépendent point de sa 
volonté » (AT IV, 310; italiques ajoutées).

Il s’agit donc d’une force réciproque, à laquelle il faut reconnaître 
un caractère structurel : l’union de l’âme et du corps ne signifiera 
proprement rien si l’âme et le corps n’ont pas « quelque force pour » 
provoquer l’une dans l’autre certaines modifications. L’expression : 
« avoir quelque force pour… » doit d’ailleurs être détachée de la 
représentation d’une intention ; nous la retrouvons en effet dans un 
contexte purement physique, dans la seconde partie des Principes de 
la philosophie, article 43 :

Un corps qui est joint à un autre corps a quelque force pour 
empêcher qu’il n’en soit séparé ; […] lorsqu’il en est séparé, il a 
quelque force pour empêcher qu’il ne lui soit joint ; et aussi […], 
lorsqu’il est en repos, il a de la force pour demeurer en ce repos 
et pour résister à tout ce qui pourrait le faire changer. (Principes 
de la philosophie, art. 43; italiques ajoutées) 

En somme, réduite à sa plus simple signification (et la plus 
transcendantale), l’expression : « A a quelque force pour agir sur B » 
veut dire seulement qu’il existe une relation régulière entre certaines 
modifications de A et certaines modifications de B, relation telle qu’il 
y a un sens à désigner la modification de A, donc en un sens A même, 
comme la cause principale de cette modification en B. La « force » de 
A est quantifiable si et seulement si est quantifiable la modification 
induite en B. Autrement, elle se ramène à une simple propriété 
causale (ainsi pour la « force qu’a le sel de garder les choses de se 
corrompre », À Reneri pour Pollot, avril ou mai 1638, AT II, 44). Force, 
pouvoir, vertu sont à cet égard des termes largement équivalents.

Pour ce qui est de l’exercice d’une certaine vis par l’âme, on peut 
en parler à chaque fois qu’une certaine intention ou détermination 
de la volonté induit ou semble induire dans le corps un certain 
mouvement ou un processus physique spécifique. C’est le cas dans 
le mouvement volontaire, dans le combat de l’âme contre sa passion 
présente, mais aussi, déjà, avec le mode volontaire de l’imagination 
et de la remémoration. Dans ce dernier cas, le processus physique est 
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purement interne au cerveau ; mais dans tous les cas, le fait décisif 
est un certain mouvement de la glande pinéale qui est le « principal 
siège de l’âme » (Passions, artt. 31-32).

C’est à ce mouvement seul qu’a tenu le scandale. Ce qui a choqué 
de nombreux lecteurs de Descartes – même en suggérant, comme 
Leibniz, que la quantité totale de mouvement ne change pas, mais 
seulement la direction –, c’est que l’âme ait reçu le pouvoir de faire 
que la glande, au milieu du cerveau, se penche d’un côté déterminé, 
de manière à induire un mouvement déterminé, ou à inaugurer un 
processus déterminé, avec un résultat déterminé dans le corps, 
ou hors de lui, ou éventuellement dans l’âme elle-même (dans ses 
propres perceptions). À l’article 47 des Passions de l’âme, Descartes 
va jusqu’à dire :

La petite glande qui est au milieu du cerveau pouvant être poussée 
d’un côté par l’âme, et de l’autre par les esprits animaux, qui ne 
sont que des corps […], il arrive souvent que ces deux impulsions 
sont contraires, et que la plus forte empêche l’effet de l’autre. 
(Passions, art. 47)

On peut alors parler d’une sorte de combat « entre l’effort dont les 
esprits poussent la glande pour causer en l’âme le désir de quelque 
chose, et celui dont l’âme la repousse par la volonté qu’elle a de fuir 
la même chose » (Passions, art. 47).

C’est là un langage vraiment surprenant et qui conduit en effet 
à attribuer à l’âme, à titre direct, un certain effort qui est supposé 
être quantifiable (plus fort ou plus faible que l’effort physique que 
les esprits animaux exercent sur la glande).

Cependant, il faut contrebalancer ou même mitiger cette version 
des choses avec ce qu’on lisait, un peu plus haut, à l’article 44 :

Ce n’est pas toujours la volonté d’exciter en nous quelque 
mouvement, ou quelque autre effet, qui peut faire que nous 
l’excitons : mais cela change selon que la nature ou l’habitude ont 
diversement joint chaque mouvement de la glande à chaque pensée. 
(Passions, art. 44; italiques ajoutées)

Nous apprenons ici que l’âme n’applique jamais directement une 
certaine force ou un certain « effort » à la petite glande. La force 
appliquée à la glande appartient bien plutôt à l’objet de sa pensée. 
Et c’est ce schème qu’on retrouve un peu plus loin dans un passage 
capital de l’article 47. Qu’arrive-t-il en effet quand l’âme entreprend 
de combattre sa passion présente ?

La volonté n’ayant pas le pouvoir d’exciter directement les passions, 
ainsi qu’il a déjà été dit, elle est contrainte d’user d’industrie, et de 
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s’appliquer à considérer successivement diverses choses dont, s’il 
arrive que l’une ait la force de changer pour un moment le cours 
des esprits [animaux], il peut arriver que celle qui suit ne l’a pas, 
et qu’ils le reprennent aussitôt après, à cause que la disposition 
qui a précédé dans les nerfs, dans le cœur et dans le sang n’est pas 
changée : ce qui fait que l’âme se sent poussée presque en même 
temps à désirer et ne désirer pas une même chose. (Passions, art. 47)

L’action de l’âme sur le cours des esprits animaux n’implique pas 
seulement la formation d’une certaine volonté ou volition : elle 
implique, aussi et surtout, l’appel à une imagination qui est la seule 
chose capable d’agir de manière directe sur les esprits. C’est la 
formation d’une impression ou image dans le cerveau qui est ici le 
phénomène ou l’élément décisif, et non un mouvement considéré 
simplement comme tel. Et il n’y a pas d’indice que cette condition 
admette des exceptions.

Les conditions physiologiques de cette imagination demandent 
maintenant à être précisées. Pour que l’âme soit dite imaginer 
quelque chose, il faut qu’une image se forme sur la petite glande où 
elle a son « siège principal » ;3 mais il est tout aussi indispensable 
qu’une semblable image se forme dans ce que Descartes appelle 
la « superficie intérieure du cerveau » (les parois des concavités 
ventriculaires au milieu desquelles la petite glande est suspendue). 
Et d’après le Traité de l’Homme, il est clair que l’une des images ne se 
forme pas sans l’autre ; car dans ce traité, les esprits animaux sont 
présentés comme s’écoulant dans le cerveau depuis la glande elle-
même, qu’il faut se représenter « comme une source fort abondante 
d’où [les esprits] coulent en même temps de tous côtés dans les 
concavités du cerveau » (cf. L’Homme, AT XI, 130, 7-9). L’image 
formée sur la glande est donc constituée de points déterminés par 
lesquels les esprits en sortent (autrement dit, par le mouvement des 
esprits sortant de la glande en des points déterminés) ; mais ce ne 
peut être le cas sans que s’ouvrent, face à la glande, certains pores 
de la superficie intérieure du cerveau, vers lesquels se dirige plus 
particulièrement le flux des esprits. C’est là une condition tout à fait 
expresse :

Les esprits qui tendent à entrer dans chacun des petits tuyaux 2, 
4, 6, et semblables [de la substance du cerveau], ne viennent pas 
indifféremment de tous les points qui sont en la superficie de la 
glande H, mais seulement de quelqu’un en particulier. (L’Homme, 
AT XI, 175, ll. 17-22)

3  Voir surtout l’Entretien avec Burman, AT V, 162-163.
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Ainsi,

ce sont ceux qui viennent, par exemple, du point a de cette 
superficie, qui tendent à entrer dans le tuyau 2, et ceux des points b 
et c, qui tendent à entrer dans les tuyaux 4 et 6, et ainsi des autres. 
En sorte qu’au même instant que l’ouverture de ces tuyaux devient 
plus grande, les esprits commencent à sortir plus librement et 
plus vite qu’ils ne faisaient auparavant, par les endroits de cette 
glande qui les regardent. Et que, comme les diverses façons dont 
les tuyaux 2, 4, 6, sont ouverts, tracent une figure qui se rapporte 
à celle de l’objet ABC, sur la superficie intérieure du cerveau : 
ainsi celle dont les esprits sortent des points a, b, c, la tracent sur 
la superficie de cette glande. (L’Homme, AT XI, 175, 22; 176, 8)

La question qui s’impose naturellement est celle de savoir si ce 
sont les esprits animaux provenant de certains points de la glande 
qui ouvrent les pores correspondants (entrées des « tuyaux » de sa 
substance, dont beaucoup sont les origines des nerfs), ou si c’est 
l’ouverture de ces pores qui détermine l’afflux des esprits, et avec 
lui le mouvement de la glande. Pour les impressions des sens, il 
est parfaitement clair que l’image ainsi formée se transporte vers 
la glande depuis la superficie intérieure du cerveau. Pour celles 
de l’imagination, il pourra sembler que ce soit l’inverse, si ces 
imaginations procèdent d’une certaine volonté. Pourtant, en aucun 
cas les esprits animaux qui proviennent de la glande ne peuvent 
ouvrir des pores du cerveau qui (a) ne feraient pas face à cette glande, 
et (b) ne seraient pas disposés (prédisposés) à être ouverts. La 
tendance des esprits à entrer dans un certain « tuyau » ne s’entend 
pas sans la tendance de ce « tuyau » à les attirer. Nous avons donc 
ici affaire à une causalité toujours complexe, qui met en jeu sur le 
plan physiologique non du tout la glande pinéale toute seule, mais 
le tout de ce que Descartes appelle, dans Les Passions de l’âme, la 
« disposition du cerveau ».4 Et s’il existe un conflit des imaginations, 
tel que l’admet l’article 47 du traité, celui-ci a d’emblée une dimension 
intracérébrale et topographique (l’expression dudit article est à cet 
égard très abrégée).

4  Dans Les Passions de l’âme, l’expression ne figure qu’une fois, à l’article 50 et dernier 
de la première partie (AT XI, 369, 22) : « Lorsqu’on rencontre inopinément quelque 
chose de fort sale en une viande qu’on mange avec appétit, la surprise de cette rencontre 
peut tellement changer la disposition du cerveau, qu’on ne pourra plus voir par après 
de telle viande qu’avec horreur, au lieu qu’on la mangeait auparavant avec plaisir ». Le 
concept en intervient toutefois aux articles 36 et 39, cités ci-après.

Kambouchner
Descartes aux limites du naturalisme. « La force qu’a l’âme de mouvoir le corps »



Philosophica 4 101
Le varietà del naturalismo, 93-106

4	 Force, habitude, disposition

Admettons que toute la force de l’âme à l’égard du corps, dans la 
situation qui nous intéresse, passe par un acte d’imagination (avec sa 
dimension physique et sa réalité cérébrale) : cette imagination n’est 
certes pas formée sans une certaine volonté. Mais un autre facteur 
sera à prendre en compte, à savoir la coutume ou l’habitude. Dans 
quels cas l’âme aura-t-elle le plus de chances d’obtenir le résultat 
cherché, à savoir d’éteindre ou de neutraliser la passion indésirable ? 
Sans doute faut-il dire : plus l’idée, la conception ou la représentation 
qu’elle oppose à cette passion lui sera familière, plus grandes seront 
ses chances de vaincre cette passion. La force de l’idée, puisqu’il y a 
un sens à en parler en contexte cartésien et non seulement spinoziste, 
est la force d’une certaine conviction, qui en tant que telle a besoin 
d’avoir été antérieurement cultivée, nourrie par l’esprit. C’est la force 
d’une habitude, et l’on pourrait dire des idées les plus puissantes que 
ce sont celles qui occupent la plus grande place dans l’esprit.

C’est là sans doute ce que Descartes a en vue à l’article 48 des 
Passions de l’âme, lorsqu’il parle des « jugements fermes et déterminés 
touchant la connaissance du bien et du mal » d’après lesquels les 
âmes les plus fortes ont résolu de conduire les actions de leur vie. Si 
ces jugements constituent « les propres armes » de la volonté, c’est 
précisément – quelle que soit ici la part de la nature – que l’esprit se 
les représente et les reconnaît pour siens à répétition. Et cela n’est 
pas entièrement propre aux âmes les plus fortes : d’après l’article 49, 
celles qui sont de condition moyenne se conduisent elles aussi assez 
généralement d’après certains jugements, même si ceux-ci leur ont 
été au départ dictés par certaines passions.

Le point principal est toutefois le suivant : l’habitude ne peut pas 
être constituée dans l’âme sans l’être aussi dans le cerveau. Certes, 
dans les jugements sur le bien et le mal, il entre une part de pur 
entendement ; mais la matière de ces jugements est bien loin d’être 
purement intellectuelle, et même si les choses dont il s’agit ne sont 
pas directement des objets d’imagination, elles sont impossibles à 
détacher de l’expérience de certaines émotions, et elles prêtent par 
excellence à une figuration symbolique (les deux conditions étant 
sans doute liées). Ainsi, les conceptions dont il s’agit ne peuvent 
avoir une telle place dans la pensée sans que certaines imaginations 
correspondantes soient fermement établies dans le cerveau.

C’est ici que nous rencontrons la « disposition du cerveau », 
c’est-à-dire le système de connexions virtuelles qui fait que telle 
impression des sens réveille telle représentation et se trouve suivie 
de telle réaction motrice. La question est : y a-t-il une relation, et 
laquelle, entre la force de l’âme et cette « disposition du cerveau » ? 
On lit à l’article 36, avec l’exemple de l’animal dont le surgissement 
cause une passion violente :
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Si [la figure de cet animal] est fort étrange et fort effroyable, 
cela excite en l’âme la passion de la crainte, et ensuite celle de 
la hardiesse ou celle de l’épouvante, selon le divers tempérament 
du corps ou la force de l’âme, et selon qu’on s’est auparavant 
garanti par la défense ou par la fuite contre les choses nuisibles 
auxquelles l’impression présente a du rapport. Car cela rend le 
cerveau tellement disposé en quelques hommes, que les esprits 
[animaux] se rendent de là partie dans les nerfs qui servent à 
tourner le dos et à remuer les jambes pour s’enfuir, etc. (AT XI, 
356, 10-23; italique ajoutée)

Qu’est-ce exactement qui rend le cerveau disposé de telle manière ? 
Le texte de Descartes n’est pas tout à fait clair, du fait d’une répétition 
malencontreuse (« cela excite… car cela rend… »). Mais, sur le fond, 
il ne peut pas y avoir de doute : ce qui dispose le cerveau de telle 
ou telle manière n’est pas la figure de l’animal ; c’est l’ensemble des 
facteurs antérieurs qui doivent ici entrer en jeu. On lit du reste un 
peu plus loin (article 39) ceci qui est tout à fait explicite :

La même impression que la présence d’un objet effroyable fait sur 
la glande, et qui cause la peur en quelques hommes, peut exciter 
en d’autres le courage et la hardiesse : dont la raison est que tous 
les cerveaux ne sont pas disposés en même façon, et que le même 
mouvement de la glande qui en quelques-uns excite la peur fait 
dans les autres que les esprits entre dans les pores du cerveau qui 
les conduisent, etc. (AT XI, 358, 18-25; italique ajoutée)

Dans ces conditions, la « force de l’âme » peut-elle être un facteur 
indépendant ? L’article 39 la fait plutôt apparaître comme un facteur 
intégré à la « disposition du cerveau ». Cela signifiera qu’en règle 
générale l’action de l’âme se tient dans les limites de cette disposition, et 
qu’elle a très généralement un caractère habituel, avec des exceptions 
qu’il faudra soumettre à discussion. Dans les cas exceptionnels, s’il 
faut en admettre, est-ce en effet l’esprit qui se libère de sa propre 
coutume, ou bien le corps qui se trouve dans une autre disposition 
que l’ordinaire, ou bien encore le fait est-il que des circonstances 
particulières rendent la reproduction d’une habitude impossible ?

Il convient cependant de mesurer les implications d’une telle 
proposition, qui semble nous diriger droit vers une forme de 
naturalisme, avec une entière dissolution de l’action de l’âme, du 
moins sur son versant pratique (à distinguer des œuvres de pure 
réflexion), dans une certaine économie comportementale. Se pourrait-
il que le volontaire, chez Descartes, se résolve dans l’habituel, et que 
ce à quoi l’âme elle-même tend ou ce qu’elle entend faire prévaloir 
en telle ou telle « rencontre » soit intégralement prédéterminé dans 
la constitution du composé humain ?
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5	 La volonté dans le corps ?

Il existe sur ce sujet un texte remarquable, que Desmond M. Clarke 
(2003, 137) avait dûment relevé, et dont Frédéric de Buzon a 
récemment repris l’étude (de Buzon, Cassan, Kambouchner 2015, 311-
18): il s’agit de la préface du traité inachevé de 1648, La Description 
du corps humain, texte qui porte d’abord sur les mouvements 
involontaires en tant qu’ils marquent les limites de l’efficacité de 
l’âme. Descartes écrit :

Nous pouvons voir […] que lorsque quelques parties de notre corps 
sont offensées, par exemple, quand un nerf est piqué, cela fait 
qu’elles n’obéissent plus à notre volonté, ainsi qu’elles avaient 
de coutume, et même que souvent elles ont des mouvements de 
convulsion, qui lui sont contraires. Ce qui montre que l’âme ne 
peut exciter aucun mouvement dans le corps, si ce n’est que tous 
les organes corporels qui sont requis à ce mouvement soient bien 
disposés ; mais que, tout au contraire, lorsque le corps a tous ses 
organes disposés à quelque mouvement, il n’a pas besoin de l’âme 
pour le produire. (AT XI, 224-5)

Rien là qui ne soit conforme à d’autres développements cartésiens, 
de même que la suite de la phrase :

et que par conséquent, tous les mouvements que nous 
n’expérimentons point dépendre de notre pensée, ne doivent pas 
être attribués à l’âme, mais à la seule disposition des organes. 
(AT XI, 224-5)

Mais il y a une ultime proposition, beaucoup plus étonnante :

et que même [i.e.: ce qui montre même que] les mouvements qu’on 
nomme volontaires procèdent principalement de cette disposition 
des organes, puisqu’ils ne peuvent être excités sans elle, quelque 
volonté que nous en ayons, bien que ce soit l’âme qui les détermine. 
(AT XI, 224-5)

L’étonnant, ici, tient à une sorte de renversement dans la primauté 
causale. Les mouvements qu’on nomme volontaires, écrit Descartes, ne 
peuvent être excités sans une certaine disposition des organes. Sans 
doute : mais le « ce sans quoi » ne suffit pas, en principe, à désigner 
cette disposition comme la cause principale de ces mouvements. Or 
c’est bien là le pas franchi : ces mouvements, écrit encore Descartes, 
« procèdent principalement » de cette disposition, et l’âme (qu’on 
croirait être, avec sa volonté, leur cause principale, ou du moins 
la plus élevée) ne fait que les « déterminer ». « La disposition des 

Kambouchner
Descartes aux limites du naturalisme. « La force qu’a l’âme de mouvoir le corps »



Philosophica 4 104
Le varietà del naturalismo, 93-106

organes », écrit Frédéric de Buzon, « est une condition nécessaire 
[de ces mouvements], mais elle paraît aussi une condition quasi 
suffisante » (de Buzon, Cassan, Kambouchner 2015, 312).

Pourquoi Descartes va-t-il jusqu’à présenter les choses ainsi ? Cela 
restera difficile à indiquer. Quoi qu’il en soit, ce qui vaut pour des 
mouvements volontaires simples et caractérisés (par exemple, lever le 
bras) doit valoir également pour toute action que l’âme voudra induire 
dans le corps, y compris l’extinction d’une passion déterminée.

Que veut dire alors que l’âme « détermine » ces mouvements ? Il 
n’y aura guère à cette question que deux réponses : ou bien l’âme 
choisit entre des possibles physiologiques, et peut-être entre deux 
tendances prédéterminées dans le corps ; elle exerce alors sur le 
corps une action aussi petite que l’on voudra, puisque nous savons 
que chez Descartes une petite action dans un système mécanique, 
par exemple dans la répartition cérébrale des esprits animaux, 
peut grandement changer l’effet global. Ou bien l’âme se contente 
d’élire pour elle-même ou pour le composé, dans une simple pensée 
d’assentiment ou d’authentification, ce qui constitue à un moment 
donné la tendance prévalente du corps (cerveau inclus bien sûr) ou 
l’objet de cette tendance.

La première hypothèse est celle que privilégie notre étude 
récente ; elle est conforme à certains schémas cartésiens (notamment 
le système hydraulique et le fontainier du Traité de l’Homme) (cf. AT 
XI, 121 et 130-1), et elle a l’avantage de réduire la réalité physique 
de la force de l’âme à une quantité infinitésimale. Elle a toutefois 
l’inconvénient de laisser subsister le principe de cette quantité 
physique, dans des conditions physiologiquement peu claires. 

La seconde hypothèse a l’avantage de faire disparaître le problème 
physique, mais elle ôte à l’âme toute action véritable sur le corps, 
et cela, selon un schème moins occasionnaliste que paralléliste 
ou d’harmonie préétablie ; elle donne au verbe « déterminer » un 
sens exceptionnellement faible (en contexte cartésien), et laisse 
paradoxalement subsister (pour autant que le propos cartésien peut 
s’y étendre) le problème du combat contre la passion présente, avec 
cette fois le principe d’une division de la disposition du cerveau, ou 
encore d’une disposition des organes qui contrarierait une autre 
disposition des organes.

Entre les deux hypothèses, il n’est pas sûr qu’on puisse trancher. 
Non seulement le texte de la Description du corps humain ne dit pas un 
mot du cerveau ni de ce qui s’y passe en cas de mouvement volontaire, 
mais la représentation cartésienne du cerveau, quelque étayage 
qu’elle ait cherché dans l’observation anatomique, reste d’essence très 
schématique et peu propre à rendre compte de processus complexes : 
ainsi l’explication du mécanisme du ressouvenir, à l’article 42 des 
Passions de l’âme, reste-t-elle très peu précise :
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Lorsque l’âme veut se souvenir de quelque chose, cette volonté 
fait que la glande, se penchant successivement vers divers côtés, 
pousse les esprits vers divers endroits du cerveau, jusques à ce 
qu’ils rencontrent celui où sont les traces que l’objet dont on veut 
se souvenir y a laissées. […] Au moyen de quoi ils excitent un 
mouvement particulier en la glande, lequel représente à l’âme le 
même objet, et lui fait connaître qu’il est celui duquel elle voulait 
se souvenir. (Passions, art. 42)

Sous ce rapport, revenons à l’idée que l’action de l’âme dans le corps 
consiste exclusivement, à titre immédiat, en un acte d’imagination. 
Que dira-t-on du processus ou de l’événement cérébral immédiatement 
lié à l’acte d’imaginer ? Pour reprendre l’expression de la Description 
du corps humain, est-ce du corps (avec la disposition du cerveau) ou de 
l’âme (avec sa volonté) que l’imagination « dépend principalement » ? 
C’est à cette question qu’il faut sans doute renoncer à répondre. Les 
éléments de cette imagination doivent bien sûr être présents dans le 
cerveau. Cependant, l’effort pour imaginer peut-il relever du corps lui-
même ? Cela se laisse difficilement concevoir. 

En réalité, sauf dans les cas les plus simples de la sensation et, 
pour partie, du ressouvenir, nous ne savons pas du tout comment une 
image se forme dans le cerveau cartésien. Ce cerveau est propre à la 
transmission et à la réactivation d’impressions d’objets (lesquelles 
sont aussi, comme Spinoza le comprendra, des affections du corps 
et des traces de ces affections). En revanche, il n’est pas propre à 
retenir les traces de tous les éléments de nos pensées, et ne permet 
en aucune manière de se figurer l’équivalent ou la réalité physique 
d’un processus de pensée tant soit peu complexe, ni même de la 
plus simple réflexion. Il faut enregistrer cette limitation de principe : 
l’impossibilité d’imaginer une forme cérébrale pour ce que le 
Hobbes du Leviathan (ch. III) nommera le « discours mental », et la 
conviction que les différences proprement intellectuelles (entre les 
pensées ou notions) sont impossibles à traduire en termes physiques, 
conditionnent bien évidemment la conviction cartésienne qu’un très 
grand nombre de nos pensées se produisent dans notre esprit sans le 
secours de l’imagination. Cela toutefois n’empêche pas que, pour tout 
ce qui se rapporte à la conduite de la vie, des structures cérébrales 
soient fixées, à savoir en tant que cette conduite se rapporte à des 
objets « qui nous importent » (Passions, art. 52): réserve faite de la 
part de la curiosité intellectuelle, ces objets sont en effet relativement 
fixés et en nombre limité, conformément à la capacité du cerveau 
comme organe de la mémoire. En ce sens, nonobstant l’usage du 
libre arbitre tel que Dieu nous l’a donné, il n’est pas faux que dans 
un très grand nombre de nos actions, nous soyons quasi automates ; 
mais il ne sera jamais concevable que nous le soyons entièrement, 
ni pour leur totalité.
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