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Abstract Inordertoappreciate the distance between the Cartesian theory of manand
a naturalistic programme, it is necessary to ask what exactly Descartes means by “the
soul’s power to move the body”. A precise examination of the Cartesian texts, especially
the Treatise on Man and The Passions of the Soul, will lead to the exclusion of any direct
action of the soul on the body. All the action of the soul goes through the formation of
certain images in the brain, which determine certain flows of animal spirits, and as for
the passions, the effectiveness of this action is mainly a matter of habit. The spontaneity
of thought does not preclude considering the ‘force of the soul’” as associated with the
‘disposition of the brain’. Conversely, nothingin the Cartesian texts allows us to eliminate
this spontaneity where we experience it.
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1 Introduction

Au premier abord, rien n’est plus éloigné du naturalisme que ce qu’on appelle
le « dualisme cartésien » avec ses propositions caractéristiques. L'ame
humaine, pure chose qui pense, peut subsister sans un corps auquel elle
soit jointe. Pour penser a elle-méme ainsi qu'aux « choses immatérielles et
métaphysiques », le corps ne lui est d’aucune utilité. Outre un entendement
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tout a fait distinct de I'imagination, elle posséde une volonté qui est
« tellement libre de sa nature, qu’elle ne peut jamais étre contrainte »
(Les Passions de I"ame [ci-apres Passions], art. 41). L'usage du libre
arbitre, qui ne fait qu'un avec cette volonté, nous rend du reste « en
quelque fagon semblables a Dieu en nous faisant maitres de nous-
meémes » (art. 152), et « semble nous exempter de lui étre sujets ».*
Aussi bien I'ame humaine a-t-elle la force de mouvoir le corps auquel
elle est jointe, selon que sa volonté se porte vers tel ou tel but pratique.
Nous voila bien loin de la condition des « animaux dépourvus de
raison », dont la vie est réglée tout entiere par la « disposition de
leurs organes » (Discours de la méthode, 5e partie, AT VI, 57-9).

Ce tableau est connu. Il mérite pourtant d’étre sinon remis en
question, du moins nuancé, tout particuliérement a partir d'un
examen précis de ce que Descartes appelle « la force qu’a I'ame de
mouvoir le corps », notion dont on peut s’étonner qu’elle ait été si
peu interrogée. Il résultera de cet examen que si en effet Descartes
a refusé toute réduction du comportement humain, tant pratique
qu'intellectuel, a un enchainement mécanique semblable a des
actions des animaux, la solidarité entre les actions de ’ame humaine
et les dispositions du corps s’étend toutefois assez nettement plus loin
qu’'on ne I'admet d’ordinaire.?

2 Une notion émergente

La « force qu'a 'ame de mouvoir le corps » est une notion dont
I’émergence dans les textes cartésiens a été trés progressive. On
n’en trouve, par exemple, aucune trace dans les Regule, et cela, bien
que l'esprit humain y soit caractérisé comme le sujet ou le siege d'une
certaine force, la « force connaissante », vis cognoscens (Regle XII,
AT X, 415) : mais c’est que le corps humain en tant que tel est absent
de ce traité, lequel évoque, tout au plus, le pouvoir qu’a I'esprit de
faire que de nouvelles images se forment dans cette « véritable partie
du corps » qui est le siége de I'imagination.

Dans la chronologie des textes cartésiens qui nous ont été
conserveés, I'histoire de la « force de I'ame » commence avec le Traité
de 'Homme de 1632-1633. Elle n'y est cependant évoquée qu’en
passant : a propos de la petite glande notée H, qui est suspendue au
milieu du cerveau, et par laquelle les esprits animaux, qui sont les

1 A Christine de Suéde, 20 novembre 1647. Edité par Adam et Tannery [ci-aprés AT]
vol. V, 85, 15-16.
2 J'ai déja abordé cette question dans Kambouchner (2015, 147-56), ainsi que dans

Kambouchner (2017, 177-88). La présente étude reprend un certain nombre d’éléments
de ces contributions pour les développer et les compléter.
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« parties les plus subtiles du sang », s’écoulent sans cesse dans ses
concavités, Descartes indique qu'« il y a deux causes principales, sans
compter la force de I'ame, que je mettrai ci-apres, qui peuvent la faire
ainsi mouvoir [sc. : la glande H] » (L’Homme, AT XI, 180). Le Traité se
conclut toutefois, du moins sa premiere partie, avant que l'auteur y
revienne. En revanche, la lettre a Elisabeth du 21 mai 1643 fera de
la notion de cette force de 'ame une part, ou une suite, de la notion
« simple et primitive » que nous avons de 1'union de 'ame et du corps :

Je considére qu'il y a en nous certaines notions primitives, qui sont
comme des originaux, sur le patron desquels nous formons toutes
nos autres connaissances. Et il n’y a que fort peu de telles notions ;
car, apres les plus générales [...], nous n’avons, pour le corps en
particulier, que la notion de l'extension, de laquelle suivent celles
de la figure et du mouvement ; et pour 'ame seule, nous n'avons que
celle de la pensée, en laquelle sont comprises les perceptions de
I'entendement et les inclinations de la volonté ; enfin, pour I'ame et
le corps ensemble, nous n’avons que celle de leur union, de laquelle
dépend celle de la force qu’a 'ame de mouvoir le corps. (AT III, 665)

Cette force sera encore évoquée deux ans et demi plus tard dans la
lettre du 6 octobre 1645 :

En 'homme, [...] I'ame [...] a quelque force pour changer les
impressions qui sont dans le cerveau. (AT IV, 310)

Et Les Passions de I’ame reprendront le méme principe : la « force de
I'ame » s’y trouve évoquée a l'article 36 (« Exemple de la fagon que
les passions sont excitées en ’ame »), lequel est précédé d'un énoncé
général a l'article 34 :

La petite glande qui est le principal siege de I'ame est tellement
suspendue entre les cavités qui contiennent ces esprits, qu'elle
peut étre mue par eux en autant de diverses facons qu'il y a de
diversités sensibles dans les objets ; mais [...] elle peut étre aussi
diversement mue par 'ame. (Passions, art. 36)

Notons encore la fréquente intervention de ce principe dans la suite
de la premiere partie du traité, par exemple a l'article 43 :

Quand on veut imaginer quelque chose qu’on n’a jamais vue, cette
volonté a la force de faire que la glande se meut en la fagon qui
est requise pour pousser les esprits vers les pores du cerveau par
I'ouverture desquels cette chose peut étre représentée. (Passions,
art. 43; italiques ajoutées)
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Dans le contexte des Passions de I'ame, ou il s’agit de la relation de
I'ame a ses passions, cette notion de « force de 'ame » comporte une
dimension morale assez marquée, qu’elle n’avait pas dans L’Homme.
Une question sera de savoir quel rapport cette force morale entretient
avec l'aspect purement fonctionnel (psychophysiologique) de la
notion, a quoi correspondra plutot le seul mot latin vis. Mais déja,
I’évocation de cette vis est apparue a quelques-uns des premiers
lecteurs de Descartes et a plusieurs penseurs de la génération
suivante comme une sorte de scandale. Avant que Spinoza, sur la
base de la traduction latine des Passions de I"dme (Passiones anime,
1650), ne se livre dans la préface de la cinquiéme partie de son
Ethique & une charge un peu trop brutale (« Je voudrais bien savoir
combien de degrés de mouvement l'esprit peut attribuer a cette petite
glande pinéale », etc.), la question a été posée par Gassendi dans les
Cinquiemes Objections (VI, 4, AT VII, 341), puis, avec une parfaite
netteté, par la princesse Elisabeth, notamment dans sa réponse a
Descartes, datée du 20 juin 1643:

J'avoue qu'il me serait plus facile de concéder la matiere et
I'extension a I'ame, que la capacité de mouvoir un corps et d’en
étre ému, a un étre immatériel. Car, si le premier se faisait par
information, il faudrait que les esprits [animaux], qui font le
mouvement, fussent intelligents, ce que vous n’accordez a rien
de corporel. Et encore qu'en vos Méditations Métaphysiques, vous
montrez la possibilité du second, il est pourtant tres difficile a
comprendre qu'une ame, comme vous l'avez décrite, apres avoir eu
la faculté et ’habitude de bien raisonner, peut perdre tout cela par
quelques vapeurs, et que, pouvant subsister sans le corps et n‘ayant
rien de commun avec lui, elle en soit tellement régie. (A Elisabeth,
28 juin 1643, AT III, 685)

Pourtant, Descartes a maintenu ce point - particuliérement dans
le Traité de 1649, de fait son ultime ouvrage - sans en donner, ni
a Elisabeth, ni apparemment a quiconque, ce qui aurait été recu
comme une explication en bonne et due forme, et sans méme préciser
ce qui change avec l'action de I'ame dans le mouvement ou la position
de la glande pinéale.

Faut-il parler de désinvolture ? Il n'y a guere de place pour cela en
ces matiéres. D’embarras ? Mais celui-ci serait étrange, s’agissant
d'un point absolument central de I'anthropologie cartésienne. Le
philosophe aura plutot estimé sincerement que la question ne se
posait pas. Il convient de déterminer pour quelles raisons.
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3  Laction de ’ame : mouvement ou imagination ?

Le premier point a remarquer est que Descartes parle toujours de la
« force qu’a I'ame de mouvoir le corps » sur un mode tres objectif et
presque physicaliste. Dans la lettre & Elisabeth du 21 mai 1643, « la
force qu’al’ame de mouvoir le corps » est en fait mise surle méme plan
que la force qu’a le corps « d’agir sur I’ame, en causant ses sentiments
et ses passions » (AT III, 665). Dans celle du 6 octobre 1645, on lit
aussi que 'ame a « quelque force pour changer les impressions qui
sont dans le cerveau, comme réciproquement ces impressions ont la
force d’exciter en I'dme des pensées qui ne dépendent point de sa
volonté » (AT IV, 310; italiques ajoutées).

11 s’agit donc d'une force réciproque, a laquelle il faut reconnaitre
un caractere structurel : I'union de 'ame et du corps ne signifiera
proprement rien sil’ame et le corps n'ont pas « quelque force pour »
provoquer l'une dans l'autre certaines modifications. L'expression :
« avoir quelque force pour... » doit d’ailleurs étre détachée de la
représentation d'une intention ; nous la retrouvons en effet dans un
contexte purement physique, dans la seconde partie des Principes de
la philosophie, article 43 :

Un corps qui est joint a un autre corps a quelque force pour
empécher qu’il n'en soit séparé ; [...] lorsqu’il en est séparé, il a
quelque force pour empécher qu'il ne lui soit joint ; et aussi [...],
lorsqu’il est en repos, il a de la force pour demeurer en ce repos
et pour résister a tout ce qui pourrait le faire changer. (Principes
de la philosophie, art. 43; italiques ajoutées)

En somme, réduite a sa plus simple signification (et la plus
transcendantale), 'expression : « A a quelque force pour agir sur B »
veut dire seulement qu'il existe une relation réguliére entre certaines
modifications de A et certaines modifications de B, relation telle qu’il
y a un sens a désigner la modification de A, donc en un sens A méme,
comme la cause principale de cette modification en B. La « force » de
A est quantifiable si et seulement si est quantifiable la modification
induite en B. Autrement, elle se rameéne a une simple propriété
causale (ainsi pour la « force qu’a le sel de garder les choses de se
corrompre », A Reneri pour Pollot, avril ou mai 1638, AT I1, 44). Force,
pouvoir, vertu sont a cet égard des termes largement équivalents.
Pour ce qui est de I'exercice d’une certaine vis par I’ame, on peut
en parler a chaque fois qu'une certaine intention ou détermination
de la volonté induit ou semble induire dans le corps un certain
mouvement ou un processus physique spécifique. C’est le cas dans
le mouvement volontaire, dans le combat de I'ame contre sa passion
présente, mais aussi, déja, avec le mode volontaire de I'imagination
et de la remémoration. Dans ce dernier cas, le processus physique est
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purement interne au cerveau ; mais dans tous les cas, le fait décisif
est un certain mouvement de la glande pinéale qui est le « principal
siege de 'ame » (Passions, artt. 31-32).

C’est a ce mouvement seul qu’a tenu le scandale. Ce qui a choqué
de nombreux lecteurs de Descartes - méme en suggérant, comme
Leibniz, que la quantité totale de mouvement ne change pas, mais
seulement la direction -, c’est que ’ame ait recu le pouvoir de faire
que la glande, au milieu du cerveau, se penche d'un coté déterming,
de maniere a induire un mouvement déterminé, ou a inaugurer un
processus déterminé, avec un résultat déterminé dans le corps,
ou hors de lui, ou éventuellement dans 'ame elle-méme (dans ses
propres perceptions). A l'article 47 des Passions de I'dme, Descartes
va jusqu’a dire :

La petite glande qui est au milieu du cerveau pouvant étre poussée
d’un co6té par I'ame, et de l'autre par les esprits animaux, qui ne
sont que des corps [...], il arrive souvent que ces deux impulsions
sont contraires, et que la plus forte empéche l'effet de 'autre.
(Passions, art. 47)

On peut alors parler d'une sorte de combat « entre l'effort dont les
esprits poussent la glande pour causer en I'ame le désir de quelque
chose, et celui dont I’ame la repousse par la volonté qu’elle a de fuir
la méme chose » (Passions, art. 47).

C’est la un langage vraiment surprenant et qui conduit en effet
a attribuer a I'ame, a titre direct, un certain effort qui est supposé
étre quantifiable (plus fort ou plus faible que l'effort physique que
les esprits animaux exercent sur la glande).

Cependant, il faut contrebalancer ou méme mitiger cette version
des choses avec ce qu’on lisait, un peu plus haut, a l'article 44 :

Ce n'est pas toujours la volonté d’exciter en nous quelque
mouvement, ou quelque autre effet, qui peut faire que nous
l'excitons : mais cela change selon que la nature ou I’habitude ont
diversement joint chaque mouvement de la glande a chaque pensée.
(Passions, art. 44; italiques ajoutées)

Nous apprenons ici que ’ame n’applique jamais directement une
certaine force ou un certain « effort » a la petite glande. La force
appliquée a la glande appartient bien plutét a I'objet de sa pensée.
Et c’est ce scheme qu’on retrouve un peu plus loin dans un passage
capital de l'article 47. Qu'arrive-t-il en effet quand I'ame entreprend
de combattre sa passion présente ?

La volonté n'ayant pas le pouvoir d’exciter directement les passions,
ainsi qu’il a déja été dit, elle est contrainte d’'user d'industrie, et de
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s’appliquer a considérer successivement diverses choses dont, s'il
arrive que l'une ait la force de changer pour un moment le cours
des esprits [animaux], il peut arriver que celle qui suit ne 'a pas,
et qu'ils le reprennent aussitot apres, a cause que la disposition
qui a précédé dans les nerfs, dans le coeur et dans le sang n’est pas
changée : ce qui fait que 'ame se sent poussée presque en méme
temps a désirer et ne désirer pas une méme chose. (Passions, art. 47)

L'action de 1’ame sur le cours des esprits animaux n’implique pas
seulement la formation d'une certaine volonté ou volition : elle
implique, aussi et surtout, l'appel a une imagination qui est la seule
chose capable d’agir de maniere directe sur les esprits. C’est la
formation d’une impression ou image dans le cerveau qui est ici le
phénomeéne ou l'élément décisif, et non un mouvement considéré
simplement comme tel. Et il n'y a pas d’indice que cette condition
admette des exceptions.

Les conditions physiologiques de cette imagination demandent
maintenant a étre précisées. Pour que l'ame soit dite imaginer
quelque chose, il faut qu'une image se forme sur la petite glande ou
elle a son « sieége principal » ;* mais il est tout aussi indispensable
qu'une semblable image se forme dans ce que Descartes appelle
la « superficie intérieure du cerveau » (les parois des concavités
ventriculaires au milieu desquelles la petite glande est suspendue).
Et d’apres le Traité de ’'Homme, il est clair que I'une des images ne se
forme pas sans l'autre ; car dans ce traité, les esprits animaux sont
présentés comme s’écoulant dans le cerveau depuis la glande elle-
méme, qu'il faut se représenter « comme une source fort abondante
d’'ou [les esprits] coulent en méme temps de tous cotés dans les
concavités du cerveau » (cf. LHomme, AT XI, 130, 7-9). L'image
formée sur la glande est donc constituée de points déterminés par
lesquels les esprits en sortent (autrement dit, par le mouvement des
esprits sortant de la glande en des points déterminés) ; mais ce ne
peut étre le cas sans que s’ouvrent, face a la glande, certains pores
de la superficie intérieure du cerveau, vers lesquels se dirige plus
particuliérement le flux des esprits. C’est la une condition tout a fait
expresse :

Les esprits qui tendent a entrer dans chacun des petits tuyaux 2,
4, 6, et semblables [de la substance du cerveau], ne viennent pas
indifféremment de tous les points qui sont en la superficie de la
glande H, mais seulement de quelqu’'un en particulier. (L'Homme,
AT X1, 175, 11. 17-22)

3 Voir surtout I'Entretien avec Burman, ATV, 162-163.
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Ainsi,

ce sont ceux qui viennent, par exemple, du point a de cette
superficie, qui tendent a entrer dans le tuyau 2, et ceux des points b
et ¢, qui tendent a entrer dans les tuyaux 4 et 6, et ainsi des autres.
En sorte qu’au méme instant que l'ouverture de ces tuyaux devient
plus grande, les esprits commencent a sortir plus librement et
plus vite qu’ils ne faisaient auparavant, par les endroits de cette
glande qui les regardent. Et que, comme les diverses facons dont
les tuyaux 2, 4, 6, sont ouverts, tracent une figure qui se rapporte
a celle de 'objet ABC, sur la superficie intérieure du cerveau :
ainsi celle dont les esprits sortent des points a, b, ¢, la tracent sur
la superficie de cette glande. ('Homme, AT XI, 175, 22; 176, 8)

La question qui s’impose naturellement est celle de savoir si ce
sont les esprits animaux provenant de certains points de la glande
qui ouvrent les pores correspondants (entrées des « tuyaux » de sa
substance, dont beaucoup sont les origines des nerfs), ou si c’est
I'ouverture de ces pores qui détermine l'afflux des esprits, et avec
Iui le mouvement de la glande. Pour les impressions des sens, il
est parfaitement clair que l'image ainsi formée se transporte vers
la glande depuis la superficie intérieure du cerveau. Pour celles
de l'imagination, il pourra sembler que ce soit l'inverse, si ces
imaginations procédent d'une certaine volonté. Pourtant, en aucun
cas les esprits animaux qui proviennent de la glande ne peuvent
ouvrir des pores du cerveau qui (a) ne feraient pas face a cette glande,
et (b) ne seraient pas disposés (prédisposés) a étre ouverts. La
tendance des esprits a entrer dans un certain « tuyau » ne s’entend
pas sans la tendance de ce « tuyau » a les attirer. Nous avons donc
ici affaire a une causalité toujours complexe, qui met en jeu sur le
plan physiologique non du tout la glande pinéale toute seule, mais
le tout de ce que Descartes appelle, dans Les Passions de I'dme, la
« disposition du cerveau ».* Et s'il existe un conflit des imaginations,
tel que 'admet 'article 47 du traité, celui-ci a d’'emblée une dimension
intracérébrale et topographique (I'expression dudit article est a cet
égard tres abrégée).

4 Dans Les Passions de I'ame, 'expression ne figure qu’une fois, a l'article 50 et dernier
de la premiere partie (AT XI, 369, 22) : « Lorsqu’on rencontre inopinément quelque
chose de fort sale en une viande qu’on mange avec appétit, la surprise de cette rencontre
peut tellement changer la disposition du cerveau, qu’on ne pourra plus voir par apres
de telle viande qu’avec horreur, au lieu qu’on la mangeait auparavant avec plaisir ». Le
concept en intervient toutefois aux articles 36 et 39, cités ci-apres.
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4  Force, habitude, disposition

Admettons que toute la force de I'ame a I'égard du corps, dans la
situation qui nous intéresse, passe par un acte d'imagination (avec sa
dimension physique et sa réalité cérébrale) : cette imagination n’est
certes pas formée sans une certaine volonté. Mais un autre facteur
sera a prendre en compte, a savoir la coutume ou I’habitude. Dans
quels cas 1'ame aura-t-elle le plus de chances d’obtenir le résultat
cherché, a savoir d’éteindre ou de neutraliser la passion indésirable ?
Sans doute faut-il dire : plus I'idée, la conception ou la représentation
qu’elle oppose a cette passion lui sera familiére, plus grandes seront
ses chances de vaincre cette passion. La force de l'idée, puisqu’il y a
un sens a en parler en contexte cartésien et non seulement spinoziste,
est la force d'une certaine conviction, qui en tant que telle a besoin
d’avoir été antérieurement cultivée, nourrie par 'esprit. C’est la force
d’une habitude, et 'on pourrait dire des idées les plus puissantes que
ce sont celles qui occupent la plus grande place dans l'esprit.

C’est la sans doute ce que Descartes a en vue a l'article 48 des
Passions de I'dme, lorsqu'il parle des « jugements fermes et déterminés
touchant la connaissance du bien et du mal » d’apres lesquels les
ames les plus fortes ont résolu de conduire les actions de leur vie. Si
ces jugements constituent « les propres armes » de la volonté, c’est
précisément - quelle que soit ici la part de la nature - que l'esprit se
les représente et les reconnait pour siens a répétition. Et cela n'est
pas entierement propre aux ames les plus fortes : d’apres l'article 49,
celles qui sont de condition moyenne se conduisent elles aussi assez
généralement d’apres certains jugements, méme si ceux-ci leur ont
été au départ dictés par certaines passions.

Le point principal est toutefois le suivant : ’habitude ne peut pas
étre constituée dans 1’ame sans 'étre aussi dans le cerveau. Certes,
dans les jugements sur le bien et le mal, il entre une part de pur
entendement ; mais la matiére de ces jugements est bien loin d’étre
purement intellectuelle, et méme si les choses dont il s’agit ne sont
pas directement des objets d'imagination, elles sont impossibles a
détacher de I'expérience de certaines émotions, et elles prétent par
excellence a une figuration symbolique (les deux conditions étant
sans doute liées). Ainsi, les conceptions dont il s’agit ne peuvent
avoir une telle place dans la pensée sans que certaines imaginations
correspondantes soient fermement établies dans le cerveau.

C’est ici que nous rencontrons la « disposition du cerveau »,
c’est-a-dire le systéme de connexions virtuelles qui fait que telle
impression des sens réveille telle représentation et se trouve suivie
de telle réaction motrice. La question est : y a-t-il une relation, et
laquelle, entre la force de 'ame et cette « disposition du cerveau » ?
On lit a l'article 36, avec l'exemple de 'animal dont le surgissement
cause une passion violente :
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Si [la figure de cet animal] est fort étrange et fort effroyable,
cela excite en I'ame la passion de la crainte, et ensuite celle de
la hardiesse ou celle de I'épouvante, selon le divers tempérament
du corps ou la force de I'dme, et selon qu'on s’est auparavant
garanti par la défense ou par la fuite contre les choses nuisibles
auxquelles I'impression présente a du rapport. Car cela rend le
cerveau tellement disposé en quelques hommes, que les esprits
[animaux] se rendent de la partie dans les nerfs qui servent a
tourner le dos et a remuer les jambes pour s’enfuir, etc. (AT XI,
356, 10-23; italique ajoutée)

Qu'est-ce exactement qui rend le cerveau disposé de telle maniére ?
Le texte de Descartes n’est pas tout a fait clair, du fait d'une répétition
malencontreuse (« cela excite... car cela rend... »). Mais, sur le fond,
il ne peut pas y avoir de doute : ce qui dispose le cerveau de telle
ou telle maniére n'est pas la figure de 'animal ; c’est 'ensemble des
facteurs antérieurs qui doivent ici entrer en jeu. On lit du reste un
peu plus loin (article 39) ceci qui est tout a fait explicite :

La méme impression que la présence d'un objet effroyable fait sur
la glande, et qui cause la peur en quelques hommes, peut exciter
en d’autres le courage et la hardiesse : dont la raison est que tous
les cerveaux ne sont pas disposés en méme facon, et que le méme
mouvement de la glande qui en quelques-uns excite la peur fait
dans les autres que les esprits entre dans les pores du cerveau qui
les conduisent, etc. (AT XI, 358, 18-25; italique ajoutée)

Dans ces conditions, la « force de I'ame » peut-elle étre un facteur
indépendant ? L'article 39 la fait plutot apparaitre comme un facteur
intégré a la « disposition du cerveau ». Cela signifiera qu’en regle
générale l'action de I'ame se tient dans les limites de cette disposition, et
qu’elle a tres généralement un caractere habituel, avec des exceptions
qu'il faudra soumettre a discussion. Dans les cas exceptionnels, s'il
faut en admettre, est-ce en effet l'esprit qui se libére de sa propre
coutume, ou bien le corps qui se trouve dans une autre disposition
que l'ordinaire, ou bien encore le fait est-il que des circonstances
particuliéres rendent la reproduction d'une habitude impossible ?

Il convient cependant de mesurer les implications d’une telle
proposition, qui semble nous diriger droit vers une forme de
naturalisme, avec une entiére dissolution de l'action de I'ame, du
moins sur son versant pratique (a distinguer des ceuvres de pure
réflexion), dans une certaine économie comportementale. Se pourrait-
il que le volontaire, chez Descartes, se résolve dans I’habituel, et que
ce a quoi I'ame elle-méme tend ou ce qu'elle entend faire prévaloir
en telle ou telle « rencontre » soit intégralement prédéterminé dans
la constitution du composé humain ?
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5 La volonté dans le corps ?

Il existe sur ce sujet un texte remarquable, que Desmond M. Clarke
(2003, 137) avait diment relevé, et dont Frédéric de Buzon a
récemment repris 'étude (de Buzon, Cassan, Kambouchner 2015, 311-
18): il s’agit de la préface du traité inachevé de 1648, La Description
du corps humain, texte qui porte d’abord sur les mouvements
involontaires en tant qu’ils marquent les limites de l'efficacité de
I’ame. Descartes écrit :

Nous pouvons voir [...] que lorsque quelques parties de notre corps
sont offensées, par exemple, quand un nerf est piqué, cela fait
qu'elles n'obéissent plus a notre volonté, ainsi qu'elles avaient
de coutume, et méme que souvent elles ont des mouvements de
convulsion, qui lui sont contraires. Ce qui montre que 1'ame ne
peut exciter aucun mouvement dans le corps, si ce n’est que tous
les organes corporels qui sont requis a ce mouvement soient bien
disposés ; mais que, tout au contraire, lorsque le corps a tous ses
organes disposés a quelque mouvement, il n’a pas besoin de I'ame
pour le produire. (AT XI, 224-5)

Rien la qui ne soit conforme a d’autres développements cartésiens,
de méme que la suite de la phrase :

et que par conséquent, tous les mouvements que nous
n’expérimentons point dépendre de notre pensée, ne doivent pas
étre attribués a I'ame, mais a la seule disposition des organes.
(AT XI, 224-5)

Mais il y a une ultime proposition, beaucoup plus étonnante :

et que méme [i.e.: ce qui montre méme que] les mouvements qu’on
nomme volontaires procédent principalement de cette disposition
des organes, puisqu'ils ne peuvent étre excités sans elle, quelque
volonté que nous en ayons, bien que ce soit I'ame qui les détermine.
(AT XI, 224-5)

L'étonnant, ici, tient a une sorte de renversement dans la primauté
causale. Les mouvements qu’on nomme volontaires, écrit Descartes, ne
peuvent étre excités sans une certaine disposition des organes. Sans
doute : mais le « ce sans quoi » ne suffit pas, en principe, a désigner
cette disposition comme la cause principale de ces mouvements. Or
c’est bien la le pas franchi : ces mouvements, écrit encore Descartes,
« procedent principalement » de cette disposition, et I'ame (qu’on
croirait étre, avec sa volonté, leur cause principale, ou du moins
la plus élevée) ne fait que les « déterminer ». « La disposition des
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organes », écrit Frédéric de Buzon, « est une condition nécessaire
[de ces mouvements], mais elle parait aussi une condition quasi
suffisante » (de Buzon, Cassan, Kambouchner 2015, 312).

Pourquoi Descartes va-t-il jusqu’a présenter les choses ainsi ? Cela
restera difficile a indiquer. Quoi qu'il en soit, ce qui vaut pour des
mouvements volontaires simples et caractérisés (par exemple, lever le
bras) doit valoir également pour toute action que 'ame voudra induire
dans le corps, y compris I'extinction d'une passion déterminée.

Que veut dire alors que I'ame « détermine » ces mouvements ? Il
n'y aura guere a cette question que deux réponses : ou bien I'ame
choisit entre des possibles physiologiques, et peut-étre entre deux
tendances prédéterminées dans le corps ; elle exerce alors sur le
corps une action aussi petite que 'on voudra, puisque nous savons
que chez Descartes une petite action dans un systeme mécanique,
par exemple dans la répartition cérébrale des esprits animaux,
peut grandement changer l'effet global. Ou bien I'ame se contente
d’élire pour elle-méme ou pour le composé, dans une simple pensée
d’assentiment ou d’authentification, ce qui constitue a un moment
donné la tendance prévalente du corps (cerveau inclus bien siir) ou
I'objet de cette tendance.

La premiere hypothése est celle que privilégie notre étude
récente ; elle est conforme a certains schémas cartésiens (notamment
le systeme hydraulique et le fontainier du Traité de I’'Homme) (cf. AT
XI, 121 et 130-1), et elle a 'avantage de réduire la réalité physique
de la force de I'ame a une quantité infinitésimale. Elle a toutefois
I'inconvénient de laisser subsister le principe de cette quantité
physique, dans des conditions physiologiquement peu claires.

La seconde hypothése a I'avantage de faire disparaitre le probleme
physique, mais elle 6te a I'ame toute action véritable sur le corps,
et cela, selon un scheme moins occasionnaliste que paralléliste
ou d’harmonie préétablie ; elle donne au verbe « déterminer » un
sens exceptionnellement faible (en contexte cartésien), et laisse
paradoxalement subsister (pour autant que le propos cartésien peut
s'y étendre) le probleme du combat contre la passion présente, avec
cette fois le principe d'une division de la disposition du cerveau, ou
encore d'une disposition des organes qui contrarierait une autre
disposition des organes.

Entre les deux hypotheses, il n’est pas stir qu’on puisse trancher.
Non seulement le texte de la Description du corps humain ne dit pas un
mot du cerveau ni de ce qui s’y passe en cas de mouvement volontaire,
mais la représentation cartésienne du cerveau, quelque étayage
qu’elle ait cherché dansl'observation anatomique, reste d’essence tres
schématique et peu propre a rendre compte de processus complexes :
ainsi l'explication du mécanisme du ressouvenir, a l'article 42 des
Passions de I'dme, reste-t-elle tres peu précise :
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Lorsque 'ame veut se souvenir de quelque chose, cette volonté
fait que la glande, se penchant successivement vers divers cotés,
pousse les esprits vers divers endroits du cerveau, jusques a ce
qu'ils rencontrent celui ol sont les traces que l'objet dont on veut
se souvenir y a laissées. [...] Au moyen de quoi ils excitent un
mouvement particulier en la glande, lequel représente a I'ame le
meéme objet, et lui fait connaitre qu'il est celui duquel elle voulait
se souvenir. (Passions, art. 42)

Sous ce rapport, revenons a I'idée que l'action de I'ame dans le corps
consiste exclusivement, a titre immédiat, en un acte d’imagination.
Que dira-t-on du processus ou de I'événement cérébral immédiatement
lié al'acte d'imaginer ? Pour reprendre 'expression de la Description
du corps humain, est-ce du corps (avec la disposition du cerveau) ou de
I’ame (avec sa volonté) que l'imagination « dépend principalement » ?
C’est a cette question qu'il faut sans doute renoncer a répondre. Les
éléments de cette imagination doivent bien sir étre présents dans le
cerveau. Cependant, l'effort pour imaginer peut-il relever du corps lui-
méme ? Cela se laisse difficilement concevoir.

En réalité, sauf dans les cas les plus simples de la sensation et,
pour partie, du ressouvenir, nous ne savons pas du tout comment une
image se forme dans le cerveau cartésien. Ce cerveau est propre a la
transmission et a la réactivation d'impressions d’objets (lesquelles
sont aussi, comme Spinoza le comprendra, des affections du corps
et des traces de ces affections). En revanche, il n’est pas propre a
retenir les traces de tous les éléments de nos pensées, et ne permet
en aucune maniere de se figurer I'équivalent ou la réalité physique
d’'un processus de pensée tant soit peu complexe, ni méme de la
plus simple réflexion. Il faut enregistrer cette limitation de principe :
I'impossibilité d’imaginer une forme cérébrale pour ce que le
Hobbes du Leviathan (ch. III) nommera le « discours mental », et la
conviction que les différences proprement intellectuelles (entre les
pensées ou notions) sont impossibles a traduire en termes physiques,
conditionnent bien évidemment la conviction cartésienne qu'un tres
grand nombre de nos pensées se produisent dans notre esprit sans le
secours de 'imagination. Cela toutefois n'empéche pas que, pour tout
ce qui se rapporte a la conduite de la vie, des structures cérébrales
soient fixées, a savoir en tant que cette conduite se rapporte a des
objets « qui nous importent » (Passions, art. 52): réserve faite de la
part de la curiosité intellectuelle, ces objets sont en effet relativement
fixés et en nombre limité, conformément a la capacité du cerveau
comme organe de la mémoire. En ce sens, nonobstant l'usage du
libre arbitre tel que Dieu nous l'a donné, il n’est pas faux que dans
un tres grand nombre de nos actions, nous soyons quasi automates ;
mais il ne sera jamais concevable que nous le soyons entiérement,
ni pour leur totalité.
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