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Abstract  Following Latin America’s incorporation into the Spanish empire, myths rooted 
in cultural syncretism arose, which later became instruments for the conquest, oppres-
sion and transculturation of the indigenous peoples. This article focuses on the work of 
writers who, through the re-examining of said myths, sought to capture the essence of 
‘Americanity’ without losing their universal sense. These myths are explored through the 
tone they acquired in Baroque literature, with a later focus on the sociocultural ‘myth’ 
associated with drug trafficking. Our findings are based on myth as an original principle 
may be opened a poetic interpretation.
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1	 Introducción

El mito, relacionado con cuestiones religiosas y políticas, ha servido 
para reforzar y mantener el orden social durante siglos. Después de 
la conquista, en América Latina surgieron mitos arraigados en el 
sincretismo cultural que se convirtieron en instrumentos para oprimir 
y contribuir a la transculturación de los pueblos indígenas. 

La presente investigación se fundamenta en este hecho para 
enfocarse, particularmente, en la labor de los escritores que, al 
retomar y reelaborar estos mitos, los exponen bajo la perspectiva del 
espíritu sensible e inconforme del artista que busca plasmar en sus 
obras la esencia de la americanidad, sin perder su sentido universal; 
Reinaldo Arenas, como se mostrará más adelante, es claro ejemplo 
de ello. En este trabajo se explora la fuerza social de estos mitos 
destacando el tono que adquieren en el discurso barroco y en el 
contexto de la efervescencia actual del ‘mito’ sociocultural asociado 
con el narcotráfico, en un afán por examinar el valioso papel que 
desempeña la literatura que aborda estos temas, así como el nivel en 
que incide al narrarse desde el palco de la ficción que trasgrede el 
canon tradicional del realismo. Se plantea el mythos como principio 
originario que provee y se abre a una interpretación poética que revela 
que «un mito es una imagen participada y una imagen es un mito que 
comienza su aventura, que se particulariza para irradiar de nuevo» 
(Lezama Lima 1970, 17).

Por lo anterior, considerando que todo mito tiene un proceso de 
evolución y la función de los primeros escritores fue, primordialmente, 
fijar estas narraciones orales para dar paso a la literatura como hizo 
Homero con la Ilíada y la Odisea sería interesante cuestionarse ¿qué 
pasaría si esos mitos no fueran fijados por sus protagonistas originales 
sino por la mano de sus conquistadores? 

Luis Barjau (no publ.), etnólogo y exdirector de Estudios Históricos 
del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), señala que 
la literatura mexicana escrita en español fue una especie de trasplan-
te desde la metrópoli colonial española y hasta hoy sigue intacto – pa-
ra fines de ese proceso – el corpus mítico que pudiera fundar una li-
teratura estrictamente local. Para aseverar lo anterior, Barjau realizó 
un análisis del mito y de los símbolos fundacionales haciendo hinca-
pié en los filtros que rodean la interpretación de los mismos y que, no 
obstante, han permitido su preservación. Uno de ellos es que las cró-
nicas de los siglos XVI, que configuraron la biblioteca mexicana en su 

El artículo trata la trayectoria del mito a partir de la iconografía (Guadalupe-Tonatzin/Je-
sús Malverde) y el papel que juega la literatura (ficción) en su difusión a través de los ele-
mentos políticos y religiosos destacados en las obras de quienes lo re-escriben incluyen-
do a Servando Teresa de Mier (que con su discurso cambia el enfoque del mito guadalu-
pano), Reinaldo Arenas (siglo XX) y Elmer Mendoza (siglo XXI).
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nivel inicial, sean los únicos testimonios que recogen estas narracio-
nes. Para Barjau los mitos mexicanos y la historia antigua de México 
no fueron escritos por sus protagonistas indígenas, sino por europeos 
conquistadores o por indígenas cristianizados y occidentalizados. Su-
braya que dicha escritura se realizó en castellano porque el náhuatl 
y el resto de las lenguas carecieron de escritura gramatical. No obs-
tante, aunque el mito mexicano antiguo no sufrió la metamorfosis clá-
sica hacia la literatura, quedó impreso en las crónicas históricas del 
siglo XVI pero, como ya se dijo, por mano de los españoles o de los in-
dígenas castellanizados.1 

Si bien existe ese material ‘intacto’, lo cierto es que algunos 
mitos provienen de creencias europeas y que los conquistadores 
los trasladaron de otras partes del mundo para que se fusionaran 
con los autóctonos. No resulta difícil imaginar que en plena fiebre 
de conquista las historias fantásticas, alimentadas por la codicia que 
despertaban las piedras preciosas, el oro y la imaginación sedienta de 
más, circularan entre los soldados. Y que muchas veces estas historias 
fueron un pretexto para buscar tesoros que, se decía, abundaban en las 
nuevas tierras. Mitos como el Dorado2 motivaron a los conquistadores 
que lo utilizaron a perseguir cualquier rastro de una posible ciudad 
indígena con riquezas. Pero cierto es también que no sólo el fulgor del 
oro movía la ambición del conquistador.

2	 Del auto sacramental al mito

Uno de los principales retos que enfrentaron los conquistadores fue 
establecer la religión cristiana como única y verdadera. La estrategia 
consistió en mezclar las antiguas creencias con elementos cristianos. 
Por ejemplo, los aztecas adoraban a Tonantzin y peregrinaban a un 
templo en el Tepeyac para rendirle culto. Cuando los religiosos euro-
peos lo descubrieron, reemplazaron esa construcción con una capilla 
dedicada a la Virgen María (Brading 2002). En cuanto a la aparición 
de la virgen a Juan Diego, David Brading (2002) y Miguel León-Por-

1 Luis Barjau (no publ.) señala que esto configura la biblioteca mexicana inicial, la gran 
biblioteca mexicana de historia y prestigio universal.
2 El Dorado hace referencia a un lugar situado en América del Sur donde se cuenta que 
había una gran ciudad con inmensas riquezas. Esta leyenda atrajo a exploradores y con-
quistadores europeos; pero jamás dieron con ella. Los historiadores han encontrado prue-
bas del interés que las coronas de España, Portugal, Francia e Inglaterra dieron durante 
el siglo XVI a las expediciones encaminadas a la búsqueda. Desde este punto de vista sea 
verdad o mentira, lo cierto es que el mito de El Dorado ayudó a financiar proyectos y ex-
pediciones al Nuevo Mundo. El enriquecimiento fácil era la gran meta de muchos aven-
tureros que llegaban a América con ansias de explorar el Nuevo Continente. Todavía, hoy 
en el siglo XXI, se invierten recursos económicos y humanos en encontrar esta mítica ciu-
dad que ha arrastrado a la muerte durante 500 años a muchos ambiciosos (Kupchik 2008). 
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tilla (2000) son sólo algunos de los historiadores que afirman que el 
mito fue creado por Antonio Valeriano, el mexica más fiel al cristianis-
mo quien fuera asistente de Bernardino de Sahagún. Se dice que Va-
leriano conocía las costumbres e ideas de los nativos, así que pensó 
que el método más eficaz para atraerlos era contándoles una historia 
extraordinaria. Y aunque es posible que Juan Diego haya existido, es 
poco probable que haya tenido una visión y mucho menos probable 
que se haya plasmado en una tilma de manera milagrosa; con todo, 
es digno reconocer que el relato de Valeriano fue la mezcla perfecta 
entre Tonantzin y la Virgen María (León-Portilla 2000).

El significado profundo del mito de Guadalupe se encuentra en su 
combinación de una representación cristiana, la Virgen Madre de Dios, 
con Tonatzin, una divinidad prehispánica; el resultado es un ser sagra-
do que da protección frente a la traumática experiencia de una cultu-
ra derribada ante la embestida de un invasor extranjero. La Virgen/
Tonantzin, protectora de los indios, inaugura una nueva era a partir 
de un santuario cristiano que se levanta sobre las ruinas de un tem-
plo precolombino. El significado religioso de ambas culturas se fusio-
na para ofrecer a los mestizos un icono religioso nacido de los últimos 
vestigios de la cultura azteca y la religión de los conquistadores. En 
todo caso, lo importante es reconocer que se trata de un símbolo re-
ligioso que ofrece el dominador.

Así lo entendió Fray Servando Teresa de Mier (1763-1827) y lo 
expresó el 12 de diciembre de 1794 en su famoso sermón en la Basílica 
de Guadalupe.3 Tras la lectura y difusión del mismo vino la censura del 
clero encabezado, en aquel momento, por el arzobispo Alonso Núñez 
de Haro. Julio Luqui describe la razón de ser de este sermón: 

El Sermón era una muestra de lo que sucedía a finales del siglo XVIII 
en Nueva España y en buena medida en toda América: los criollos 
que por generaciones habían nacido en América, ya no toleraban 
la dominación de los «gachupines» y comenzaban a reivindicar 

3 El sermón fue impreso hasta 1879 por J.E. Hernández y Dávalos en su Colección de 
documentos para la historia de la guerra de independencia de México. En el mismo se 
defiende que «la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe no está pintada en la tilma de 
Juan Diego, sino en la capa de Santo Tomás apóstol de este reino. Mil setecientos cincuen-
ta años antes del presente, la imagen de Nuestra Señora de Guadalupe ya era muy céle-
bre y adorada por los indios ya cristianos, en la cima de Tenayuca, donde le erigió tem-
plo y colocó Santo Tomás. Apóstatas los indios de nuestra religión maltrataron la imagen 
que seguramente no pudieron borrar, y Santo Tomás la escondió, hasta que diez años des-
pués de la conquista apareció la Reina de los Cielos a Juan Diego pidiendo un templo y le 
entregó la última vez su imagen para que la llevara a la presencia del señor Zumárraga. 
La imagen de Nuestra Señora es pintura de los principios del siglo primero de la Iglesia, 
pero así como su conservación su pincel es superior a toda humana industria, como que 
la misma Virgen María se estampó naturalmente en el lienzo viviendo de carne mortal» 
(https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/el-sermon-de-fray-servan-
do-teresa-de-mier-sobre-la-virgen-de-guadalupe, 2018-05-24).

https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/el-sermon-de-fray-servando-teresa-de-mier-sobre-la-virgen-de-guadalupe
https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/el-sermon-de-fray-servando-teresa-de-mier-sobre-la-virgen-de-guadalupe
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aquello que los ayudaba a construir una nueva realidad criolla: 
la Tierra, la Historia común de trescientos años, y finalmente, la 
Religión y la Fe, todo aquello para lo cual ya no necesitaban a los 
españoles. (Luqui Lagleyze 2009, 158)

Por su parte Víctor Barrera hace una interesante observación cuando 
dice que

si bien lo expuesto en el sermón sí era un «disparate teológico» [como 
lo vio Alfonso Reyes], la argumentación apologética es de suyo elo-
cuente, y sus estrategias discursivas empiezan a colocar su escritura 
[de Servando] del lado de la luz racional del siglo XVIII. (2001, § 3)

Para Barrera el Padre Mier se convierte, a los ojos de Europa, en el 
‘salvaje ilustrado’, en un desacreditador de los mitos americanos, re-
presentante de la inteligencia americana dotada de una fuerte subver-
sividad al promover la autonomía intelectual que intenta terminar con 
el discurso paternalista, tanto de la Iglesia como de la monarquía. Des-
de esta perspectiva las Memorias,4 asegura Barrera (2001), son tam-
bién la defensa de una interpretación teológica hecha desde el nuevo 
mundo, lo cual representa una apropiación de ciertos modos discur-
sivos de Occidente y de ciertas nociones del mundo simbólico precor-
tesiano, creando otro discurso cuyo lugar de enunciación es un espa-
cio nuevo, heterogéneo y en plena transformación. 

De esta manera, lo que originalmente se escribe como defensa de 
una argumentación textual, se convierte, a la vez, en fértil campo 
para las ideas que habrían de regir durante la formación política 
decimonónica hispanoamericana; a saber, la construcción de una 
identidad distinta a la española, en la cual cabría la incorporación de 
la interpretación del orden simbólico prehispánico, como estrategia 
para construir un carácter antiespañol. Si bien, el liberalismo implícito 
en la escritura de Servando no es radical, sí rechaza la concentración 
de poder en una sola persona (sea el rey, o el papa), haciendo de 
su escritura un texto revolucionario y constitutivo del canon de la 
literatura de Independencia (Barrera 2001). En ese sentido, fray 
Servando sabe que la letra es su única defensa y su mejor arma.

De este modo el mito y el poder de la palabra adquieren nueva luz en 
el contexto de América Latina. Así lo vio Reinaldo Arenas (1943-1990) 
quien a partir de las Memorias logra que la imagen de la Virgen de 
Guadalupe se convierta en uno de los elementos más sobresalientes de 
una de las obras más representativas del neobarroco latinoamericano 
escrita por él: El mundo alucinante. 

4 Sus Memorias se publicaron póstumamente (1876), aunque su Historia de la Revolu-
ción de la Nueva España, escrita entre 1811 y 1813 fuera del país, es su texto más famoso.
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3	 Barroco y contraconquista

En esta novela Arenas utiliza las Memorias del padre Mier para hacer 
una crítica recurriendo a la parodia. En la novela vemos a Servando 
llegar en una escoba en llamas a la Basílica antes de dar su sermón 
ante el grito del arzobispo quien, más tarde, se tragará el anillo cuan-
do pone en duda la aparición de la Virgen de Guadalupe, tal y como 
lo referían los españoles (Arenas 2009, 64). 

Al margen del discurso de denuncia, Arenas pone en escena la per-
cepción que tenemos de ese ícono mexicano de devoción y opresión 
política que es la Virgen de Guadalupe.5 En la novela la historia apa-
rece cuestionada y rehacerla, desde la ficción, presenta la posibilidad 
de vivirla con la libertad que nos ha sido negada. La ficción escribe 
otra vez la historia no para juzgarla o reproducirla sino para modifi-
carla desde el deseo que corrige una realidad patética con una posi-
bilidad de encantamiento, por lo que es doblemente crítica. Más que 
una novela histórica o biográfica, El mundo alucinante pretende ser 
simplemente una novela, declaró su autor. De este modo, anuncia la 
libre perspectiva ficticia con que asume el material histórico-biográ-
fico que usará como correlato referencial a favor de la ficción. Arenas 
no requiere ceñirse a la información documentada y le bastará ate-
nerse a las Memorias; dirá que lo más útil para él no fueron los datos 
históricos sino descubrir «que tú [Servando] y yo [Reinaldo] somos 
la misma persona» (23), esta identificación es el mecanismo poético 
que establecerá la norma de libertad ficticia. Esa norma abrirá el es-
pacio de la imaginación donde la fantasía trasgrede las convenciones 
que impone la historia en lugar de las cuales el texto impondrá las su-
yas (Ortega 1971). 

Monika Kaup (unpub.) subraya el carácter reaccionario y rebelde 
del neobarroco hispanoamericano, en el que se inscribe el discurso 
areniano, llamándolo «arte de contraconquista» y describiéndolo como 
una estrategia de-colonizadora que se opone directamente al esfuerzo 
colonizador-evangelizador de los conquistadores españoles. Esta 
labor es la misma que Gonzalo Celorio (2001) atribuye al neobarroco 
y en el caso de obras, como la de Arenas, que emplean la parodia 
como herramienta de crítica, asegura es posible apreciar que los 

5 La novela presenta también la idea de la circularidad del tiempo, la repetición de la his-
toria. Esto se puede apreciar al final cuando Servando se encuentra de vuelta en México 
independiente, y desde el balcón del palacio presidencial observa la procesión del 12 de 
diciembre. Esto contradice la idea de la superación de la propia historia, al evidenciar que 
la repetición es aceptada, tal como dice Servando después de – y pese a su coraje y ren-
cor con esta continuada devoción al ícono conquistador – viajar por el tiempo y observar la 
constante repetición a lo largo de la historia de la adoración religiosa: «jamás llegaremos a 
tal perfección, porque seguramente existe algún desequilibrio» (Arenas 2009, 304) dirá. El 
autor acepta su punto de partida y la historia, pero también que ésta se repetirá, aun cuan-
do los seres humanos sigan intentando alcanzar «la perfección de las constelaciones» (304).
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escritores de América Latina han encontrado su cultura, han hallado 
la ‘latinoamericaneidad’ y ahora pueden regresar del pasado con la 
habilidad de criticarlo para seguir adelante.

Como hemos visto, la dinámica de la historia cultural ha dejado ras-
tros suficientes para poder afirmar que incluso la cultura ‘oficial’, a 
través de la condensación de las contradicciones de la historia, alber-
ga expresiones contrapuestas. Tanto el mito de Guadalupe/Tonatzin co-
mo el de Santo Tomás/Quetzalcóatl se convierten en símbolos y estan-
dartes de la nacionalidad mexicana de rechazo y ruptura con la Nueva 
España. Pero el hecho de que solo Guadalupe – un mito mariano pro-
porcionado por el ingenio de personas de sangre ibérica y nativo-ame-
ricana – se convierta en una imagen colectiva hasta nuestros días de 
la identidad religiosa, cultural y nacional de los mexicanos y de todos 
los latinoamericanos es prueba incontrovertible de que los ‘pliegues’ 
duraderos de la cultura se originan, en la mayoría de los casos, en las 
culturas populares (Parker Gumucio 1996). Como dice Octavio Paz, con 
tanta verdad como exageración: «Después de más de dos siglos de ex-
perimentos y fracasos, los mexicanos ya no creen en nada más que en 
la virgen de Guadalupe y la Lotería Nacional» (1997, 13). 

4	 Ni tanto que queme al santo. De Tonatzin a Malverde6

Y así como sucedió con la Virgen de Guadalupe en México, pueden en-
contrarse varios ejemplos por toda Latinoamérica cuyos orígenes se 
encuentran en la cultura prehispánica local. Tal es el caso de Nuestro 
Señor de los Milagros en Perú, Nuestra Señora de la Aparición en Bra-
sil, Nuestra Señora de la Caridad del Cobre en Cuba, Nuestro Señor 
de Chalma en México, entre otras. Pero esta relación sincrética entre 
la cultura local y la cultura conquistadora no es unidireccional: en su 
libro titulado Popular Religion and Modernization in Latin America: A 
Different Logic Cristian G. Parker (1996) discute no solo de las imáge-
nes religiosas que han surgido de la apropiación, por parte de la cultu-
ra dominante, de aspectos de la religión popular de la cultura domina-
da, sino también de los iconos religiosos que las culturas conquistadas 
crearon utilizando las costumbres de la cultura conquistadora. Tal es 
el caso de figuras como la Difunta Correa en Argentina, de María Lion-
za en Venezuela, los gauchos milagrosos como Juan Bautista Bairolet-
tto y el Gauchito Gil. Y en México, el Niño Fidencio y Jesús Malverde, 
mejor conocido como ‘el santo de los narcos’.

6 Antiguo refrán de la época en que se le ponían velas a los santos: «Ni tanto que que-
me al santo, ni tan poco que no lo alumbre». Su significado: tratar de establecer un cui-
dadoso equilibrio en lo que se va a realizar o a decir, para no caer en ningún extremo, ni 
en lo positivo ni en lo negativo.
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La creación de este ‘santo’ representa una apropiación de las cos-
tumbres y características del culto de dulía que forma parte de la Igle-
sia Católica. Esto guarda semejanza con el proceso empleado para 
crear a la Virgen de Guadalupe, pero presenta algunas diferencias: 
mientras la Virgen de Guadalupe tomó las características de Tonānt-
zin para funcionar como herramienta de conquista, el pueblo tomó las 
características del culto a los santos para crear a Malverde como he-
rramienta de protección contra la clase dominante. Desde esta óptica

La imagen de Jesús Malverde representa el culto a una tradición 
que une y fusiona la religión, el afán por violentar las leyes, el 
redimirse a través de la violencia y el saberse débil. Por eso es santo 
patrono de los ciudadanos de todo tipo, principalmente de los que 
se encuentran, por una razón u otra, al margen de la ley. (Rodríguez 
Prampolini 2003, 11)

El culto a Malverde se ha popularizado tanto que hoy en día existen 
templos y capillas dedicados a este personaje en lugares como Oaxaca 
y Chiapas e incluso en Estados Unidos y Centroamérica. La opinión 
unánime atribuye esta popularidad a la obra del dramaturgo Oscar 
Liera, El jinete de la divina providencia (1984).

Por otra parte, dentro del género de lo que se denomina 
narcoliteratura7 existen varias novelas que tratan el tema de Malverde, 
entre ellas las más reconocidas son El amante de Janis Joplin (2001) 
de Elmer Mendoza y La reina del Sur (2002) de Arturo Pérez Reverte. 
Ambas se centran en el mundo del narcotráfico de una manera 
extremadamente realista, incluso se podría llegar a decir hiper-
realista, lo que recuerda aquellas obras de arte donde cada cabello e 
incluso hasta la más pequeña imperfección forman parte del retrato. 
Esto se observa principalmente en el lenguaje, el cual es un fiel espejo 
del lenguaje coloquial de los narcotraficantes mexicanos. 

No obstante, hay un elemento importante que dichas novelas no han 
logrado reflejar. Rafael Lemus (2004) lo describe de la siguiente manera: 

en la narrativa sobre el narco: se traiciona la realidad al relatarla. 
Hay un elemento revulsivo, el narcotráfico, y una novelística incapaz 
de registrar el desorden. En vez de remedar la destrucción, afian-
za un lenguaje, una iconografía, una moral. Ante el abismo, petrifica 
unos gestos. Fuera de ella, la vida se presenta en jirones, desgarra-
da; en sus novelas, los fragmentos se entretejen, la totalidad vuelve 

7 Para fines de este trabajo no entraremos en la polémica de género, estilo ni estruc-
tura de la denominada narconovela (o novela sobre el narcotráfico). Nos interesa, en to-
do caso, destacar el modo en el que aparece reflejado en estos textos el mito popular del 
santo de los narcos.
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vanamente. Se dice retratar al narco y se hace otra cosa: se lo recrea 
en tonos pastel. […] Sólo se capturará al narcotráfico si se remeda 
formalmente su violencia. Una prosa brutal, destazada, incoheren-
te. Una estructura delirante, tan tajada como la existencia. Una na-
rrativa homicida, con vocación de suicidio. El narco – ruido, absur-
do, nada – no es novelable; para recrearlo, se necesitan antinovelas.

Este caos que señala Lemus, esa ‘prosa incoherente’ y ‘delirante’ 
que no se encuentra en las obras que hablan sobre Malverde, es 
exactamente aquello que logramos observar en la obra de Arenas a 
través de la puesta en escena, el carnaval, la parodia y el humor como 
herramienta necesaria para convertir al mito en pieza imprescindible 
para ejercer la crítica, para lograr por medio de la ficción una 
literatura trascendente, que verdaderamente critique a esa sociedad 
conquistadora. Una verdadera narconovela, en palabras de Lemus, 

pronunciaría certezas contrarias. No consolaría, perturbaría. No 
simplificaría, respetaría la complejidad. Diría: el conocimiento 
no salva; lee libros y un día una bala desafiará gratuitamente al 
viento y te volará los sesos. Una novela que haga lo que las grandes 
novelas: extender la oscuridad en vez de revertirla. Que deletree lo 
obvio: somos insectos, corremos peligro. (2005)

Sin embargo, apunta Günter Maihold (2015) «el narrador no se debe 
dejar fascinar por la violencia, necesitamos una escritura que nos 
impacte y abra los ojos», y pone como ejemplo al chileno Roberto 
Bolaño.8 ¿Cuál es entonces la función de la literatura en este caso? 

En «Literatura y mito» Günter Grass (1996) nos dice que la fuerza 
creadora del estilo de las fábulas 

permite asomarse a otra verdad: a una verdad que ensancha los 
límites de la existencia humana […] El talón de Aquiles y el complejo 
de Edipo, el país de Jauja y el Paraíso terrenal, la Santísima Trinidad 
y los tres Cerditos son vestigios de un mundo de imágenes, signos y 
significados que deberíamos asumir y no condenar por su supuesta 
irracionalidad.

El asunto estriba en que «las experiencias con el irracionalismo nos 
han infundido más fe en la razón, ya nadie se pregunta si existen los 
milagros, sino cuál es el precio que hay que pagar por ellos» (1996, 62).

En este punto y recordando el contexto mexicano en el que se inscriben 
algunos de los mitos que hemos tratado, valdría la pena recordar lo 

8 A lo que Maihold se refiere es que, como Borges, Bolaño también juega con sucesos de la 
historia y les modifica ciertos datos, como fechas, lugares y nombres priorizando la ficción.
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que Carlos Monsiváis señaló: para intentar cambiar una realidad «hay 
que comenzar a reírse de todo, llegar al caos si es necesario, y hacer 
posible que los biempensantes se intranquilicen, […] Reírse de ellos, 
ridiculizarlos, hacerlos sentir desamparados; solo así podría cambiar 
algo. Una labor de Sísifo, sí, pero vale la pena emprenderla» porque 
cuando la gente los conciba como «objeto de risa y no de respeto ni 
temor, algo podrá comenzar a transformarse; para eso es necesario 
hacerles perder base; están preparados para responder al insulto, aun 
al más violento, pero no al humor» (Salazar 2015).

Lo dicho por Monsiváis nos remite al discurso areniano, a la parodia y 
al humor que caracterizan el discurso neobarroco.9 Y es, precisamente, 
ante los signos de desperdicio y excrecencia que se garantiza que el ob-
jeto de la parodia ha sido asumido y superado. Novelas como la de Are-
nas son testimonio de que el discurso novelístico latinoamericano tiene 
atributo de crítica; humor, juego y ponderación – señala Celorio (2001). 

Finalmente, si un mito se convierte en literatura al escribirse es po-
sible afirmar que Antonio Valeriano actuó a la inversa; es decir, creó 
un relato que se convirtió en un mito. Mier, por su parte, mostró el 
desplazamiento de este texto de ficción (el de Valeriano) a la tradición 
religiosa y, más adelante, Arenas tomará el texto de Mier (Memorias) 
para parodiarlo y desacralizar el mito trasgrediendo la historiografía 
canónica lo que prueba el poder de la ficción. La gran incógnita que 
se despliega ahora es: ¿qué hará la literatura de nuestro siglo ante 
los nuevos mitos arraigados en un mundo político de violencia y san-
gre, ambición y deslealtad en el que la acción se desenvuelve? Ante 
tal constatación, que no por ser lamentable deja de ser verídica, los 
escritores, en su defensa, solo podrán dejar al lector algo que no es-
tá en la realidad: una ficción ‘verdadera’, que no será poco.10 Lo cier-
to es que la literatura crea y destruye mitos, cuenta la verdad de una 
manera diferente y su memoria guarda todo lo que nos conviene re-
cordar. Tal vez por ello deberíamos dar rienda suelta a la fantasía y 
admitir – como afirmara Grass (1996) – que si llegamos a sobrevivir 
lo haremos en mitos, aunque sea con ayuda de la ficción.

9 De acuerdo a Celorio (2001) el modelo teórico propuesto por Sarduy propicia la 
extensión del término neobarroco a obras muy diversas, al grado de que no sería una 
exageración tomar esta condición barroca como una de las señas de identidad de la 
narrativa hispanoamericana contemporánea. Menciona, por ejemplo, novelas que se 
sustentan en un lenguaje paródico como Los relámpagos de agosto de Jorge Ibargüengoitia 
y Terra nostra y Cristóbal Nonato de Carlos Fuentes así como las que se caracterizan por 
las grandes construcciones verbales como El otoño del Patriarca de García Márquez o el 
discurso de Carlota en Noticias del Imperio de Fernando del Paso. 
10 De acuerdo a Mircea Eliade (1991, 6) «importa subrayar un hecho que nos parece 
esencial: el mito se considera como una historia sagrada y, por tanto, una «historia verdadera», 
puesto que se refiere siempre a realidades. El mito cosmogónico es «verdadero», porque la 
existencia del Mundo está ahí para probarlo; el mito del origen de la muerte es igualmente 
«verdadero», puesto que la mortalidad del hombre lo prueba, y así sucesivamente».
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