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Macrostoria e microstoria: biografia e autobiografia

Gian Luigi Paltrinieri

1 Hegel: la singolarita degli individui
come quantita trascurabile

Spesso divisi dal metodo di ricerca, ma anche dal tipo di domande da cui sono
guidati, filosofi e storici condividono pur tuttavia un’accezione di verita per
cui essa consiste in un che di effettivo, documentato e documentabile, la cui
complessita, potenza e concretezza sovrasta i singoli individui, i loro punti di
vista, cosi come ogni aspettativa personale, sentimentale e/o morale.
Prendero le mosse dalle considerazioni, in tal senso esemplari, di Hegel, in
particolare quelle che emergono nella sua «Introduzione» alle Lezioni sulla fi-
losofia della storia. La posizione hegeliana e resa ancora piu pregnante dal
fatto che egli parli da pensatore moderno e dunque senza mai prescindere dal-
la rilevanza, fosse anche illusoria o sopravvalutata, che il suo tempo, come il
nostro, ascrive all’individualita del soggetto. Cosi, proprio mentre, come un
antico Greco, ripropone la precedenza del tutto sulle parti che lo compongo-
no, Hegel sa bene di non poter semplicemente ripetere I'olismo platonico. Da
un lato infatti egli pensa l'intero, e i fenomeni in cui esso si dispiega, in termi-
ni storici - cosa estranea all’orizzonte di Platone -, dall’altro, da moderno suc-
cessore di Cartesio e Kant, sa di dover tenere conto di parti del tutto che pen-
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sano e raccontano se stesse come soggettiliberi,
portatori di bisogni, interessi e diritti nei con-
fronti della realta storica.

Dando voce a un motivo che sa enfatizzare co-
me pochi altri, ossia alla cesura prodotta dall’e-
poca moderna rispetto alla antichita e al medio-
evo, Hegel sottolinea come la cultura moderna
comporti un mutamento nei rapporti con cio che
accade e di conseguenza anche nel modo di nar-
rare la storia. «Tutti gli accadimenti vengono su-
bito trasformati in resoconti frutto del nostro
rappresentare (Vorstellung)», che pero, come mo-
strano anche i Mémoires francesi, «spesso ri-
mandano a piccole cose e frequentemente con-
tengono molta aneddotica, basandosi quindi su
un terreno piuttosto povero (ein dirftiger Bo-
den)».! Il che non impedisce, tuttavia - continua
Hegel -, che tra questo tipo di scritti si possano
anche trovare «veri capolavori storiografici
(wahre historische Meisterwerke)», ma in quanto
si tratta di pagine stilate da personalita e spiri-
ti eminenti, come per esempio Federico il Gran-
de (Histoire de mon temps). Il punto e infatti,
sentenzia Hegel, che

solo se si sta in alto (oben) [in una posizione su-
periore], siriesce ad abbracciare correttamente
con lo sguardo le cose e a scorgere il tutto, non
se si sono osservate le cose dal basso (von un-
ten) attraverso uno spiraglio lacunoso.?

Ecco quindi un primo aspetto importante: il filo-
sofo - e qui Hegel & in buona compagnia - ¢ incli-
ne a scartare descrizioni e racconti che nascano
dal basso, in quanto parziali, autoreferenziali,
fondatiin modo povero e lacunoso. Solo se si scor-
ge la tessitura complessa del tutto che ci prece-
de, e in cui peraltro siamo situati come destina-

tari per lo piu mossi ab alio, si riesce a cogliere il
vero. Ora, anche chi si occupa scientificamente
di storia non potra che concordare. Che portata
di verita storica puo avere il piccolo osservatorio
dei singoli individui che ora sentenziano, ora ri-
portano il proprio sentire, avendo come punto di
osservazione ‘il pianerottolo’ delle proprie picco-
le vite? La limitatezza di prospettiva, qui, non
corrisponde alla finitezza di una Grenze, di un
confine che € comunque in rapporto con altro,
con quanto e al di la di noi, distante ed eteroge-
neo, ma e proprio 'angustia di chi si illude di ‘rac-
contare e giudicare la storia del mondo’ restando
chiuso entro la barriera (Schranke) che fa da re-
cinto al suo microcosmo privato, personale, fami-
liare.?

Tra l'altro, questo si lega anche al motivo per
cui - secondo Hegel - chi evoca la necessita di
«imparare attraverso l'esperienza della storia
(Geschichte)» sta per lo piu chiacchierando.

Piuttosto, cio che I’esperienza e la storia inse-
gnano e proprio che popoli e governi non im-
parano mai nulla dalla storia e non agiscono
secondo le lezioni tratte da questa ultima.*

«Pressati dall'urgenza degli accadimenti mon-
dani (Im Gedrdnge der Weltbegebenheiten)», con
cui hanno abitualmente a che fare, condizionati
dalla peculiarita delle situazioni in cui sono col-
locati (1), gli individui sono per lo piu sensibili
alla «forza (Kraft)» e alla immediata «vivacita
del presente».’ E anche quando quest'ultimo fos-
se ricco di possibilita, la probabilita che gli indi-
vidui rimangano miopi e autoreferenziali, inca-
paci di un orizzonte universale, ¢ altissima.
Hegelianamente solo una Bildung, una formazio-
ne culturale pensante, € in grado di coltivare es-
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seri umani che sappiano attingere e conoscere
la dimensione mediata del necessario orizzonte
universale - senza peraltro cosi rimuovere 1'im-
mediatezza vitale del rapporto col presente. E
quindi, si potrebbe aggiungere, solo una Bildung
degna di questo nome, ben diversa dall’essere
dotti o dal possedere alcuni inamovibili precetti
morali, forma esseri umani capaci di narrare la
storia, anche quella vissuta in prima persona.
E chiaro d’altronde come la questione non sia
meramente conoscitiva o epistemologica, detta-
ta solo dalla ristrettezza del punto di vista per-
sonale con cui gli individui si affacciano sulla
storia. La questione, piuttosto, si fonda sui rap-
porti di forza e va da sé - «I'ovvio e il vero e uni-
co tema della filosofia»® -, e va da sé che la po-
tenza del mondo reale, forte della sua effettivita
complessa ed eterogenea, precede e sovrasta il
potere degli individui. Cosi, poiché «la storia (Ge-
schichte) non ¢ il terreno (Boden) della felicita»,”
«quando osserviamo lo spettacolo» di passioni,
violenza, stupidita, malvagita, ingiustizia e ca-
ducita - che toccano e travolgono anche cio che
é pit grande e fiorente -, «quando consideriamo
la storia (Geschichte) come un banco da macel-
laio», sul quale vengono immolati singoli indivi-
dui, popoli e Stati, veniamo presi da «profonda
tristezza» e da smarrimento morale.® E tutta-
via - hegelianamente compito della filosofia &
proprio di farci approdare a una conciliazione
con la realta tale da superare le nostre astratte
richieste particolaristiche, senza pero arrender-
si al fatalismo -, e tuttavia qui il fulcro portante
e il seguente: «rispetto a quanto e universale e
sostanziale in sé e per sé, tutto il resto e subor-
dinato, gli fa da servo (ihm dienend) e mezzo».°
La storia universale attua il proprio interesse
sacrificando a sé non solo i piccoli individui, de-

stinati a rimanere anonimi, ma anche i grandi
uomini. Certo pure Hegel ha occhi per gli indi-
vidui, quando essi si chiamano Alessandro Ma-
gno, Giulio Cesare, Napoleone Bonaparte, ma an-
che questi sono comunque parte di una trama
reale storica da cui sono presi e sovrastati.

A Hegel preme si sottolineare che soprattutto
nel caso del «grande individuo storico» «la vita
individuale», per quanto sia un mezzo subordi-
nato, partecipa in modo intrinseco al fine di cui
€ mezzo, pero il punto cruciale resta: «quel che
I'individuo escogita per sé nella sua singolarita
non puo essere legge perla realta universale (fiir
die allgemeine Wirklichkeit)».*® Ripeto: & anche
una questione di rapporti di forza, fermo restan-
do che Hegel legge questi rapporti principalmen-
te in termini di immanenza della ragione e dello
spirito, e quindi gli prema l'ordine delle prece-
denze dettato dalla rilevanza reale di quanto &
ideale, piuttosto che il successo materiale. Ma il
punto rimane: intenzioni personali, convinzioni
soggettive, aspettative individuali, decisioni te-
oretiche o ideali morali, anche quando fossero
eccellenti, «rimangono affatto inefficaci (erfolg-
los) a questo mondo». Ecco quanto espone la
maggior parte di noi a diventare, proprio come
il Tersite omerico, invidiosi e risentiti.™

Hegel sa bene, peraltro, che la storia & intrec-
cio concreto di azioni umane mosse da bisogni e
interessi personali, e come solo se la narrazione
storica riesce a far emergere le passioni degli
uomini storici, siffatto resoconto smette di esse-
re generico e stereotipato. Ma cio, a suo avviso,
non puo avere niente a che fare con una qualche
declinazione biografico-psicologica.'? Inoltre, &
plausibile ammettere che anche questa sostenu-
ta irrilevanza della singolarita biografica degli
individui abbia indotto Hegel a pensare che la
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guerra conservi «la salute etica dei popoli», evi-
tando il fissarsi dei loro rapporti con la moltepli-
cita delle cose finite,

come il movimento dei venti preserva il mare
dalla putredine alla quale li ridurrebbe una
quiete durevole, cosi come vi ridurrebbe i po-
poli una pace durevole o addirittura perpetua
(gar ein ewiger Friede).?

In guerra gli esseri umani scoprono quanto nulle
e accidentali siano le cose particolari, le pro-
prieta, i diritti, le piccole cerchie di appartenen-
za, da cui, invece, sono ossessivamente preoccu-
pati in tempo di pace. In guerra - Hegel non e
I'unico a esserne persuaso - un popolo ritrova la
propria unita e identita. Le sue parti, infatti,
smettono di occuparsi solo di se stesse e di cose
particolari, per diventare una ‘totalita etica’, un
tutto assoluto e sovrano. In guerra, proprio con-
trapponendosi a Stati stranieri, lo Stato supera
le divisioni interne e diventa un’unica individua-
lita coesa.™

Certo Hegel ha dalla sua almeno due argomen-
ti forti: 1) la critica all’'atomismo individualistico
moderno, che riduce gli Stati a meri strumenti e
le comunita ad aggregati accidentali; 2) la neces-
sita del filosofo di partire dalla realta storica e

non da costrutti aprioristici o da sogni morali.
Cosi, nel passo citato sopra, ritiene di dare una
stoccata all’ideale kantiano di «pace perpetua»
cosmopolitica tra le genti, come se questo ideale
fosse soltanto un prodotto della fantasia morale,
dettata dai desideri individuali piu teneri e se-
parati dalla realta. E tuttavia la posizione hege-
liana resta esposta ad almeno un paio di obiezio-
ni, che qui riassumo in forma di domande: 1a)
perché la messa in mora dell’individualismo mo-
derno deve portare con sé anche la trascurabi-
lita dei patimenti e delle esperienze degli indivi-
duiin carne e ossa? 2a) Il filosofo, come d’altron-
de lo storico, non rischia cosi di restare ostaggio
del proprio realismo disincantato? Non e proprio
quanto lo stesso Hegel mira a evitare grazie
all'immanenza dello spirito nella realta, ossia che
l'esperienza del vero da disincantata diventi fata-
lista e, per cosi dire, ‘giustificazionista’? Detto al-
trimenti e riformulato in una tesi: ‘la filosofia, pro-
prio come la storia, vive di realismo, ma di reali-
smo rischia anche di morire’. La verita della real-
ta effettiva diventa allora oggetto irrigidito in una
rappresentazione, un generico schema realistico,
e alla fine quest’ultimo finisce per nasconderla, la
realta, per ipostatizzarla intellettualisticamente
o superstiziosamente, anziché rivelarla nella sua
ricchezza e reale trasformabilita.

2  Carlo Ginzburg: casi periferici paradigmatici

Che il filosofo e lo storico possano, anzi, debba-
no muovere anche ‘dal basso’, volgendo 'atten-
zione ai casi individuali senza pero andare in-
contro a una fallace soggettivazione della verita

storica, ma piuttosto recependo come documen-
tirivelatori dati considerati marginali e testimo-
nianze minoritarie, € ben dimostrato dal metodo
storiografico adottato da Carlo Ginzburg, il qua-
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le riprende ‘il metodo indiziario’ dello storico
dell’arte ottocentesco Giovanni Morelli. Questi
si proponeva di rispondere al problema che af-
fannava molti musei europei, quello di una cor-
retta attribuzione, al loro autore, delle opere pit-
toriche. Numerosi erano (e sono) i dipinti non
firmati, in cattivo stato di conservazione oppure
le opere falsificate, cosi come quelle frutto del
lavoro di bottega o, ancora, di scuola, legate in
modo pill 0 meno lasco a un grande maestro. Mo-
relli sottolineo come mentre gli stilemi pit ma-
croscopici, caratterizzanti in modo sostanziale
un artista, sono facilmente imitabili e/o falsifi-
cabili, i particolari secondari, veri e propri scar-
ti della nostra osservazione - a mo’ dei lapsus
freudiani -, «i lobi delle orecchie, le unghie, la
forma delle dita delle mani», possono invece fun-
gere da indizi, da tracce, grazie ai quali il critico
e storico dell’arte puo orientarsi nella complessa
procedura delle attribuzioni. Come disegna i pa-
diglioni auricolari Botticelli, qual € la linea delle
unghie in Cosmé Tura? Ecco un metodo per ac-
certare l'identita di un autore.!s

Ginzburg rimarca innanzitutto come lo storio-
grafo debba cimentarsi con il compito di essere
scientifico e al tempo stesso di ‘sporcarsi le ma-
ni’ con la concretezza iperdifferenziata dei casi
individuali, decifrati a partire da piccole tracce,
da microindizi che possono apparire insignifi-
canti oppure sconnessi tra loro. Ora, quale me-
todo scientifico puo restare rigoroso e oggettivo,
universalmente valido e quindi non dipendente
dalle percezioni e dai giudizi del singolo scien-
ziato, accettando di calarsi la dove la realta non
solo € mobilissima e varia, nonché fondamental-
mente opaca e labirintica, ma diventa sensata
solo se qualcuno ne raccoglie e collega le fugge-
voli manifestazioni minimali? Ginzburg non te-

me di ammettere che la scientificita e il metodo
della storiografia possano assumere tra le pro-
prie fibre una certa aleatorieta e incertezza. Pe-
raltro egli accosta il procedere dello storico a
quello del medico, il quale & un buon medico sol-
tanto se non procede per schemi generali aprio-
ristici, ‘presi di peso’ dai libri di medicina, ma e
in grado di determinare diagnosi e terapie in re-
lazione ai casi specifici, muovendo proprio dai
sintomi determinati del paziente che e sotto i
suoi occhi.® Ginzburg pensa allo storico - che
perlustri i fondi di un archivio o si muova ‘sul
campo’ come un antropologo - che si orienta con
difficolta tra molteplici documenti, nei quali pero
e in grado di fiutare e congetturare nessi e ri-
mandi con la perizia che nasce dall’esperienza
concreta;'” documenti che apparivano frammen-
ti indegni di attenzione diventano parlanti e si-
gnificativi, proprio grazie a quella loro minorita
o particolarita che scarta rispetto alle consue-
tudini storiografiche.

Resta interessante che Ginzburg pensi alla
storiografia come a una scienza la cui scientifi-
cita possa contraddire la maniera schematica e
universalistica del metodo galileiano, peril qua-
le «di cio che € individuale non si puo parlare»,
la storiografia come «scienza sociale sui generis»,®
che non solo assume strategie conoscitive indi-
vidualizzanti, come fa la medicina, ma attinge
anche al rigore duttile e sapiente che orienta un
cacciatore o un marinaio. Si tratta qui di una
scientificita che affonda le sue radici in un modo
antico, umanissimo e pragmatico, di orientarsi
nella natura o nella prassi sociale: siano essi cac-
ciatori o marinai, oppure indovini che scrutano
il futuro, che attraversino un bosco o il mare
aperto, oppure vivano in una brulicante citta del
mediterraneo, in una gasba o in un ghetto affol-
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lato, gli umani devono costantemente praticare
I'arte della decifrazione di indizi mobili e margi-
nali. Come dall’ultima luce prima del tramonto
il marinaio indovina le future condizioni atmo-
sferiche, cosi la coda rapida di un’occhiata puo
dire se un commerciante ha intenzioni fraudo-
lente o il lembo fuggevole di un sorriso puo la-
sciare indovinare un possibile amore, mentre il
tono e il volume di una voce oppure il tipo di suo-
no dei passi sul selciato segnaleranno anzitempo
se sista avvicinando una minaccia o non c’e nien-
te di cui preoccuparsi.®

L'interesse primario delle considerazioni di
Ginzburg - fermo restando che filosofi come
Giambattista Vico oppure Wilhelm Dilthey, sul
quale verro piu sotto, cosi come genealogisti
nietzscheani ed ermeneuti-fenomenologi, hanno
gia da tempo condotto 'attenzione in questa di-
rezione -, sta nel fatto che tracce minime e indi-
zi marginali costituiscono una base preziosa per
sottrarsi all’imperio dei pregiudizi, anche di
quelli migliori o piu edificanti. Filosofia e storio-
grafia muoiono, perdono forza di verita, tutte le
volte che restano ostaggio di schemi generici e
aprioristici, oppure al laccio delle narrazioni do-
minanti, imposte dai vincitori o tenute al sicuro
dall’ovvieta e dall’inerzia del condiviso. Parimen-
ti, il filosofo innamorato di essenze sostanziali
oppure lo storico che semplicemente imita lo
scienziato della natura finiscono per produrre
una eco servile al normale, al normalizzato, al
vigente, all’ufficiale, al dominante, al maggiori-
tario. Di piu: al politicamente e socialmente con-
trollabile e controllato.

Lo storico alla Ginzburg si appoggia invece a
piccole tracce e microindizi, un po’ come il ge-
nealogista nietzscheano osserva i segni inviati
dal corpo del moralista o del teologo a contrad-

dire spietatamente i loro annunci di bonta e se-
renita. E pill rivelatorio un fuggevole sguardo
torto, che mostra lo spirito risentito di un uomo,
anziché tutti i suoi consapevoli e deliberati pro-
clami di pace o trasparenza.?® Puo esserci piu
verita in un caso individuale osservato da vicino
che nella messa a fuoco delle grandi coordinate
guida di un’epoca. E la verita che si rivela ha ben
poco di lineare o di univoco, e un intreccio com-
plesso che manda in crisi ogni descrizione mas-
siva e monocromatica, e che addirittura scavalca
ogni rigida opposizione tra vittima e carnefice.
Quando, per esempio, Ginzburg rivolge il proprio
‘microscopio’ storiografico al caso—datato 1518-
19 — del processo inquisitorio «contro una con-
tadina modenese, Chiara Signorini, accusata di
stregoneria», a emergere non e soltanto la con-
ferma di quanto & atteso dai nostri attuali pre-
giudizi, positivi e ‘corretti’, sopraggiunti a sosti-
tuire quelli negativi e ‘retrogradi’ della Inquisi-
zione. Certo in primo piano vi & il procedere pre-
potente e predeterminato dell’inquisitore che,
utilizzando una collaudata tecnica interrogato-
ria, nonché lo strumento della tortura, estorce
I'attesa confessione alla ‘strega’, la quale ovvia-
mente & una donna.?* Tuttavia lo sguardo micro-
scopico comporta un’attenzione paziente per det-
tagli, tracce e testimonianze documentali che
impediscono di sostituire la condanna aprioristi-
ca predisposta dal giudice-inquisitore con la no-
stra odierna condanna, altrettanto aprioristica,
nei confronti del giudice inquisitore. Ferme re-
stando le profonde differenze da cui possono es-
sere divisi, e che qui tralascio, il filosofo genea-
logista o fenomenologo si ritrova alleato dello
storico attento a mettere a fuoco casi periferici
dalla portata paradigmatica. E in tal modo che
si apre uno squarcio nella genericita e nel sem-
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plicismo, che, complici di quanto € dominante
perché & maggioritario, sempre incombono su
narrazioni e interpretazioni, anche di taglio
scientifico. Ripeto: la verita storica, proprio in
quanto verita vissuta e significata da esseri uma-
ni in carne e ossa, resta al riparo da ogni univo-
cita monolitica. La conoscenza individualizzante
del caso di Chiara Signorini rivela quindi anche
lo scontro di potere sociale ed economico - lotta
di classe ante litteram - perfettamente sovrap-
posto alla religiosita superstiziosa e stregone-
sca: la contadina infatti si era vendicata di esse-
re stata licenziata dal podere della sua padrona,
‘castigandola’ con un sortilegio malefico. Di piu:
il fatto che la teologia demonologica, di cui I'in-
quisitore e portavoce, usi categorie che non cat-
turano la religiosita popolare effettiva rivela
un’Italia cinquecentesca si evangelizzata, ma an-
cora permeata di molteplici «residui precristia-
ni». Ancora: uno sguardo che non si limiti a con-
templare dall’alto, ma sappia osservare dal bas-
so, coglie una verita non omologabile: 1) la vitti-
ma, accusata e poi condannata come strega, cre-
de nel racconto che ‘giustifica’ la sentenza del
giudice; 2) poverissima, priva di potere sociale,
espulsa e senza lavoro, per Chiara Signorini con-
ta trovare un sostegno, che esso si chiami Dio o
diavolo & quasi secondario; 3) la teologia che si
erge a norma della ortodossia religiosa, vantan-
do raffinatezza e assenza di superstizione, con-
divide in realta la credenza nel diavolo.?

Mi congedo, sia pure a malincuore, dalle mos-
se di Ginzburg, ricordando l'attenzione che ri-
serva alle «testimonianze figurate come fonti
storiche».?® Il fulcro di maggiore interesse non
sta tanto nell’aver presente l'influenza di War-
burg e di Wind, oppure quella, di altro segno, di
Panofsky o di Gombrich. Il punto, piuttosto, & che

immagini e immaginazione pescano piu a fondo,
sono piu vincolanti e indisponibili, nella nostra
esperienza della vita e nel nostro modo di esse-
re, di quanto mai possano esserlo i concetti e i
ragionamenti. Lo riconoscono bene nel Settecen-
to, sia pure con accenti diversi, sia Hume - nel
Trattato sulla natura umana - che Rousseau - per
esempio nel Saggio sull’origine delle lingue -, ma
si potrebbe dire che gia lo sapeva bene un greco
come Aristotele, per il quale la phantasia € po-
tenza fondamentalmente ricettiva e passiva, at-
traverso la quale si sedimentano nella psiche ico-
ne dei fatti reali.?*

Nelle immagini, proprio come nel nostro im-
maginario, il quale sempre precede ed e piu de-
cisivo di quanto e controllato dalla nostra co-
scienza, si rivela cio che non & allineato con gli
schemi consapevoli e che anzi contraddice il sen-
so progettato e voluto scientemente. Propongo
un esempio, capace di allacciarsi anche al para-
digma indiziario di Ginzburg, offerto da Roland
Barthes in L'obvie et I'obtus. Si tratta di una fo-
tografia che ritrae il Feld-maresciallo Goring che
imbraccia arco e freccia, circondato dagli astan-
ti, in un contesto sportivo. Si scorge qualche al-
bero come se il luogo fosse la radura di un bosco.
Barthes distingue tre piani di significazione: al
primo livello I'immagine ci informa di un accadi-
mento empirico, offrendoci una copia visibile di
un’esibizione con l'arco, dove come arciere in pri-
mo piano compare il gerarca Goring. Poi vi & un
livello simbolico, dettato da cio che la propagan-
da nazi-fascista ha inteso comunicare: I'ufficiale
tedesco, nazional-socialista, che, con braccio fer-
mo e sguardo virile, sa coniugare forza e preci-
sione, mirando a un bersaglio lontano.?® Sin qui
siha a che fare con il senso ovvio dell'immagine,
quello immediatamente palese e comunque pro-
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Figura 2 Renato Donnini, studente
dellll corso della sezione di
Commercio, tenente del 117°
Reggimento Fanteria, morto sul Carso
nel 1917. Albo d’Onore 1920

gettato, voluto e tenuto deliberatamente sotto
controllo in vista di uno scopo.

Ma I'immagine rivela di pit e schiude possibi-
lita impreviste dentro lo stesso documento figu-
rato e la sua tessitura iconica, aprendo uno
squarcio entro il travestimento predisposto co-
scientemente dalla propaganda nazista. La foto-
grafia, infatti, mostra anche l'espressione total-
mente ebete di un giovane che, al fianco di Goring,
tiene la faretra, cosi come, sullo sfondo, lascia far
capolino al «sorrisetto mieloso e imbecille» diun
‘lecchino di partito’, ma soprattutto: in primissi-
mo piano compaiono le mani mollicce di Goring,
‘completate’ da un grosso anello pacchiano.?
L'apparizione dell’infallibile, elegante e virile ar-
ciere ariano perde rapidamente verosimiglianza,
lasciando il posto a un’‘immagine dall’equilibrio

precario e autocontraddittorio, annuncio prolet-
tico del tragico tonfo.

Le sollecitazioni di Ginzburg e di Barthes ben
si attagliano allo sforzo di decifrare e di compren-
dere? le storie, le lettere, i volti fotografati, le te-
stimonianze dei giovani caduti cafoscarini. Quan-
ti di loro non sono andati al fronte come precetta-
ti, ma come volontari e comunque intimamente
persuasi dalla narrazione interventista, patriotti-
ca, nazionalista, magari anti-austriaca, anti-ger-
manica? Se si osservano, nell’Albo d’Onore, le fo-
tografie dei cafoscarini che al fronte hanno trova-
to la morte, il senso ovvio non riesce a oscurare
totalmente il senso ottuso. Non e blasfemia né sot-
tovalutazione del vigore giovanile di questi ragaz-
7i sottolineare come in alcuni di loro i baffi posso-
no valere come un microindizio. A volte paiono
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dei baffetti, come se fossero incollati, quasi che
fossero stati fatti crescere solo per mostrare a se
stessi e agli altri di essere gia abbastanza grandi
per poter andare a combattere e a morire in bat-
taglia [figure 1, 2]. I necrologi di guerra sono aset-
tici - parlano di «morte per causa di servizio» -,
oppure, come fanno per esempio anche i verbali
del Senato Accademico dell’l1l gennaio 1915 e
del 15 marzo 1919,? enfatizzano il coraggio o il
patriottismo, ma certo piu la lente conoscitiva si
avvicina, piu si allontana il rischio di semplifica-
re o di illudersi che valga un significato univoco
e unidirezionale. Certo non abbiamo bisogno del-
lo sguardo acuto di Roland Barthes per cogliere
la differenza ovvia tra 1’espressione del viso del
veneziano Guido Viali, quando é ritratto sorriden-
te e rilassato in borghese, davanti all’Hotel Da-
nieli, e quando invece, scoppiata la guerra, si ri-
trova travestito da soldato [figure 3, 4]: qui la sua
espressione € un sipario abbassato, € assorta in
modo grave, come d’altronde lo sono quelle di
tutti gli altri soldati cafoscarini. Il loro sguardo e
fermo, eppure sfugge all’indietro, verso un gro-
viglio di preoccupazioni e di compiti che pesano
come macigni, ma a cui non ci si puo e non ci si
vuole sottrarre [figure 5, 6].

La nostra attesa ovvia e che sia solo la propa-
ganda a stabilire che si muoia gridando «Viva 1'I-
talia» - come Mario Minardi da Lugo - oppure
slanciandosi arditamente verso il fuoco nemi-
co - come Luigi Coeta da Bergamo - o, ancora, af-
frontando la durezza del combattimento con con-

tegno mirabile - come il trevigiano Ugo Monico;
tale attesa ovvia pero si dissolve, lasciando emer-
gere una realta assai pii complessa e polisensa.

E la storia di Niobe, pietrificata dal dolore? Ha
attirato anche l'attenzione di Montaigne, il qua-
le pero sembra trattenere la propria empatia nei
confronti di «quella misera madre», che, sopraf-
fatta dalla perdita dei suoi quattrodici figli, «e
stata infine trasformata in roccia». Il dolore fuo-
ri misura, infatti, non toglie solo la parola, ma
inebetisce sino a rendere morti.?® Montaigne
chiede forse misura e moderazione anche nel do-
lore e nella sventura piu estremi? Piuttosto gli
preme il dolore che sopportano i vivi e quindi i
senzienti, mentre i pietrificati sono anestetizza-
ti, sfuggiti al dolore in quanto morti come rocce.
Si potrebbe inoltre domandare, in un’altra dire-
zione: Niobe ha lacrime per i suoi figli o per se
stessa? Il dolore che la opprime viene dal fatto
che essi sono morti sfuggendo alla forza centri-
peta del legame con la madre oppure proprio
perché ‘le hanno dato retta’, e lei stessa ha nar-
rato loro una storia esogamica, fatta di onore e
di coraggio virile, di vendetta o di difesa della
Patria, una storia ovvia che occultava il proprio
senso ottuso? Nella sua opera scultorea, posta
al centro del cortile-sacrario di Ca’ Foscari, Na-
poleone Martinuzzi ha comunque colto nel segno,
enfatizzando l'ostensione del bacino e del pube
di Niobe. 'antro fecondo, che aveva generato
cosli tanti figli, ora perduti, & ridotto a un punto,
chiuso per sempre.
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Figure 3, 4 Guido Viali, studente

del Il corso della sezione di Commercio,
tenente del 4° Reggimento Genio Pontieri,
morto sul Montello nel 1918, in due immagini,
rispettivamente del 1915 e del 1917.

Archivio familiare Guido Viali, Venezia

Figure 5, 6 Ugo Monico, laureato

nella sezione di Commercio, tenente volontario
di Fanteria, morto a Cima Novegno nel 1916

in due immagini, rispettivamente del 1909

e del 1916. Archivio familiare Amalia Monico,
Padova
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3 Wilhelm Dilthey: la vita come fondamento della storia

Come puo la storiografia valere come scienza?®®
A imporre la necessita di questa domanda é
Wilhelm Dilthey nei primi anni dieci del Nove-
cento, il quale offre considerazioni che metto-
no in moto la nascita della fenomenologia e
dell’ermeneutica filosofica. Dilthey e uno sto-
rico ‘in senso pieno’ che, riflettendo sul meto-
do e le categorie della storiografia, diviene fi-
losofo ‘in senso pieno’ - forte anche delle sue
letture di Hegel e di Nietzsche -, capace di
portare luce sul fenomeno della storicita del-
la storia.

Come puo una scienza restare tale, e quindi
proporre un sapere dalla validita oggettiva,
avendo per ‘oggetto’ la storicita della vita?

In ogni punto della storia c’é la vita, e la sto-
ria riposa sulla vita [...]. La storia & soltanto la
vita considerata dal punto di vista dell’intera
umanita, la quale forma una connessione (Zu-
sammenhang).®

Il mondo storico umano e realta che ha per fon-
damento costitutivo la vita, la mobilita di questa,
la sua forza, e anche una significativita non ri-
ducibili a categorie naturalistiche. Certo noi es-
seri umani «siamo natura, e la natura opera in
noi», e «cio che si cerca di distinguere come fi-
sico e come psichico risulta [...] fatto insepara-
bile, [...] connessione vivente di entrambi», ma
«proprio in queste connessioni si muove la sto-
ria» come trama effettiva di rapporti vissuti, si-
gnificativi, teleologici e persino istituzionali, in
cui «il genere umano» dispiega il suo essere il
«grande fatto (grofSe Tatsache)» di cui si occu-

pano le ‘scienze dello spirito’, oggi si direbbe
‘Humanities’, e innanzitutto la storiografia.3?

Il mondo storico non consiste nella mera som-
matoria dei fatti misurabili e riconducibili a cau-
se efficienti. La realta storica, piuttosto, e realta
vissuta da individui viventi in carne e ossa e la
storiografia - ecco il punto - & necessitata a com-
prendere come reali anche i modi e le relazioni
attraverso i qualii fatti sono stati significati, pa-
titi e agiti, intesi in vista di scopi finali. Come gli
esseri umani abbiano vissuto e interpretato gli
eventi del loro tempo non & una verniciatura,
soggettivistica e inessenziale, sovrapposta alla
vera realta storica, bensi una parte integrante
e costitutiva di questa. Lo storico € dunque uno
scienziato moderno costretto a impiegare con-
cetti e categorie che la scienza moderna aveva
espunto dal proprio metodo, categorie come cau-
sa finale, concetti come ‘valore’ e ‘significato’,
chiavi ad alto rischio psicologistico come ‘espe-
rienza vissuta (Erlebnis)’.*®* Come potremmo com-
prendere in senso storico e storiografico la bat-
taglia di Filippi tra i cesariani da una parte e
Bruto e Cassio dall’altra, se non tenessimo conto
del contrasto tra il paradigma protodittatoriale
di Giulio Cesare e il paradigma repubblicano di
Cicerone? Quanto incapace di penetrazione sto-
rica sarebbe la ricognizione che si limitasse a
riportare i numeri e i dati relativi alla guerra
franco-prussiana, ignorando tuttavia il comples-
so intreccio simbolico e teleologico in cui essa &
inserita? Come percepivano I’Austria o la Bavie-
ralaloro connessione conil resto d’Europa o con
la Prussia? Quali scopi finali animavano l'oriz-
zonte di Bismarck? Senza lasciar emergere que-
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sti fattori, costitutivi dell’intreccio che fa da con-
creto humus all’'unificazione della Germania, il
traguardo raggiunto nel 1871 sarebbe chiuso in
una oggettivazione priva di significativita pro-
priamente storica. Percio lo storico, se il suo sa-
pere vuole essere attendibile e rigoroso, deve
prendere in seria e scientifica considerazione le
brame e le trame di potere, le prospettive fina-
listiche e simboliche, i vizi e le virtu, ’egoismo
e I'amor di patria dei protagonisti della real-
ta% - diversi per grado ma non per tipo dai desi-
deri e le attese, i timori e il volere di qualsiasi
altro essere umano, preso nel mezzo dalla vita
come mobile trama sensata, connessa temporal-
mente e affettivamente.?®

Conferme di tutto questo se ne incontrano di-
verse tra i documenti emersi grazie al progetto
«Tutto il tempo in un cortile» per i 150 anni di
Ca’ Foscari. Scegliero tre esempi. Il primo sta
nelle parole deifamigliari del veneziano Luciano
Pitteri, ragioniere dottore in scienze commercia-
li, morto a Dolje il 2 aprile 1916:

Voleva compiere tutto intero il suo dovere di
cittadino e di soldato, Egli che del dovere si era
fatto una religione e una norma costante.?

Si potrebbe commentare dicendo che i racconti
simbolici considerati sostegno e guida compor-
tamentale non sono mere giustificazioni postu-
me dell’accaduto, ma proprio anche una reale
forza motrice. Un secondo esempio di conferma
lo troviamo nel diario del cafoscarino toscano
Ilio Mencacci, morto il 2 luglio 1918, a pochi me-
si dalla fine del conflitto, diario in cui si ha te-
stimonianza di come gli ideali nazionalisti fosse-
ro, durante la spossante guerra di trincea, una
notevole fonte di energie e determinazione.?”

Ora, un aspetto degno di attenzione sta nel fatto
che la narrazione nazionalista e patriottica ali-
mentava l'orizzonte e sosteneva la condotta degli
ufficiali, di estrazione borghese, ma non delle
truppe, le quali erano di provenienza contadina.
Qui il punto cruciale & che a fare la differenza
non era il diverso grado di istruzione, bensi il di-
verso tipo di immaginario e di modo di essere.
Chi apparteneva a un ambiente rurale sottosta-
va a ben altra narrazione simbolica, pitl concre-
ta e piu localistica. Il terzo esempio ci viene da
Ivo Zucchini, ferrarese, studente cafoscarino del
ITT Commercio caduto nel Trentino il 17 giugno
1916 [figura 7]. Si ha qui un’intensa conferma di
quanto l'intreccio connettivo delle vite umane e
delle loro narrazioni guida sia tutt’altro che omo-
geneo e unilineare. Zucchini, dagli ideali liber-
tari e pacifisti, si ritrova, suo malgrado, in guer-
ra, ma qui fa fronte alla sorte con supremo e
sereno senso del dovere.3®

Lo storico, quindi, deve tenere di mira una og-
gettivita non oggettivistica, un’oggettivita viva in
quanto vissuta da soggetti in carne e ossa, un’og-
gettivita che gli sta sempre anche alle spalle.

Gli esseri umani non si trovano semplicemente
‘davanti’ alle cose, e alle loro tracce, come inter-
preti-decifratori, che si limitano a calpestare un
terreno da cui non sono effettivamente presi fino
in fondo. Interpretare non vuol dire soltanto co-
noscere, oggettivare e scovare nessi causa-effet-
to. Linterprete non si trova collocato in un’assen-
za di luogo e di tempo come uno spettatore
desituato, asettico, senza pre-giudizi, disincarna-
to. Ecco quindi un aspetto decisivo fatto emerge-
re da Wilhelm Dilthey: gli esseri viventi non sono
soltanto degli scrutatori-decifratori del territo-
rio - cacciatori, marinai, medici e detective, op-
pure indovini senza criteri -, ma parte integrante
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e costitutiva della realta che vanno interpretan-
do. E cio vale sia per i soggetti umani studiati
dalla scienza storica, sia per lo storiografo stes-
so, il quale e «storico [...] prima di considerare
la storia»® e cioe € a sua volta un interprete vi-
vente, situato, pre-giudicato. Il punto e che il co-
siddetto circolo ermeneutico della comprensione
non & semplicemente un circolo epistemologico
arricchito dalla consapevolezza della imprescin-
dibilita dei propri pregiudizi culturali. La circo-
larita in questione e invece uno con la fatticita
della storia e quindi con la connessione reale in

Figura 7 Ivo Zucchini, studente

del lll corso della sezione di Commercio,
sottotenente nel 158° Reggimento Fanteria,
morto sul Monte Magnaboschi nel 1916.
Ritratto fotografico, 1915.

MCRR, fasc. cad. 313/34

cui ogni interprete & preso nel mezzo con tutto il
suo essere. Ripeto: il dispiegarsi delle interpre-
tazioni e storico e reale, € un accadere storico,
come lo e il modo di essere degli interpreti e le
connessioni vitali da cui essi sono legati ai fatti
empirici.

E all’interno di questo giro di considerazioni
che Dilthey arriva a parlare di biografia e di au-
tobiografia. Certo un giudizio scientifico ha una
validita e un’universalita indipendenti dalle vi-
cende particolari e dalle esperienze psicologiche
e affettive del «nostro piccolo io»,* e tuttavia &
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su questo terreno concreto che lo storico attinge
la verita storica della vita umana. Nel rivolgere
la propria attenzione conoscitiva alla singolarita
irripetibile dei casi individuali e alle loro narra-
zioni vissute, lo storico coglie il rivelarsi deter-
minato di possibilita umane universali.** Peraltro,
Dilthey si avvicina cosi alla tesi apparentemente
paradossale secondo cui ogni storiografia e es-
senzialmente un’autobiografia. In quest’ultima,
infatti, a venir compresa e narrata & la connes-
sione vissuta della propria vita, connessione che
non e semplicemente il tema, 1’oggetto, ma anche
il fondamento e la premessa della stessa com-
prensione autobiografica. Ebbene, questa non e
che I’epitome piu concentrata di cio che accade
anche a ogni storiografo in quanto interprete
scientifico. Il nodo nevralgico e quello che carat-
terizza tutte le scienze dello spirito: a differenza
delle scienze della natura, esse hanno per ogget-
to cio in cui sono fondate.*? Da un lato lo storico,
come chi stila la propria autobiografia, non parla

di qualcosa con cui ha un rapporto estrinseco o
accidentale, bensi di cio a cui & legato da una
relazione vitale essenziale. Dall’altro la storicita
della vita vissuta & cio che fonda, e fa da premes-
sa a, sia la storiografia che ’autobiografia. Quin-
di nelle lettere e nelle narrazioni autobiografi-
che - incluse, dicevamo, le documentazioni
figurate - lo storico incontra manifestazioni rea-
li del fondamento in cui egli stesso & situato e che
gli sono costitutive. Non si tratta di una circola-
rita viziosa ma della comprensione di necessarie
possibilita reali umane, incorporatesi nell’irripe-
tibile singolarita. Cosi Dilthey non teme di affer-
mare, appoggiandosi a quanto sostenuto anche
da Leopold von Ranke, che in tal maniera la
storiografia non e piu separata dalla poesia e
dalla filosofia o dalla religione: essa fa emergere
I’esperienza vissuta degli esseri umani che si ri-
trovano interpreti della propria esposizione al
caso, al «destino», alla «tragicita della vita», cosi
come a «tutto lo splendore del mondo».*
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30 Dilthey, Critica della ragione storica, «Studi per la fondazione delle scienze dello spirito» [1905-10], 47-50, e «Nuovi
studi sulla costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito», II, 1.4, 368-9.

31 Dilthey, Critica della ragione storica, «Nuovi studi», 364.

32 Dilthey, Critica della ragione storica, «La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito» [1910], 145-7. Martin
Heidegger sara stretto da un grande debito nei confronti di Dilthey e della sua ermeneutica della storicita della storia. La
sua risoluta presa di distanza potrebbe essere letta in questi termini: gia per l'autore di Essere e tempo (1927) la filosofia
non € una scienza umana, non appartiene all’ambito delle scienze dello spirito o ‘Humanities’.

33 «una cosa e chiara: che io trovo significativo nel presente cio che & fecondo per il futuro, per la mia azione in esso,
per il progredire della societa verso tale futuro. [...] se voglio regolare il futuro, io parto da giudizi universalmente validi
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su cio che deve essere realizzato. [...] La frase di Bismarck, secondo cui egli sarebbe stato collocato dalla sua religione e
dal suo Stato in una posizione nella quale il servizio di tale Stato era piu importante di ogni altro compito, aveva per lui
una validita universale per il suo fondamento religioso». Dilthey, Critica della ragione storica, «Nuovi studi», II.I1.5, 381-2.
34 Dilthey, Critica della ragione storica, «Studi per la fondazione delle scienze dello spirito», 85.

35 «Ogni vita ha un proprio senso: esso consiste nella connessione significativa (Bedeutungszusammenhang), in cui ogni
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senso della totalita». Dilthey, Critica della ragione storica, «Nuovi studi», 1.1.3, 304.

36 Pitteri 1917, 9-10.

37 Vedi Mencacci 1919.

38 «Ivo Zucchini [...] concepi ed auspico, nell’animo ribelle, una umanita libera e pacifica, ma, nell’ora tragica, sola udi la
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giovialita dello spirito». Epigrafe tratta da un giornale di Ferrara e riportata in Albo d’Onore 1920, 52.

39 Dilthey, Critica della ragione storica, «Nuovi studi», 372.

40 Dilthey, Critica della ragione storica, «Studi per la fondazione», 52 e «Nuovi studi», 311.

41 «Ogni elemento umano diventa per noi un documento, che ci presenta qualcuna delle infinite possibilita della nostra
esistenza», possibilita che vengono a determinarsi nell’individualita, messa a fuoco dallo storico come punto di incrocio
della storia universale. Dilthey, Critica della ragione storica, «Nuovi studi», 356-7, 359-61.

42 Dilthey, Critica della ragione storica, «La costruzione del mondo storico», 153, 155.

43 Dilthey, Critica della ragione storica, «La costruzione del mondo storico», 175.
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