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1 Gliesordi

Avevo fatto bene al Liceo, mostrato gusto per la letteratura.! Quando si
tratto di scegliere I'universita, ci si aspettava che mi iscrivessi a Lettere
(classiche, o italiane) a Padova. Era un momento in cui, pur timidamente,
si guardava oltre confine, all’estero, e poteva andar bene anche letteratura
francese, che avevo studiato al ginnasio, cosi fondamentale per la nostra
cultura, coi suoi testi eleganti e pruriginosi pubblicati anche nelle Edizioni
del Cavallino e da Neri Pozza a Vicenza. O se proprio si voleva, per restare
fedeli alla severita degli studi filologici, potevo scegliere tedesco - lingua
appresa forzatamente negli ultimi anni di guerra, dopo '8 settembre, e
letteratura di grande prestigio [...].

Ma scegliere di fare Lingua e letteratura inglese a Ca’ Foscari, era
impensato: una levata di capo, a dir poco una stravaganza. Era una mate-
ria lontana, fuori dai nostri orizzonti, estranea alla nostra tradizione. La
studiavano in pochi, nei primi anni '50: poteva essere un contorno, non
un impegno serio; un ghiribizzo, non una vera prospettiva accademica.
Fu invece la mia scelta, anche se di inglese non sapevo una parola, e fu
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azzeccata: chi prevedeva che sarebbe diventata predominante nella no-
stra cultura nel giro di pochi anni? [...] Chi I’avrebbe detto allora? Fu un
colpo di fortuna prima che un colpo di testa, la premessa a muoversi verso
condizioni e culture che in pochi decenni avrebbero sconvolto le nostre
radici, scombussolato secoli di tradizione, fino a fare dei veneti chiusi e
casalinghi esempi di cosmopoliti all’avanguardia, in giro per il mondo
seppur con i piedi ben piantati nelle terre natie, la mente e la cultura
radicate nei venti secoli precedenti, in Virgilio di Mantova prima ancora
che in Dante o Manzoni. [...]

Chi studiava un libro inglese in quegli anni - come all’inizio dell’800 si
era detto: chi mai legge un libro americano? Oggi € una domanda che fa
ridere. Allora, solo qualcuno a Roma, Mario Praz e i suoi primi allievi, ben
pochi altri altrove.

Ca’ Foscari si chiamava ancora Istituto Universitario (dopo esser stato
R.[egio] Istituto Superiore di Economia e Commercio). C’erano quattro,
cinque professori di nome a fare la Facolta di Lingue, forse il doppio a Eco-
nomia e Commercio, questi connessi con il governo di Roma, con due, forse
tre assistenti o ‘lettori’ ciascuno, che imponevano rigidissime distinzioni
e forme di controllo, come oggi fra i magistrati, ai quali erano equiparati.
Lezioni affollate ad ore impossibili, forse, si pensava, per scoraggiare in
partenza gli iscritti, programmi gravosi. Si studiavano quattro lingue - cin-
que, se si sceglieva il russo, un di piu - una come materia fondamentale
(‘di Magistero’) per quattro anni, le altre per due o uno, ma non erano da
meno, non bastava un’infarinatura; i programmi comprendevano letture
massicce in originale, da mezza dozzina di libri al primo anno a una qua-
rantina per il quarto.

Silavorava di sgrezzo con i pochi assistenti o lettori. Le lezioni cattedra-
tiche erano invece come su un palcoscenico: occorreva arrivare in anticipo,
anche per la ressa, l’agitazione si trasmetteva all’arrivo del Professore,
momenti di silenzio, poi iniziava la recita solenne. Italo Siciliano, di fran-
cese, si teneva il palto mollemente appoggiato sulle spalle e sembrava
come incipriato, anche se tagliente e sprezzante nei giudizi che dava,
specie sul Romanticismo che nell’Ottocento si avviava al Decadentismo.
Ladislao Mittner, di tedesco, era come se tagliuzzasse con un coltello af-
filato sotto la lente i testi e le minuzie filologiche che proponeva, alzando
gli occhi ogni tanto verso il soffitto o il cielo fuori della finestra; mai su di
noi. Finita la lezione, usciva precipitoso. Una volta ebbi lo sciocco ardire
di avvicinarmi per chiedere una spiegazione: mi fulmino con lo sguardo e
rispose che se dopo la sua lezione non avevo capito, lui non poteva farci
niente. [...] Non comunicavano fra loro, se non forse nei consigli di facolta,
rigorosamente ristretti, che credo tenessero per telefono o per le scale.
Il professore di russo, Evel Gasparini, trattava ogni anno del matriarcato
slavo: se ci si interessava a Dostoevskji o di scrittori russi, meglio andare
altrove. Quello di spagnolo, Giovanni Maria Bertini, era un sacerdote, alla
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fine del suo insegnamento a Venezia: trattava solo di scrittori cattolici,
ma Franco Meregalli, che lo sostitui, era giovane (fra i 40 e i 50 anni?) e
ci apri gli occhi su qualche bel autore. Quello di inglese, Benvenuto Cel-
lini, terrorizzava gli studenti (per lo piu digiuni di inglese, non avendolo
studiato alle secondarie, dove si studiava francese o tedesco) con pretese
linguistiche e carichi di letture smisurati - onde continue diaspore studen-
tesche verso 1'universita di Urbino, ritenuta piu facile, una via di sfogo.
[...]1l sistema sfiorava il sadico. Per la lingua principale c’erano due prove
scritte ai primi due anni (dettato e traduzione dall’italiano, senza diziona-
rio), tre nel quarto (si aggiungeva la composizione in inglese). Se non ne
passavi una, dovevi ripeterle tutt’e due o tre in un’altra delle tre sessioni;
lo scritto ammetteva all’orale, ma se non lo passavi, dovevi ripetere anche
lo scritto. Contavano come un unico esame, ed era una prova di forza e
di resistenza: al quarto anno di inglese la prova di dettato era una poesia
dettata senza indicare la fine del verso e non necessariamente rimata;
ogni errore contava tre punti in meno (con quattro errori, si prendeva il
minimo per la sufficienza, 18/30). A me capito di superare lo scritto del 1°
anno a giugno, ma di essere operato due volte d’'urgenza prima dell’orale
e di restare in fin di vita: nulla da fare, nonostante interventi di medici e
familiari, dovetti ripetere tutto a ottobre.

Per fortuna - 1o dico seriamente - contavano solo le lingue e le filologie,
era quasi tutto li: poco italiano e latino, e le altre materie erano veramente
secondarie. Un vero schiaffo alla Facolta di Lettere della vicina Padova, di
cui godevamo sentendoci speciali. Prima delle loro fanfaluche e discorsi
letterari spesso campati in aria, noi dovevamo apprendere e dominare
un’expertise tecnica - le lingue straniere - e solo dopo averle acquisite
potevamo sbizzarrirci in esercizi d’ingegno. Ci sciorinavano davanti (con
le défaillance di cui sopra) i tesori di quattro letterature europee; ci face-
vano guardare a occhi sgombri cosa fossero il Romanticismo francese, i
primordi pagani del Medioevo e i suoi riflessi sull’Ottocento, gli elisabet-
tiani e massimamente, per la prima volta, Shakespeare: una meraviglia.

Si sostenne in seguito, con pessime conseguenze, che fare quattro lingue
straniere era una follia: invece no (parlo delle cosiddette lingue occidenta-
li), pur con tutte le difficolta una aiutava sensibilmente all’apprendimento
delle altre. Si insinuo piu tardi I'idea che solo i madre-lingua e I'immersio-
ne totale ’avrebbero permesso. Per noi non fu cosi: nel corso di quegli anni
io avevo fatto solo un mese di esperienza in un campo di lavoro inglese, che
mi spezzo la schiena, e poi un viaggio di studio con altri studenti guidato
da un allora giovanissimo Nemi D’Agostino. Avevamo un indimenticabile,
ottimo lettore di madre lingua, John Guthrie, che ci insegno moltissimo:
ma ci servirono soprattutto i testi elisabettiani, che mi giovarono alla fine
per scrivere la tesi in inglese.

Carlo Izzo, allora ancora ‘lettore’, teneva lezioni su Henry James in Aula
Besta sul Canal Grande, al quarto piano di Ca’ Foscari (I'universita era
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tutta 1i) e io, che non avevo titolo a partecipare perché quasi matricola, mi
infilavo alle sue lezioni. Mi tollerava con un sorriso fra beffardo e compia-
ciuto. Pitu tardi ci avverti di un grande e controverso poeta americano, Ezra
Pound, e cilesse la sua famosa poesia giovanile su Venezia, ‘Night Litany’.
Stava traducendo lui (e W.H. Auden), e ci faceva toccare con mano come
funzionasse un testo. [...] Era ‘praticare’ la letteratura, indipendentemente
dagli esami. I ‘crediti’ erano quelli che ci guadagnavamo sul campo, non
prescritti per legge. Se non era un obbligo frequentare le lezioni, la liberta
esigeva un suo prezzo, di rischio e di approccio. Una volta mi sedetti dal
professore di geografia a sostenere I’esame di biblioteconomia (o vicever-
sa: non avevo mai visto né I'uno né l'altro professore), e fui giustamente
buttato fuori quasi a calci.

Le scelte impreviste erano quasi d’obbligo. Ero arrivato ad amare mol-
tissimo Shakespeare e gli elisabettiani, e tutti si aspettavano che su di loro
indirizzassi la mia tesi di laurea. Invece mi incapricciai di uno scrittore
morto quindici anni prima, di cui quasi nessuno sapeva niente e quasi tutti
sbagliavano la pronuncia: F.S. Fitzgerald, oggi famosissimo, allora pratica-
mente sconosciuto. Ma era un americano, e la letteratura americana non
si insegnava ancora ufficialmente; Izzo, che non era ancora professore,
non poteva fare da relatore, e tanto meno, pur senza acrimonia, si dichia-
rava disposto a farlo il titolare di Inglese Cellini. Scrissi lo stesso la tesi in
inglese (circa 200 pagine) e la depositai in segreteria, senza alcun nome
di relatore. Fino alla mattina delle lauree (erano poche, allora) nessuno
sapeva se e come e con chi mi sarei laureato. Mi chiamarono di fretta, alla
Foresteria, mentre stavo ancora quasi dormendo, per dirmi che mi ammet-
tevano alla discussione, poi si sarebbe visto. Entrai trafelato, mi sedetti fra
curiosita e qualche ostilita ... e mi fecero laureare, a testimonianza anche
della loro apertura e lungimiranza. [...]

Quando due anni dopo divenni (quasi per caso, devo dire) ‘lettore’ a Ca’
Foscari avrei naturalmente sconfinato dall’insegnamento di Lingua e let-
teratura inglese a quello della letteratura americana, dove ci si poteva
sbizzarrire e trasmettere maggiormente - anche se lo stesso avveniva con
Shakespeare - il senso di frescura e novita. [...] La vita da ‘lettore’ (questa
la designazione ufficiale) non era pero facile: 14 ore di lezione la settimana,
lunghissime sessioni di esami scritti e orali, tre volte ’anno: duravano qua-
si un intero mese ciascuna. [...] Il clima accademico era ancora ristretto.
Nel 1964 o 65, ad esempio, ci fu a Ca’ Foscari il Convegno quadriennale
della IAUPE, I’Associazione internazionale dei professori di inglese - di soli
cattedratici, s’intende - venuti da tutto il mondo. lo, non ancora cattedrati-
co, ma gia libero docente, dovevo rimanere dietro le quinte, fare il lavoro
‘sporco’ o di routine, senza figurare ufficialmente da nessuna parte. [...]
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Anche con 'approvazione e il sostegno di Rettore e Preside di Facolta,
sconfinavo sempre piu nell’insegnamento della letteratura americana, ma
il suo studio e la sua diffusione accademica - finiti i tempi di Pavese e
Vittorini, quando ‘si scopriva I’America’ - trovo ostacoli per prevenzioni o
evidenti interdetti politici. A Ca’ Foscari, dove a un certo punto ebbi il com-
pito di stabilirla come disciplina autonoma e opzionale rispetto all’inglese,
per gli ultimi due anni di corso, o addirittura per i quattro canonici, ci fu
forte resistenza all’interno del mio stesso Istituto (allora chiamato ‘Semi-
nario di Inglese’). Dovetti trasferirmi letteralmente alla fine, con qualche
coraggio e qualche rischio di ritorsioni, in una stanzetta separata nell’Ala
Nuova dell’edificio, guardato con sospetto non solo dagli accademici piu
accreditati, ma con ostilita anche dai giovani colleghi piu ‘impegnati’, e
quindi quasi obbligatoriamente anti-americani o precettati all’'opposizione,
negli anni della Guerra Fredda. Su scala nazionale, ricordo, quando ci fu
il primo concorso a cattedra per Lingua e letteratura anglo-americana
(cui partecipai a solo titolo di firma) fu fatto di tutto, con successo, per
mandarlo a monte, subendo un diktat di Botteghe Oscure, credo, non tanto
diretto quanto fatto filtrare tra gli accademici simpatizzanti, basato sul
pretesto che Lingua e letteratura anglo-americana non poteva esistere
come disciplina, e che si poteva tutt’al piu parlare, e quindi trattare ac-
cademicamente, di Letteratura anglo-americana. Vinse il piccolo sofisma:
dico sofisma, perché uno dei commissari che aderi a questo pretesto aveva
lui stesso precedentemente firmato tre Libere Docenze proprio in Lingua e
letteratura anglo-americana. Al momento di renderle ufficiali non se n’era-
no accorti: passati un paio d’anni, era spuntato, alla maniera manzoniana,
un pretestuoso impedimento. [...]

11’68 aggravo le cose, almeno per chi come me era come sospeso fra le
due sponde dell’Atlantico, e deciso a tenerle e valorizzarle entrambe. Non
solo la prospettiva andava ad ogni passo riaggiustata, ma continuamente
per cosi dire difesa, almeno per la scelta culturale e personale che avevo
fatta. Vissi cioe il ‘68 dall’altra parte della barricata: avevo appena vinto
la ‘cattedra’, e materie come l'inglese e ’americano erano esposte alle
contestazioni e alla cecita, devo dire, piu becere o piu bieche. Mi caddero
le braccia, persi ogni speranza, quando sui muri vidi la scritta ‘Abbasso
I’inglese, lingua borghese’ (dunque c’erano lingue ‘proletarie’, come ma-
gari il russo o il cinese?). Ma l'inglese non era - non & ancora, ne sono
convinto - la lingua della modernita? Si ritornava alle chiusure degli anni
’507? [...] Per fortuna, nel cortile di Ca’ Foscari mi consolo vedere scon-
solato ed abbattuto Pier Paolo Pasolini, reduce dalla coraggiosa poesia
in cui contrapponeva i poliziotti proletari ai figli di papa borghesi che li
contestavano al riparo da ogni pericolo.

Perosa. Inglese e anglo-americano a Ca’ Foscari (1950-70) 407



Le lingue occidentali nei 150 anni di storia di Ca’ Foscari, 403-410

2 Ragguagli storici e tecnici

Gli intrecci e alternanze fra Lingua e letteratura inglese e Lingua e/o let-
teratura anglo-americana appaiono particolarmente interessanti e istrut-
tivi negli anni cruciali di cui parlo (in precedenza, esisteva solo Lingua
e letteratura inglese, insegnata da Silvio Policardi). La seconda materia
non risulta nemmeno nominata come tale fino all’a.a. 1950-51, quando
il titolare d’inglese, Benvenuto Cellini, inserisce ‘Storia della letteratura
americana’ e la lettura di cinque autori americani, a scelta in un elenco di
dieci, da Benjamin Franklin a Henry James, nel programma del IV anno di
Magistero. Forse Cellini e la Sezione - non ancora Facolta - di Lingue e
letterature straniere all’interno dell’Istituto Universitario di Economia e
Commercio avevano sentito la nuova, preponderante spinta culturale (ed
altro) data dai tempi del dopoguerra. Laggettivo usato, che fagocitava
irriverentemente e indebitamente, e qualcuno avrebbe potuto dire impe-
rialisticamente, tutto il continente, Nord e Sud, e le sue molteplici lingue
e culture, era troppo generico, come lo sarebbe stato da noi e in altre uni-
versita (a tutt’oggi) 'incongruo ‘nord-americana’, che avrebbe autorizzato
a insegnare le letterature in spagnolo del Messico, in francese del Quebec,
o magari quelle algonchine o Dakota. Quando ci si aprirono gli occhi e
qualche anno dopo fu possibile sostituire la denominazione col piu speci-
fico e corretto ‘anglo-americana’ - cioe scritta in inglese - sorse, come ho
accennato, I’altro problema spinoso, accademicamente e politicamente, se
cioé la disciplina si potesse o dovesse intitolare Lingua e letteratura, con
le conseguenze pratiche del caso: rendeva possibile un corso quadriennale
di Magistero, parallelo e/o sostitutivo dell’inglese?

Tornando alle origini: Carlo Izzo teneva lezioni di Letteratura americana
come ‘lettore’ di inglese e dall’a.a. 1953-54 come ‘incaricato’, avendone
la Facolta deliberato l'istituzione come disciplina autonoma (il Rettore
Italo Siciliano ne dava comunicazione all’Ambasciatore USA Clare Luce:
evidentemente era interesse dell’Ambasciata americana, che non dubito
ne avrebbe in seguito sponsorizzato e sostenuto la diffusione non solo
da noi ma anche altrove). Quando io fui assunto come ‘lettore’ di ingle-
se nell’a.a. 1958-59, 1zzo era stato chiamato in altre universita, e l'inse-
gnamento complementare di Letteratura nord-americana era tenuto con
‘incarico interno’ dal titolare di Lingua e letteratura inglese, Benvenuto
Cellini, che spesso mi chiedeva di tenere lezione al suo posto: gliene fui
immensamente grato perché mi permise gia allora di preparare lezioni che
avrei usato come base anche in seguito. Il corso annuale o biennale (otto
autori da preparare per il II biennale, su un elenco di ventisei) diveniva
obbligatorio per gli studenti di IIT e IV anno di inglese. Lincarico interno
passo poi a me come libero docente dall’a.a. 1963-64, con la denomina-
zione divenuta nel frattempo ‘Lingua e letteratura anglo-americana’, resa
percio frequentabile non solo come complementare annuale o biennale
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(rispettivamente sei e nove libri di lettura), ma anche come materia di
Magistero, ossia quadriennale, con esami scritti e orali: allora basto pro-
grammarla per il I anno, e negli anni successivi per il II e III. Per le ragioni
che ho precedentemente indicate, nell’a.a. 1965-66 si dovette ritornare
alla dizione Letteratura anglo-americana: fu pero possibile escogitare e
attuare la soluzione piu consona, ossia programmare un III e IV anno di
Magistero di anglo-americano per il quale avrebbero potuto optare gli
studenti che avessero superato il I e IT Magistero di inglese. La prima deno-
minazione - Lingua e letteratura - che permetteva tout court di impartire
I’'insegnamento come quadriennale, ‘di Magistero’, al pari delle altre lin-
gue straniere della Facolta, aveva dato fastidio in sede nazionale e politica;
ma anche con la semplice denominazione di Letteratura anglo-americana
fu possibile considerare la materia ‘fondamentale’ come ‘sdoppiamento’ di
inglese per il secondo biennio del corso di studio, con esami scritti e orali
indipendenti che lo studente poteva scegliere al posto del III e IV anno di
inglese. Serviva non solo a dare dignita e indipendenza alla materia, ma a
decongestionare gli affollati corsi di inglese e a fornire una certa varieta e
novita al secondo biennio, apprezzata dagli studenti. Del resto, a segnare
la contiguita e continuita fra le due discipline, anche il programma del III
e IV anno di anglo-americano richiedeva lo studio propedeutico di alcuni
scrittori inglesi ritenuti fondamentali per la nascita e lo sviluppo della
nuova letteratura d’oltre Atlantico. La si poteva anche frequentare come
disciplina Annuale (o da un certo punto anche come Annuale iterato, con
appositi e ridotti programmi) dagli studenti di inglese o di altre lingue.

Il primo cattedratico della materia con la dizione di ‘Letteratura anglo-
americana’, che sarebbe rimasta canonica per noi, fu nell’a.a. 1966-67
Claudio Gorlier, che rinnovo i programmi e contribui alla sua affermazione,
ma fu chiamato quasi subito all’universita di Torino. Nello stesso anno, in
seguito della morte di Benvenuto Cellini, a me era stato assegnato l'inca-
rico di Lingua e letteratura inglese, che sviluppai con 1'apporto di nuovi
assistenti come Rosella Mamoli Zorzi, Eloisa Paganelli, Angelo Righet-
ti, Paola Bottalla, Claudio Pontedera. Vincitore di concorso, dal 1968 fui
chiamato alla cattedra di Lingua e letteratura inglese, tenendo l’incarico
interno di Letteratura anglo-americana. Nell’a.a. 1969-70 alla cattedra di
Lingua e letteratura inglese venne chiamato per trasferimento Pietro De
Logu, mentre io passai definitivamente (fino al 2003) a quella di anglo-
americano, in seguito, come quella di inglese, sdoppiata e triplicata.

Fu dunque continua la compresenza e/o alternanza fra le due discipline
per gli anni cosiddetti di formazione. Importante fu anche I'impulso dato
ad anglo-americano con una serie di assunzioni di assistenti e lettori, che
annovero gia fin dal 1965 Rosella Mamoli, poi Marilla Battilana, Bianca
Tarozzi, Alide Cagidemetrio, William Boelhower (che era stato all’inizio ‘vi-
siting professor’ di Studi americani, poi ‘lettore straniero’, e come gli altri
divenne quindi, per concorso, cattedratico), Giovanni Zanmarchi, Silvana
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Cattaneo, Michela Vanon, Francesca Bisutti, Armando Pajalich ed altri,
che hanno insegnato e fatto carriera nella disciplina specifica o in altre
affini, assicurandone la continuita e lo sviluppo nel trentennio successivo.
Indicativo delle traversie iniziali (What’s in a name, diceva la Giulietta di
Shakespeare) e di per sé curioso € che alcuni di loro figurano negli Archivi
come docenti di Lingua e letteratura anglo-americana, altri invece di Let-
teratura anglo-americana, negli stessi e medesimi anni accademici, pur
esercitando la stessa disciplina o minime varianti di essa. E ancor pill in-
dicativo dei susseguenti sviluppi che qualcun altro figurasse come ‘lettore
di lingua anglo-americana’ (o semplicemente di ‘lingua americana’, ripro-
ponendo lI'incongruenza di potervi includere il portoghese del Brasile o 1o
spagnolo dell’Argentina), in barba alla preclusione iniziale verso la stessa
esistenza di una tale lingua. Va segnalato infine che un notevole apporto
all’affermarsi della disciplina era stato anche dato dai docenti statunitensi
presenti a Ca’ Foscari come ‘Fulbright lecturers’, specie all’inizio figure
di spicco, notorieta e di alta competenza, come Homer Goldberg, Richard
Stern, Donald Heiney, per nominarne solo qualcuno. L'anglo-americano si
e poi allargato nel corso dei decenni a includere e ‘coprire’ tutti i vari altri
aspetti dei cosiddetti ‘Studi americani’. Lunga vita.
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