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A Betta Canitano e Antonio Caronia, che mai si conobbero nella
loro troppo breve vita, eppure esempi viventi di quell’alleanza
intergenerazionale di visioni non riconciliate, che troppo spesso
non si incontrano...

«Le nostre uniche manifestazioni...
volevano essere completamente inaccettabili;
all’inizio principalmente per la forma e piu tardi,
approfondendosi, soprattutto per il
contenuto»
(Guy Debord, Panegyrique II)

«Non & suo compito inventare cose. Le storie migliori sono quel-
le vecchie e spesso ripetute. Prende le storie all’ingrosso e le
racconta al dettaglio»

(Ronald Sukenick, Scritte sui muri)

1 Precari frammenti di insubordinati e indisciplinate

Con queste note si vorrebbe solo abbozzare una spigolatura soggettiva in-
torno ai pit ampi processi che hanno coinvolto i soggetti della formazione/
istruzione, del lavoro intellettuale e della conoscenza nel lungo trentennio
che dall’ultimo scorcio degli anni Ottanta del Novecento giunge ad oggi.
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E lo si fa da un’angolatura molto parziale, che pero non vorrebbe sfociare
in una semplice e tediosa narrazione autoreferenziale; 1’angolatura della
‘prima generazione precaria’ di massa di Knowledge Workers entrati in
modo informale nel mercato del lavoro a meta degli anni Novanta, agli
albori delle riforme previdenziali e del lavoro che prendono i nomi di Lam-
berto Dini e Tiziano Treu (1995-97): I'introduzione della Gestione Separata
INPS e la parcellizzazione delle forme contrattuali, con molta flessibilita e
pochissima sicurezza (in barba a qualsiasi ipotesi di flexicurity all’italiana).
Le cesure temporali incrociano ’Europa post-1989 e il lungo ventennio
della Grande Depressione italiana, tra una prima Repubblica dei partiti mai
morta del tutto e una seconda che ora diviene terza: dagli albori di quella
che altrove abbiamo definito «decade malefica» (Allegri, Ciccarelli 2011,
17), inaugurata dal movimento della Pantera, che nell’inverno del 1989-90
occupo le facolta universitarie di mezza penisola, alla attuale, lenta, dura-
tura e inesorabile coda di impoverimento ed espulsione di intermittenti,
precari-e della ricerca e docenza universitaria. Il punto di vista e quello di
chi ha attraversato i «xmovimenti del cognitariato» che solo parzialmente
e occasionalmente sono saliti «alla ribalta» dell’opinione pubblica (Allegri
2013). Senza pretesa di esaustiva mappatura, anzi con le approssimazioni
mnemoniche del caso, seppure questi ‘sommovimenti precari’ potrebbero
essere oggetto di pil attento studio, vista la mole di lavori, analisi e ri-
cerche svolte in presa diretta. Soprattutto si spera che questa narrazione
(che non vorrebbe essere soltanto tale) riesca ad evitare il reducismo e il
noioso egocentrismo che portd Luther Blissett a storpiare il nome del Guy
Debord dell’esergo con Guy «The Bore» (‘il noioso’; cf. Blissett 1995). Per
giunta in questo caso la noia sarebbe elevata al quadrato, vista I’oggettiva
impossibilita di paragonare anche lontanamente gli eventi di cui si narra
al percorso dell’Internazionale Situazionista.

Qui si parla quindi in prima persona di quella condizione da «contrat-
tisti» di ricerca e docenza, assegnisti, borsiste, dottorandi, ricercatrici a
commessa, formatori a chiamata, docenti a tempo, ricercatori a presta-
zione gratuita, studiose e studiosi tra precarie postazioni in archivio e
affollati domicili cittadini. Una congerie di inedite e arcaiche forme dei
mille lavori e attivita del post-fordismo all’italiana e delle nuove professioni
che tracimano dall’accademia oramai sempre piu grigia, vuota e desolata:
traduttrici, archeologi, giornaliste, sociologi, formatrici, consulenti dai
mille progetti lavorativi e dalla cronica intermittenza retributiva. Ecco i
Knowledge Workers di questo lungo trentennio: intermittenti soprattutto
della retribuzione, mentre i loro percorsi di formazione sono permanenti
e continui. Con una determinazione che vuole pero superare le retoriche
neutralizzanti e stereotipate del «precariato», perché - per riprendere
un’analisi di Gilda Zazzara, utilizzata per introdurre una serie di saggi di
«lavoratori-studiosi precari in ambito storiografico», ma comune a tutta
questa fantasmagoria di oramai un paio di generazioni di lavoratori della
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conoscenza, dentro una condizione che in realta attraversa i mondi dei
mille lavori:

precario, ma non piegato, il lavoro lo € sempre stato, tranne in una
breve parentesi nella pancia del Novecento, e comunque solo per la
minoranza delle forze attive. [...]1 E sempre stato, pero, anche passione,
autorealizzazione, matrice di relazioni sociali piu larghe e inclusive.
Nei saggi di questi lavoratori-studiosi precari vedo una passione che &
spia di una grande liberta nella necessita. Liberta di scegliere lo studio
della storia «come lavoro», e liberta di continuare a farlo quasi del tut-
to privi - privati - di aspettative di carriera e stabilizzazione, al limite
come ricercatori indipendenti, «partite Iva» della storiografia, in forza
di una formazione professionale caparbiamente perseguita. Cio che piu
sorprende nella storia del lavoro e la forza e la creativita dei piti deboli
e divisi. (Zazzara 2013, 16)

Quella forza e creativita che soccorre i deboli e divisi quando tenta-
no imprese collettive della cooperazione sociale e tengono aperto quel
ponte levatoio tra insubordinazione e invenzione, superando discipline
e restando indisciplinati, tra «torri d’avorio che crollano» e nuove istitu-
zioni da inventare. Per questo si parte da una piccola narrazione che dal
particolare prova a rintracciare un filo rosso di irriducibile e imperitura
volonta di inventarsi un presente e un futuro all’altezza dei propri desi-
deri. In relazione produttiva con le generazioni a venire, in un Paese che
¢ da sempre schiacciato dalle macerie del passato e dall’ineluttabilita
dell’esistente.

2 Archeologia del trentennio perduto:
non si esce vivi dagli anni Ottanta?

Cosi canteranno, ossessivamente, gli Afterhours di Manuel Agnelli, in un
oramai celebre pezzo del 1999, contenuto nell’album Non & per sempre,
ma senza il punto interrogativo: Non si esce vivi dagli anni Ottanta. Un’af-
fermazione laconica e forse anche melanconica, stando alla strofa nella
quale si afferma: «cos’é che non mi piace | in questo baraccone? | sara
che dentro & triste | e starne fuori & una prigione». E un’invettiva rabbiosa
e mesta al contempo, contro quegli anni Ottanta, ritenuti incubatori dei
peggiori istinti liberati come tossine nei decenni a seguire. E l'inizio dello
spettacolo collettivo che non € ancora terminato (Cortellessa 2016) e che
regalera a questo Paese un ventennio di leader politici creatori di industrie
televisive - Silvio Berlusconi - e di prodotti dell’educazione televisiva di
quegli anni - Matteo Renzi. Eppure per la generazione di poco precedente
di quella attualmente al governo in Italia, gli anni Ottanta iniziano con Altri
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libertini di Pier Vittorio Tondelli e finiscono lugubremente con la morte a
soli 32 anni del talento sconfinato e irrefrenabile di Andrea Pazienza, nel
giugno del 1988, in una qualsiasi notte prima degli esami (perché molti
dei seguaci di Apaz avevano intorno ai diciotto anni, in quella maledetta
estate).! Per questo, forse non si esce vivi dagli anni Ottanta.

Tondelli & anche la decostruzione generazionale, malinconica e gioviale
del modello emiliano di capitalismo paternalista del patto tra i produttori
nell'Emilia paranoica dei CCCP - Fedeli alla linea, con qualche anno di
anticipo e non a caso tutti si ritrovano tra Carpi e Berlino, anzi «Karpi»,
come sara ribattezzata dallo stesso Tondelli in Un weekend postmoderno.
Cronache dagli anni Ottanta (1990).

Correggio sta a cinque chilometri dall’inizio dell’autobrennero di Carpi,
Modena che é I’autobahn pit meravigliosa che c’e perché se ti senti lissu
e hai soldi e tempo in una giornata intera anche meno esci sul Mare del
Nord, diciamo Amsterdam, tutto senza fare una sola curva, entri a Carpi
ed esci lassu. (Tondelli, 1980)

«Tra Carpi e Berlino ¢’é un legame speciale, perché a Carpi comincia 1’au-
tostrada del Brennero: percio noi consideravamo Carpi come la periferia
estrema di Berlino», dira Giovanni Lindo Ferretti leader carismatico di
CCCP - Fedeli alla Linea, il cui embrione musicale vedra la luce proprio
a Berlino, nella prima meta degli anni Ottanta. E la fuga dalla provincia
italiana verso I’Europa. Ma anche dalla metropoli, ex capitale sabauda, con
I ragazzi di Torino sognano Tokyo e vanno a Berlino (1986), sconclusiona-
to film generazionale di Vincenzo Badolisani intriso di tonalita musicali
new wave e post-punk. Ed eccoci qui, giovanissimi scapestrati postumi al
decennio italico 1968-77 e sopravvissuti per miracolo a eroina e plumbeo
grigiore, proprio grazie alla musica delle radio libere, nella coda lunga del
punk e della new wave, delle prime discoteche e della primissima ondata
di musica elettronica, che poi tracimera nei rave e nella club culture.
Tra l’algida desolazione di Amsterdam dei Diaframma contenuta nello
splendido capolavoro della new wave italiana Siberia (1984), «dove il gior-
no ferito impazziva di luce» e il vivere la notte narrato da Enrico Ruggeri
(ex Decibel) per I’androgina bellezza di Diana Est (al secolo Cristina Bar-
bieri) che cantava sugli schermi televisivi dei primissimi anni Ottanta con
Tenax: «forse & gia mattino e non lo so | val la pena vivere | solo dalle undici
| posso solo ridere | nell’oscurita | forse € gia mattino e non lo so | un mon-

1 «Unatragica sera di giugno di quest’anno il genius di Andrea Pazienza € volato via, verso
il paradiso degli eroi, trascinando con sé ricordi, giornate difficili, scazzi, incomprensioni,
fughe, abbracci sinceri, dediche sui frontespizi dei suoi libri, che ora rileggo con lo strazio
di un vecchio sentimentale»: cosi inizia il ricordo di Andrea Pazienza da parte di Pier Vit-
torio Tondelli 1990, 208-12.
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do latino inventero | Tenax, Tena-Tenax | Sed modo senectus morbus est
| carmen vitae immoderatae hic est | Tenax, Tena-Tenax». Ecco l'inno che
attraversera il «piacevole ¢ la notte» (Castellani 2003) degli anni Ottanta
delle discoteche e degli albori della club culture nostrana: «la vecchiaia e
solo una malattia. Questa € la canzone della vita eccessiva. Tenace, tenace»
con il verso «forse e gia mattino e non lo so» scritto a caratteri cubitali
sui muri della mastodontica discoteca Cocorico, tempio romagnolo degli
eccessi discotecari. E I'industria frammentata e diffusa del divertimento
aperto tutta la notte e anche il giorno dopo, con figure lavorative che com-
pongono il mosaico cangiante e irriducibile del post-fordismo all’italiana,
tra lavori sommersi e informali, nell’infinita provincia del turismo stagio-
nale sulle coste, e nuove professioni tutte giocate sul crinale, linguistico
e comunicativo, della relazione e condivisione. Ecco le schiere di creativi,
addetti alle pubbliche relazioni, dj, performer, grafici, fotografi, etc. che
si affiancano alle moltitudini sempre presenti dei piu tradizionali tecnici
delle luci e degli impianti elettrici, baristi, buttafuori, musicisti, etc. Un
crogiolo di vecchi e nuovi lavoratori indipendenti, autonomi, spesso alla
giornata, a commessa, che saldano l’antica insubordinazione al lavoro
salariato con l'’emergenza del lavoro autonomo di seconda generazione.
E intorno un rigoglio di «vitelloni» e «giacobini», di laboratori teatrali e
vernissage artistici, di talentuosi dilettanti e affabulatori professionisti.
Siamo dentro le cattedrali postmoderne delle nuove tribti metropolitane,
mentre nell’autunno del 1985 nelle scuole si fomenta il movimento contro
il Ministro della Pubblica Istruzione Falcucci, quel movimento detto an-
che «delle Mafalde» per il grande protagonismo delle ragazze, che dalle
grandi citta si espande nelle province piu disperse e fara da palestra per
la Pantera, che verra.

3 Ilnostro 1989: Play It Again, Joe Strummer!

C’era un effervescenza europea, che ribolliva fin dentro le vite di provin-
cia, dalla Berlino del Muro che deve essere divelto, all’entroterra appen-
ninico appisolato sul quieto vivere democristiano. E la congiuntura volle
che, mentre le moltitudini di Berlino scendevano in strada con il motto
Wir sind das volk, preso dalla Morte di Danton di George Biuchner, per
immaginare la rivoluzione europea che non verra - due secoli dopo il
1789 - nella capitale d’Italia si svolgeva la campagna elettorale per il so-
cialista Franco Carraro, futuro sindaco capitolino, la cui esperienza finira
in un commissariamento del Comune di Roma solo tre anni e mezzo dopo.
Tutto si ripete, nella citta eterna, ieri come oggi, nella primavera 2016,
ancora una volta commissariata dopo il fallimento del sindaco Ignazio Ma-
rino. Come riportarono oramai introvabili cronache, rimaste vivide, come
un fuoco perennemente acceso nelle menti di chi vi partecipo, il mercoledi
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27 ottobre 1989 la gioventu socialista organizzo un concerto antirazzista
gratuito, all’interno di quella campagna elettorale, con 1’eroe dell’epopea
punk Joe Strummer, al Teatro Tenda Pianeta del quartiere Flaminio, dove
ora si trova I’Auditorium Parco della Musica, pregevole opera architetto-
nica di Renzo Piano. Fu la serata di ritrovo di una generazione di studen-
telli, perdigiorno, scapestrati quindici/venticinquenni del centro Italia e
tuttora, incontrando i circa cinquantenni di oggi puo spesso capitare di
evocare la memoria collettiva della comune presenza a quel concerto,
all’insaputa I'uno dell’altra, come spesso & successo al sottoscritto. Joe
Strummer si presento sul palco con la sua inseparabile chitarra con sopra
scritto this guitar kills fascists celebre invettiva ripresa dal Woody Guthrie
del 1941 e l'intero concerto fu accompagnato da migliaia di ragazze e ra-
gazzi che inneggiavano alle hit di The Clash, inframezzati da un continuo
di cori, salti e danze contro il candidato sindaco Carraro e il suo partito
socialista, nella persona dell’allora segretario del PSI Bettino Craxi, con
Strummer che strimpellava per accompagnare i cori di dileggio. Erano le
avvisaglie, ma libertarie e felici, non giustizialiste e rancorose, della fine
della prima Repubblica dei partiti. E I'ingresso, sotto i riflettori, di una
generazione che si era fatta le ossa nella strana modernizzazione italiana
degli anni Ottanta, fatta del luccichio stroboscopico nelle oscure nottate
in discoteca e delle prime caleidoscopiche occupazioni dei Centri sociali
di nuova generazione, a partire dal Forte Prenestino di Roma, nel 1986,
con il Primo Maggio consacrato alla ‘Festa del non lavoro’: novelli Alice
negli spazi occupati delle meraviglie metropolitane. Un’energia spaven-
tosa di giovani e giovanissimi che di li a qualche settimana si ritrovera
nelle prime occupazioni delle facolta partendo dalla Sicilia, in quegli an-
ni immersa nell’avventura della ‘primavera di Palermo’, nel passaggio
d’anno a Roma e poi nel resto d’Italia. Facendo un raffronto forse troppo
azzardato, ma che sta nelle narrazioni raccolte in questi decenni, chi
partecipo a quel concerto provo le stesse sensazioni sperimentate con il
live di Manu Chao sul lungomare di Genova nella notte immediatamente
prima dei tre giorni delle contestazioni al G8 del luglio 2001. Li a Genova
si era pigiati sotto il palco scambiandosi appuntamenti per l'indomani
mattina e i giorni seguenti. Pronti a rilanciare la rivoluzione globale della
contestazione alle élite e ai loro vertici internazionali. A Roma nell’ottobre
1989 si respiravano appuntamenti a venire, ancora senza data, ma che
davano il senso di una ineluttabile prossimita. Ci saremmo rivisti. Poche
settimana dopo nelle facolta occupate. Di li a qualche mese - primavera,
estate - nel viaggio collettivo ancora una volta a Berlino, questa volta
Berlino nuovamente liberata, citta aperta a tutti gli altri libertini possibi-
li, dopo aver assistito quasi in diretta planetaria al Muro abbattuto nella
sera del 10 novembre 1989.

«Col naso in aria fiutate il vento, strapazzate le nubi all’orizzonte, forza,
¢ ora di partire, forza tutti insieme incontro all’avventuraaaaaa!» Cosi fi-
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niva Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli. Ed e con questa effervescenza
che si inaugurano gli anni Novanta.

4 LaPantera: brindo al talento della mia generazione!

Lo abbiamo gia scritto ne La furia dei cervelli (Allegri, Ciccarelli 2011,
43 e sgg.): nel 1989-90 il movimento degli studenti (la «Pantera») com-
prese le finalita della trasformazione tardo-capitalistica, neo-liberista,
dell’economia della conoscenza nello stanco contesto italiano. Una mi-
noranza attiva di studenti, della generazione nata a cavallo dei Settanta,
prese la palla al balzo dell’opposizione al progetto di riforma universi-
taria proposta dal Ministro Ruberti, aggredendo il profilo «privatisti-
co» di quel progetto, per rimettere in discussione l'intero sistema di
formazione e trasmissione dei saperi. Fu questa l’esperienza che intuil
la trasformazione del lavoro della conoscenza da status professionale
(ricercatore, docente, professore, intellettuale - pili 0 meno organico - e
a libro paga degli apparati pubblico-statuali) a condizione generale degli
individui nella societa, molto prima delle retoriche di fine millennio sulla
«societa della conoscenza», le «xnuove professioni», la «classe creativa,
l'«economia immateriale» e il «capitalismo cognitivo». Oltre quattro mesi
di occupazione delle universita non furono spesi per inventarsi una nuova
alleanza tra «operai» e «studenti», né per cincischiare nella polemica
tra «salariati» e difesa degli antichi privilegi delle professioni liberali.
La Pantera fu soprattutto il battesimo di una generazione nata a ridosso
del biennio 1968-69, dentro il rifiuto dell’orizzonte politico ed esisten-
ziale ereditato dai propri genitori baby boomers - persi tra movimento
studentesco, autunno caldo operaio, moderato tepore provinciale, trip
orientali, lavoro salariato - e dai fratelli piu grandi - annegati nell’odiosa
plumbea cappa della lotta armata e poi dell’eroina. E davvero un cambio
di paradigma, che rifiuta lo stanco politicismo del passato, per aprirsi a
un presente irriducibile alle vecchie categorie. E il fallimento della Pan-
tera iniziera quando proprio i tradizionali mass-media cominceranno a
soffiare sul fuoco del primo incontro del seminario interfacolta «Vecchi
e nuovi movimenti» tenuto nell’aula A di Scienze politiche de La Sapien-
za di Roma il 6 febbraio 1990. Li, alla fine di un lungo incontro al quale
avevano partecipato diversi invitati, prendera la parola dal pubblico un
ex-BR/prigioniero politico a quei tempi in liberta provvisoria, e che suc-
cessivamente diventera sindacalista del lavoro della conoscenza, il quale
proprio in quella sede, dinanzi ai pochi, sfiniti, disattenti, occupanti ri-
masti a sentire, parlera di «fine degli anni Ottanta» e prestera il fianco
a una strumentalizzazione sul «pericolo terrorismo» nel movimento della
Pantera (cf. Colace, Ripamonti, 1990, 23, quindi I’articolo che fu alle
origini delle polemiche di Luna, 1990).
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In realta la gran massa di studenti e studentesse della Pantera guar-
dava altrove. Come scrisse il poeta Antonio Veneziani in presa diretta (in
Capitelli 1990, 183) «cresciuti all’ironia, ma anche alla debacle questi
utopisti tecnologici» erano «cani sciolti», «giovani Holden che ci venivano
presentati apatici e carrieristi, hanno un cuore pulsante», si prendono cu-
ra degli spazi che occupano, festeggiano quotidianamente e riducono gli
interventi in assemblea a cinque minuti, contro qualsiasi odioso sproloquio
da ortodossia ideologica. Quella minoranza attiva di una generazione non
solo rifiutava le retoriche sull'imprenditore di sé stesso, opponendosi alla
precarieta e sottoccupazione di massa che gia viveva sulla propria pelle,
ma piu in generale si ribellava alla generale psico-patologia delle passioni
tristi prodotte da una vita condotta sotto il giogo di un lavoro nel quale il
reddito era sempre meno garantito, quindi alla colonizzazione ‘produtti-
vistica’ dello spazio mentale e di quello fisico. Voleva affermare la propria
autonomia rispetto a un presente e a un passato prossimo soffocante,
fatto di sclerotici rapporti di potere, per questo le prime settimane della
Pantera erano una festa permanente, come la Comune di Parigi letta dai
Situazionisti, con la capacita di far saltare i tradizionali steccati tra contro
e sotto-culture, underground e attivismo culturale mass-mediatico. Gli stu-
denti chiedevano il riconoscimento del dato costituente della loro indipen-
denza, cioé 'autonomia delle proprie vite, rispetto alle cattedrali sempre
pil burocratizzate e refrattarie delle discipline accademiche; 1’apertura
a quello che accadeva nelle metropoli in trasformazione; una nuova con-
divisione e trasmissione dei saperi; la permanente ricerca del modo piu
conveniente, piu redditizio, o meno faticoso, di lavorare; la necessita di
misurare il proprio tempo di vita e di lavoro attraverso il reddito e non piu
attraverso il salario; la conquista di tempi e modi di vita fuori dall’identi-
ficazione del lavoro salariato e dentro il tempo liberato dalla produzione;
la rivendicazione di diritti e istituzioni all’altezza del post-fordismo all’i-
taliana, che combinava nuovo ‘lavoro autonomo di seconda generazione’
(Bologna, Fumagalli 1997), con relazioni sociali sempre paternalistiche,
vessatorie, burocratiche. E I'occasione per questa trasformazione e il
grande protagonismo di questa generazione di studenti e - a volte a loro
insaputa - attivisti sociali, culturali: dopo il situazionismo e il 1976-77 del
punk e dei movimenti metropolitani, la Pantera innova il discorso sulla
comunicazione, all’epoca del «capitalismo informazionale», formando i
soggetti che hanno scelto di dedicarsi a questa attivita. Dal punk della
torrida estate del 1976 in Gran Bretagna, passando per post-punk, new
wave e prima musica elettronica e industriale, fino alle posse italiane del
1990: il rifiuto del lavoro salariato di Sex Pistols e The Clash, che in Italia
diventera un radicale No all’austerita del compromesso storico, si lega al
rap militante e alla ‘poesia della strada’, dell’hip hop e dei centri sociali
nella svolta comunicativa del nuovo capitalismo, attraversando l'algida
desolazione elettronica e industriale di Joy Division, The Cure, Brian Eno,

124 Allegri. Alle origini di un trentennio insubordinato



In/disciplinate, 117-132

Einstirzende Neubauten, Coil e primi Current 93, tra gli altri. Il No fu-
ture tipicamente punk, che proprio nell’esperienza italiana del decennio
Novanta diventa invenzione di un concreto, possibile, presente, facendo
leva sull’innovazione sociale (Wright, 2000, 121).

Nel 1990 esce negli Usa Fear of a Black Planet di Public Enemy (Def
Jam), vero inno radicalmente antagonista e anti-sistema, che contiene quel
Fight the Power che avra eco in Batti il tuo tempo, di Onda Rossa Posse.
Ma nel 1987 c’era gia stato il singolo sempre di Public Enemy con Rebel
Without a Pause nel lato b: «il pezzo piu potente che avessi mai sentito
nella mia vita, una scarica di adrenalina» (Militant A 1997, 27). Ed ecco
the Black Panthers, mitologema della cultura antagonista nera, traghet-
tato nei volantini della Pantera che occupa La Sapienza di Roma (mentre
una vera pantera nera era fuggita da uno zoo nella campagna romana),
con artefice grafico il bardo delle mille imprese dell'underground politi-
co romano, Il Duka, insieme con quanto si inventava a Milano intorno a
ShaKe e alla rivista Decoder. E poi la stessa black panther apparira sul
retro-copertina del vinile di Onda Rossa Posse, dalla storica radio romana
autonoma e indipendente di via dei Volsci. Il punk a ridosso di Thatcher e
Reagan; 'hip hop e il rap tra crisi di fine anni Ottanta e la prima guerra
globale (come non ricordare i rappers italiani in Baghdad 1.9.9.1. - Uniti
contro la guerra). Nelle universita occupate passera Georges Lapassade,
antropologo, sociologo, etnografo, agitatore culturale soprattutto, che in-
contrera proprio 1’hip hop, il rap e quindi il ragamuffin salentino (Sud
Sound System), in relazione con la secolare tradizione della taranta e con
gli stati di trance, fino ai rave. Innovazione musicale e analisi antropolo-
gica, come un novello Ernesto De Martino (Fumarola, Lapassade 1992),
sviluppando un contesto culturale che inaugura la grande stagione tuttora
attiva nella riscoperta del Salento come luogo di recupero di tradizioni cul-
turali, feste popolari, produzione artistica e musicale, a meta tra Jamaica e
cuore millenario del Mediterraneo. Ma intanto ecco Onda Rossa Posse che
dalle facolta occupate de La Sapienza di Roma si arrampica alla presa del
palco a Piazza del Popolo, in occasione del corteo della sinistra giovanile
e sindacale, a suon di Batti il tuo tempo e Categorie a rischio, camuffati
sotto kefie. E una germinazione diffusa di crew e posse hip hop: Lion Horse
Posse, dal Leoncavallo di Milano, gia sul finire degli Ottanta, Isola Posse
All Stars di Stop al panico dall’Isola nel Kantiere di Bologna, con accanto
Papa Ricky, i gia ricordati salentini Sud Sound System di Fueco!, 99 Posse
dall’Officina 99 di Napoli, Lou X di Costa Nostra, da Tortoreto sull’adria-
tico d’Abruzzo, il ragamuffin di mille soundsystem, a partire da quello di
LampaDread - One Love Hi Powa e Villa Ada Posse a Roma (Branzaglia,
Pacoda, Solaro 1992). E poi i ‘graforibelli’ della facolta di Architettura a
Valle Giulia, i graffiti e le tag delle bombolette spray di ‘graffitari’ diffuse
in tutte le facolta occupate (a partire dalla Statale di Milano) e poi nelle
metropoli, come 00199, posse di ragazze che prendono la parola sui muri

Allegri. Alle origini di un trentennio insubordinato 125



In/disciplinate, 117-132

della citta intorno a Roma Nomentano, quasi fossero protagoniste della
formidabile autobiografia zeppa di musica, tag e graffiti ai bordi di Brook-
lyn che Jonathan Lethem scrivera in The Fortress of Solitude (2003). Un
vero e proprio sommovimento culturale, artistico, sociale e politico che
univa l'urgenza della presa di parola collettiva, in italiano, a suon di rap
e soundsystem, insieme con la conquista di spazi di autorganizzazione
della propria esistenza in comune (anche le Taz, zone temporaneamente
autonome di feste e rave, che proprio nel cuore dei Novanta cominciano
ad attraversa I’Europa, oltre che 1'uso sociale e pubblico dello spazio ur-
bano abbandonato), rompendo ’accerchiamento oppressivo delle metro-
poli nella societa dello spettacolo uscita da quei maledetti anni Ottanta
(il cerchio attraversato dalla saetta, nel simbolo dei centri sociali, che nel
cuore degli anni Novanta diventeranno oltre un centinaio sparsi in tutta
Italia, anche in provincia: cf. AA.VV. 1994). Do It Yourself, nuovi movimenti
sociali e stili di vita, esaltazione della festa permanente, auto-produzione
di reddito e ricchezza sociale, a meta tra rivolta esistenziale individuale e
movimento politico collettivo. Con in mezzo I’esperienza del nome collet-
tivo Luther Blissett Project (Blissett 2015) guerriglia comunicativa di una
moltitudine di agitati innovatori culturali, esaltati performer, fantomatici
collettivi, singolarita dinamitarde. E dentro questa miscela irriducibile c’e-
ra la creativita cyberpunk (da Gibson a Ballard, passando per la sapienza
del compianto Maestro Antonio Caronia), che dopo la presa dei fax per
comunicare tra le varie facolta occupate, si spinge all’apertura delle BBS
(Bullettin Board System), come Avvisi Ai Naviganti, per le prime connes-
sioni in rete di pili computer, che erano massicciamente presenti in molti
dei centri sociali di quegli anni (Forte Prenestino e Brancaleone a Roma,
Pergola a Milano, Cayenna a Feltre) per arrivare al volgere di millennio, in
occasione del vertice di Seattle (1999), con la creazione della rete Indyme-
dia, informazione e mezzi di comunicazione di massa indipendenti, sotto
lo slogan don’t hate the media, become the media! Era la messa in tensio-
ne delle diverse sottoculture con una forza comunicativa all’altezza della
societa dello spettacolo di massa, cominciando ad organizzare feste per
riprendersi il ‘diritto alla citta’, intervallando lavori occasionali con auto-
produzione di reddito attraverso eventi, serate, concerti, performance,
sospesi tra liberazione dei propri desideri nella societa consumistica e il
rischio permanente di rimanere autoreferenziali, chiusi nel proprio ghetto
(cf. Senzamedia-Tmc 1996; oltre che Moroni et al. 1995).

5 Anni Zero: torri d’avorio che crollavano
Inizio cosi I'immersione nell’ultimo decennio del Novecento, tra grandi

capacita comunicative, creazione di immaginario, produzione sociale au-
tonoma, pratiche di autogestione e 1’aspirazione a trasformare universi-
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ta e citta, a suon di guerriglia comunicativa, con circuiti di produzione
culturale che da underground cominciavano a conquistare un maggiore
spazio pubblico. Questa & una piccola, «grande trasformazione» di movi-
menti di «lavoratori della conoscenza e della comunicazione» che erano
gia diventati degli intermittenti della retribuzione, spesso a meta strada
tra media-attivismo nell’innovazione culturale, sperimentazione artistica,
ricerca sociale, invenzione digitale, lavori precari nella rete della new
economy, delle nuove tecnologie dell’informazione e comunicazione che si
andra ad affermare in quel decennio e tutta una miriade di lavori saltuari
ed occasionali (cf. anche Consorzio Aaster et al. 1996). Come si € gia det-
to € questo il crocevia in cui si € affermato lo scenario del post-fordismo
all’italiana, nella crisi istituzionale della prima Repubblica (1992-94) e
nelle difficolta incontrate dal «capitalismo molecolare» (Bonomi 1997) e
dalla «Terza Italia» dei distretti del Nord Est - Veneto, Emillia-Romagna,
Marche - nel loro transitare da impresa diffusa del «popolo delle partite
IVA», a sistemi reticolari tra locale e globale. Mentre proprio nel cuore
degli anni Novanta si realizzavano riforme del lavoro e della previdenza
sociale, rendendo sempre pil insicure e precarie le condizioni di chi entra-
va nel mercato del lavoro in quel decennio. Ma una fetta di questa genera-
zione di «nuovi» lavoratori della conoscenza e della comunicazione si era
formata in una stretta condivisione della cooperazione sociale tra diversi:
giornalisti alle prime armi, ricercatrici in formazione, comunicatori dei
bassifondi, psicologi del lavoro, traduttrici, grafici, «<smanettoni» in rete,
dj nelle notti di festa, pilu tradizionali precari-e della scuola e istruzione,
formatori e consulenti del terziario in trasformazione avevano condiviso
spazi, progetti, strumenti, pratiche, idee di quello che stava diventando
sempre pilu «il lavoro autonomo nella cooperazione comunicativa» (cosi
Christian Marazzi in Bologna, Fumagalli 1997, 43).

Ed é nel cuore degli anni Zero che viene a sintesi tutto il processo inau-
gurato oltre un decennio prima. Da una parte una doppia spinta dall’alto:
le ulteriori riforme di precarizzazione e frammentazione del mercato del
lavoro (dopo Treu, il Ministro del Welfare Maroni, 2001-06), insieme con
I'intento di mettere mano all’intero processo di formazione, dal 3+2 uni-
versitario di Zecchino-Berlinguer a partire dal cd. ‘processo di Bologna’
del 1999, ai progetti di riordino complessivo dell’istruzione con 1’ampia
‘riforma Moratti’ (2003-05) e quindi con i diversi atti del Ministro Gel-
mini (2008-11), passando per il breve interregno dell’imbelle Ministro
Mussi (2006-08). Dall’altra si articola una contro-spinta, sempre doppia,
dal basso: la generazione che si era formata a valle della Pantera ed era
andata a comporre quel variegato mondo di precari-e cognitari-e (PreCog,
per ricordare una mailing list attiva in quegli anni, evocando Philip K.
Dick di Minority Report) incontra quegli studenti che sta «formando» in
un processo circolare di «precari-e della ricerca e docenza che formano
giovani precari/e a venire» (De Nicola, Do 2001). La gran parte dei 50-
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60.000 precari/e della ricerca e della didattica che ai tempi lavoravano
(come ora del resto, con numeri inferiori, vista la successiva espulsione)
in biblioteche, aule universitarie e laboratori scientifici avevano intra-
preso un processo di istituzionalizzazione della loro condizione precaria,
intermittente, flessibile di prestatori d’opera continuativa, con occasionale
retribuzione, negli anni delle riforme universitarie e del lavoro pensate
e applicate dal centrosinistra al governo. Non che prima non esistesse il
precariato nell’accademia italica: tutt’altro, esso € sempre esistito, ma
come pill 0 meno lunga transizione alla «carriera accademica» e non come
condizione ormai cronica di duraturo sfruttamento e intermittente retribu-
zione, con la moltiplicazione inverosimile dei corsi, la riduzione degli esami
a somma di crediti, la scomposizione dei saperi in improbabili incastri di
programmi, tirocini, stage, master: lo «stagismo di Stato», qualcuno lo
chiamo (CRUI(e) 2010). Mentre i baroni continuavano a ritirarsi nelle loro
referenziali torri di avorio ed il nuovo precariato intellettuale teneva corsi,
a una retribuzione oscillante tra i 250 e i 1.000 euro annuali, elargita a
distanza di mesi dalla prestazione offerta. E con queste riforme che si &
passati dal prét-a-porter della carriera accademica, disegnato dal barone
di turno, alla permanenza di una intermittenza retributiva, continuita di
prestazione lavorativa e assenza di diritti e garanzie, che avrebbe fatto
impallidire il piu ardito tra gli esegeti della flessibilita. Una formidabi-
le miscela di innovazione frutto del disciplinamento post-moderno e di
persistenza di tecniche medievali: potere delle baronie e retorica della
governance. Eppure voci isolate osservavano che «allo statuto autonomo
dei ricercatori affermati va affiancato lo statuto precario e nomade dei
giovani ricercatori» (Gruppo LASER 2001), come viatico per una nuova ar-
ticolazione dei rapporti tra saperi, formazione, cittadinanze e istituzioni ai
tempi del capitalismo immateriale, in cui diventava possibile I’alleanza tra
giovani in formazione e ricercatori non strutturati alla permanente ricerca
di fondi e reddito (Allegri 2012). E di fatto cosi avvenne proprio in quegli
anni di lotte contro i progetti Moratti e poi Gelmini, come si ebbe occasio-
ne di sottolineare (Allegri, Guerra 2004): una «inquieta e non registrata
moltitudine di studenti, insegnanti di tutti i livelli, ricercatori universitari,
cultori delle materie, precari di ogni risma, genitori enragés, accomunati
da un vincolo di solidarieta biopolitica pili che da un reale progetto politico,
ha quindi deciso di passare il Rubicone dei desideri e battere il proprio
tempo. [...] Uno spettro si aggira per I’Europa: I’europrecariato cognitario
scompagina le carte politiche, sociali, sindacali [perché] rivendicare sape-
ri, diritti, reddito, formazione, accesso alle tecnologie significa lottare per
la giustizia sociale, I’estensione delle garanzie, la liberta di movimento,
nuove forme di democrazia».

E il sottile filo rosso dell’insubordinazione di una generazione che ha
tracimato in quelle successive e che siriannoda, passando per i movimenti
globali che da Seattle (novembre 1999) e Genova (luglio 2001) giungono
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alla seconda superpotenza mondiale delle manifestazioni contro la guerra
in Afghanistan (febbraio 2003), attraversando le sperimentazioni dei mo-
vimenti free software e dell’apertura dei codici (Aaron Swartz e attivo in
questo decennio e morira suicida nel 2013). Per arrivare al protagonismo
‘precario’ degli anni Zero con San Precario e le EuroMayDay, soprattutto
grazie ai movimenti milanesi, quindi con i molteplici nomi multipli, ana-
grammi di San Precario (GlobalProject 2005): Serpica Naro, per scom-
pigliare il mondo fashion, Nora Precisa nelle universita con la Rete dei
Ricercatori Precari nel movimento NoMoratti (Antoccia 2005, 76). Sara poi
la ‘milanese’ Anna Adamolo, nome collettivo nei movimenti dell’Onda Ano-
mala (di cui € anagramma) nello scorcio del 2008-10, a fianco dell’Onda
precaria di ricercatori e docenti non strutturati. Con un dialogo costante
tra Roma e Milano, a partire da alcuni spazi sociali, come Atelier ESC e
Pergola, cuori pulsanti di questo lungo decennio di insubordinazione e di
indisciplinate/i dentro/fuori-contro 1’accademia, che proprio recuperando
le intuizioni sperimentate con la Pantera hanno contribuito alla nuova
linfa vitale dei movimenti dell’Onda (Albanese 2010, Caruso et al. 2010).

6 Fantasmagoria cognitaria e quintaria, dieci anni fa

Gli ultimi anni sono stati un lento canto del cigno nella duratura espulsione
del «precariato» storico dal ciclo della formazione. Andando alla ricerca
di questa frammentaria e parziale ricognizione temporale, che insiste so-
prattutto sulle premesse culturali, sociali, esistenziali e politiche di questa
ennesima transizione, nei meandri delle nostre caselle di posta elettronica
ho ritrovato questa email di uno dei protagonisti di quella stagione, che
forse esemplifica al meglio la variopinta composizione soggettiva di quel
piccolo, ma agguerrito gruppo che proprio dieci anni fa non solo rappre-
sentava in modo autonomo e indipendente le proprie istanze, ma otteneva
piccole vittorie, «risultati concreti» (il pagamento di diverse mensilita
arretrate agli assegnisti di ricerca, oltre che il versamento dei contributi
previdenziali, ’esenzione da una tassa per i dottorandi), alla Sapienza di
Roma, intorno ai Precari attivi di quella che di li a poco sarebbe diventata
I’effimera «associazione PreCat»:

mail di Andrea Capocci, From: andrea.capocci@
Date: 2006-01-26 14:39 GMT+01:00

Subject: [preCat] Re: Arretrati ricevuti!

To: precat@googlegroups.com

Indipendentemente dai progetti associativi di piu lungo termine, mi pare
che si possa dire che le mobilitazioni dei ricercatori ‘atipici’ che abbiamo
messo in atto, con enorme dispendio da parte di alcune ed alcuni che
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vivono da tempo nella precarieta della ricerca, siano per la prima volta
state responsabili di risultati concreti. Nel giro di due mesi i dottorandi
(con un’esenzione di 150 euro) e gli assegnisti (con ’ottenimento degli
arretrati) hanno vinto due battaglie.

Mi preme sottolineare che c’é voluto I'impegno di persone diverse, per
chi non abbia preso parte direttamente alle questioni: bellissime dotto-
rande centrosocialare, carismatici costituzionalisti alcolici, ricercator*
brillanti quanto timid*, cantanti punk prestati alla biologia, smanettoni
bit-omani, lisergici grafomani a contratto, black bloggers. Ognuno giu-
dichi se sia stata piu efficace, concreta e seria questa fauna variopinta,
o quella pletora di sindacalisti della ricerca, baroni gauchisti, ex-rettori/
next-ministri, onorevoli amici e intellettuali compiti che abbiamo incro-
ciato. I piu estremisti, e i piu trattativisti, come scrivemmo in un docu-
mento purtroppo rimasto nelle pieghe delle mailing list.

E forse la migliore descrizione che si possa dare di quella variegata e irri-
ducibile condizione di «quinto stato» (Allegri, Ciccarelli 2013) sempre un
passo oltre le logore rappresentanze tradizionali, dei lavori e delle profes-
sioni, e che negli anni successivi sembrava avere la forza di tentare un as-
salto creativo e innovativo nel nostro Paese, come cantavano ironicamente
Lo Stato sociale e Piotta nel singolo uscito il primo maggio 2014, Questo é
un grande Paese: «quinto stato all’arrembaggio» (contenuto nel disco de
Lo Stato sociale, L'Italia peggiore, Garrincha Dischi). Siamo sempre qui.
Con I’amara certezza che i soggetti e le pratiche dell’innovazione e della
cooperazione sociale ancora faticano a trovare le proprie istituzioni di au-
togoverno, nell’epoca in cui le piattaforme del capitalismo digitale e della
democrazia dell’algoritmo generano trasformazioni sempre piu accelerate
nei campi mai pacificati dei saperi.

«V’e una nostalgia delle cose che non ebbero mai un cominciamento».
(Carmelo Bene, Sono apparso alla madonna. Vie d'(h)eros(es))

130 Allegri. Alle origini di un trentennio insubordinato



In/disciplinate, 117-132

Bibliografia

AAVYV. (1994). Comunita virtuali. I centri sociali in Italia. Roma: Manife-
stolibri.

A Militant (1997). Storie di assalti frontali. Conflitti che producono banditi.
Roma: Derive Approdi.

Albanese, Carmelo (2010). C’era un’Onda chiamata pantera. Roma: Ma-
nifestolibri.

Allegri, Giuseppe (2012). «Le nuove istituzioni dell’intelligenza colletti-
va». Caruso, Loris 2012, 86-103.

Allegri, Giuseppe (2013). «Insubordinati: Quinto stato e nuovo sindacali-
smo. Coalizioni sociali, nuove istituzioni e reddito di base». Democrazia
e Diritto, 3-4, 61-77.

Allegri, Giuseppe; Ciccarelli, Roberto (2011). La furia dei cervelli. Roma:
Manifestolibri.

Allegri, Giuseppe, Ciccarelli, Roberto (2013). Il quinto stato. Perché il la-
voro indipendente sara il nostro futuro. Precari, autonomi e free lance
per una nuova societa. Milano: Ponte alle Grazie.

Allegri, Peppe, Guerra, Sandro (2004). «Torri d’avorio che crollano». Pos-
se, maggio 2004, 44-7.

Antoccia, Luca (2005). Le remore e il Titanic. Vite precarie a scuola. Roma:
Alberto Gaffi editore.

Blissett, Luther (1995). Guy Debord e morto davvero. URL http://www.
lutherblissett.net/archive/052 it.html (2017-02-15).

Blissett, Luther (2015). Il Luther Blissett Project a Roma, 1995-1999. Ro-
ma: Rave Up Books & Records.

Bologna, Sergio; Fumagalli, Andrea (1997). Il lavoro autonomo di secon-
da generazione. Scenari del postfordismo in Italia. Milano: Feltrinelli,
Interzone.

Bonomi, Aldo (1997). Il capitalismo molecolare. La societa al lavoro nel
Nord Italia. Torino: Einaudi.

Branzaglia, Carlo; Pacoda, Pierfrancesco; Solaro, Alba (1992). Posse ita-
liane. Centri sociali e cultura giovanile degli anni ‘90 in Italia. Firenze:
Editoriale Tosca.

Capitelli, Marco (1990). La pantera siamo noi. Cronache, immagini, do-
cumenti e storie delle occupazioni universitarie del '90. Roma: Instant
Books-CIDS.

Caruso, Loris; Giorgi, Alberta; Mattoni, Alice; Piazza, Gianni (a cura di)
(2010). Alla ricerca dell’Onda. I nuovi conflitti nell’istruzione superiore.
Milano: FrancoAngeli.

Castellani, Alessandra (2003). Piacevole é la notte. Cultura e mercato
dell’intrattenimento notturno. Roma: Manifestolibri.

Colace, Loredana; Ripamonti, Susanna (1990). Il circo e la pantera. I mass-
media sulle orme del Movimento degli studenti. Roma: Edizioni Led.

Allegri. Alle origini di un trentennio insubordinato 131


http://www.lutherblissett.net/archive/052_it.html
http://www.lutherblissett.net/archive/052_it.html

In/disciplinate, 117-132

Consorzio Aaster, Centro Sociale Cox18, Centro Sociale Leoncavallo,
Primo Moroni (1996). Centri sociali. Geografie del desiderio. Milano:
ShaKe.

Cortellessa, Andrea (2016). «Tutti in scena nello show degli interminabili
Ottanta». Pagina99, 19 marzo, 38-9.

CRUI(e) (2010). L’Onda che viene. Tesi per rilanciare il movimento. Roma:
Derive Approdi.

De Nicola, Alberto; Do, Paolo (2001). «Quella strana ‘fabbrica dei saperi’
che produce soltanto precari». Posse, ottobre 2001, 35-43.

Fumarola, Pietro; Lapassade, George (a cura di) (1992). «<Rap Copy (parte
prima)». Studi e ricerche. Istituto di psicologia e sociologia, Facolta di
magistero, Universita degli studi di Lecce, 67-99.

GlobalProject (2005). Libretto rosso del precariato metropolitano. Torino.

Gruppo LASER (2001). «Ricercatore all’'universita: flessibile, precario
e un po’ malato! E se diventasse un po’ pirata?». Posse, ottobre 2001,
78-82.

Internazionale Surfista (2008). L’esercito del surf. La rivolta degli studenti
e le sue vere ragioni. Roma: Derive Approdi.

Luna, Riccardo (1990). «L'ex-BR al movimento: ‘Grazie a voi gli anni ‘80
sono proprio finiti’». La Repubblica, 7 febbraio 1990.

Moroni, Primo; Farina, Daniele; Tripodi, Pino (a cura di) (1995). Centri
sociali: che impresa! Oltre il ghetto: un dibattito cruciale. Roma: Ca-
stelvecchi.

Rete Nazionale Ricercatori Precari (a cura di) (2005). «I ricercatori pre-
cari e il futuro dell'universita». Inchiesta, 150, ottobre-dicembre.

Senzamedia-Tmc (1996). Una ricerca sui frequentatori dei centri sociali
romani. URL http://tmcrew.org/csa/ricerca/index.htm (2017-02-15).

Tondelli, Pier Vittorio (1980). Altri libertini. Milano: Feltrinelli.

Tondelli, Pier Vittorio (1990). Un Weekend postmoderno. Cronache dagli
anni Ottanta. Milano: Bompiani.

Wright, Steve (2000). «'A Love Born of Hate’: Autonomist Rap in Italy».
Theory Culture Society, 17, 117-35.

Zazzara, Gilda (2013). «Introduzione. La passione della storia ‘come la-
voro’». Zazzara, G. (a cura di), Tra luoghi e mestieri. Spazi e culture del
lavoro nell’Italia del Novecento. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari - Digital
Publishing. Culture del lavoro.

132 Allegri. Alle origini di un trentennio insubordinato


http://tmcrew.org/csa/ricerca/index.htm

