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1 Cidades brancas?

Mi reflexión arranca de una observación: la difusión de la expresión ‘cida-
de branca’ para referirse a Lisboa y crear una ‘marca’ de ciudad a partir 
del film de Alain Tanner, Dans la ville blanche. Este fenómeno se puede 
detectar en otras ciudades relativamente periféricas. Para sustentar mi 
tesis quiero examinar cuatro ciudades ‘blancas’ a partir de secuencias sig-
nificativas de films que las representan: Los olvidados (1950) de Luis Bu-
ñuel, Pizza, birra, faso (1998) de Bruno Stagnaro e Israel Adrián Caetano, 
Dans la ville blanche (1983) de Alain Tanner y Biutiful (2010) de Alejandro 
González Iñárritu. Estos filmes se analizan desde una perspectiva transat-
lántica, transnacional, en un arco diacrónico, y con un énfasis sincrónico 
en la realidad de las Américas y de la Península Ibérica.

Pero procedamos por orden y antes de nada definamos qué es una ciu-
dad blanca. La idea para esta cadena de asociaciones la provocó el título 
de un muy conocido filme de Alain Tanner que ha tenido un gran impacto 
en clave lisboeta. Lisboa es conocida como ‘a cidade branca’ a causa del 
título de un film de Alain Tanner. En Dans la ville blanche (1983) de Alain 
Tanner el blanco no se refiere al color supuestamente más característico 
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de la ciudad sino a la sensación de exilio y distancia con la que percibe el 
espacio urbano, la ciudad de Lisboa, el marinero protagonista de la pelí-
cula. Paul (Bruno Ganz) es un marinero suizo que llega a Lisboa, donde 
él decide quedarse un tiempo. Se instala en una habitación con vistas al 
paseo marítimo, y durante los días se dedica a filmar breves películas sobre 
la ciudad con su máquina de super-8, que luego envía a su mujer, junto con 
las cartas que le escribes. Conoce a Rosa (Teresa Madruga), una camarera 
con la que vive una intensa relación. En la película Alain Tanner reflexiona 
sobre la soledad y la inconstancia. Nos encontramos también con una con-
cepción del tiempo y del espacio un tanto diversas que nos viene indicado 
desde el momento cuando se conocen. Como ha indicado Fernando Rosa 
Dias en el film se presenta Lisboa como un lugar heterotópico, «não há 
um continuum lógica da montagem sequencial concatenando fragmentos 
adequados às características da cidade de Lisboa. Tanner filmará sempre 
Lisboa entre o trecho e o conjunto, entre estar dentro e a percorrê-la como 
que num labirinto, ou a estendê-la numa panorâmica de exteriorização» 
(Dias 2015, 190-1). El giro de las agujas del reloj colgado de la pared del 
bar-pensión donde trabaja Rosa se produce en sentido inverso. Como indi-
ca Paul sorprendido: «votre montre là marche a l’envers». Pero la escena 
que explica el sentido de la ‘ciudad blanca’ no se refiere en absoluto a la 
luz de Lisboa sino a la situación de depresión en que se encuentra:

Tuve un sueño. Soñé que había dejado el barco, que había ido a la ciu-
dad, que había alquilado una habitación de hotel, sin saber por qué, 
y que había estado allí, inmóvil, esperando. Soñé que la ciudad era 
blanca, la habitación era blanca, y también que la soledad es blanca y 
que el silencio es blanco. Estoy cansado. Me gustaría poder hablar de 
cualquier cosa.

De aquí se deduce que la ciudad de Lisboa es presentada como lugar 
de soledad, silencio, depresión, cansancio. Estas palabras del personaje 
llegan durante un largo plano-secuencia que tiene una gran fuerza meta-
fórica gracias a una cortina movida por el viento. Se concentra el viento 
como expresión del tiempo y la espera de Paul en esa ciudad. Una de-
claración de Alain Tanner aclara algo sobre los sentidos de la película: 
«cherchant à déstabiliser le temps et l’espace, cherchant à se perdre, [en 
devenant] cet être qui n’est plus que l’observation du monde, mais sans 
raison apparente, sans but apparent, c’est le temps qui passe, devant 
soi» (Tanner 2006, s.p.). La ciudad de Lisboa se parece menos a un lugar 
físico. Representa una serie de estados de ánimo. A medida que avanza la 
película Paul se aleja cada vez más de un mundo normal y se adentra en 
la marginalidad, transitando por la frontera.
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2 Weissen Städte: ciudades blancas

Hemos visto que la película de Alain Tanner presenta la asociación entre 
‘ville blanche’ y una ciudad, Lisboa. Pero también existe una atracción por 
las ciudades blancas en textos alemanes del período de entreguerras. Jo-
seph Roth en su libro Die weißen Städte (1925) agrupa artículos dedicados 
a ciudades de la Provenza, en el sur de Francia. Joseph Roth era un autor 
alemán, de la Alemania profunda, nacido en Galitzia y que vivió una ‘fuga 
sin fin’ a causa de la derrota del imperio austrohúngaro al final de la Gran 
Guerra. Viajó al sol de la Provenza como también hicieron Walter Benja-
min y Sigfried Kracauer. Roth escribe desde la pasión del que descubre 
un mundo soñado en la infancia. El viaje tuvo para él un sentido de libe-
ración: a los treinta años descubrió los ‘pueblos blancos’ de la Provenza, 
que habían soñado durante una infancia gris en países menos soleados. La 
atracción por el lugar surgía de una atracción casi goethiana por la luz y al 
mismo tiempo se sentía lejos de una germanidad opresiva. El sentido fun-
damental era el de liberación: «gané la libertad de caminar, entre damas y 
caballeros, entre los músicos callejeros y mendigos, con las manos en los 
bolsillos del pantalón, prenda de vestuario fijada sombrero y un paraguas 
roto en la mano» (Roth 1987, 14). Despunta aquí una primera acepción 
de ‘ciudad blanca’, en contraste con el gris de las ciudades del norte de 
Europa. Ciudades soleadas, llenas de luz y alegría. Las ciudades blancas le 
sirven como sitios desde los que reflexionar sobre una vida perdida hecha 
de infancias truncadas, ilusiones frustradas, promesas incumplidas en las 
ciudades grises de los países de niebla. Joseph Roth insiste también en el 
carácter imposiblemente objetivo de su periodismo y la presencia de un 
subjetivismo visceral. Como explica en las palabras de introducción:

A partir del momento en que he visitado países enemigos ya no hay 
ninguno en el que me sienta extranjero. Ya no voy al ‘extranjero’. Es 
un concepto este que parece llegar del tiempo de las carrozas! Como 
máximo, voy a lo ‘nuevo’. Y me doy cuenta de haberlo ya intuido. Y no 
puedo ‘contarlo’. Solo puedo contar lo que me ha sucedido a mí y cómo 
lo he vivido. (Roth 1987, 14)

El libro cuenta impresiones, paisajes, personas. Después de visitar la ciu-
dad de Aviñón Roth escribe unas palabras que nos acercan al concepto de 
multiculturalidad o, mejor de superdiversidad:1

1 Como Vertovec explica en su artículo sobre la ‘super-diversidad’, los migrantes no pue-
den ser fácilmente agrupados en diásporas perfectamente delimitadas porque la realidad de 
la dinámica cultural es mucho más compleja que lo que se prevé en los modelos simplistas 
del multiculturalismo, que erróneamente atribuyen homogeneidad y estaticidad cultural 
para grupos de personas de determinadas partes del mundo (Vertovec 2007, 1024).



126 Bou. Cidades brancas?

Mobilidade humana e circularidade de ideia, 123-136

¿Tendrá el mundo alguna vez el aspecto de Aviñón?¡ Qué ridículo es el 
temor de las naciones, incluso de las naciones con convicciones euro-
peas, a que este o aquel ‘rasgo diferencial’ se pierda y a que la huma-
nidad multicolor se convierta en una gris papilla! ¡A más mezcla, más 
rasgos diferenciales! No viviré ese bello mundo en que cada individuo 
representará el todo, pero ya percibo el futuro cuando me siento en la 
Plaza del Reloj y veo brillar todas las razas de la tierra en el rostro de 
un policía, un mendigo, un camarero. Es el grado supremo de la ‘hu-
manidad’. Y la ‘humanidad’ es la cultura de Provenza, cuyo gran poeta 
Mistral respondió asombrado a la pregunta de un erudito deseoso de 
saber qué razas vivían en esa parte del país: ¿Razas? ¡Pero si hay un 
solo sol! (Roth 1987, 64-5)

En esta segunda acepción, la ciudad blanca es además de la ciudad solar, 
de la luz, el espacio de la convivencia sin tensiones entre razas diversas, 
el espacio del melting pot. 

El encuentro del escritor alemán con estos lugares del sur de Francia 
fue iluminador. Para él y otros escritores coetáneos fueron visitas sensua-
les y seductoras, iluminadas por el sol y sublimes; como oportunidad para 
alejarse de realidades tristes y sórdidas, escuálidas y sádicas. Aunque la 
experiencia de la Gran Guerra extiende un velo de melancolía y desencanto 
sobre estas páginas, en ellas se nos ofrece una visión utópica del futuro 
de Europa. Viajando hacia atrás en el tiempo, remontándose a los días de 
esplendor de estas ciudades, Roth encontró la inspiración para imaginar 
una convivencia integradora y pacífica entre los pueblos, las creencias y 
las personas:

He reencontrado las ciudades blancas tal como eran en mis sueños. 
Solo el que reencuentra sus sueños de la infancia, se convierte de nue-
vo en un niño. Era más de lo que me atreví a esperar. Porque de hecho 
mi infancia ya está irremediablemente alejada de mí, separada por un 
incendio de dimensiones mundiales, un mundo en llamas. Mi infancia 
no fue más que un sueño. Fue borrado de mi vida; años que no habían 
simplemente desaparecido, sino que estaban muertos y enterrados. (Ro-
th 1987, 14)

Unas palabras de Gilloch nos sirven para completar la definición de estas 
ciudades blancas: «the white cities are home to ‘sunshine and noir’. ‘Sun-
shine and noir’: such a combination manifests itself in different ways: it 
involves the juxtaposition of opposites and contradictions, each serving to 
highlight and accentuate the other» (2010, 83). La suma de las reflexiones 
anteriores nos permite afirmar en un modo más general que las ciudades 
se caracterizan por la yuxtaposición de capas de la historia y el origen 
étnico, por lo tanto alentando las colisiones del tiempo y el espacio, y te-
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niendo en cuenta el fenómeno de la hibridación y la mezcla dinámica de los 
discursos. Una ciudad es un lugar con muchas capas, que pueden leerse 
en términos de fronteras. Este enfoque ayuda a redefinir el concepto de 
frontera en sí. Una frontera es una franja de territorio situado entre las 
fronteras internacionales.

La frontera es, pues, de doble sentido: es física y simbólica, se relaciona 
con el espacio y con la identidad. El concepto más común de una frontera 
es una línea de puntos en un mapa, que separa dos estados soberanos o 
regiones. Pero las fronteras también juegan un papel crucial en la percep-
ción simultánea de la identidad social y política, y de la alteridad. En la 
literatura argentina del siglo XIX, el espacio pampas era una separación 
mítica entre civilización y barbarie. En este espacio, se produjo un mar-
cado contraste entre los gauchos y los habitantes nativos, que puede ser 
percibida como una oposición ontológica entre las ciudades y el desierto.

En las páginas siguientes quiero discutir varios ejemplos que ejem-
plifican la existencia de fronteras en zonas urbanas. Son zonas urbanas 
pertenecientes a ciudades que comparten el sentido de ‘ciudad blanca’ 
discutido más arriba. Están más cerca de la percepción y definición del 
espacio urbano en términos de una serie de oposiciones: centro-periferia, 
rural-urbano, alto-bajo, riqueza-pobreza. Nos serán útil para analizar las 
diversas situaciones el concepto de frontera desde la perspectiva de su 
sentido físico y espacial, simbólico e identitario.

3 Tres filmes

En enero de 1950 Luis Buñuel escribió a su amigo José Rubia Barcia sobre 
el nuevo proyecto de película en la que estaba trabajando. Este proyecto 
lo consideraba fundamental para el futuro de su carrera como director de 
cine (y de su destino personal) en México, a donde había llegado desde 
Hollywood en 1947. La nueva película, decía, será «una mezcla de Tierra 
sin pan y L’Age d’Or, pero con el añadido de elementos de los últimos 
quince años» (Sánchez Vidal 2004, 34). 

Para realizar esta película Buñuel realizó una investigación para co-
nocer las entrañas de México D.F. llegando a estudiar los archivos de un 
reformatorio. Rodó Los olvidados (1950), como un retrato terrible de la 
ciudad en sus aspectos más penosos y atroces. La primera proyección 
de la película en México – cuenta Agustín Sánchez Vidal en la biogra-
fía del director – provocó reacciones violentas, y la expulsión de Buñuel 
fue exigida por muchos: desde los periódicos, sindicatos, asociaciones 
(Buñuel 1991, 212). Las proyecciones se interrumpieron después de solo 
cuatro días, y hubo incluso intentos de agresión física contra el director 
(Sánchez Vidal 1991, 175). La voz en off de la secuencia inicial – que 
fue impuesta por los productores para evitar las iras del público mexica-



128 Bou. Cidades brancas?

Mobilidade humana e circularidade de ideia, 123-136

no – presenta un nivel de generalización que parece buscar una conexión 
con estas películas. De ahí la alusión al problema de los niños abandonados 
en las grandes ciudades (Nueva York, París, Londres) para después acercar 
la cámara a la capital de México en un barrido panóptico.

Los olvidados puede ser leída de tres modos diversos y complementa-
rios (Bou 2009). La primera lectura es la que hicieron los nacionalistas 
mexicanos enojados con Buñuel, que sólo leyeron el nivel más superficial 
de la denuncia de una realidad desagradable. Una segunda posibilidad 
es la lectura social, acusándola de película burguesa, como hicieron los 
comunistas franceses. Hay, por último, una tercera posibilidad, que tiene 
en cuenta los otros dos, interpretarla en clave surrealista (Gutiérrez-Albi-
lla 2007). La película, de hecho, está dispuesta en dos niveles, el ‘realista’ 
y el ‘subliminal’, cada uno de los cuales opera de modo independiente. 
Esto nos permite poner el énfasis en dos aspectos: la denuncia y la visión 
surrealista. Pero lo que es verdaderamente notable en la película es la ca-
pacidad de Buñuel en mezclar estos dos aspectos. El mundo subterráneo 
subliminal es evidente en las diferentes situaciones edípicas, y también 
en la repetición de movimientos tales como las armas que golpean sus 
cuerpos al ritmo obsesivo de la música.

El aspecto de cidade branca se pone de manifiesto en el tratamiento 
que hace Buñuel de la ciudad y en la importancia que tiene el contraste 
entre el centro y el margen. Este aspecto está hábilmente elaborado en 
una secuencia de Los olvidados que está rodada con una estética del cine 
mudo y con ecos muy evidentes de una famosa secuencia de M de Fritz 
Lang. A través de un fundido presenta las luces de la ciudad en la noche. 
Con cámara fija presenta a Pedro que está mirando los objetos que se 
exhiben en un escaparate. La perspectiva – la focalización – es desde el 
interior del escaparate. La banda sonora es una musiquilla inocente. El 
espectador ve como un hombre elegante se acerca a Pedro, se quita los 
guantes blancos y le habla. Pedro no le presta mucha atención. El hombre 
insiste, con la mano le gira la cara – obligándolo a mirarlo – le muestra 
dinero y le pide que lo acompañe. Pedro duda y decide seguirle. El hom-
bre llama a un taxi. De pronto, aparece un policía. El niño, que sabía que 
la policía lo está buscando por el robo de un cuchillo, se va corriendo. El 
hombre se va. La secuencia concluye con el policía que pide a los tran-
seúntes que circulen. El hombre viejo y poderoso intenta aprovecharse 
del muchacho joven y miserable, poniendo precio, sustituyendo las ‘joyas’ 
por el cuerpo de Pedro.

Otra secuencia destacable es la final, que también es de gran impacto. 
Vemos cómo un hombre lleva el cadáver de Pedro, que ha sido asesinado 
por Jaibo, a lomos de un burrito y lo lanza en un vertedero. Es la margina-
lidad del cementerio (lugar heterotópico para Foucault) dramatizada por el 
hecho de tratarse de un basurero. Esta ciudad ‘blanca’ de Buñuel es lugar 
de mezclas y fronteras, heretoropías y espacios cotidianos.
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Pizza, Birra y Faso (1997) dirigida por los argentinos Adrián Caetano y 
Bruno Stagnaro es un film «que expresó el conflicto entre el mundo calleje-
ro y las instituciones ciudadanas» (León, Christian 2005, 41). Considerado 
como «una película emblema del Nuevo Cine Argentino» (Canedo 2009) 
es un referente ineludible del cine latinoamericano de los años Noventa 
la cual también se ha considerado como representación de una «estética 
de la miseria», el tener una visión ‘miserabilista’ o el practicar la ‘porno-
miseria’. Según Silvia Díaz, a diferencia del cine de los años sesenta que 
se focalizaba en personajes que se autoexcluían de la sociedad, «en señal 
de descontento, el cine independiente de la década del 90 expone una ‘es-
tética de la miseria’ y propone un nuevo tipo de marginalidad, más cruda 
e implacable, con desplazamientos y exclusiones propios de la Argentina 
actual, que conllevan la necesidad de idear nuevos modos de resistencia» 
(Díaz 2005, 117).

La película cuenta la historia de un joven, el Cordobés, que vive en una 
casa ocupada con un grupo de amigos (Frula, Megabom y Pablo), que vive 
en una situación difícil y se ve obligado a robar para obtener algún dinero 
con el que sobrevivir. Su novia Sandra está embarazada y le ha prometido 
conseguir un trabajo y dejar de robar. El título viene definido por una frase 
que los personajes repiten: «mientras no falten la pizza, cerveza y cigarri-
llos, todo es soportable». El final de la película es dramático porque el ‘Cór-
doba’ muere en un tiroteo, como resultado de un intento de atraco a una 
discoteca. En opinión de Ana Amado un elemento destacable del film es 
«un realismo inédito basado en la representación de la violencia lumpen, 
su declive material y desamparo social» (Amado 2009, 222). El espacio 
urbano tiene un protagonismo nada despreciable. Este espacio urbano no 
es presentado de modo aséptico sino que existe una opinión por parte de 
los directores sustanciado por el contraste entre la villa miseria de Retiro 
situada junto a lujosos edificios, el vertedero cerca del Río de la Plata a la 
altura de la Autopista Panamericana o el mismo río cerca del Aeroparque, 
la pizzería a dónde acuden los jóvenes en oposición al restaurante en el 
que entran a robar, o bien la zona de Retiro y sus puestos de comida rápida 
en clara discordancia con los anuncios luminosos de Libertador y Callao. 
Josefina Ludmer se ha referido en términos contundentes a esta particu-
laridad de las grandes urbes latinoamericanas: «Territorios de extrañeza, 
miedo y vértigo, con cartografías y trayectos que marcan zonas y límites, 
entre fragmentos y ruinas» (Ludmer 2004, 104). Se relaciona con la apa-
rición de «una literatura urbana cargada de droga, de sexo, de miseria y 
de violencia» (103). La ciudad ya no es el espacio de la civilización soñado 
por la Modernidad, sino que ha regresado a la barbarie. Los habitantes de 
la misma se organizan en ‘islas urbanas’. Las islas son lugares con «reglas, 
leyes y sujetos específicos», una suerte de ‘afuera de la sociedad’ pero que 
en realidad está dentro de ella, lo que permite a estos habitantes de la isla 
estar fuera de lo social y al mismo tiempo dentro del espacio socio-cultural 
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común que es la ciudad. Dentro de esta isla, las reglas son diferentes y 
los habitantes se asocian según los rasgos de sus cuerpos: «un fondo ‘na-
tural como la sangre, el sexo, la edad, las enfermedades o la muerte [...]. 
Los iguala por algo que todos tenemos en tanto animales humanos, por 
algo que está fuera de la sociedad, la historia, la política» (Ludmer 2004, 
106). La isla urbana es un concepto del territorio dentro de la ciudad que 
subraya las dificultades en la (des)identificación o relación alternativa 
entre grupos de habitantes, que abren una lectura alternativa del relato 
de la ciudad. Es una ciudad despojada de tradiciones y sin referencias cul-
turales fuertes con el pasado, en la que sus habitantes obtienen su sentido 
de identidad a partir del rechazo provocado por determinados elementos 
(raza, clase, lengua,2 etc.) que los expulsan fuera de la seguridad de un 
territorio.

En esta película hay también dos secuencias destacables. En la prime-
ra, de ecos buñuelianos, la banda atraca a un cantante sin piernas que 
se arrastra en un carrito en la noche porteña. En la segunda secuencia, 
inmediatamente después de esta acción violenta y sin sentido, la banda 
se refugia en lo alto de unos de los símbolos de la nación argentina y de 
la ciudad de Buenos Aires, que es reducido a punto de observación de la 
ciudad y lugar para discusión sindical de los malhechores. El obelisco fue 
construido en 1936 con motivo del cuarto centenario de la fundación de la 
ciudad. Se encuentra en la Plaza de la República, en la intersección de las 
avenidas Corrientes y 9 de Julio. En estas dos secuencias notamos un modo 
especial que tiene la película de presentar el contraste entre la periferia y 
el centro. Los escenarios habituales de la banda son descampados adonde 
el taxista cómplice lleva a los desprevenidos viajeros para ser robados. 
Reconocemos una dicotomía espacial entre periferia y centro que resulta 
cuestionada por la representación de los espacios: en el mismo centro de-
tectamos situaciones marginales, modificando la noción de frontera como 
un ejemplo claro de la opinión de Balibar citada más arriba. En Pizza, birra, 
faso se plantea una dialéctica según la cual la propia marginalidad pasa 
a ocupar una centralidad. A su vez, a causa de la nocturnidad y del vacío 
físico de un espacio lleno de valor simbólico, lugar de la memoria como 
pocos en la ciudad de Buenos Aires, adquiere una marginalidad que se 
construye a partir de la oposición entre el día-centro y la noche-margen.

La condición de ciudad ‘blanca’ se percibe en su carácter doble, des-
focalizada y periférica, en la que se producen invasiones de aliens (en el 

2 Según Verardi: «El discurso de los jóvenes, una jerga propia que mezcla palabras del 
lunfardo con insultos y modismos adolescentes (que aparece en primer término en el título 
del filme), es otro de los factores que permite pensar la tensión adentro-afuera en relación 
al conjunto más amplio de la sociedad. El lenguaje los vincula y unifica entre sí, a la vez que 
los separa de los Otros, que son, entre otras cosas, los que hablan de manera ‘diferente’» 
(Verardi 2009, s.p.).
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sentido de forastero o extranjero). No admitido en un orden, que deciden 
romper mediante la invasión de un lugar casi sacro mediante un acto de 
rebelión. Es una ciudad modelo (sueño o proyecto) que parece reflejar la 
propuesta de un gran documentalista como Haskel Wexler, quien en The 
Living City (1953) (The Living City) presentó una visión crítica y alterna-
tiva de los problemas de las grandes urbes norteamericanas. Puede ser 
leída como una apología para explicar el fenómeno de la fuga de blancos 
del centro de las ciudades, explicando los problemas de los barrios del 
centro en las ciudades de los Estados Unidos y con una visión claramente 
positiva de la expansión suburbana. La película enfatiza la solución de los 
complejos de vivienda pública (los denostados Housing Projects), edificios 
de gran altura que en aquel momento se veían como una solución para 
los problemas de los pobres en las grandes ciudades. Pronto se iban a 
convertir en infierno (pesadilla o caos).

Verardi ha afirmado que la secuencia de la toma del Obelisco presenta 
una importante afinidad entre exterior (reglamentado) e interior (invisible 
y simbólico): 

El interior de uno de los principales monumentos de la ciudad, al que se 
sitúa como su centro, revela la misma sordidez que el afuera: un cartón 
de vino, recortes de diario pegados en las paredes, suciedad. Es como 
si el símbolo de la ciudad expresara, acorde con ella, su misma dico-
tomía: un costado luminoso, atractivo a los ojos, y un costado oscuro, 
miserable. (Verardi 2009, s.p.)

Sandra, la compañera del Cordobés decide no saltar la reja y se separa de 
ellos. La cámara enfoca a Sandra hablando con el Cordobés a través de 
la reja, plano que enfatiza el aspecto carcelario del monumento e incluso 
de la situación de los protagonistas. Prefigura también la detención que 
se producirá poco después. La secuencia rodada dentro del Obelisco, es-
tá caracterizada por el uso de la cámara a mano, recurso que sirve para 
provocar un efecto de filmación documental, de inestabilidad, como si se 
tratara de una secuencia bélica o de un reportaje televisivo filmado en 
directo. Dentro del Obelisco encuentran lo mismo que se puede encontrar 
afuera de él. El contraste entre luz de la ciudad iluminada y la oscuridad 
del recinto parece evocar el que existe entre la centralidad y la margina-
lidad de los muchachos de la situación.

La película Biutiful (2009) que Alejandro González Iñárritu realizó en 
Barcelona tuvo una recepción controvertida. Curiosamente, despertó al-
gunas comparaciones con la película (o infomercial) de Woody Allen, Vicky 
Cristina Barcelona (y en algunos casos con Los olvidados de Buñuel). Lola 
Clemente apuntó:
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La Ciudad Condal de Biutiful se sitúa en las antípodas de la Barcelona 
de publirreportaje que filmó Woody Allen en Vicky Cristina Barcelo-
na (2008), sede de la cultura y de la modernidad a la vez que escenario 
exótico donde las turistas de la alta burguesía podían enamorarse de 
latinos glamourosos (casualmente, Javier Bardem). Iñárritu dinamita 
esa Barcelona de folleto de Gaudí haciendo trasegar a su protagonista 
por calles mucho más humildes, repletas de suciedad y de edificios 
ruinosos que contienen viviendas insalubres en las que se hacinan los 
inmigrantes sin papeles. (Clemente Fernández 2010, s.p.)

Lluís Bonet Mojica titulaba su crítica con palabras significativas, que se 
fijaban en los aspectos marginales de la película, Biutiful: En las cloacas 
de la vida y apuntaba:

Es una tragedia demoledora, habitada por tipos que llevan estampada 
en su cara la marca del perdedor. […] Biutiful se sumerge en los ló-
bregos interiores de una gran ciudad mestiza, en este caso Barcelona, 
aquí alejada del estereotipo turístico mostrado por Woody Allen. (Bonet 
Mojica 2010, s.p.)

Cuando el film fue presentado en Cannes La Vanguardia publicó unas 
declaraciones del director que denotaban alguno de los motivos del film: 
«Es una ciudad hermosa, pero un día caminando por Barcelona, después 
de no haberla visitado por muchos años, me sorprendí de la comunidad 
vibrante, compleja, diversa, que está formándose en los suburbios de Bar-
celona, que poca gente ve o no quiere ver o no quiere integrar» (González 
Iñárritu). En realidad se refería a Barcelona, como caso típico de lo que se 
puede reconocer en todas las grandes ciudades europeas, donde se está 
reedificando la sociedad.

Lo más destacable de la película es que presenta una Barcelona desper-
sonalizada, sin ninguna atención al maquillaje forzado por la maniobra de 
transformación (y prostitución) generada por los atractivos turísticos. El 
foco, a través del trágico protagonista, son los inmigrantes. Dos secuencias 
son destacables. La primera es la brutal carga policial contra los vendedo-
res africanos que han ocupado el centro de la ciudad con sus mercancías. 
La segunda es la llegada a la playa junto al Port Olímpic de grandes bolsas 
negras que contienen los cadáveres de inmigrantes ilegales chinos. Lo 
que seguramente no sabía González Inárritu es que esa playa fue antes 
conocida como el Somorrostro o Pekín y era el centro del chabolismo ur-
bano barcelonés hasta los años cincuenta. La secuencia evoca la secuencia 
final de Los olvidados. Los cadáveres llegan en grandes bolsas de basura, 
a esa playa, centro de la actividad turística barcelonesa, denunciando o 
poniendo en evidencia de manera inconsciente su pasada marginalidad.

En una entrevista de Jorge Volpi, González Iñárritu reconoció parcial-
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mente esta asociación. Destacando la importancia de la tragedia personal 
del protagonista, Uxbal, la definía como una «tragedia clásica en tiempos 
modernos, la lucha de un individuo contra el destino. Biutiful es la historia 
de un hombre que descubre el amor y el sentido de la vida en los momentos 
más difíciles, de un hombre que lucha contra la corrupción social y su propia 
corrupción interna» (Volpi 2010, s.p.). A la pregunta de Volpi «¿Por qué esa 
Barcelona oscura, de la inmigración ilegal?», el director afirmó que después 
de construir al personaje y su conflicto íntimo, encontró dónde ubicar su 
historia y se decidió por la ciudad de Barcelona destacando la contradicción 
entre la belleza del lugar y la situación límite de muchos de sus habitantes. 

Para el director era un modo de hacer visibles a los invisibles. Añadía: 
«Decía yo, en broma, que no es una película sobre el bicentenario de la in-
dependencia, sino de la conquista, pero de la conquista de España por parte 
de los inmigrantes». Volpi destacaba el hecho de que hay un intercambio 
fílmico e histórico fascinante, «porque tu película remite de inmediato a Los 
olvidados, de Buñuel, solo que ahora es un mexicano quien retrata la mise-
ria social española, tal como un español retrató la mexicana» (Volpi 2010).

Irónicamente, esta contradictoria centralidad de la marginalidad ya era 
destacada en un artículo en La Vanguardia sobre el Somorrostro de 1935:

[E]s curioso eso de que unos cuantos centenares de ciudadanos no ten-
gan existencia oficial. […] La barriada de Somorrostro – a cuatro pasos 
de la Ciudadela, a unos metros de la Barceloneta – tiene un vivir pura-
mente fantasmático. Es decir, vive como de matute o contrabando. (Ruiz 
de Larios 1935, s.p.)

De hecho el Somorrostro todavía existe. Son los son los CIES, los Centros 
de Internamiento de Extranjeros. Y como el de los años treinta, continúa 
siendo invisible, demasiado incómodo para la mirada del visitante-turista 
que llega para relajarse y desconectar durante unos días, o para el ha-
bitante que tienen que esconder a todo precio esta realidad incómoda y 
que le hace perder brillo y atractivo a su fuente de ingresos. Barcelona es 
también una ciudad blanca, que como en las anteriores domina un carác-
ter doble, desfocalizado y periférico, en la que se producen invasiones, 
donde hay islas en el centro urbano, habitadas por ciudadanos sin estatuto 
reconocido, invisibles para el resto de los habitantes.

4 Descolonizar Europa. Fantasmas

Las ‘ciudades blancas’ que he analizado aquí son cidades brancas, es decir 
desfocalizadas y periférica, invadidas y rebeldes, modelo (sueño o proyec-
to) e infierno (pesadilla o caos). Situadas en los extremos respecto a unos 
centros. En el caso de Lisboa domina una visión panóptica, se alude a los 
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peligros de la gran ciudad, se utiliza la Estação do Rossio como puerta de 
entrada (frontera), para acceder a las dificultades. Lo que se expresa en 
clave cómica, con estética de cine musical en la película de José Cottinelli 
Telmo, A Canção de Lisboa, llega a un extremo que ha marcado estilo en la 
contundente trilogía de Fontainhas de Pedro Costa. En el film de Buñuel, 
Mexico D.F. es presentado también desde una visión panóptica inicial (en 
amplio contraste con el final tan fuerte). Vemos el contraste entre la ciudad 
espectáculo, playground para los pudientes y lugar de peligro para los 
más débiles, los ‘olvidados’. La ciudad blanca es escaparate, que marca la 
distancia y frontera entre lo social: la riqueza y la pobreza. El abuso sexual 
de los menores, más desprotegidos. En la secuencia final el énfasis pasa a 
un lugar heterotópico: el cementerio convertido en vertedero. En Buenos 
Aires destaca un centro abandonado de noche, la ciudad de los squatters 
y de la marginalidad. El obelisco, que es símbolo de la fundación de la 
ciudad de Buenos Aires, cerca del centro del poder, resulta ‘ocupado’ y 
sirve como punto de observación de la ciudad. Por otra parte, Barcelona, 
que ha sido víctima del éxito como destino turístico después de los Juegos 
Olímpico de 1992, de la que se ha inventado la ‘marca Barcelona’. La ima-
gen estereotipada propiciada por el infomercial de Woody Allen contrasta 
con la ciudad policial, de la represión, del comercio ilegal, con inmigrantes 
en situaciones infrahumanas. La playa no es lugar de asueto, sino como 
en el pasado cementerio o vertedero.

Las cidades brancas son ciudades tópicas, idealizadas, que correspon-
den al tiempo de la infancia, decían los escritores alemanes, idealizando 
un paisaje urbano que identifican con un clima agradable y una situación 
de melting pot que es insoportable en sus países de origen. 

Nos encontramos en un momento de transformaciones y encrucijadas. 
Como ha dicho Eduardo Lourenzo solo promoviendo la descolonización de 
Europa podremos percibir lo que está sucediendo actualmente. Porque lo 
que nos está sucediendo es algo radical: nuestro tiempo ya no es universal; 
Europa ya no es el centro del mundo; ni tampoco es sinónimo de cultura 
(Lourenço 2001, 4). cada día la gente que hace 150 años Hegel había con-
siderado como ‘fuera de la historia’ nos desafían, nos juzgan y cuestionan 
nuestra historia pasada, volviendo a contarla a partir de múltiples voces 
y desde muchos lugares alternativos. En cierto modo nos restituyen la 
«nossa particularidade de ocidentais» (Lourenço 2001, 45) consiguiendo 
que Europa sea cada vez más provinciana. Estas películas son garantía de 
la existencia de la memoria de un tiempo en unas ciudades y nos ayudan 
e entender las realidades complejas, brancas, de las mismas.
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