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«cri, cra, tiòp, tiopotìt»
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Abstract In the world of Nane Oca poetry is an element that permeates nature and characters, a 
true dimension of (literary) life. The paper aims to investigate this conception of poetry in Giuliano 
Scabia’s narrative trilogy, where characters speak poetically and descriptions are frequently depicted 
referring to the literary tradition (e.g. Leopardi and the representation of the night). 
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Si chiedeva, Giuliano Scabia, e ci chiedeva, in un messaggio telematico che 
ci ha inviato di recente, se la trilogia di Nane Oca «sta in piedi», e poi, con 
richiesta ‘ridimensionata’, se «sta in piedi Nane Oca», che quella trilogia 
avviava. Forse la risposta non va affidata al linguaggio e alle categorie 
di una critica che perimetra e categorizza, inquadra e definisce. Occor-
rerebbe piuttosto possedere il respiro del suono e del silenzio, seguire la 
grammatica dell’‘apparire’ e dello ‘slontanarsi’, il ritmo di un’andatura 
che si fa viaggio, transito, quête in forma di danza e pantomima, in bilico 
tra recitativo e canto, parola e arpeggio, musica insomma, visivamente e 
graficamente solfeggiata. Occorrerebbe immedesimarsi nell’erba o nelle 
selve, nel vento o nella notte, e confrontarsi con il margine, che sta ai 
confini di uno spazio deterritorializzato, di un tempo scorciato o sospeso.

Se è il momón il termine più ricorrente nella trilogia che si articola nelle 
tre tappe, o tre movimenti, musicalmente parlando, di Nane Oca (1992), Le 
foreste sorelle (2005), Nane Oca rivelato (2009), fino a darsi quasi come 
un tormentone, la parola ‘poesia’, declinata spesso anche nella costella-
zione, e nelle varie accezioni ad essa apparentabili, di ‘poeta’ e ‘poeti’, 
non gli è da meno per tutti i tre testi. Il fatto è che, nel mondo fatato e 
magico di Nane Oca dove il Tempo (o Potem, «in lingua rovescia») si so-
spende, costellato di silenzio e immobilità, in un clima da contemplazione 
lucreziana o da olimpo omerico, in un’atmosfera alleggerita di spessore, 
come capita nelle favole («beati e senza tempo» vivono, in Nane Oca, gli 
uomini, immersi – lo si apprende quasi ad apertura di ‘racconto’ – nel si-
lenzio «maestoso»; e ancora, tra occorrenze infinite «l’alba era lontana e 
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il silenzio immenso» NO 128), e dove lo Spazio è infinito e insieme deter-
ritorializzato (una sola citazione, tra le tante possibili: «Le nuove lucertole 
guardavano sbalordite la vastità del mondo» NO 162 – che è poi un «senza 
fine spazio», chioserebbe lo Scabia di Opera della notte1 –), in questo Tem-
po, dunque, in questo Spazio, la poesia, per così dire, si normalizza, si dà 
come dimensione creaturale, naturale, non si esprime per «invenzioni» o 
«parole fuse», insomma, proprie di chi parla «in poesia» – suggerisce più 
volte lungo il testo l’autore: è essenziale, povera, assoluta come gli squarci 
che si aprono nella trama del narrare, come i collegamenti scorciati, le 
apparizioni improvvise.

Non la si mette in discussione mai, lungo la trilogia, la poesia delle 
cose, quella poesia non scritta in lingua cifrata, da «poeti a tavolino», 
per intenderci, una poesia retta su una semplificazione lessicale che si 
fa concretezza, fisicità, anche là dove conserva una evidente derivazione 
stilnovistica, legata sempre all’aura dell’apparire, del darsi improvviso, 
che la rima elementare, quella in -are, come scriveva Caproni nei Versi 
livornesi,2 può facilitare («Stavano le foglie in tremolar leggiero», si legge 
in Nane Oca. E si pensa anche alla metrica da cantilena o filastrocca – lo 
indico per inciso – che gli infiniti in -are attivano lungo tutto lo spazio di 
Opera della notte, per consentire al poeta-personaggio ‘camminatore’ di 
inventare la sintassi, il lessico, il ritmo, le figure dell’‘andare’, del ‘diven-
tare’, del ‘camminare’). Sarà poi direttamente Nane Oca a darsi la parola, 
in puro registro stilnovistico, nel Prologo di apertura delle Foreste sorelle, 
che reca il titolo leopardiano di Canto notturno di Nane Oca sul platano 
alto dei Ronchi Palù: nell’andamento di versi ibridi tra prosa e poesia, come 
capita sovente nelle pagine della trilogia, un Nane Oca travestito da conte 
di Lautréamont vi omaggia «i poeti maledetti che scappando | hanno capito 
le vie dell’universo» (FS 8) e innalza, nel finale, il proprio inno all’amore 
in puro registro stilnovistico (FS 10). Va ascoltato:

Tremita l’aria quando sorge amore 
e un vuoto si forma – dentro cui va il vento.
Vento noi siamo – vento con parole –
vento che nasce quando le ali d’oro, 
molto grandiose, amore muove,
ali del tempo estese – lo so, son Nane Oca –
fin dove il vento/luce sa.

1 ON 19: «O cara notte che sognando vai | ti sembra possibile che esista | un senza fine 
spazio mai?». 

2 Basterà ricordare Per lei, da Il seme del piangere, in Caproni 1998, p. 201: «per lei voglio 
rime chiare, | usuali: in -are».
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E del resto proprio in Opera della notte, su cui mi sono appena soffermata 
per la rima in -are, ci si poteva già imbattere, qua e là, in un normalizzato 
stilnovismo, non privo di accezioni aperte a possibili coups de théâtre. 
Come lasciano presagire questi versi: «Nel covo della notte sento | il si-
lenzio – re dell’ascoltare | mentre cala il vento | e tutto in attesa pare | se 
qualche dove qualche d’uno appare» (ON 10). Si potrebbero protrarre le 
citazioni, facendole arretrare, nel tempo, dallo stilnovismo alla poesia dei 
trovatori, cui rinvia un esplicito riferimento del Monologo di Omobòno Ten-
ni nelle Foreste sorelle: «Come avrei voluto vivere al tempo dei trovatori 
per sentirli cantare d’amore» (FS 96).

Fermo qui le citazioni per sottolineare che è in questo contesto che si 
può ascoltare senza alcun imbarazzo la domanda dell’usignolo Lucilla 
rivolta, in Nane Oca rivelato, ai poeti che ‘usignoleggiano’ sui rami, 
insieme alle fate e alle Muse. «Cos’è la poesia?» – chiede. E le viene 
risposto: 

– È la Pavante Foresta che freme
è il platano alto che trema 
per le nostre voci, è cri, e cra, e tiòp, e tiopotít…3

Appunto. La poesia in fondo – concorderebbe il conte Chiarastella delle 
Foreste sorelle – può «esplorare le ombre e le fessure sia della realtà sia 
dell’immaginazione». L’hanno fatto i poeti grandi, presenti tra le pagine 
di Scabia con una levità di richiami che li normalizza, dicevo prima, con-
sentendo alla loro pronuncia di disoggettivizzarsi e armonizzarsi con il 
ritmo del racconto: Leopardi, in primo luogo, tra i più attivi tra le pagine 
di Scabia, con citazioni appena dislocate nello sviluppo metonimico, nel 
respiro del racconto («Chiara è la sera e poco il vento», si legge sempre ne 
Le foreste sorelle FS 19, di contro al «Dolce e chiara la notte e senza ven-
to» de La sera del dì di festa). Sono leopardiane le tante occorrenze della 
luna («sempre ispiratrice di visioni, come ben sanno i poeti malinconici e 
forse le bestie», secondo il commento del Puliero, FS 21, sono leopardiani 
i notturni, vero topos poetico disseminato lungo la trilogia («Com’è bella 
e infinita la notte» – per dirla con le parole del capitano Adcock, FS 23). 
E capita talora che, sulla vena del richiamo leopardiano, fate e Muse rag-
giungano, quasi senza parere, una purezza di dizione che non va passata 
sotto silenzio, come nel Canto delle fate e delle muse, in cui la sequenza di 
quinari in rima baciata restituisce l’incanto malioso della notte in sonorità 
sillabica e in evidenza visiva:

3 NOR 78. E a p. 76: «I poeti stavano appollaiati sui rami, seduti comodi. – Tiòp tiòt tiòp 
tiòt topotít! – disse una voce di donna. – È l’usignolo Lucilla, – disse sottovoce la Vacca 
Mora. – Topotít topotít topotít! – rispondevano le voci dai rami».
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O tenera in tremar
umida notte
stelle fatate
erbe incantate
fruttuose piante
della Pavante
Foresta, ascoltate:
tutto è presente
niente è passato
nel mondo incantato
non c’è la morte
se noi cantiamo
se noi balliamo
non c’è la morte
se non lo vedi
il mondo fatato
è la tua sorte
trovar la morte
non c’è la morte
nel Magico Mondo
accanto celato. (FS 29)

Cri, cra, tiòp, tiopotít, vien voglia di intonare. E di più «tio tio tirip rip 
rip, piriri, piriri, poiotit…», con quel che segue, a dilatarmi il titolo, tra 
i Dialoghi di bestie, al «primo quarto di luna».4 Non è necessario fissare 
coordinate, interrogarsi su scelte di campo e di appartenenza, di fronte 
allo spazio magico della Pavante Foresta che favorisce lo scatenarsi della 
poesia nelle sue forme più varie, da quella che conserva in sé gli echi della 
tradizione altomedievale o della dizione pura dell’Alighieri stilnovista a 
quella di un Ariosto in fuga sulla luna con l’Ippogrifo guidato da Astolfo, 
fino a sorprese che lasciano senza fiato, come la traduzione splendida della 
preghiera del poeta Beldelaria di Parigi, proprio quella che chiudeva le 
Litanie di Satana. Piacerebbe, credo, al poeta delle Fleurs du mal, ascol-
tarne la versione, normalizzata, attualizzata dalle rime facili, elementari, 
da filastrocca: 

O Tu del Cielo un tempo Signore
che ora regni nel Mondo Inferiore
mi par vederti in silenzio sognare
di nuovo un giorno in cielo tornare.

4 «Allora si udì il canto dell’usignolo: tio tio tirip rip rip, piriri, piriri, poiotit, totit, totit, 
tiip tiip tiip: tiop piop. In alto, come pasta sfoglia, stava sospeso l’orecchio onnitremante 
di Dio» (FS 95).
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Torna, o Signore potente e gagliardo,
unisci all’orecchio il corpo e lo sguardo:
l’aspetto tremendo scomparirà
e sulla pianta ognuno starà
mangiando foglie dolci e garbine
porgendo all’amata rose canine. (FS 50)

Così come piacerebbe al Petrarca scorrere, sempre lungo il racconto-favola 
delle Foreste sorelle, l’avvio dei Pensieri notturni del signor Bragadin, che 
lo ibridano con il Leopardi notturno, quello che fa risaltare gli alberi «nella 
chiarità della notte» sotto «la silenziosa – rotolante luna» (FS 107): «O 
notte che in luci sparse ascolti il suono dei miei sospiri» (FS 52). Perché 
è la notte, avverte l’autore di Nane Oca rivelato, il tempo in cui «i poeti 
nei loro nidi e torri e grotte ascoltano il galoppo dei cavalli e lo stormire 
delle foreste».

I poeti. A volte si riuniscono in consesso come ne La Visione Notturna 
collocata in Epilogo a Nane Oca rivelato o nella scena di chiusura di Le 
foreste sorelle. Quasi un finale da spettacolo, con gli attori-poeti riuniti in 
proscenio prima che scenda il sipario, elencati per nome, con storpiature 
consonantiche o vocaliche («Vengono anche il poeta Banighieri, il poeta 
Bariosto, il poeta Birgilio, il poeta Birlìn Cocai, il poeta Umèro, il poeta 
Bruzante, il poeta Michel dei Cervi, il poeta Alcofribàs, e Rinbò, e Belde-
laria e altri», FS 213), a parlare di «cose epiche» e «Cocaie», di «Pavanti» 
e «Pantasse» e di avventura e di eternità. 

Non manca di divertirsi alle loro spalle, l’autore, quando li sorprende, 
i poeti, «in estasi di poesia», e cioè «immatoniti come fumati» NOR 76 (e 
viene da pensare – mutato il contesto – all’Alfredo Giuliani della Prefazione 
all’antologia de I Novissimi, quando scriveva, riferendosi alla «nozione 
piccolo-borghese di poesia», che i suoi conterranei marchigiani usavano 
applicare la formula «quant si poet» a – cito – «chi è svagato, troppo tenero 
e balordo», Giuliani 2003, p. VI. Un po’ un mato, anche). Solo in parte, so 
bene, la si può applicare, quella formula, ai poeti appollaiati sul platano 
alto, ai poeti dei Ronchi Palù. Ma per l’autore, e per il poeta Orfeo, con lui, 
cui viene ceduta quasi al termine di Nane Oca rivelato la parola, sono certo 
preferibili, quei poeti, a quanti discettano di Poesia «con la puzza sotto il 
naso – sbotta Orfeo – come si ritiene nelle accademie dei prufissuruni» (Le 
foreste tralasciate, NOR 51); quei poeti – lo si accennava – che parlano «in 
poesia», non «di poesia».

Al termine dell’«intreccio di parole germogliate» (NO 186) lungo la 
trilogia di Nane Oca, l’autore – un po’ Don Chisciotte un po’ Ariosto, 
un po’ Leopardi e un po’ il mato – lascia che sia la mente di chi legge 
a mantenersi curiosa, andando a spasso liberamente nella Pavante 
Foresta, dove si può salire sull’albero e unirsi al canto dei Ronchi Palù 
«coltivatori dell’attesa e del silenzio», «innamorati delle Muse e del 
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respiro». Perché, a dirlo in terzine con Giuliano, portavoce per lui il 
poeta Banighieri, ben inteso,

Amor quando si svela ascolta e chiama
nel segreto dell’anima incantata:
non c’è l’Inferno quando amore ama.
Quando trema d’amore illuminata
l’anima Amore ogni essere chiama:
come Giovanni in oca con l’amata. (NOR 138)
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