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﻿

Tempo e spazio indefiniti. Un ambiente inizialmente lindo e luminoso, 
poi via via più buio, sporco, fetido e degradato. Tre personaggi – due 
fratelli gemelli (Hermano Mayor ed Hermano Menor) nati a pochi 
minuti di distanza – e la moglie (Mujer) del più giovane, sommersi da 
una piatta routine. I loro giorni sono scanditi dai pasti, da qualche 
passatempo e dai turni di assistenza a una quarta figura invisibile 
e autoritaria (un anziano malato e costretto a letto?) che fa da ago 
della bilancia ai loro pensieri e alle loro azioni. Questa, la scarna ma 
pregnante trama di Mal olor, pièce che Gracia Morales (Motril, 1973) 
ha elaborato fino al 2019, pubblicato nel 2022 (Ciudad Real: Ñaque) e 
che è andata in scena per la prima volta il 7 febbraio 2024, al Teatro 
Echegaray di Málaga, per la regia di Piñaki Gómez. Nello stesso anno 
Enrico Di Pastena ne ha curato l’edizione italiana – Cattivo odore – per 
i tipi di Cue Press, casa editrice dedicata alle arti performative, che 
ha pubblicato anche altri drammaturghi spagnoli: Josep Maria Benet 
i Jornet, Juan Mayorga e Lluïsa Cunillé. Traendo spunto da autori che 
predilige – Beckett, Pinter, Ionesco, Cortázar, Buero Vallejo, Artaud, 
Gambaro –, Morales si concentra qui su temi per lei consueti, che 
emergono in sue opere precedenti, come Quince peldaños (2000) 
ed El caso Garay (2014): la sotterranea prepotenza del potere, 
atmosfere enigmatiche e distopiche, un costante contrappunto sonoro 
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e musicale, un minimalismo espressivo e scenico che in buona misura 
l'autrice mutua dal maestro Sanchis Sinisterra. 

Questi tratti del teatro di Morales, impegnativo e perturbante, 
spiccano nella ricca introduzione di Di Pastena, dal significativo 
titolo «Un mondo si decompone» (7‑18), in cui lo studioso mette in 
risalto con acume le peculiari scelte contenutistiche e stilistiche 
operate dalla drammaturga andalusa, così come si esplicano in Mal 
olor: le «situazioni ambigue e sfuggenti», i «personaggi abulici», la 
«staticità» (10), la tendenza al «grottesco» (12), l’«ambiguità» (14). 
Tutti questi elementi concorrono a creare un universo inquietante e 
senza fondamenta etiche, governato da una darwiniana legge del più 
forte dove l’eminenza grigia in absentia pare voler «sopravvivere a […] 
qualunque costo» (14), noncurante del prossimo, e dove il più debole 
e sensibile – il Fratello Maggiore/Abele – soccombe, sovrastato dalla 
«supremazia operativa e psicologica» del Minore/Caino (11), mentre 
la Donna si attesta su una posizione intermedia che le dona una 
indipendente discrezionalità. A ben guardare, come suggerisce Di 
Pastena, il microcosmo straniante di Mal olor intrattiene molti e 
stretti vincoli con il nostro mondo, anch’esso traballante e sul punto 
di sbriciolarsi. Sia nel mondo fittizio che in quello reale imperano 
la difficoltà di comunicare, l’aridità, l’indifferenza, l’incapacità (o la 
non volontà) di vedere e sentire, che nella pièce è simboleggiata 
dalla progressiva cecità del Fratello Maggiore. Tutte condizioni 
che inevitabilmente fanno correre ai personaggi ‒ e all’umanità di 
oggi – un pericolo gravissimo, quello, cioè, di assuefarsi alla banalità 
del male. In effetti, quando nella scena 14 la Donna e il Fratello 
Minore lamentano la crescente invadenza del fetore in casa e in città, 
dicono così: «Donna A te non dà fastidio, vero? Fratello Minore Che 
cosa? Donna Che tutto abbia questo odore. Come se il mondo stesse 
marcendo. Fratello Minore E a te? Dà fastidio? Donna Io mi ci sto 
abituando» (37). 

Vi è un altro aspetto degno di rilievo che trapela dalle 30 brevi 
scene di Mal olor e tra le righe dei colloqui che si scambiano i 
protagonisti, espressi in un eloquio fratto ed ellittico, e assieme 
carico di sfumature colloquiali, reso dal curatore nella nostra lingua 
con scioltezza e puntualità. È l’abilità di Morales nel coniugare la 
singolarità della propria poetica con motivi e stilemi desunti dalla 
tradizione letteraria. Un tratto assai originale è dato dalla presenza 
metaforica dei suoni e della musica. Così, nelle scene 1, 9, 15 e 24, 
campeggia «il suono ritmico di un cuore» (22, 31, 39, 51), palese cifra 
vitale, con cui la donna e i due fratelli cercano di sincronizzare i 
propri gesti, finché esso diventa così veloce, ossessivo e assordante 
da affaticarli e disorientarli. E ancora, la popolare canzone di Edith 
Piaf La vie en rose, canticchiata dalla Donna e dal Fratello Maggiore, 
contribuisce a sottolineare per similitudine o per contrasto la 
prevalente anaffettività dei protagonisti (scene 5, 20, 22 e 29). 
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Quanto all’efficace riuso intertestuale messo in pratica da 
Morales, qui come altrove, ne cito un’occorrenza illuminante, che Di 
Pastena rileva: il «gioco delle carte» (12), con la sua valenza bellica 
che scandisce l’interazione antagonistica tra i fratelli lungo il corso 
del dramma (scene 2, 7, 12, 17, 20, 23, 27 e 29), rinvia alla «partita a 
scacchi sottesa nella vicenda di Finale di partita» (1957) di Beckett. 
Per concludere, un ultimo esempio di come Morales sfrutti al meglio 
gli scritti che l’hanno preceduta e che lei più ammira. Come sostiene 
a più riprese il curatore nella prefazione, in Mal olor si rintraccia 
con chiarezza l’ascendenza bueriana, con speciale riferimento 
a La fundación (1974). A ciò si aggiunge il vezzo dell’autrice di 
velare le verità che afferma mediante simboli e metafore, al pari 
del commediografo di Guadalajara. Ecco, dunque, il perché di tanti 
oggetti e circostanze emblematici che percorrono Mal olor: il cibo, 
la mascherina e la bombola d’ossigeno, i brindisi, i numeri declamati, 
la collana. Tuttavia, forse proprio nel finale aperto traspare con 
maggiore evidenza il debito della drammaturga verso il suo grande 
modello. Rimasto solo sul palcoscenico, il Minore «brandisce 
un coltello mentre esita sulla soglia della stanza del potente» 
(introduzione, 14), e «i monitor delle telecamere di sicurezza» si 
riaccendono, come recita la didascalia di chiusura (scena 30, 58). Il 
perfido padre padrone morirà? La città si risveglierà dal suo torpore? 
(Di Pastena, introduzione, 14). Nel 1957 Buero Vallejo, pur persuaso 
dell’ineluttabile tragicità del vivere, asseriva: «Se escribe porque 
se espera, pese a toda duda. Pese a toda duda, creo y espero en el 
hombre como espero y creo en otras cosas: en la verdad, en la belleza, 
en la rectitud, en la libertad».1 Sul fondo delle creazioni di Gracia 
Morales palpita sempre questa tremolante fiducia.

1  Buero Vallejo, A. (1957). «El autor y su obra. El teatro de Buero Vallejo visto por 
Buero Vallejo». Primer Acto, 1, 5.




