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Abstract  This article examines the processes of safeguarding a culture in a territory 
where changes occur due to the impact of new elements in a process of hybridization. 
Cuba’s history is characterized by the arrival of multiple peoples who, since the 
fifteenth century, have displaced the original populations. The endemic mestizaje of 
its national identity, further defined by a diaspora representing more than 20% of the 
population – more than two million of whom live in the United States – shapes this world. 
Mylene Fernández Pintado’s Un largo adiós illustrates this process.

Keywords  Cuba. Hybridization. Mestizaje. Mylene Fernández Pintado. Homesickness. 
Hibridación. Nostalgia.

﻿

El estudio de los procesos de salvaguarda de una cultura en un 
territorio ofrece un espacio de reflexión donde es posible observar 
los cambios que se realizan a partir de la incidencia de lo nuevo en 
un proceso de hibridación. En esta evolución intervienen realidades 
literarias y artísticas conectadas a contextos históricos específicos, 
en las que las identidades de saberes compuestos, con fundamentos 
heterogéneos, revelan la movilidad de las culturas. Todos estos 
elementos están en el centro del análisis realizado en los últimos años 
en los Cuadernos de Investigación publicados en la colección Diaspore 
del Archivio Scritture Scrittrici Migranti de la Universidad Ca’ 
Foscari de Venecia. Los trabajos de la citada colección se concentran 
en el estudio de los significados y las distintas interpretaciones de 
términos como exilio, exiliado, desterrado, extranjero, refugiado y 
migrante, a los que se suman etiquetas como hibridación cultural, 
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inmigración, emigración, diversidad, alteridad, horizonte distópico, 
errancia, extrañamiento, interculturalismo, multiculturalismo y 
fronteras. Realidades disfóricas que son objeto de análisis puesto 
que construyen identidad en la confrontación/conflicto con el otro. 
El lenguaje literario se convierte en un medio que permite explorar 
otras posibilidades de sentido, registrar bilingüismos y conflictos, y 
así narrar las nuevas formas de identidades híbridas, post-identidades 
e identidades de género que se constituyen a raíz de migraciones de 
primera, segunda o tercera generación y en correspondencia con 
espacios geográficos y humanos específicos.

Desde siempre Cuba presenta una historia caracterizada por las 
múltiples llegadas de pueblos que, desde el siglo XV, han desplazado a 
las poblaciones originarias. El mestizaje endémico de su nacionalidad 
determinada, además, por una comunidad de residentes fuera de la 
Isla, que corresponde a más del 20% de la población, de la que más 
de dos millones de cubanos viven en los Estados Unidos, definen 
este mundo. Desde el punto de vista editorial, hay varios centros 
desde los cuales se publica literatura cubana: junto a La Habana, 
son importantes Madrid y Miami. Se trata de un universo fracturado 
entre la realidad próxima del exilio y la realidad distante de la Isla 
para los que viven afuera junto con una condición de aislamiento cada 
vez más problemática para los que viven en Cuba, donde frustración y 
deseo caracterizan la cotidianidad de una existencia en un ambiente 
cultural complejo y fecundo. 

Cuba, por sus dificultades económicas y por el acoso estadounidense 
cada vez mayor, sobre todo en este momento, ha sido siempre una 
‘excepción’ en el mundo hispánico: es la frontera entre la América 
anglosajona y la hispánica y su revolución se ha considerado 
fundamental en la difusión de la cultura latinoamericana. Además, 
hay que subrayar el interés internacional por todo lo que ocurre en 
el país, por los signos de crisis de un sistema de gobierno emblema 
para muchos intelectuales, pero también momento de conflicto 
internacional. 

En este marco se ha desarrollado una literatura vital, dentro y 
fuera del país, donde el tema del exilio y de la diáspora son ineludibles.

Entre los escritores cubanos, Mylene Fernández Pintado (La 
Habana, 1963) es una de las pocas residentes de la Isla cuya obra 
se ha publicado en Cuba, en Europa y en los Estados Unidos. Sus 
narrativas relatan, con humor y cariño, la Cuba contemporánea y 
comunican sentimientos contradictorios como el anhelo de regresar a 
casa junto con la decepción al descubrir un lugar que ya no existe. Un 
largo adiós es el título del libro publicado en Italia (Edizioni Efesto, 
2024), en castellano e italiano. La autora es una mujer cosmopolita 
–ha viajado mucho desde su infancia como hija de diplomáticos– y al 
mismo tiempo fuertemente ligada a su tierra natal. Como muchos 
cubanos, vivió la diáspora de la década de 1990 y compartió con ellos 
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la lucha diaria por adaptarse a un entorno totalmente diferente con 
sus sueños, esperanzas, angustias y tristezas.

Fernando Ortiz (La Habana, 1881‑1969) al estudiar los flujos 
migratorios de la Isla, considera a Cuba una tierra de inmigrantes y 
emigrantes, definiéndola con la metáfora gastronómica del ‘ajiaco’ 
De hecho, en la primera mitad del siglo XIX, la isla acogió a grupos 
étnica, social y culturalmente diversos que coexisten e interactúan 
con la población criolla, tanto es así que Ortiz inventó el concepto de 
‘transculturación’ (1940), es decir, que las transiciones e influencias 
de un tipo de cultura a otro constituyen un punto de partida para la 
búsqueda de diversas formas de expresión de la identidad cubana y 
sus manifestaciones. Mylene Fernández Pintado hoy divide su tiempo 
entre La Habana y Lugano (Suiza) y mantiene una profunda conexión 
con Cuba, donde vive parte del año. Sus relatos presentan a la mujer 
cubana que jugó un papel decisivo en el proceso revolucionario y 
emancipador posterior a 1959, aunque su compromiso no recibió la 
prominencia ni el reconocimiento adecuados en su momento. Sin 
embargo, su importancia y testimonio es evidente como atestigua el 
libro Estatuas de Sal. Cuentistas cubanas contemporáneas: panorama 
crítico (1959‑1995), una antología de escritoras cubanas, editada 
en 1996 gracias a la labor e inteligencia de Mirta Yáñez y Marylin 
Bobes. Se trata de un libro indispensable no solo para comprender el 
significado de la literatura escrita por mujeres, sino también por su 
distintivo espíritu inclusivo, un referente para la obra de las autoras 
cubanas de diversas épocas dentro y fuera de la Isla. La antología 
marcó el ingreso de Mylene Fernández Pintado al mundo literario 
y la ubicó entre las mujeres de la literatura cubana. Un largo adiós 
es una colección de relatos de distintos libros anteriores que van 
de Little woman in blue jeans (2009) a Overbooking (2023) pasando 
por Vivir sin papeles (2010), 4 Non Blondes (2013), Anhedonia (2014) 
y Agua dura (2017). Son textos –en primera o tercera persona– que 
aportan una mirada particular con respecto a una realidad que atrae 
y rechaza y que se experimenta desde dentro y, al mismo tiempo, 
desde el exterior del país. Son personajes que viajan, emigran, se 
exilian y se encuentran en otras realidades con el corazón siempre 
en La Habana. 

El libro se abre con «Spüngli» cuya protagonista –una Alicia 
cubana– se encuentra en una pequeña aldea suiza en busca de 
chocolates y representa desde otro punto de vista, la sensación de 
extranjería en un lugar incomprensible donde le preguntan «¿Eres 
ciudadana? ¿Residente? ¿Becaria? ¿Trabajadora al negro? ¿Con 
contrato de frontera? […]» y la joven contesta: 

Me llamo Alicia y no creo ser nada de eso, solo vine a comprar 
chocolates a Sprüngli. […]. Debes pasar por el cajero de alguno 
de los bancos y pagar la tasa de inquinamento, es una tarjeta 
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que te reservará el derecho de ensuciar nuestra ciudad con 
los envoltorios de tus alimentos. Luego, buscarás los depósitos 
adecuados, que dirán turista, pero solo podrás usar el que tenga 
en su listado digital el número de la tarjeta que te dieron en el 
banco. A continuación, controlarás cuantos centímetros cúbicos 
has gastado de los que te permite la tarjeta. Así sabrás cuánta 
basura puedes botar durante tu estancia en Sprüngli. (14‑15)

Alicia no entiende ni encuentra donde dejar sus papeles y concluye 
«Ya los botaré cuando regrese a mi casa» (16). Si este primer cuento 
remite a la famosa Alicia de Lewis Carroll, el último título «Un largo 
adiós» alude a la célebre novela de Raymond Chandler, The Long 
Goodbye (1953) y reafirma el gusto por la cita a la literatura universal 
y el interés hacia la mirada del ‘otro’. El texto relata el imposible 
reencuentro de dos amantes al cabo de años de separación; la mujer 
que queda en La Habana ya no tiene nada que decir al hombre que 
la dejó en busca de un futuro mejor en Europa (130).

Se narran distintas extranjerías que sufren cubanos y cubanas que se 
encuentran en distintos países y ciudades, de Miami a Madrid pasando 
por el norte de Europa, siempre con el corazón en el país de origen. 
Ejemplar es el relato «Efectividad simbólica» donde la protagonista 
para adaptarse a su nueva ciudad, en el frío norte de Europa, tiene que 
adelgazar, comer comidas sin azúcar ni sabor, intentar cambiar su piel 
morena añorando el sol de su Isla y recordar, al final, que 

En un Olimpo caliente y húmedo, Oshun, sudorosa y untada de 
miel, ríe gozosa mientras uno de sus amantes duerme satisfecho. 
Pasa la lengua por su cuerpo dulce y brillante. Mira el sol y mete 
los pies en el agua cálida del río […]. Se burla de esa implorante 
pálida y nerviosa. De su cuerpo magro, sobre el que no cae la 
miel ni la lengua de los hombres. De la miel falsa, el vaso de oro 
de nombre extraño y el agua de cascada del supermercado. Del 
teléfono mudo y el televisor gendarme. De que alguien agradezca 
cambiar el sol por el calor de la calefacción y de un abrigo negro. 
Y vivir en silencio y soñar en otra lengua. (51)
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