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1 Premisa: Aurora Luque, el mar y la primera seccion
de Un nidmero finito de veranos

La evolucion® de la trayectoria creativa de Aurora Luque esta marcada
por el ahondamiento progresivo en los problemas del ser humano,
tanto los universales como los peculiares de nuestra época, paralelo
al uso de un lenguaje que se enriquece en cada libro, recibiendo
la influencia de dmbitos muy dispares del saber. Pese a ello, se
mantienen estables tanto su estilo como su capacidad de actualizarlo
que procede de la tradicion clasica grecolatina y de fusionarlo en un
cosmos armonico con cualquier faceta de la cultura occidental actual,
mas alla de la espafiola. Sus amplisimos conocimientos sedimentados
tras el velo de la facilidad de diccion y, por ende, de la claridad en la
lectura, se mezclan con su habilidad innata para formar metéaforas a
partir de cualquier elemento de la vida y del mundo que nos rodea.
Todo esto viene acompainado por la voluntad de llegar siempre a la
belleza tanto formal como de las imagenes, a la que se suman la
naturalidad y la sinceridad que hacen que sus versos se perciban
CcOmo una voz amiga y consejera.

Como ya hemos sefialado (Bianchi, en prensa),? el mar es una
presencia estable de la poesia de Luque, no solo como lugar alejado
del deterioro del consumismo, sino también como metafora tanto
de la libertad como del cuerpo y del deseo. Su importancia queda
ratificada en el hecho de elegirlo, entremezclado con el carpe
diem, para el titulo de la antologia Carpe mare (1996) y de nuevo,
aunque indirectamente, para el de Fabricacion de las islas (poesia y
metapoesia) (2014). Por el elemento acuatico, a veces relacionado con
el paisaje del sur de Espafia y otras con Grecia, se llevan a cabo los
innumerables viajes en barco que pueblan la obra de la almeriense
como simbolos de la aventura y del conocimiento, lo que los acerca al
mismo acto creativo: componer poesia es una indagacién que surge
de los periplos vitales de quien escribe. De hecho, en Personal &
politico (Luque 2015), Luque aclara que solo son auténticos los viajes
que guardan una doble vinculacién con el mar y con la lectura, es

1 Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto PRIN convocatoria
2022 - Transmedialita: media, scienza, generi, arti nella poesia panhispdnica (1980-2022)
| Transmediality: media, science, genres, arts in Panhispanic poetry (1980-022), 1D
2022JML3N9, Ministero dell’Universita e della Ricerca y Unién Europea - Next
Generation EU.

2 Por concebir la investigacion como un trabajo hermenéutico de profundizacién cada
vez mayor en los textos, es inevitable usar como punto de partida las conclusiones a las
que hemos llegado en trabajos anteriores, razon por la que no podemos evitar citarlos
y retomar de ellos algunas elucubraciones.
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decir, los de la «gaviera» (2023b, 197),® palabra con la que la autora
denomina el siguiente poemario: Gavieras (2020).# Para viajar de
verdad, hay que adoptar la actitud de la marinera experta en barcos
y navegacion que, en los veleros antiguos, se encargaba del cuidado
de la gavia, la vela del mastelero mayor, y de registrar lo que oteaba
desde su posicién. Josefa Alvarez considera que el poema «La palabra
‘gaviera’» (Luque 2023b, 197) es «una declaraciéon de principios
vitales [...] en la cual la vida es equiparada a una navegacion llena
de obstaculos» (Alvarez 2023, 61).

El anhelo de libertad, los suefos, los ecos de los personajes
literarios, la observacion y el conocimiento de quien se mueve por
el mar son los protagonistas de la primera secciéon de Un nimero
finito de veranos (Luque 2023a), libro merecedor del Premio Nacional
de Poesia 2022. Como se ha resehado en «Transmedialidad y
Transmodernidad en la poesia reciente de Aurora Luque» (Bianchi, en
prensa), el libro esta dividido en siete secciones: «Nautica», «Erdtica»,
«Ecfrastica», «Gynaikeia», «Tanatoscopia», «<Encomios», «Varia». Los
titulos sugieren la perspectiva de cada una. La ciencia -0 arte-°y la
técnica de la navegacion subyacen tras la primera, con el mar como
compaifero, la noche como escenario predilecto y los mitos aflorando
detras de cada ola. El amor que da sentido a la vida protagoniza la
segunda y, como de costumbre, se desliza entre el deseo, el carpe
diem, el recuerdo, la luz y la oscuridad, mientras que las artes
visuales y la técnica compositiva de los carmina figurata inspiran la
tercera, desde una écfrasis que no dudariamos en definir insdlita. A
continuacion, la cuarta esta dedicada a las mujeres, y pasa del mito
al mitin, al viaje en defensa de un ser femenino activo y transgresor;
la quinta, en cambio, reflexiona sobre la muerte, sus causas y sus
consecuencias desde distintos angulos, mediante revisiones del
género del epitafio. En su turno, la sexta propone unos panegiricos
que alaban tanto a escritores como a unos elementos relacionados
con el oficio: los libros, la noche y los arboles. Cierran el poemario

3 Tras los titulos de los poemarios de Luque, indicamos el afio de la edicion de los
mismos; pese a ello, todas las citas proceden del mas reciente volumen que recoge su
poesia completa, Las sirenas de abajo. Poesia reunida (1982-2022) (2023b).

4 Como ya hemos apuntado, el poema «La palabra ‘gaviera’» (Luque 2023b, 197) est&
dedicado a «Ana Santos Payén, fallecida en 2014, fundadora de la editorial E1 Gaviero,
[...] impulsora de la peticion dirigida a la Real Academia Espafiola para que la palabra
gaviera figurara en su diccionario; la composicién surge originalmente para acompaiar
la solicitud, como aclara la nota final» (Bianchi 2019, 88-9).

5 Enelsiglo XVI, la navegacion se consideraba un arte, como demuestra la bibliografia
nautica de la época. Entre los titulos més conocidos: Suma de geographia que trata de
todas las partidas et prouincias del mundo, en especial de las Indias, et trata largamente
del arte del marear... de Martin Ferndndez de Enciso (1519), Tratado del esphera y del
arte del marear de Francisco Faleiro (1535) y Breve compendio de la esphera y de la
arte de navegar... de Martin Cortés (1551).

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
49,125,2026,7-24



Marina Bianchi
Elarte de navegar: el lenguaje de la técnica como simbolo en Un nimero finito de veranos

unas cavilaciones sobre la vida, desde el elogio a la amistad hasta
los poemas sobre el verano entendido como alegoria de la existencia,
pasando por el sarcasmo sobre el futbol, el tiempo que pasa y el papel
de la memoria, la antigua ciudad de Atenas como simbolo de libertad,
la literatura y los libros como unica fe, la divinidad marina Nahalania
y el sombrero traido de Boston.

Acerca del comienzo del poemario en el que nos centramos
aqui, Luque afirma en una entrevista de Daniel Leclerc y Joaquin
Bermejo Ortiz aparecida en la revista virtual universitaria francesa
L’Entre-deux:

La primera parte se titula Ndutica y los poemas me los sugirié una
formacion que decidi seguir. Me decidi a estudiar para sacarme
el titulo de patrona de embarcacion de recreo. [...] Quiero probar
esto de navegar, a ver el velero como puede ser. Convertirme en
estudiante me encantod. Con la nautica me enamoré de las palabras
del manual de nautica, de la terminologia: las balizas, los tipos de
olas segun el tipo de altura, las mareas... todo eso era fascinante
para mi. (Luque en Leclerc, Bermejo Ortiz 2023, s.p.)

El vocabulario maritimo aprendido en aquella ocasion es la base sobre
la que se concretan las composiciones de la primera parte de Un
ntimero finito de veranos (Luque 2023a), donde Luque quiere ofrecerle
al lector el lenguaje de la gaviera, sujeto femenino nomada (Braidotti
2000) por excelencia, aventurera y cosmopolita, con ansias de
aprender. Como es de esperar, el I1éxico marino se vuelve simbolico en
los versos de Luque, cuya comprension profunda requiere, en primera
instancia, pasar por el mismo aprendizaje: para la interpretacion de la
seccion inicial del poemario, es necesario hacer un rastreo tanto de los
términos del argot nautico como de las técnicas de navegacion, esta
ultima entendida como «ciencia y arte de navegar», de acuerdo con
la definicion del Diccionario de la Real Academia Espariola (2024). Con
esta finalidad, hemos tenido que dotarnos de las herramientas basicas
que, ademas del DRAE, constan principalmente de dos recursos: el
manual Patrén de embarcaciones de recreo y patrén de navegacion
bdsica, de Marcela Castells Sanabra, Jordi Mateu Llevadot y Jordi
Toralbo Gavilan (2015) y editado por la Universitat Politécnica de
Catalunya, y el Diccionario ndutico y de voces de la mar de Guillermo
Llusé Di Nucci (2009), disponible gratuitamente en linea. Puesto que
Luque mezcla la actualidad con el pasado, la realidad con la mitologia
y las embarcaciones de recreo con los veleros piratas, otra referencia
fundamental ha sido EI lenguaje marinero, discurso de entrada en la
Real Academia Espafiola del almirante Julio F. Guillén y Tato (1963)
sobre la evolucion del lenguaje marino, su caudal lingiiistico amplio y
abierto -aunque muy preciso-, su importancia historica y su presencia
en la literatura espafola de toda época.

10
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2 Aprendiendo a navegar

Un numero finito de veranos se abre con los versos de «Obra viva,
obra muerta» (Luque 2023b, 29-30), poema publicado por primera
vez en el num. 26 de la revista Campo de Agramante (Luque 2017a). El
titulo, explicado en el epigrafe, se refiere a las dos partes del barco:
la sumergida y la que emerge del agua. Se trata de un concepto que
aparece en el primer capitulo referido a la «Nomenclatura nautica»
del manual Patréon de embarcaciones..., que se abre con lo relativo al
casco de la embarcacion, donde se lee:

Linea de flotacion. Interseccion de la superficie del agua con el
costado de la embarcacion. La linea de flotacion separa la parte
sumergida (obra viva) de la no sumergida (obra muerta).

Obra viva. Parte del casco que queda sumergida. Esta parte
sumergida de la embarcacion también recibe el nombre de carena.
[...].

Obra muerta. Parte del casco que queda por encima de la linea
de flotacion. (Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan
2015, 11)

Veamos el poema de Luque:®

Sabia de la vida
quien asi bautizo las mitades del barco.

Al soly a la intemperie,

lo demasiado claro,

lo que el mundo carcome de nosotros,
lo que ha dejado ya de palpitar,

lo seco, lo tensado,

los cables, las amarras,

el mascarén obtuso y maquillado.

Las sirenas del puerto,

sus imperiosas voces de contralto.

Mirando la negrura, la obra viva:

el morbido contacto con lo que fluye y huye,
los suenos que succionan el indecible plancton,
el roce con cardumenes inquietos,

con escualos, con naufragos,

y las sombras de carne de molusco

que proyectan los cuerpos

6 En este poemay en los siguientes, marcamos en cursivas los vocablos néuticos.

11
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bajo el sol enlazados.

Las sirenas del fondo,
sin pulpa de sonidos,
pero deseo aullando.

Las sirenas de arriba,
las sirenas de abajo. (2023b, 29-30)

Del campo semdntico marinero proceden «los cables», «las
amarras» y «el mascarén» de proa, que dominan la primera mitad
de la composicion acerca de lo que queda visible fuera del agua. Los
«Elementos de amarre y fondeo» corresponden al segundo capitulo
del manual (Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015,
22-8), mientras que la escultura de madera colocada como adorno en
la parte alta del tajamar -es decir, de una pieza exterior de la proa-,
tipica de los veleros y barcos piratas antiguos, solo aparece en el
Diccionario ndutico... (Llusé Di Nucci 2009, s.p.) y en el discurso de
Guillén y Tato, quien describe el Romanticismo como «tiempos de
goletas y bergantines, con graciosos mascarones ‘parlantes’, nombres
amables hasta en la popa de buques de guerra» (1963, 43). En la
atmosfera leyendaria traida a los versos de Luque por la presencia
del mascarén, de repente asoman las sirenas, seres mitoldgicos
que, segun el pensamiento medieval, viven en las profundidades y
suben a la superficie para embelesar a los marineros con su canto y
llevéarselos a los abismos. Junto con ellas, la composicion lleva al lector
debajo de la linea de flotacion, en la oscuridad de la obra viva, donde
el movimiento del agua hospeda el «plancton», los «cardimenes»,
los «escualos» y el «molusco», recurriendo a vocablos procedentes
de la ictiologia y de la malacologia -las dos ramas de la zoologia
que estudian los peces y los moluscos-. Con ellos estan también los
naufragos de la tradicién literaria, en compaiiia de las sirenas del
fondo cuyo canto no se escucha, pero cuyo deseo les provoca tristes
alaridos interiores. De hecho, como los seres humanos, las ninfas
marinas se reparten en dos grupos: las que eligen la obra muerta y
las que escogen habitar la obra viva.

La lectura de la composicion de Luque nos lleva de la parte alta
al fondo, de los tecnicismos a la mitologia, de la clase de navegacion
a la metafora del mar como conocimiento e indagacién cada vez més
minuciosa, dejando aflorar el significado simbdlico del poema como
alegoria de la vida, ya sugerida en los primeros dos versos: «Sabia
de la vida | quien asi bautiz6 las mitades del barco». El velero y
la existencia humana, como también el acto creativo escritural,
comparten el caracter dual: se ve lo que es consumido, sabido, obvio y
trivial, lo ya dicho en voz alta -el canto de las sirenas de arriba-y, por
eso, muerto; lo sumergido es lo palpitante, lo fluyente, lo desconocido

12
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cargado de suefos y deseos silenciados de Las sirenas de abajo que
se mueven en la oscuridad.

Un ntmero finito de veranos sigue con «Nomenclatura nautica»
(Luque 2023b, 31), igualmente publicado en el nim. 26 de Campo
de Agramante (Luque 2017a), cuyo titulo nos recuerda que estamos
todavia en la fase inicial del descubrimiento de los nombres. La
composicidon no se detiene en el lenguaje técnico: se trata de una
reflexion sobre la palabra ‘mar’ aprendida en la escuela y su reticencia
a dejarse atrapar por el lenguaje. No es casual que Guillén y Tato, al
comienzo de su discurso, también se detenga en una larga cavilacion
sobre el vocablo, especialmente sobre su doble género masculino y
femenino, explicando cudndo y como se usa cada uno (1963, 9-17).
En este sentido, el almirante hace hincapié en que «el paso cuyos
limites navegables no se ven, aunque se sefialen con boyas o balizas,
es femenino; si estd materializado visiblemente por costas fronteras,
es masculino» (17). Si el manual que manejamos (Castells Sanabra,
Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015) se inclina por «la mar»
que presenta casi el cuadruple de recurrencia que «el mar», entre
ellos, Luque elige este ultimo y lo mantiene, abriendo y cerrando la
composicién con el uso anafdrico del sustantivo introducido por el
articulo masculino.

3 De olas, escalas y balsas salvavidas

Al final del noveno capitulo sobre «Meteorologia» de Patrén de
embarcaciones..., se explica qué es la «Escala de Douglas» (Castells
Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015, 132), que da el
nombre al siguiente poema de Luque «Escala Douglas» (2023b, 32),
también aparecido en Campo de Agramante num. 26 (Luque, 2017a).
El manual la define de la siguiente manera:

Escala de Douglas. Creada por el vicealmirante Sir Henry Percy
Douglas para medir la altura de las olas. Se divide en diez grados.

Los partes meteoroldgicos informan del estado de la mar segun
la denominacion de la escala de Douglas. Si llevamos la escala a
bordo, podemos consultar la altura de la ola. (Castells Sanabra,
Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015, 132)

Luque retoma el concepto para proporcionar su personal
interpretacion de la escala del oleaje y del poder lenitivo de las olas
que, escribe, «te toman la amargura, | la disuelven, | la lavan», puesto
que, en «su armonia liquida», «trabajan como musicas» (2023b, 32).
Es curioso que, si excluimos los dos esquemas relativos a la Escala de
Beaufort -que actualmente denomina los vientos segun su velocidad
y la forma que estos determinan en las olas- y a la Escala de Douglas

13
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(Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015, 131 y 133),
la presencia masiva de la palabra ‘olas’ en el manual se da justamente
en el apartado sobre la «Estabilidad» de las embarcaciones (31).
Ademas, la seccion acerca del «Gobierno con cafa o rueda» define
los movimientos del mar con las siguientes palabras:

Olas. Ondulaciones de la mar por efecto del viento u otro agente.

Las olas también afectan en la maniobra, y pueden llegar a
desestabilizar la embarcacion si ésta se atraviesa a la mar. Las
olas, al romper, producen un desplazamiento de agua que, al
impactar con las amuras o las aletas, empujan la embarcacion y
la desvian de su rumbo, e incluso puede hacerla volcar.

Dentro de [sic] puerto, las olas generadas por otra embarcacion
pueden hacer saltar las defensas y dejar el casco desprotegido de
los golpes contra el muelle o contra las embarcaciones abarloadas.
Las olas también pueden romper amarras. (106)

Al leer los versos de Luque (2023b, 32), es evidente que la autora
no concuerda para nada con la negatividad asociada a las olas en
la definicion del manual: frente al «gran estruendo de las olas al
romper» descrito en el primer esquema de la Escala de Beaufort
(Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015, 131), la
almeriense quiere defender que estas aportan grandes beneficios a
los estados animicos alterados, razon por la que insiste en la musica
que producen. El poema trae a la mente otra transmedialidad, al
concordar con los planteamientos de la biologia sistémica y con la
teoria de la cognicion corporeizada o encarnada -adjetivos usados
para traducir el inglés embodied- (Varela, Thompson, Rosch 1991),
que afirman que el conocimiento y la percepcion surgen a raiz de
la interaccion estructural dindmica entre un organismo y el medio
en el que se halla y, por lo tanto, el contacto del ser humano con la
naturaleza produce efectos positivos.

Ensuturno, «Prestaciones de una balsa salvavidas», anteriormente
publicado en la plaquette denominada Orinque (Luque 2017b), anexo
nim. 5 de la revista valenciana Veintitin versos, vuelve a incorporar
el lenguaje de la ciencia y el arte de navegar. La composicion reza:

La mayoria de los armadores

nunca ha visto la tripa de un bote salvavidas.
Pagan la revision, se hacen, impacientes, a la mar,
olvidan los remotos malhumores de Escila.

Nadie zafa las trincas en tiempos de bonanza.
Nadie gasta sus horas en fingir salvamentos.

En caso de furores de alta mar,

se espera que el inflado sea automaético,

que la espuma aislante te eleve de las aguas

14
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como albatros llegado de lo alto de un poema.

La rampa, semirrigida, permitira que accedas

si tu mente es elastica, si la desocupaste con la higiene
de quien viajéo mondando sus deseos.

-Pero robaste conchas y corales, recuerda,

en playas protegidas. Llenaste los bolsillos

de perezas oscuras, de viscosos apegos.

Quemas en un minuto, a barlovento,

las bengalas de mano

y caduca la leve luz de litio.

Qué liquidos se han vuelto los silencios,

cuanta tinta de sombras diluida.

Negra y despavorida va la noche. (Luque 2023b, 33)

Acerca de las embarcaciones de emergencia, se lee en el manual:
«es muy recomendable que las balsas estén equipadas con una
zafa hidrostatica que permite liberar la balsa cuando se hunde la
embarcacion» (Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan
2015, 43). Mas adelante, debajo de una imagen cuya didascalia
es «trincado de la balsa para no perderla» (45), se enumeran las
seflales que pueden ser vistas en situacién de emergencia, entre
ellas: «<bengala de mano, cohetes lanzabengalas y sefiales fumigenas
flotantes» (45). En otra seccién del volumen, entre las formas de
abandonar la embarcacién en caso de necesidad, se detalla: «Si
se dispone de una balsa salvavidas, la zafa hidrostatica permite
liberar la balsa cuando la embarcacion se hunde» (121). No quedan
dudas sobre la procedencia del 1éxico, pero veamos a qué se refiere
Luque. El poema se abre con la constatacion del optimismo de los
marineros, que se encargan de la manutencion de las embarcaciones
de emergencia, aunque con frecuencia se olvidan de que puede darse
la eventualidad en la que necesiten usarlas. No suelen entrenar con
vientos apacibles, no son expertos en soltar los nudos de los cables de
seguridad -«nadie zafa las trincas en tiempos de bonanza»-, y confian
en el correcto funcionamiento de las balsas que deberian inflarse
automaticamente y tener una parte estructural que facilite la entrada
a las mismas -«la rampa, semirrigida, permitird que accedas»-. Sin
embargo, si algo realmente ocurriera como consecuencia de haber
hecho lo que no se hubiera debido, los dispositivos de sefializacion
luminosa durarian un instante en consumirse, aun menos si ponemos
el fuego en la direccién de donde sopla el viento -«quemas en un
minuto, a barlovento, | las bengalas de mano»-, y seguirian solo
silencio, agua y oscuridad, es decir, la total incertidumbre.

De nuevo, estamos ante una metéfora del funcionamiento de la vida,
de los errores y de como solemos enfrentarnos a las adversidades: la
seguridad con la que surcamos los mares de nuestra existencia nos
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impide llegar preparados a las crisis, no nos permite ver los peligros
y hace que confiemos demasiado en que las soluciones vendran solas
y de forma automatica. La elevacion de la balsa asociada al «albatros
llegado de lo alto de un poema» refuerza la idea, subrayando a la vez
que ni siquiera la escritura salva de las dificultades. La embarcacion
de emergencia sera accesible solo para quienes logren deshacerse
de su deseo, que en el lenguaje de La realidad y el deseo aprendido
de Luis Cernuda (2005) sugiere que el error de los robos y de los
«apegos» «en playas protegidas» esta relacionado con el Eros. En
otras palabras, las consecuencias inesperadas de los fallos traen
consigo el miedo y la incapacidad de reaccionar, lo mismo que un
naufragio repentino en medio de un viaje en barco.

4 De posicion, alcance y fondeo

Tras abandonarnos en alta mar, Luque nos recuerda en «Veril de
sonda» (2023b, 34) la importancia de la ubicacién, no tanto con
referencia a la posicion geografica sino, sobre todo, respecto a la
profundidad del agua: de acuerdo con el manual, los veriles o lineas
isobaticas son las «lineas que unen puntos de igual profundidad»
(Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015, 138;
véanse también 128 y 148), y las sondas no son mas que las mismas
«profundidades de la mar» (137). El poema, ya aparecido en Orinque
(Luque 2017b), mezcla las lineas isobaticas con las constelaciones
que guiaban a los marineros antes de la invencién y difusién de los
GPS, con la mitologia y, en el cierre, con los ndufragos:

Una sonda de olas crispadas por sollozos.

El coro de los naufragos oscuros

susurra el salmo de las despedidas.

Habla el mar, pero no encuentra relato.

Me asomé por la borda y vi unos ojos. (Luque 2023b, 34)

Como es de suponer, la borda es el «canto superior del costado de
un buque» (Lluséd Di Nucci 2009, s.p.), desde donde observa el sujeto
lirico. Bien ubicada por su mapa acuatico de veriles y por el celeste
de los astros, la voz poética mira hacia el mar y ve uno de esos
seres perdidos entre las olas de la composicién anterior, que lloran
por abandonados. La alegoria del viaje cuyas catastrofes dependen
del amor queda definitivamente corroborada en los versos de «Todo
buque que alcanza a otro se mantendra apartado de la derrota del
buque alcanzado» (Luque 2023b, 35), de nuevo procedente de Orinque
(Luque 2017b). El titulo del poema coincide al pie de la letra con la
regla nim. 13 de la navegacion (Castells Sanabra, Mateu Llevadot,
Toralbo Gavilan 2015, 80), y en los versos se lee:
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Si. Era seguir el rumbo la derrota.
Sucumbir derrotada: desacertar los rumbos.
Derroteros: derrumbes. La derrota de Eros.
La ruta la rutina la derrota.

Ese buque altanero no sigue el reglamento.
Nos alcanza y embiste nuestras luces.

La travesia, entonces, se hara bajo los limos
del silencio profundo. Sin voz a flote ya,

sin pabellon, sin comitre,

en la hondura sin normas,

escucho un canto tenue y ardientemente libre.
Son larvas de sirenas. (Luque 2023b, 35)

Luque mezcla el significado nédutico de derrota, que significa
«trayectoria seguida por una embarcacién» (Llusa Di Nucci 2009,
s.p.), con el de caida o fracaso que solemos atribuirle comunmente. En
el juego de palabras, el rumbo y el hecho de sucumbir se identifican:
«derroteros: derrumbes», donde, como aclara el manual, los derroteros
son «libros que describen la costa y sus alrededores. Indican, con
gran detalle, [...] todos los datos necesarios para navegar de forma
segura» (Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015,
138). El verbo alcanzar, en tercera persona singular del presente
de indicativo repetido en el titulo como en el sexto verso, donde se
relaciona con las luces, remite a otro concepto marinero explicado
en Patron de embarcaciones...:

Se considerard como buque que alcanza todo buque que se
aproxime a otro viniendo desde una marcacién mayor de 22,5
grados a popa del través de este ultimo, es decir, que se encuentre
en una posicién tal respecto del buque alcanzado que, de noche,
solamente le sea posible ver la luz de alcance de dicho buque y
ninguna de sus luces de costado. (80)

En los versos de Luque, el destino del barco transgresor es el
hundimiento, por seguir «la derrota de Eros». El amor, como el
buque rebelde, irrumpe violentamente en la trayectoria del sujeto
poético, provocando un naufragio personal que se confunde con el
de la embarcacion: el yo se queda sin voz, sin las condiciones para
navegar -la «puesta a flote» (Castells Sanabra, Mateu Llevadot,
Toralbo Gavilan 2015, 44) indica la situacion de flotar sin peligro o
dificultad-, sin pabellén, es decir, sin bandera (59), y sin su comitre,
como antiguamente se denominaba al contramaestre (Guillén y Tato
1963, 44) o «capitan de mar bajo las 6rdenes del almirante y a cuyo
mando estaba la gente de su navio» (RAE 2024). Tras el naufragio,
ya en el fondo del mar, el canto de las sirenas confirma la razon del
desastre: la seduccion -o el deseo de quien se deja seducir- ha sido
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la causa. Pese a ello, la condicion larval sugiere también otra lectura:
la de la transformacion o renacimiento en los abismos de la misma
voz lirica, que, recordémoslo una vez mas, le corresponde al sujeto
femenino de la gaviera.

La composicion «Orinque» (Luque 2023b, 36), igualmente
publicada en la homoénima plaquette (Luque 2017b), propone la
imagen del barco anclado y toma su nombre del «cabo o cadena que
va unido por un extremo al ancla y por el otro extremo a un boyarin»
(Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015, 27).

El poema de Luque reza:

Si un barco toma su ancla echada a pique como centro
y su cadena hundida como radio, dibujara en la tela
tensada de la mar un bastidor: circulo de borneo.

Circulos indolentes. La brisa va meciendo al sol las popas.
El horizonte deja de apelarnos.

¢Con cuantos eslabones

largaste tu cadena? El tenedero

¢fue complice o abrazo desleal?

¢Fondeaste en limpia arena o preferiste un fango

de algas aduladoras?

La edad, el fondeadero.
Ya no sabes subir el ancla clara.
Como orinque sirvio, tal vez, la poesia. (2023b, 36)

Para entender estos versos, es necesario aclarar qué significa
‘bornaer’ -«Accién de girar una embarcacion fondeada en torno al
ancla, por efecto del viento o de la corriente» (Castells Sanabra,
Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015, 27)- y qué es un circulo de
borneo:

Circulo que genera la embarcaciéon al bornear, cuyo radio
viene determinado por la longitud de la cadena filada. Hay que
vigilar que este radio no interfiera en su trayectoria con otras
embarcaciones fondeadas y asegurarse de que no hay rocas o bajos
fondos dentro del radio de borneo. Si el viento rola, la embarcacion
puede bornear y acercarse peligrosamente a otras embarcaciones
o ala costa. (27)

También hay que explicar que la cadena del ancla: «esta formada
por eslabones. La cadena esta subdividida en ramales de longitud
determinada, terminados en uno de sus extremos por un grillete
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para unirse al eslabon del ramal siguiente» (15). Por otro lado, en el
parrafo relativo al fondeo, se lee en el manual:

Eleccion del tenedero. El lugar escogido para fondear debe ser
seguro y resguardado del oleaje. [...]. Es recomendable escoger
un lugar cuyo fondo tenga un desnivel poco pronunciado y tener
en cuenta las caracteristicas del fondo:

- Son malos tenederos los fondos de piedra, algas y arcilla.

- Son un buen fondeo los de arena fina y gruesa, cascajoy arena
arcillosa. (26)

Por ultimo, puesto que al levantar el ancla hay que mantenerla
«arrastrando para limpiarla de algas y barro» (28), si leemos
el verso de Luque «Ya no sabes subir el ancla clara» a la luz del
lenguaje nautico, percibimos con nitidez la respuesta a su pregunta
sobre la eleccion del fondeadero: necesariamente el malo. Por ende,
la eleccién de la autora de remitir al cable que amarra la boya al
ancla y a los circulos provocados por el viento es un pretexto para
declarar su vinculacion con la parte mas baja y desconocida del mar.
Lo corroboran las referencias muy visuales al paisaje marino y a los
elementos naturales que lo acompaifian, sugiriendo un movimiento
descendente de la mirada, desde la superficie del agua hasta lo més
hondo: de «la tela tensada de la mar» con «la brisa» y «el sol», pasando
por la pérdida del «horizonte [que] deja de apelarnos», llegamos al
fondo de «limpia arena» antes y de «fango | de algas aduladoras» al
final, donde la poesia acttia «como orinque», como unica conexion
entre la superficie y la parte escondida del ser humano.

Como se haresefiado en otra ocasion (Bianchi, en prensa), la escritura
surge en lo visible y se adentra en lo oculto, ocasionando cavilaciones
acerca del tempus fugit e interrogativos sobre las decisiones tomadas
a lo largo de la existencia. Con esta clave hermenéutica, el barco
que dibuja circulos en el agua usando el cable de amarre como radio
representa las vueltas que da la vida sin nunca perder su centro -el
deseo de conocer-, que puede ser limpio y liso como el fondo de arena
0 mas misterioso y seductor como el de algas maceradas. Como sugiere
el epilogo, la edad extiende la cuerda, tanto que resulta cada vez mas
complejo sacarla del fondo turbio en el que lleva un tiempo prolongado
y subirla para tomar otro rumbo diferente al habitual. Es mds, después
de un camino tan largo observando, explorando e intentando definir
una identidad mediante la escritura, seria impensable abandonar esa
unica ancla de salvacion ofrecida por el hecho de seguir investigando
hacia el interior, buscando la libertad, la autonomia de pensamiento
y la conciencia critica. Por el contrario, mantenerse en la superficie
a toda costa, como en la actitud generalizada del mundo consumista
postmoderno, supondria abandonar los suefios, la imaginacion, la
curiosidad y el anhelo innato de crear.
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5 Caminantes en la orilla y errantes de la mar:
mas alla de la ciencia y de la técnica

De los seis aforismos -casi greguerias a lo Ramén Goémez de la Serna-
recogidos bajo el titulo de «Turafallas» (Luque 2023b, 37), también
aparecidos en Orinque (Luque 2017b) y cuya denominacién proviene
del «disco de fieltro u otro material atravesado por un eje roscado con
un brazo transversal rebatible en su extremo, utilizado para taponar
pequeiias vias de agua» (Llusa Di Nucci 2009, s.p.), nos centraremos
en uno.

«El faro es el guaperas de todas las balizas», escribe Luque (2023b,
37) como jocosa glosa de dos definiciones del manual. Si las balizas
son «luces relativamente pequenas (de corto alcance, en comparacion
con los faros), instaladas en boyas o en espeques, para la ayuda a la
navegacion» (Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015,
150), y los faros son «torres altas, situadas en la costa y en los puertos,
que disponen de luz en su parte superior, con el fin de guiar a los
navegantes» (137), queda claro el guifio acerca de las més esbeltas,
visibles y bonitas de las sefales, que, personificadas, presumen de
guapas.

Elrecorrido de la almeriense sigue con «De una que caminaba junto
al mar» (Luque 2023b, 38), de nuevo procedente de Orinque (Luque
2017D), dividido en cuatro haikis correspondientes a las estaciones
del afio, con el mar como protagonista. Del lenguaje marinero solo
aparecen la «driza de acero» -«cabo que sirve para izar o arriar las
velas» (Llusa Di Nucci 2009, s.p.)- en el otofio, y «la gaviera en la
orilla» en el invierno, esperando retomar el viaje. Mientras tanto,
tiene que permanecer en la costa, donde el consumismo extremo
termina vendiendo hasta los efectos colaterales de los errores
humanos, como se denuncia en el poema «Pecado contra el mar.
Fébula» (Luque 2023b, 39). Sin recurrir al vocabulario técnico de
la navegacion, la composicion ironiza sobre la propuesta de comer
medusas, a raiz del desequilibrio ecoldgico provocado por el cambio
climdtico y, como consecuencia de este, de su invasién de nuestros
mares.

Cierran el apartado «Nautica» los versos de «Cancion para Vinicio
Capossela, bibliotecario del barco y pirata cantante» (Luque 2023b,
40-1), también de Orinque (Luque 2017b), homenaje al cantautor
experimentalista Vinicio Capossela e inspirado en el album Marinai,
profeti e balene, de 2011, que se compone de dos discos repletos de
referencias literarias. Capossela coincide con Luque en concebir la
vida como un viaje hacia el conocimiento, y los libros como medio
para alcanzarlo, unicos remedios contra los males de la sociedad
actual que aprisiona y aniquila. Leamos el poema de Luque:
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A estribor huele a whisky,
huele a ron a babor.

A estribor el cardumen,
el profeta y su tribu,
Césary su legion,

la manada, el enjambre,
el avaro a estribor.

A babor el filésofo,

la pensatriz y Basho,
Circe con Robinson.

Y el Ulises de Dante
con Nausicaa a babor.

A estribor vive el novio
y el pirata a babor.

A estribor se oye el puerto,
las campanas y el baile,
las nanas y el reloj.

A babor vientos crudos,
guitarras submarinas,

la Atlantida en rumor,

la gaviera y sus libros,
delfines a babor.

A estribor poseidones,
galones, galeones
repletos de doblones.
A babor robinsones,
canciones, desazones
en ebrios corazones.

A estribor vira Apolo
y Dionisio a babor. (2023b, 40-1)

Con la excepcion de piratas y galeones -«bajel grande y de alto bordo
que tuvo su auge en el siglo XVI» (Llusa Di Nucci 2009, s.p.)-, solo
aparecen dos vocablos procedentes de la técnica de la navegacion:
‘estribor’ que, segun la definicion del manual, es la «banda derecha
de la embarcacién mirando desde popa hacia proa», y ‘babor’, la
«banda izquierda de la embarcacion mirando desde popa hacia proa»
(Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo Gavilan 2015, 11). Con
referencia al poema, sobre el que ya hemos trabajado en época reciente
(Bianchi, en prensa), no nos detendremos aqui en las innumerables
intertextualidades literarias, ni en un analisis detallado. Nos limitamos
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a sefialar que, como apunta Josefa Alvarez en una nota a la composicién
en el volumen Las sirenas de abajo: «ese barco con dos lados bien
demarcados es un simbolo a su vez de la vida-viaje y de sus dos posibles
vertientes [...]. Lo apolineo, lo equilibrado, lo racional a un lado; lo
dionisiaco, lo inesperado, lo instintivo al otro» (en Luque 2023b, 130).
Habria que afadir que a estribor estan el lider romano y sus militares,
la multitud de animales y seres humanos ruidosos y superficiales,
agarrados a lo material; a babor, los sabios de los libros, los que
arriesgan y aman; como ocurre con las dos facetas de «Obra viva,
obra muerta» (Luque 2023b, 29-30), tenemos el lado derecho que mira
hacia la tierra firme, y el izquierdo de gavieras, corsarios y bucaneros
que mira hacia la alta mar. Més que el lenguaje marinero, el poema
recrea la ambientacion de leyenda que nos lleva de vuelta a los piratas
que, aunque se dedicaban a «robary asaltar en el mar» (Llusa Di Nucci
2009, s.p.), eran simbolos por excelencia de la libertad y la rebeldia.

6 Brevisima conclusion

Mediante el lenguaje ndutico y las referencias poéticas y musicales al
motivo del marinero, o del pirata como emblema de la insumision al
poder -baste con nombrar a Homero, Lord Byron, José de Espronceday
Joaquin Sabina, a quien la misma Luque glosa en el poema «Tuneando
al pirata cojo de Joaquin Sabina» de Gavieras (Luque 2023b, 155-7)-,
las composiciones insisten en la imagen del barco como metéafora de
la travesia del vivir y en la dicotomia entre lo visible y lo oculto de
la condiciéon humana. Como sugiere la almeriense, lo correcto seria
elegir siempre la faceta menos evidente.

Un ntimero finito de veranos incluye unos pocos versos relacionados
con la navegacion también en «Lo numinoso», segundo poema de la
segunda seccion titulada «Erdtica»:

Queda una llama breve y estéd en el borde mismo

de las alas del labio-mascaran,

de esa proa de carne que somos cuando amamos

y el amor nos obliga a navegar

entre graves borrascas ocednicas. (Luque 2023b, 46)

Conreferencia a una edad en la que la juventud es tan solo un recuerdo,
la memoria del amor y de sus altibajos aflora mezclando el cuerpo
humano con la estructura del buque. Ademas, el sentimiento se describe
a suvez como un viaje en medio del que la Escala de Beaufort denomina
«temporal huracanado» (Castells Sanabra, Mateu Llevadot, Toralbo
Gavilan 2015, 131) con olas enormes, de acuerdo con la medicion de la
Escala de Douglas (133). Pese a ello, Luque siempre aconseja zarpar
antes que dejar de vivir la emocién por miedo al peligro; eso si, como
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ensena el curso de patréon de embarcaciones de recreo a la estudiante
poco disciplinada, es mejor ir preparados para toda eventualidad.
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