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Si el arbol de la Francia de la Convencion era el arbol de la libertad,
¢cual hubiera sido el arbol de la Espafia de entonces? ¢El arbol de la
servidumbre, de la opresién? Desde el punto de vista temporalmen-
te distante que se ofrece en Prisioneros de guerra y campos de con-
centracion en la guerra contra la Convencion (1793-1795) vemos que,
pese las diferencias en los discursos, en tiempos de guerra, los dos
paises tenian troncos esencialmente parecidos; la libertad, la igual-
dad y la fraternidad en el &rbol de Francia no florecian tan apasiona-
damente como se decia. Un supuesto arbol de Espafia no hubiera si-
do el cimulo de la tirania. Como pasa con la mayoria de dicotomias,
la frontera que trazan nunca es totalmente clara.

La autora pone de relieve partes hasta cierto punto desconsidera-
das por el imaginario comtn de lo que es una guerra, opuesta a las
glorias que uno podria idealizar. Si mantenemos una simbologia bo-
tanica, la autora ve mas alla de los arboles y destaca en su libro la
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singularidad de cada hoja como participante en la historia, sobre to-
do las hojas que los vientos bélicos condujeron a la sombra de ramas
extranjeras: los que quedaban prisioneros de un conflicto que, como
personas, inevitablemente estaban destinados a perder. Tras fuer-
tes vientos, las raices de los arboles pueden haberse mantenido fir-
mes, pero sen detrimento de cuantas hojas caidas?

La guerra fue una, mas cada uno que tomo parte en ella, vivié una
guerra distinta. Hubo las que se quedaron en su arbol administran-
do las hojas ajenas, las que primero cayeron, las que se creian distin-
tas, las que intentaron huir, las desertoras. Cada una hizo un trayec-
to Unico en el aire hasta caer, secar y descomponerse. Lo podemos
observar en la diversidad de experiencias vividas relatadas en es-
tos capitulos. No obstante, ¢cudntas no restaron anénimas? ;Cuén-
tas otras no fueron invisibilizadas? El libro recuerda que solo por-
que hay escasa documentacion, no quiere decir que las mujeres y los
niflos, por ejemplo, no sufrieran la guerra. Ver hasta las hojas invi-
sibles: un esfuerzo necesario para una comprension transversal de
la palabra guerra.

El destino de muchas de las hojas cargadas (rara vez voluntaria-
mente) por los vientos beligerantes eran los campos de concentra-
cién, una estructura para controlar, privandoles de libertad, pilas y
pilas de hojas extranjeras que crecian con el tiempo. De las pregun-
tas posibles, la mas humana: ¢Cémo era vivir ahi? O, mejor dicho, ¢co-
mo era sobrevivir ahi? La respuesta de estas preguntas sea tal vez
comprensible solo para quienes lo sintieron en su piel. No obstante,
ésta es justamente la ambiciosamente necesaria propuesta del libro:
acercarnos a lo que realmente fue (y es) una guerra a partir de una
historiografia detallada, que incluye el factor humano.

Traslados, burocracias, enfermedades, conflictos internos, deu-
das, jerarquias, precariedad, agresiones. Si la tonalidad verde resis-
tia era por la esperanza de liberacion. La autora, pero, resalta que,
en contraste con los mas conocidos ejemplos de campos de concentra-
cion, en los campos de finales del siglo XVIII ninguna hoja fue piso-
teada, estropeada o quemada hasta el punto de olvidarse de que era
una hoja. Suponian que hasta los prisioneros enemigos tenian cierta
dignidad y honor, incluso se permitieron ciertas concesiones a algu-
nos. Tardarian algunos otofios para que se integrase sistematicamen-
te la deshumanizacion de los prisioneros de guerra, cosa que refleja
la dificultad de hablar de progreso en la historia del Homo sapiens.

¢Por qué los vientos bélicos soplan? Estas corrientes de aire supe-
ran la voluntad de las hojas comunes y acaban cambiando sus des-
tinos. Ademas, en su momento, las separd en distintas categorias:
stbditos y citoyens, émigrés y patriotas, republicanos y monarqui-
cos, dominantes y sumisos. Sin embargo, al final eran todos hojas.
Por mas que se quisiera remarcar las diferencias, vemos que los dos
pueblos separados por los Pirineos en su mayoria se encontraban en
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condiciones andlogas. Por este motivo, podriamos decir que somos
un tipo peculiar de hoja; construimos una identidad a partir de un
relato. Pero como las hojas, nuestras vidas son delicadas y fragiles,
y basta con un soplo para que se sieguen decenas de vidas.

La frase que precede las conclusiones ejemplifica la tonica de la
historia de los humanos: «No habia liquidado lo de Francia cuan-
do los centros de detencién se llenaban de ingleses» (251). Los vien-
tos de la guerra no han cesado nunca. ¢Dejaran de soplar algtn dia?
Es un interrogante a la humanidad que queda implicito tras la lec-
tura del libro, una cuestion que sigue resonando entre las hojas de
los &rboles de distintas naciones. Este relativamente corto fragmen-
to historiografico ayuda a comprender la enorme complejidad pro-
pia a las guerras.
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