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Abstract  The article offers a glimpse into Felip Palma’s fiction through the implicit 
and explicit manifestations of violence on (and of) women. Palmira Ventós, the author 
who hides behind a masculine nom de plume, was acclaimed at the beginning of her 
activity as a playwright, only to be overshadowed when another writer, Caterina Albert, 
also masquerading under a pseudonym, Víctor Català, appeared on the scene of literary 
creation in Catalan. Felip Palma, however, fell into oblivion after her death and only in 
recent years have attempts been made to redeem her, highlighting the degree of irony 
in her texts and proposing an interpretation that goes beyond the link between Natural-
ism and Decadentism.
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﻿ y les Asprors de la vida, d’un tal Felip Palma que s’ha 
proposat imitar a Víctor Catalá. Generalment l’imita‑
ció és inferior al model, però la pobre Víctor Catalá 
ho fa tan malament que els seus imitadors ja no ho 
poden fer pitjor. (Josep Carner 1905, 60) 

1	 Per cominciare

Nel caso di una scrittrice canonica come Víctor Català si è prodotta, 
nel corso degli anni, una rivendicazione per smettere di usare lo pseu‑
donimo e recuperare il suo nome reale (Caterina Albert i Paradís). 
ma è una questione quantomeno problematica. Chi ha puntato l’indi‑
ce contro la maschera letteraria dietro cui si proteggeva l’autrice è 
stato, in primis, Gabriel Ferrater (2019), che ha alternato, più volte, 
veemenza e affetto, ironia inacidita e riconoscimento elogiativo del‑
la grandezza della ‘sua’ Caterina Albert, con un’interpretazione for‑
se eccessivamente influenzata dagli strumenti freudiani. Il suo giudi‑
zio dogmatico nasce da una rivelazione sventagliata nelle polverose 
aule universitarie del 1967 – «la veritat és que Caterina Albert era 
homosexual» (326) – che trascina con sé anche la scelta nominale:

Dic Caterina Albert perquè crec que a aquest pseudònim de Vic‑
tor Català valdria més que hi renunciéssim tots al més de pressa 
possible perquè és un pseudònim ridícul i, a darrera hora, ha de 
cedir. […] És un nom d’home i Víctor Català el va adoptar, justa‑
ment, per dissimular que ella era la senyoreta Albert de l’Escala 
i que podia dir les enormitats que deia (en l’ordre del judicis que 
sobre el que eren enormitats es tenia l’any 1900 en aquest país), 
cosa que hauria resultat enormement desaforada si s’hagués pre‑
sentat com el que era. (304‑5)1

Ma seguire pedissequamente il suo consiglio distorcendo ideologi‑
camente la lettura dei testi non è pragmaticamente utile perché così 
si cancellerebbe tutta una parte della storia: la maschera ‘Víctor Ca‑
talà’ aveva funzionato, in vita, non solo per partecipare ai concorsi 

Questo lavoro di ricerca si inquadra nel progetto Gènere, violència i representació. Els 
textos de creació en la premsa femenina peninsular (1848‑1918) PID2020‑113138GB-I00 
finanziato da MCIN/AEI/10.13039/501100011033.

1  ‘Dico Caterina Albert perché credo che sia meglio rinunciare sin da subito allo pseu‑
donimo Víctor Català, perché è uno pseudonimo ridicolo e, in ultima istanza, dovrà ce‑
dere. È un nome d’uomo e Víctor Català l’aveva adottato, per l’appunto, per maschera‑
re il fatto che era la signorina Albert dell’Escala e che così poteva dire le aberrazio‑
ni che diceva (intendendo per aberrazioni quelle che tali potevano apparire nell’anno 
1900 in questo paese), fatto che sarebbe sembrato del tutto folle se si fosse presentata 
senza maschera’. Nelle versioni in italiano, proposte solo per i passi più lunghi o com‑
plicati, l’autore si prenderà delle libertà di traduzione 
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poetici, ma anche perché Caterina Albert si potesse presentare sen‑
za titubanze davanti agli (altri) scrittori del periodo. È giusto quindi 
osservare che, «amb el pseudònim Víctor Català, crea un personatge 
a l’hora de projectar-se com a escriptora al públic lector, un perso‑
natge que no té res a veure amb la seva realitat» (Muñoz 2024, 402), 
e l’inizio del suo rapporto epistolare con Joan Maragall ne è una di‑
mostrazione lucida e straordinariamente didattica. Quando il vate del 
Modernisme catalano – che modernista non si dichiarava e che, ca‑
somai, era disposto a esserlo solo fino a un certo punto – scopre, con 
un’agnizione da operetta, il genere sessuale della sua corrisponden‑
te, le chiederà di continuare la corrispondenza da uomo a uomo, per‑
ché così l’aveva conosciuto e (aggiungo io) solo così poteva trattarla 
alla pari. Oltretutto, 

Maragall aveva intuito che Víctor Català non era solamente un 
nom de plume o un’identità schermo, ma una vera presentazione en 
travesti di una scrittrice immedesimatasi nei panni non di un sem‑
plice personaggio ma di un autore-demiurgo. (Ardolino 2015, 5)

Ma poi, anche se si volesse fare un discorso revisionista, sarà molto 
più produttivo lasciare ai margini la formula ‘Caterina Albert’ per 
attaccare, invece, con armi filologiche, le motivazioni obbligate di 
una repressione, piuttosto che propugnare una liberazione nomina‑
lista che elimini dalla storia le forme di subordinazione che le era‑
no state imposte. 

Per quanto riguarda Palmira Ventós, invece, le informazioni e i 
dati scarseggiano. Sappiamo, per esempio, che ‘Felip’ era il secondo 
cognome di suo padre – e la formula scelta, con l’inversione del nome 
‘Palmira’ nel (falso) patronimico ‘Palma’ diventa diafana ai nostri oc‑
chi. D’accordo, le ragioni dell’occultamento dell’identità erano molto 
probabilmente le stesse di Víctor Català, ma dopo i primi testi inizie‑
rà a firmarsi con pseudonimo e nome reale aggiunto in basso. Insi‑
sto: su di lei sappiamo poco o niente fino al punto che in un artico‑
lo ancora relativamente recente, Jordi Cornellà (2006) la presentava 
come una ‘scrittrice senza biografia’; e nel giro degli ultimi venti an‑
ni abbiamo fatto alcuni, ma relativamente pochi, passi in avanti: mi 
limiterò a sottolineare lo sforzo dimostrato da Vilà Sarquella (2023) 
nella redazione di una tesi di laurea in cui raccoglie con ordine le 
scarse informazioni desunte dalle riviste dell’epoca. Tornerò sull’a‑
spetto biografico, ma prima vorrei presentare la questione anche su 
un piano qualitativo, pur cercando di evitare le esaltazioni a favore 
di un’autrice ancora non ancora accolta nel canone della storia della 
letteratura catalana del primo Novecento.
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﻿2	 Riflessioni su un aneddoto

Negli anni della pandemia, la maggior parte di noi ha cercato di met‑
tere ordine in casa, ai propri oggetti, alla libreria. Nel momento di 
catalogare il libriccino di Felip Palma, La caiguda, mentre fotografa‑
vo la dedica autografa, ne intrapresi la lettura, invogliato anche dal‑
le brevi dimensioni della nouvelle. Non userò qualificativi da critico 
militante, ricorderò solo che, pochi giorni dopo, ne parlai con la re‑
sponsabile di Trípode, una casa editrice catalana che ha una colla‑
na dedicata appunto al recupero di testi modernisti dimenticati ma 
ritenuti (o piuttosto, che andrebbero ritenuti come) piccoli capolavo‑
ri. La proposta di ripubblicare l’opera andò immediatamente in por‑
to e l’edizione venne affidata alla cura di Lluïsa Julià, una studiosa 
esperta dell’epoca, che è riuscita a compiere alcune ‘ricerche di cam‑
po’ per migliorare la conoscenza dell’autrice.

Ma da dove proveniva l’entusiasmo iniziale? Da una considerazio‑
ne relativamente oggettiva: c’è qualcosa di specifico, in una serie di 
testi scritti da donne in questo periodo della storia, che consente di 
parlare di un’uscita dal naturalismo tramite una serie di modifiche, 
vie di fuga e sostituzioni rispetto a un modello prestabilito. Prendiamo 
Una donna di Sibilla Aleramo e Solitudine di Víctor Català: li accomu‑
na il dramma di una donna che subisce una violenza carnale, vissuta 
in situazioni diverse dalle rispettive protagoniste, ma sotto la quale 
non si affaccia una vittimizzazione e neanche una forma di vendetta, 
bensì l’insorgenza di una risposta ibseniana – parlo naturalmente di 
Casa di bambole – riprodotta in due modi: sul piano esclusivamente 
narrativo dalla scrittrice catalana, su una dimensione transitiva con 
la vita reale nel caso di Sibilla che, tra l’altro, arriverà anche nella vi‑
ta reale ad abbandonare il figlio. Ma qui andrebbe anche assunta la 
funzione individualista della prosatrice e pensatrice italiana e la co‑
struzione sistematica di un modello superomista sub specie mulieris, 
in una dimensione in parte ancora decadentista e, in parte, estrema‑
mente innovatrice dal punto di vista ideologico; infatti, il recupero di 
Sibilla negli anni Settanta è perfettamente coerente con questi valo‑
ri. Ma torniamo al periodo a cavallo tra Otto e Novecento. Il mecca‑
nismo verista, che aveva pur fornito una serie di prosatrici di qualità, 
da Neera a Maria Messina (ma anche il Vae Victis di Annie Vivanti, e 
tanti testi della Marchesa Colombi o di Matilde Serao) si era basato 
sulla capacità di raccontare storie torbide, angoscianti e con risvolti 
patetici alla Puccini, ma questa dimensione era stata esautorata dal‑
la possibilità di affrontare politicamente tali temi o di darne un ri‑
svolto in positivo che andasse un po’ più in là della fuga in avanti di 
Ada Negri attraverso la propria realizzazione nel ruolo di maestra. 
Nei due esempi che ho segnalato in precedenza, di Víctor Català e Si‑
billa Aleramo, invece, siamo di fronte alla rivolta – più o meno consa‑
pevole – di fronte a un’ingiustizia. Quindi, per entrare una volta per 
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tutte nell’argomento centrale di questo contributo: cosa c’è di par‑
ticolarmente rivoluzionario nella Caiguda di Felip Palma? Evidente‑
mente, la presenza di qualcosa di molto simile ai libri delle due sorel‑
le maggiori che ho menzionato, ma temperato (o peggiorato, tutto sta 
a mettersi d’accordo) da un’ironia finale. Insomma, cosa significa la 
domanda della protagonista che riempie di felicità un marito con cui 
non ha ancora consumato il matrimonio – «oi, Manel, que no hi haurà 
cap diferència entre aquest i els altres?» (Palma 2021, 84) – mentre 
gli addita il figlio frutto di una seduzione ingannevole da parte di un 
militare che l’aveva abbandonata? La gioia del marito è straripante, 
ma questo sbocco di felicità che lo lascia quasi stordito a conclusio‑
ne del libro lo rende davvero un uomo onesto a tutto tondo o non ce 
lo mostra, piuttosto, come un compagno sentimentale inetto e fràgil 
monument che potremmo aver prelevato da un film dei fratelli Cohen? 

Sotto una prospettiva strutturale, ha tutta la ragione Rosa Olive‑
ros (2022, s.p.) quando indica che:

La caiguda és una novel·la de creixement, tant pel que fa als per‑
sonatges com pel que fa a la trama com, fins i tot, per al lector. 
S’hi copsa perfectament l’evolució psicològica dels protagonistes 
que, si bé evolucionen en direccions diferents, comparteixen el fet 
d’haver-se d’enfrontar a les contradiccions que en dificulten l’exis‑
tència. Com si del pecat original es tractés, una caiguda serà la rè‑
mora constant que determinarà una sèrie de caigudes successives 
de les quals ni el lector mateix sabrà com aixecar-se.2

3	 «La violenza, la violenza | la violenza, la rivolta»

Dunque, per preparare la nuova edizione della Caiguda, si tratta‑
va non tanto di dare una soluzione interpretativa, ma di tracciare, a 
partire da indizi minimi, una visione di Felip Palma che incastrasse, 
come fossero tasselli di un mosaico, tutti questi aspetti contrastanti 
per mostrare – più che per sciogliere – l’ambiguità di queste letture. 
Lluïsa Julià, intanto, presentava una prospettiva che definirei militan‑
te, ma perfettamente autorizzata sul piano letterario, e decideva di 
aggiungere in appendice alla nouvelle, due racconti brevi «La Porc» e 
«La bondat d’en Lino». Queste due narrazioni, in coppia, aumentano 

2  ‘La caiguda è un romanzo di crescita, sia rispetto ai personaggi, sia rispetto alla 
trama, sia, addirittura, rispetto al lettore. Si nota perfettamente l’evoluzione psicolo‑
gia dei protagonisti che, anche se si sviluppano prendendo direzioni diverse, condivi‑
dono il fatto di doversi scontrare con le contraddizioni che rendono disagevole la loro 
esistenza. Come se si trattasse del peccato originale, una caduta sarà la l’ostacolo co‑
stante che determinerà una serie di successive cadute in seguito alle quali neanche il 
lettore saprà più come rimettersi in piedi’.
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﻿la dimensione inquietante della produzione dell’autrice – e l’aggetti‑
vo va preso neutralmente, proprio perché non voglio fare ipotesi in‑
fondate su quali fossero le posizioni ideologiche di Palmira Ventós 
nei confronti delle due situazioni che presenta. La Porc è il perso‑
naggio della porcaia che, dopo aver avuto un rapporto sessuale con 
il padrone del latifondo, Mariano, ne diviene l’amante, ma non sap‑
piamo, non capiamo, se l’approccio iniziale sia stato voluto da lei o se 
sia stata semplicemente stuprata. Stupisce anche l’intervento in off 
del narratore quando il fratello del padrone scopre e rivela la tresca 
alla moglie di Mariano: «Aquesta s’ho va prendre com la major part 
de les dones en semblants casos; va fer tot al revés de lo que s’hau‑
ria de fer; va tenir un fort trastorn, va plorar i va moure un escàndol 
al seu home» (Palma 2021, 94).3 Perché «tutto il contrario di quello 
che avrebbe dovuto fare?». Cosa ci sta indicando, o insinuando, Fe‑
lip Palma? A parte il pentimento dell’uomo, la storia arriva a un fi‑
nale ancor più allarmante: il fratello si sposa con la Porc e Mariano, 
quando viene a saperlo, viene assalito da un rancore malinconico. A 
conti fatti, da una parte abbiamo una specie di Fosca catalana, con 
tutte le descrizioni fisiche che ne farebbero uno splendido paralle‑
lo con il personaggio dell’omonimo romanzo di Tarchetti; dall’altra, 
il lettore si trova davanti a un approccio psicologico rispetto all’a‑
nalisi del comportamento maschile quantomeno intrigante. Eppure, 
non riesco a dar ragione alle critiche che, proprio su questi aspetti, 
hanno segnalato un abbassamento di tono, e quindi hanno clamato 
contro quelle che ritenevano essere delle spiegazioni morali da par‑
te dell’autrice – dimostrando sillogisticamente che Felip Palma altro 
non fosse che una Víctor Català dimidiata, come Josep Carner aveva 
sottolineato nell’accusa trascritta nell’epigrafe di quest’articolo. La 
mia resistenza non ha nulla a che fare con una volontà aprioristica 
di elogiare Felip Palma; mi limito ad osservare direttamente il sen‑
so di questi interventi del narratore esterno e mi chiedo: siamo dav‑
vero sicuri che siano commenti morali? «La Porc» è del 1902, appare 
nella rivista Joventut, simbolo del Modernisme, ma non viene raccolto 
in volume in vita dell’autrice. Suscita curiosità anche l’altro raccon‑
to che Lluïsa Julià ha voluto inserire nel volumetto in questione, «La 
bondat d’en Lino» dato che dietro tale ‘bontà’ trapela il sospetto di 
un’intesa omosessuale tra suocero e marito – a ridosso del tradimen‑
to compiuto dalla donna – che discutono con una certa indifferenza 
(o forse dobbiamo parlare di ‘stanchezza’?) a proposito delle azioni 
della donna, come viene ancor più sottolineato dal loro dialogo con‑
clusivo. Anche questo racconto viene inserito nel volume citato per 

3  ‘Incassò la notizia come fanno la maggior parte delle donne in casi simili: fece tut‑
to il contrario di quello che avrebbe dovuto fare; ne risultò fortemente sconvolta, pian‑
se e alzò un putiferio contro suo marito’.
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la prima volta da Lluïsa Julià dopo la sua apparizione iniziale nelle 
pagine della rivista Emporium nel 1905, ma, sottolineiamolo, da que‑
sta narrazione non trapela alcun atto di violenza fisica o morale, al 
massimo un sentimento di impotenza e di indifferenza.

Sono altre, allora, le narrazioni che si dovrebbero prendere in esa‑
me. La più evidente è, senz’altro, «Revenja» che, prima di essere in‑
clusa nell’unico libriccino di racconti pubblicato in vita, Asprors de la 
vida, era stato pubblicato su Joventut nel 1903. Qui la brutalità non è 
mitigata da alcun aggettivo: le provocazioni verbali di un’usuraia, che 
si rivela a poco a poco anche responsabile della morte della moglie 
del protagonista, spingono quest’ultimo a ucciderla, accoltellandola 
con inaudita violenza. Il cambiamento brusco del carattere dell’uo‑
mo – considerato invece estremamente pietoso e mite – provoca una 
riflessione in chiusura attraverso l’uso dello stile indiretto libero: 
«Era l’expiació del crim en aquest món, ja que Déu no lin demana‑
ria compte d’haver aixafat el cap a la serp» (Palma 1904, 41).4 Come 
si fa a parlare di moralismo? Casomai, bisognerà introdurre la cate‑
goria della morale veterotestamentaria, ma servirebbe solo per ra‑
zionalizzare la crudeltà della frase. Se poi volessimo rigirare il tema 
della violenza dall’aspetto fisico a quello sociale, basterà prendere il 
caso del racconto «Soletat», a chiusura del volume, in cui la passio‑
ne – covata dal diacono e corrisposta in un singolo atto (per lo meno, 
come lettori ne deduciamo l’unicità) dalla giovane Filomena – viene 
consumata, e il rimorso si trascina, in lui, in forma di consapevolez‑
za della causa della morte dell’amante-amata. Ma di vero rimorso si 
tratta? Credo che persino Francesca Bartrina (2002), in un suo stu‑
dio peraltro fondazionale, sia caduta nel tranello del non detto fino 
a sovrapporre a un desiderio di possessione, malato e ossessivo, la 
visione di un «amor impossible» per cui i due protagonisti «no de‑
scobreixen que s’estimen fins al dia fatídic en què ella mor» (140). 

4	 Quadri impressionisti

All’interno del progetto di ricerca «Gènere, violència i representació. 
Els textos de creació en la premsa femenina peninsular (1848‑1918)», 
nella parte dedicata alle lettere catalane, ci si occupa specificamen‑
te degli scritti di donne in cui si evidenziano raffigurazioni di atti di 
violenza, e le riviste prese in esame sono principalmente due: Or y 
Grana e Feminal. La miglior presentazione di questa coppia di pub‑
blicazioni è quella portata a termine da Isabel Segura e Marta Selva 
(1984, 52) che ne risaltano la funzione che svolgono non a sostegno 

4  ‘Era l’espiazione del delitto in questo mondo, poiché Dio non lo avrebbe punito per 
aver schiacciato la testa a quella serpe’.
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﻿delle donne e della loro emancipazione ma, piuttosto, come prote‑
zione del nucleo familiare tradizionale, a legittimare «la força d’una 
classe social determinada: la burgesia» (52). Qui è necessaria una 
distinzione a priori, perché Feminal, in molti casi, si mostra più aper‑
ta, non solo verso lo sviluppo di una (per quanto ancora incipiente) 
cultura femminista, ma anche per la sua dimensione internaziona‑
le. Resta comunque da sottolineare che, in questa specie di richiamo 
al focolare, Segura e Selva si dichiarano stupite di non aver trovato 
«cap insistència concreta de cara a la funció reproductora de la do‑
na» (52): di per sé, il fatto di non sbattere in prima pagina la mater‑
nità è senz’altro curioso e meritevole di una segnalazione specifica. 

Or y Grana è una pubblicazione quasi effimera: arriva a un totale di 
ventun numeri che escono tra il 6 ottobre 1906 e il 23 febbraio 1907. 
L’altra è una testata di lunghissima continuità: diretta dalla scrittri‑
ce Carme Karr, nasce come supplemento mensile dell’Ilustració Cata‑
lana nell’aprile 1907 e chiude i battenti con il numero 128 nel dicem‑
bre 1917. Avrà una specie di coda di brevissima durata nel momento in 
cui riprende a essere pubblicata in spagnolo, ma questa ripresa esce 
dai paramentri cronologici e linguistici in cui si inquadra questo ar‑
ticolo. Felip Palma partecipa a Feminal con due ‘scene’ narrative (co‑
sì traduco i «quadros» dell’originale) dai titoli eloquenti, «¡Abandona‑
da!» e «Sola». Il primo è un racconto dai toni simbolisti, con una specie 
di mise en abyme tra la favola, raccontata da un’anziana, su una fan‑
ciulla che attraversa il mare in una barca incantata per raggiungere 
il Principe vittima di un incantesimo nell’Isola delle Perle, e la vicen‑
da di una bambina che, dopo aver ascoltato la donna, affoga di notte 
in mare nell’intento di riprodurre la fantasia della storia: il tutto cor‑
redato da un disegno di Modest Urgell, che peraltro era stato mae‑
stro di pittura dell’autrice. «Sola» nasconde forse una metafora che si 
cela dietro alla «pobre ovella esgarriada per la seva inconsciència y’l 
poch cuydado del guardià» (Palma 1907d, s.p.)5 e che si trova, appun‑
to, da sola in cima a una collina. Nelle poche righe della pagina, ave‑
vamo osservato anche il pastore che quasi inciampava su una croce 
di legno lasciata come «fràgil monument d’una existencia trencada en 
aquell lloch sota una mà criminal, y que semblava ab sos brassos ex‑
tesos demanar quelcom al vianant» (1907d, s.p.),6 ma non c’è narrazio‑
ne ulteriore e il seguito della vicenda è lasciato alle ipotesi del lettore.

Se facciamo un passo indietro, troveremo su Or y grana, il 2 feb‑
braio 1907, l’incipit della Cayguda, «Fragment de novela, pròxima á 
publicarse», con la specificazione «Hivern», che pure si perderà nella 
trasposizione in volume. Se facciamo un passo in avanti, invece, tor‑
niamo a Feminal al numero 116 del 26 novembre 1916 e ci imbattiamo 

5  ‘povera pecorella rovinata dalla propria incoscienza e dalla distrazione del pastore’.
6  ‘fragile monumento di un’esistenza spezzata in quel posto da una mano criminale’.
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in un cammeo in memoriam di «Palmira Ventós y Culell» firmato dal‑
la redazione. Al centro della eulogy, però, vi è un inciso interessante: 

També na Palmira Ventós adoptà un pseudònim: el de ‘Felip Pal‑
ma’, y en sos primers treballs s’haguera dit qu’imitava a Víctor Ca‑
talà, no solament en la elecció dels assumptes, sinó en la tònica de 
cru realisme qu’informava llur desenrotllament. Mes la persona‑
litat de Felip Palma s’anà precisant bentost, y bentost va ferse in‑
confondible. (Feminal 1916)7﻿

Insomma, la questione della canonizzazione della scrittrice – così ci 
viene a dire questo testo probabilmente scritto dalla stessa direttri‑
ce, Carme Karr – era macchiata dalla colpa di aver «fatto como la lu‑
mera, | ch’a le scure partite dà sprendore, | ma non quine ove luce 
l’alta spera, | la quale avansa e passa di chiarore», come chioserebbe 
Bonagiunta da Lucca. A dire il vero, la denuncia di epigonia risale a 
molti anni prima, alle prime opere drammatiche di Felip Palma. Fran‑
cesca Bartrina (2002) aveva individuato l’origine dell’accusa di sud‑
ditanza psicologica e creativa nel parallelismo imbastito, con Víctor 
Català, da Roser de Lacosta (1909), basato su un disinteresse comune 
alle due scrittrici verso il femminismo e un amore condiviso, invece, 
per l’arte. De Lacosta, in modo piuttosto salomonico, tira in ballo co‑
me modelli Solitud i Caires vius, dalla parte di Català, e Asprors de 
la vida e l’opera teatrale Isolats, per quanto riguarda Palma. Bartri‑
na (2002) insiste, da par suo, sulla comparazione chiamando in cau‑
sa La caiguda, naturalmente a fronte di Solitud. Le similitudini sono 
vaste, e vanno dall’uso narrativo del tempo atmosferico per aiutare 
l’introduzione del lettore nella narrazione fino al rallentamento del‑
la vicenda per risaltare la psicologia del personaggio principale; ma 
anche le differenze contano e si va dalle più piccole, come l’identifi‑
cazione di luoghi reali e precisi da parte di Felip Palma vs. l’ambien‑
tazione vaga e trasognata di Víctor Català, per arrivare agli inter‑
venti sagaci e feroci in off de l’auctor ex machina che compie Palmira 
Ventós rispetto a un’ironia testuale che Català spargerebbe, sempre 
secondo Bartrina, nelle sue narrazioni. Comunque, il «discorso sul‑
la tomba» della redazione di Feminal fa il paio con l’articolo firmato 
dalla Comtesa del Castellà (1916), pseudonimo della scrittrice madri‑
lena Isabel María del Carmen de Castellví y Gordon, che nel suo elo‑
gio la dipinge con tinte cupe, definendola ripetutamente «la dama tri‑
sta». Ma perché questa tristezza, oggi, non ci è ancora dato sapere.

7  ‘Anche Palmira Ventós aveva adottato uno pseudonimo, “Felip Palma”, e nelle sue pri‑
me opere qualcuno avrebbe potuto dire che imitava Víctor Català, non solo per la scelta 
dei temi, ma per le tonalità di crudo realismo che inseriva nel loro sviluppo. Tuttavia, 
la personalità di Felip Palma si sarebbe ben presto assestata per farsi inconfondibile’.
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﻿5	 Conclusioni

«Ma Leopardi è buono, buono?», chiede lo zio del protagonista della 
Pietra lunare di Landolfi. «Voleva notizie, cioè, sul valore letterario 
del nominato Leopardi; sapere, ad esempio, se fosse il primo il se‑
condo il terzo scrittore italiano, se fosse più grande del Tasso o me‑
no, come aggiunse dopo» (Landolfi 1991, 120). Una domanda simile 
cala come una scure sulla figura di Felip Palma. Tacciarla di epigo‑
na di Víctor Català è stata una mossa vincente per evitarne – ma an‑
che per distorcerne, in un secondo momento – la lettura; l’assenza 
di una vita da raccontare ha facilitato la continuazione di una cer‑
ta indifferenza. Ma le opere ci sono – e Felip Palma resta. Una volta 
respinta la domanda agonistica e infantile tracciata sullo stesso pia‑
no del dubbio dello zio landolfiano («Ma Felip Palma, è buona, buo‑
na?»), bisognerà decidere se questi testi appartengono a un’autrice 
che – come si diceva riguardo a Tozzi – si comporta come un ‘paguro’ 
(inconsapevole) nel guscio del Naturalismo, oppure se le sue spinte 
in avanti non siano compiute su un piano totalmente programmati‑
co di più ampie vedute. Per fare il passo successivo, in mancanza di 
altri dati che potrebbero arrivare da una ricerca biografica o erudi‑
ta, si dovrà aprire l’interpretazione del corpus ai (pochi) testi dram‑
matici di cui siamo giunti a conoscenza. Ma è giusto procedere per 
fasi e questo contributo deve fermarsi a una prima introduzione ra‑
gionata della narratrice, poiché l’obiettivo era, per l’appunto, quel‑
lo di far emergere la voce sommersa di una scrittrice catalana di‑
menticata dalla maggior parte degli specialisti del primo Novecento.
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