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Abstract  The article presents a formal and content-related analysis of Flores y Perlas, 
a journal created for women readers which relied almost exclusively on female collabo-
rators. The weekly journal was founded by María del Pilar Sinués who edited it for the 
first four months. The publication was short-lived (27 issues came out between March 
1883 and October 1884) and switched from being a “periódico literario, recreativo y 
moral dedicado al bello sexo” to a “periódico literario, moral y religioso publicado bajo 
la censura eclesiástica” for the last two issues, which were edited by Eulalia González de 
Barbarroja. The objective is to identify in the two articles selected forms of subliminal 
violence exerted by the authors on their own gender.

Keywords  Late nineteenth century Spanish press. Women’s journals. Flores y Perlas. 
Gender discriminations. Subliminal violence.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Carta stampata e violenza subliminale contro le 
donne. – 3 Flores y Perlas. – 4 Conclusioni.
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﻿1	 Introduzione

La stampa periodica e quotidiana conobbe nel corso dell’Ottocen-
to, non a caso definito il secolo d’oro del giornalismo, uno sviluppo 
davvero straordinario a livello mondiale. Le innova zioni che via via 
andò sperimentando questo mezzo di comunicazione ne fecero uno 
strumento dinamico posto innanzitutto al servizio della politica, poi 
dell’informazione e, più in generale, della conoscenza, visto che con­
sentiva con una certa immediatezza la circolazione di notizie prove-
nienti dagli ambiti culturali più diversi. Anche in Spagna, dalla secon-
da metà dell’Ottocento, prende avvio in maniera inarrestabile quella 
che è stata definita la «seconda fase esplosiva» della stampa (Gozzini 
2000, 130), con la trasformazione di quotidiani e periodici in potenti 
mezzi di comunicazione di mas sa in grado non solo di informare ma 
anche di influenzare l’opinione pubblica (Cazottes, Rubio Cre mades 
1997). Nel corso di quel secolo, dunque, la carta stampata rivelò la 
sua natura di potente strumento in grado di imporre e consolidare 
ideologie, un mezzo che avrebbe avuto un ruolo di primo piano nella 
vita della cittadinanza e che, tra le altre cose, sarebbe stato la carti-
na al tornasole anche dei processi di cambiamento nelle relazioni di 
genere e al contempo della resistenza agli stessi.

È in questo panorama che, in ambito spagnolo, cresce notevolmen-
te il numero di riviste e periodici pensati per il cosiddetto bello sexo, 
ossia esclusivamente per lettrici. Da una stima elaborata da Palomo 
Vázquez (2014, 2), tra il 1813 e il 1889 il numero delle pubblicazioni 
che, in maniera esplicita, si indirizzavano alle sole signore e che ac-
colsero, accanto a quelle maschili, anche firme femminili si aggira 
attorno al centinaio. L’obiettivo condiviso da questo tipo di testate, 
che nascevano tra l’altro anche a causa della «socialización diferen-
cial entre mujeres y hombres» (Méndez Méndez 2018, 38), era que-
llo di elaborare un discorso sul concetto di femminilità, sulla donna 
e sui suoi (presunti o reali) interessi che, ovviamente, obbedisse al-
le regole del dominio patriarcale.

La stampa, insomma, non lasciando spazio, se non in rare occasio-
ni, a un pensiero non allineato, contribuiva fattivamente a codificare 
e normare un’identità femminile nel pieno rispetto delle convenzio-
nali idee maschili, la qual cosa sfociava spesso nell’esercizio di sub-
dole forme di violenza subliminale. Quando, ad esempio, nel 1860 di-
versi giornali pubblicarono per la prima volta una (parziale) lista di 
nomi delle «Señoras que escriben para el público en España» attive 

Questo lavoro di ricerca è stato realizzato nell’ambito delle attività del progetto Géne‑
ro, violencia, representación. Los textos de creación en la prensa femenina peninsular 
(1848‑1918) PID2020-113138GB-100, finanziato da MICIN/AEI/10.13039/50110001103.
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in quel momento,1 senza fornire indicazioni circa la fonte dell’infor-
mazione né commentare il perché tale lista venisse resa nota, lo fece-
ro riferendosi alle donne con una perifrasi e non utilizzando sempli-
cemente il termine ‘autrici’. Questo perché, osserva Molina Puertos 
(2015, 115), «[l]a alusión a su condición de mujeres que escriben y no 
de autoras, cumplía implícitamente un doble objetivo: minar su auto-
estima y recordarles cuál era su lugar en la sociedad». Inoltre, conti-
nua la studiosa, «[e]n el caso de que lo omitido y lo subliminal fueran 
insuficientes, el muy progresista periódico El Clamor Público bautizó 
la lista con el jocoso título de Ropa sin planchar» (115). Naturalmen-
te, l’ironico titolo faceva riferimento a una delle tante attività dome-
stiche prerogativa esclusiva delle donne e che le ‘signore che scrivo-
no’ finivano col trascurare. Come si intuisce, l’uso della perifrasi non 
era innocente e nascondeva un’intenzione precisa, quella di colpevo-
lizzare le scrittrici perché non svolgevano i loro compiti tradizionali.

2	 Carta stampata e violenza subliminale contro le donne

A proposito di violenza subliminale, di certo una delle forme più sub-
dole di violenza di genere, sarà utile fare preliminarmente alcune 
brevissime considerazioni su questa nozione. La violenza, com’è no-
to, è una componente biologica e psicologica fondamentale dell’es-
sere umano e, sebbene i suoi confini concettuali siano assai elastici, 
in linea di principio si può affermare che, in ogni cultura, l’archetipo 
fondamentale che ne è alla base è la contrapposizione tra un bene e 
un male. Essa è dunque presente in praticamente tutte le manifesta-
zioni antropiche ed è perciò un contenuto della realtà che si infiltra 
con notevole frequenza in qualsiasi attività umana. Secondo un sug-
gerimento di Nicasio Urbina (2004, 360), è possibile individuare tre 
principali livelli di violenza «que funcionan siempre y coexisten aun 
cuando no se manifiesten en la estructura superficial de los hechos». 
Il primo, che si potrebbe definire originario, metafisico, è il livello che 
riguarda tutti i fatti della vita del singolo, dalla lotta per ricerca del-
la propria identità a quella per affermare il proprio pensiero.2 Un se-
condo livello è quello della latente violenza della quotidianità, della 
«lucha diaria de la vida» che inevitabilmente «nos mantiene al borde 
la violencia física» (361). E il terzo è, naturalmente, quello degli at-
ti di sopraffazione fisica che sfociano in veri e propri crimini contro 

1  La notizia apparve su La Correspondencia de España (22 settembre), La Discusión 
(23 settembre), El Clamor Público e La Época (25 settembre).
2  Lo stesso Urbina (2004, 361) afferma: «Esta violencia metafísica es inevita ble, está 
presente en nuestra relación con el otro, en esa incapacidad que tenemos los seres hu-
manos en acercarnos al prójimo, en compe netrarnos, en comprender al otro».
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﻿l’al tro. I tre livelli convivono e si intersecano di continuo ed è per 
questo che René Girard, a partire dal suo La violence et le sacré del 
1972 e poi in lavori successivi, ha parlato di una violenza ‘essenzia-
le’ che è alla base delle società umane e delle forme di ritualizzazio-
ne dei meccanismi, sia collettivi che individuali, di esclusione, per-
secuzione e vittimizzazione a essa legati.

Bisogna però considerare che le maniere in cui la violenza può es-
sere esercitata nei primi due livelli dello schema appena tracciato 
sono innumerevoli. Lo sanno bene le donne che, nella loro condizio-
ne di secolare subalternità all’uomo, hanno nel corso dei secoli subi-
to, e purtroppo continuano a subire, ogni sorta di violenza, da quel-
la fisica e materiale a quella psicologica. Quest’ultima è quella non 
avvertibile in maniera cosciente, che però finisce con sortire sulle 
vittime l’effetto di un potente condizionamento fino al totale annul-
lamento del loro spirito critico. A questo proposito, si ricordi che agli 
inizi degli anni Settanta del secolo scorso, Pierre Bourdieu (1970) ha 
introdotto a la nozione di ‘violenza simbolica’ per definire appunto 
quelle forme di sopraffazione non fisiche attuate attraverso tecniche 
di persuasione occulta praticata dai soggetti dominanti nei confronti 
di quelli dominati. La violenza simbolica viene esercitata senza met-
tere in campo la forza fisica, dal momento che i valori che essa vei-
cola vengono naturalizzati e quindi accolti e assimilati dai soggetti 
dominati. Strettamente collegata a quella di violenza simbolica è la 
nozione di violenza subliminale, quella che non ha mai smesso di in-
filtrarsi nei mezzi di comunicazione di massa, a cominciare proprio 
dalla carta stampata. La tecnica è quella di trasmettere una deter-
minata visione del mondo dei dominatori che condiziona il modo di 
interpretare la realtà e di agire dei dominati e che questi ultimi non 
percepiscono come un’imposizione. Un caso emblematico di questo 
tipo di violenza è perciò quello subito dalle donne nel corso della sto-
ria: nel caso specifico del secolo che ci interessa, il soggetto femmini-
le si costituiva e agiva introiettando le rappresentazioni del proprio 
genere e obbedendo, inconsciamente, a quelle che erano le aspetta-
tive dell’immaginario maschile.

Tornando ora alla stampa spagnola dell’Ottocento, nei periodici 
femminili diverse sono le strategie volte a instillare nelle lettrici i 
principi della moralità e delle virtù di una società a completa trazione 
patriarcale, alcune delle quali strettamente collegate all’esercizio di 
una violenza pervasiva. Partendo da questo presupposto, il gruppo di 
ricerca GenViPreF,3 di cui faccio parte, ha lo scopo di individuare, nei 
testi di taglio letterario apparsi sulle riviste per signore pubblicate 
nell’arco temporale che va dal 1848 al 1918, la presenza di forme di 
rappresentazione di violenza, strutturale o simbolica, esercitata nei 

3  https://www.ub.edu/genvipref/genvipref.
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confronti del genere femminile. Per quanto riguarda la rivista di cui, 
nell’ambito del programma, mi sto occupando, la questione si pone 
in termini abbastanza complessi. Come dirò più avanti, infatti, Flo‑
res y Perlas era nato come periodico che si sarebbe avvalso esclusi-
vamente di collaboratrici, sicché le sue pagine ci permetteranno di 
verificare se e come la violenza simbolica venisse messa in campo 
anche dalle stesse donne contro il loro genere. Non si tratta, ovvia-
mente, di un paradosso, dal momento che per allinearsi alla morale 
dominante, che intendeva diffondere il modello femminile dell’‘ange-
lo del focolare’, le stesse autrici finivano infatti con l’essere inconsa-
pevolmente condizionate dalle limitazioni imposte da quella socie-
tà che le discriminava e in seno alla quale operavano. Nelle pagine 
che seguono, per ovvi motivi di spazio, presento solo i primi risulta-
ti dell’analisi di più ampio respiro che sto conducendo sui contenuti 
formali e ideologici dei contributi a spiccata predominanza narrati-
va e di autorità femminile accolti nella rivista, analisi che dovrebbe 
contribuire al conseguimento dell’obiettivo del progetto.

Le lettrici di questa tipologia di pubblicazioni appartenevano alla 
media o alta borghesia ed è noto che l’educazione delle donne bor-
ghesi, in linea di principio, doveva limitarsi all’apprendimento di una 
serie di competenze volte a renderle buone amministratrici della ca-
sa e decenti agli occhi della società. Perciò, le perfette mogli, sotto-
messe e obbedienti, madri devote e infaticabili, dovevano saper ge-
stire i lavori domestici e la cura dei bambini; per stare in società, 
bastava che imparassero un po’ di francese e conoscessero i balli 
alla moda (Fernández Alarcón 2015, 111‑14). Inutile forse ricordare 
che stiamo parlando di un momento storico nel quale l’influenza di 
varie teorie pseudoscientifiche finì addirittura col rafforzare i pre-
giudizi circa la limitata intelligenza delle donne. La frenologia, ad 
esempio, in pieno sviluppo alla fine del diciannovesimo secolo, inten-
deva dimostrare l’inferiorità intellettuale degli esseri umani di ses-
so femminile sostenendo che le minori dimensioni del loro cervel-
lo rispetto a quello degli uomini determinavano la loro particolare 
insufficienza nei campi che richiedevano l’uso dell’intelletto (Bosch 
Fiol, Ferrer Pérez 2003).

La dimostrazione di tale inferiorità era, diciamo, strutturalmen-
te necessaria, dal momento che un’altra convinzione di natura pseu-
doscientifica era che l’attività intellettuale nelle donne fosse incom-
patibile con la procreazione. Perciò, come scrisse Gregorio Marañón 
(1926, 68), «[t]oda la literatura científica o seudocientífica se esforzó, 
al finalizar el siglo pasado y comenzar el actual, en hacer un dogma 
de la inferioridad mental de la mujer». Non solo la letteratura scien-
tifica o pseudoscientifica, naturalmente: contro le donne che aves-
sero aspirazioni non in linea con le convenzioni sociali tuonavano 
anche gli scrittori. A questo proposito, vorrei ricordare rapidamen-
te solo un esempio a mio avviso emblematico: Ángel Ganivet (1998, 
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﻿162), commentando in una delle sue Cartas finlandesas la situazione 
di emancipazione delle donne di Helsinki, città dove fu console nel 
corso del 1896, affermava:

Muy bello sería que la mujer, sin abandonar sus naturales funcio-
nes, se instruyera con discreción; pero si ha de instruirse con mi-
ras emancipadoras o revolucionarias, preferible es que no salga 
de la cocina. […] Hay quien cree que a las señoras inteligentes se 
les seca la matriz; yo opino que lo que se les seca es la voluntad. 
En cuanto una mujer adquiere conciencia exacta de sus obligacio-
nes, y obra, no por instinto, sino por reflexión y cálculo, se insu-
bordina contra su propia naturaleza, donde está la causa de sus 
penalidades, y se convierte en un hombre estrecho de hombros y 
corto de piernas, en una calamidad estética y social.

Si tratta solo di uno degli innumerevoli casi di antifemminismo di cui 
erano pieni zeppi libri e periodici dell’epoca e non c’è da sorprendersi, 
ovviamente, se chi firma appartiene al genere maschile: questi tipi di 
scritti erano infatti lo specchio dei tempi. Perciò, in un simile conte-
sto socioculturale, non ci si può certo aspettare che le riviste pensate 
esclusivamente per lettrici potessero proporre discorsi profondamen-
te rivoluzionari a favore delle donne, a parte qualche rara eccezione.

3	 Flores y Perlas

Di certo non fu profondamente rivoluzionaria Flores y Perlas, rivista 
uscita tra il 1883 e il 1884; tuttavia, come dicevo poc’anzi, essa spicca 
per una particolarità, ovvero perché la sua fondatrice e prima diret-
trice, María del Pilar Sinués, intendeva pubblicare contributi esclusi-
vamente firmati da donne. In realtà, quando poi la scrittrice lasciò la 
direzione dopo l’uscita del diciassettesimo (o forse del diciottesimo) 
numero,4﻿ nelle pagine del settimanale iniziarono a comparire anche 

4  Come avrò modo di dire più avanti, di Flores y Perlas non si conservano i numeri 
diciotto, venti e venticinque. Fino al numero diciassette la direttrice è Sinués, mentre 
dal numero diciannove al ventiquattro lo sarà Josefa Pujol Collado. Non è dato sape-
re, perciò, se il passaggio del testimone tra le due sia avvenuto dal diciottesimo nume-
ro. Stessa situazione per il secondo cambio di direzione: Pujol Collado lascia il posto a 
Eulalia González de Barbarroja, che risulta direttrice dei numeri ventisei e ventisette; 
non è possibile stabilire chi fosse alla guida del numero venticinque dal momento che, 
come ho detto, non se ne conserva copia. In totale, dunque, sono arrivati fino a noi ven-
tisette numeri che sono stati digitalizzati e che sono consultabili nella Biblioteca Digi-
tal Memoria de Madrid (https://www.memoriademadrid.es/buscador.php?accion=V
erFicha&id=304504&num_id=4&num_total=26). Da una ricognizione che ho effettuato 
all’inizio di marzo del 2023 presso l’Hemeroteca Municipal di Madrid sembra che i nu-
meri mancanti siano andati perduti.
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nomi di collaboratori. Nonostante questa ‘intrusione’ maschile, uno 
studio di Palomo Vázquez (2014) ha dimostrato che, tra le cinque ri-
viste femminili col maggior numero di contributi a firma femmini-
le uscite in quello stesso periodo, Flores y Perlas si colloca al terzo 
posto, dopo El Correo de la Moda (diretto prima da Ángela Grassi e 
poi da Joaquina García Balmaseda) e El Álbum Iberoamericano (di-
retto da Concepción Jimeno de Flaquer).5 Nei ventiquattro dei totali 
ventisette numeri di Flores y Perlas di cui disponiamo, i collaborato-
ri sono dieci contro le quarantanove collaboratrici: una percentua-
le, dunque, che ci permette di affermare che si trattò, in teoria, di 
un settimanale non solo per, ma anche del bello sexo. L’obiettivo del-
la mia analisi è stato quello di individuare, all’interno dei contributi 
di taglio letterario pubblicati dalla rivista, eventuali forme di violen-
za, esplicita ma soprattutto subliminale, contro il genere femmini-
le per verificare in che misura e con quale modalità in questo spazio 
pubblico che, in qualche misura, diviene quasi una simbolica room 
of one’s own, aleggi comunque la sottomissione al potere maschile.

María del Pilar Sinués, come dicevo, fondò il settimanale, che ini-
zialmente era di quattro pagine per poi passare a otto a partire dal nu-
mero del 7 giugno del 1883, e lo diresse da marzo a giugno di quell’an-
no. Dopo una sospensione di alcuni mesi, la pubblicazione riprese nel 
gennaio del 1884 sotto la direzione di Josefa Pujol Collado, con un uni-
co cambiamento: nella testata, subito sotto il titolo, si segnala che la 
prima abbonata alla rivista è la infanta Isabel Francisca de Borbón. 
Dopo una nuova interruzione ad aprile, nel mese di ottobre la direzio-
ne passò a Eulalia González de Barbarroja, moglie di Ambrosio Bar-
barroja che ne era l’amministratore finanziario fin dal primo nume-
ro. Sotto la direzione di quest’ultima apparvero gli ultimi due numeri 
giunti fino a noi; con il cambiamento al vertice, il sottotitolo passò ad 
essere da «periódico literario, recreativo y moral dedicado al bello 
sexo» a «periódico literario, moral y religioso publicado bajo la cen-
sura eclesiástica». Sparivano dunque sia il riferimento alla funzione 
ricreativa che l’indicazione del destinatario implicito, il «bello sexo». 
L’accento veniva ora posto, grazie alla comparsa dell’aggettivo «re-
ligioso», sull’assoluta correttezza morale dei contenuti, sui quali, si 
specifica ancora nel sottotitolo, vigilava la censura ecclesiastica ga-
rantendone l’integrità. Un ulteriore giro di vite, pertanto, circa le te-
matiche che potevano essere affrontate in quelle pagine.

L’ultimo numero conservato, ovvero il ventisettesimo, ha una data 
sbagliata: il ventiseiesimo era uscito il 30 ottobre, sicché il numero 

5  Al quarto posto c’è La Violeta, diretta da Faustina Sáez de Melgar, e al quinto La 
Madre de Familia, diretta da Enrique ta Lozano. Palomo Vázquez (2014, 2) fa anche no-
tare che «las cinco revistas en que con una mayor asiduidad escribieron las escritoras 
del XIX estaban dirigidas por mujeres».
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﻿ventotto avrebbe dovuto avere la data del 6 novembre mentre inve-
ce è datato 6 ottobre (nel 1884, infatti, il 6 ottobre cadde di lunedì, 
mentre il 6 novembre di giovedì, ovvero il giorno della settimana in 
cui usciva la rivista). In questa che risulta dunque l’ultima uscita non 
ci sono riferimenti alla sospensione della pubblicazione; tuttavia, al 
cambio di direttrice e di sottotitolo corrisponde anche una drastica 
riduzione di collaboratrici e collaboratori, cosa che fa sospettare che 
fosse diventato problematico mantenere in vita il periodico. La sciat-
teria dimostrata dal grossolano errore di datazione potrebbe esse-
re perciò imputata alle difficoltà di una redazione ridotta ai minimi 
termini e non più in grado di gestire il lavoro.

Superfluo dire, naturalmente, che il settimanale era stato sempre 
pubblicato non solo «bajo la censura eclesiástica», come dichiarato 
nel nuovo sottotitolo, ma di certo anche sotto il vigile occhio dell’e-
stablishment maschile che aveva le sue rigide aspettative nei con-
fronti delle donne. Il fatto stesso che il genere delle destinatarie sia 
esplicitato dalla locuzione «bello sexo», in questa come del resto in 
altre riviste simili del tempo, è un chiaro segnale al riguardo. La de-
finizione mira a rinforzare lo stereotipo connesso al modello di fem-
minilità tradizionale, un modello che contempla, oltre le virtù mora-
li, quella estetica per eccellenza: la bellezza.6 Come scrive Bourdieu 
(1998, 80), infatti, 

le donne esistono innanzitutto per e attraverso lo sguardo degli 
altri, cioè in quanto oggetti accoglienti, attraenti, disponibili. Da 
loro ci si attende che siano ‘femminili’, cioè sorridenti, simpati-
che, premurose, sottomesse, discrete, riservate se non addirittura 
scialbe. E la pretesa ‘femminilità’ non è spesso altro che una for-
ma di compiacenza nei confronti delle attese maschili. 

Ad eccezione dell’illustrazione nella testata che serve da sfondo al ti-
tolo, Flores y Perlas non aveva al suo interno immagini. Nel corso dei 
due anni di vita, a parte l’aumento di formato già segnalato, la strut-
tura del settimanale si mantiene omogenea. Nei numeri oggi consul-
tabili compaiono, nello stesso ordine, le seguenti sezioni: il somma-
rio, un articolo di fondo a firma della direttrice di turno, contributi 
in versi e in prosa, una sciarada da risolvere e, in chiusura, gli avvi-
si pubblicitari. Nel primo numero si annuncia:

6  A proposito di bello sexo, Carreras i Goicoechea (2022, 118) ricostruisce la storia 
dell’uso di questa locuzione e di quelle di sexo frágil, sexo devoto e sexo débil, rilevando 
che «[s]e trata de la expresión más usada en todos los periodos entre las cuatro estudia-
das». Nel diciannovesimo secolo, bello sexo prende decisamente il sopravvento sulle al-
tre «coincidiendo con la moda de las revistas para el bello sexo de inspiración francesa».
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Este semanario se publicará los jueves. Es indudable que mere-
cerá el favor del público, atendido a que las escritoras que en es-
te periódico han de colaborar, tienen ya conquistado un honroso 
nombre en la república literaria. Se hermanará la brevedad con 
la excelencia de los trabajos literarios, a fin de que las bellas lec-
toras no puedan, por ningún concepto, hallar pesada su lectura. 
(Flores y Perlas, 1, 1883, 1)

Da notare subito il riferimento alla brevità dei lavori associato all’a-
spetto che devono necessariamente avere le lettrici: per delle belle 
signore è importante confrontarsi con testi di eccellente qualità, sì, 
ma che siano brevi, ossia poco impegnativi, sia perché la lettura non 
sottragga tempo ai loro doveri di madri e spose, sia per evitare un 
eccessivo impiego dell’intelletto.

Quando María del Pilar Sinués decide di dare vita a Flores y Per‑
las aveva già diretto, tra il 1864 e il 1869, una rivista il cui titolo non 
poteva essere più esplicito, ovvero El Ángel del Hogar,7 lo stesso del 
suo famoso volume del 1857, divenuto quasi un best-seller, se si con-
sidera che venne ripubblicato per ben sette volte in vita dell’autrice. 
Si tratta di un’opera eterogenea, dal carattere pedagogico, nella qua-
le Sinués alterna scritti dal taglio saggistico e giornalistico con storie 
finzionali che servono per esemplificare i principi che intende promuo-
vere. Nella «Introducción» al libro, Sinués (1881, 25‑6) scriveva: «Mi 
deseo, en este como en todos mis escritos está reducido a inspirar a 
mi sexo amor a sus deberes y a procurarle el interés del sexo fuer-
te». Rivolgendosi poi direttamente alle sue interlocutrici, spiega che 
«[h]e procurado […] poneros a la vista las virtudes que más embelle-
cen el hogar doméstico y que son a la base de la felicidad doméstica». 

Un programma educativo chiaro: in maniera inequivocabile, i con-
sigli alle donne sono volti a rispettare il prototipo femminile deside-
rato e auspicato dall’immaginario maschile. L’educazione femminile, 
secondo i principi della scrittrice, è finalizzata solo ed esclusivamen-
te al compiacimento dei desideri del marito. Le donne devono esse-
re belle per piacere al consorte; devono poi essere abili nel gestire 
la casa per rendergliela piacevole, devono essere gradevoli conver-
satrici e colte quel minimo necessario per intrattenerlo e per poter 
contribuire all’educazione dei figli: «[d]otarsi di queste competenze 
equivale a essere una donna emancipata che possa ambire a diven-
tare una vera compañera dell’uomo […] anziché, ai due opposti, suo 
juguete o ama de gobierno» (Aglietti 2002, 16).

7  Il lungo sottotitolo della rivista, che era tutto un programma, recitava: «Páginas de 
la familia. Revista semana de literatura, educación, moda, teatro, salones y toda clase 
de labores de inmediata y reconocida utilidad. Ejemplos morales, instrucciones y agra-
dable recreo para las señoritas».
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﻿ Nel 1881 Ángela Grassi, che, come dirò subito, collaborò in qual-
che occasione con Flores y Perlas, firma un testo prologale per la se-
sta edizione dell’opera di Sinués, dimostrando di essere sulla sua 
stessa lunghezza d’onda. Grassi (1881, 5‑17) compone infatti una spe-
cie di pamphlet contro gli effetti negativi di quella che chiama «la 
actual educación de la mujer» (6), ovvero un’educazione a suo avvi-
so troppo ‘liberale’, che stava minando il pilastro della società, cioè 
la famiglia. «Las nuevas costumbres han bastardeado el alma [de la 
mujer]» (7), scrive Grassi, e la spingono a non essere più quella che 
deve essere, ossia «un ser formado de abnegación y de ternura» (7). 
E invece, continua la scrittrice, non bisogna perdere di vista che 
«[d]onde está la familia allí está la dicha; donde está el cumplimien-
to del deber se encuentra la paz del alma» (14).

Anche da direttrice della rivista, Sinués tenne fermo il timone su 
questa stessa rotta, proponendo una letteratura della domesticità e 
accogliendo nelle pagine di Flores y Perlas testi prodighi di consigli 
per le tre tipologie femminili accettate dalla morale conservatrice 
e cattolica, ovvero quello della figlia obbediente, della sposa sotto-
messa e della madre devota, e scrivendo in prima persona una serie 
di contributi di quello stesso tenore. Le riviste femminili che rema-
no contro questo modello, come ho già detto, sono in quel momento 
storico davvero pochissime. La lotta per l’uguaglianza era solo agli 
albori e poche erano le donne che, come fece Matilde Cherner dal-
le pagine de La Ilustración de la Mujer (Rodríguez Sánches 2005) o 
Emilia Pardo Bazán,8 su testate però non esclusivamente per signo-
re, osavano ribellarsi apertamente a questo stato di cose.

A proposito della figura della sposa fedele e devota, di particolare 
interesse è un contributo dell’appena ricordata Ángela Grassi, «La 
buena esposa», apparso nel numero quindici di Flores y Perlas del 
14 giugno del 1883. Si tratta di uno scritto a metà tra argomentativo 
e narrativo nel quale l’autrice formula la sua idea circa la condotta 
che la sposa cristiana modello deve tenere. Grassi insiste perciò su 
una questione, cioè che le brave mogli debbano essere consapevoli 
del fatto che uno dei loro nobili doveri è essere in grado di mantene-
re sulla retta via sia il marito che i figli, anche a costo di grandi sof-
ferenze. Per esemplificare questo concetto, la scrittrice ricorre a un 
racconto paradigmatico, un exemplum insomma, rielaborando un’an-
tica leggenda risalente al XII secolo, ovvero quella della regina Eleo-
nora, moglie di Alfonso VIII di Castiglia e figlia di Enrico II di Inghil-
terra. Secondo questa leggenda, il re aveva avuto una lunga relazione 
adultera con una bellissima ebrea, finita tragicamente con l’uccisio-
ne di lei. Completamente rapito dall’amore per la giovane amante, il 

8  Numerosi gli studi dedicati al pensiero protofemminista dell’autrice galiziana; tra 
questi, ricorderò solo il recente Aleixandre, López Sández 2021.
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sovrano era rimasto rinchiuso con lei per sette anni in un palazzotto 
a Toledo, disinteressandosi completamente del regno, finché i nobili, 
su istigazione della regina Eleonora, eliminarono la donna.

Nel corso dei secoli, la storia di Alfonso VIII e la bella ebrea ave-
va alimentato varie opere letterarie, tra le quali una delle più famose 
è la commedia di Lope de Vega Las paces de los reyes y judía de Tole‑
do, pubblicata per la prima volta nel 1617. Nel testo lopiano la figura 
della regina viene caratterizzata come una donna gelosa e vendicati-
va, pronta a incitare i nobili all’omicidio della rivale. Per imbastire il 
suo racconto, invece, Grassi si allontana completamente dalla leggen-
da e dipinge la regina come una moglie paziente e devota che accet-
ta, con cristiana rassegnazione, il tradimento del marito. Leggiamo 
infatti che, quando Eleonora scopre la relazione adultera del marito, 
«aunque sintió su pecho traspasado por mil agudos puñales, no varió 
ni un solo punto en su conducta. Mostróse a su esposo triste, pero no 
irritada; dirigióle algunos consejos, pero ninguna reprensión» (Flo‑
res y Perlas, 15, 1983, 3). Inoltre, secondo la versione dell’autrice, non 
solo Eleonora non sarebbe stata l’ispiratrice dell’assassinio, ma si sa-
rebbe poi dedicata anima e corpo, con totale abnegazione, a conso-
lare il marito dopo la perdita dell’amante, arrivando a redarguire il 
figlio maggiore perché osa giudicare il padre per il suo rapporto ex-
traconiugale. Lo scopo di questo scritto è dunque quello di persuade-
re le donne ad accettare passivamente e con felicità il loro ruolo di su-
bordinazione totale al marito e lo si evince chiaramente dai consigli 
che chiudono la narrazione. Rivolgendosi direttamente alle sue lettri-
ci, scrive infatti Grassi:

Madres de familia, pensad en lo sublime del lote que os reservó el 
Omnipotente; pensad en la grandeza inmensa de la obra que os ha 
sido confiada. Pensad que la dicha futura de vuestros hijos y de la 
sociedad, depende de la pureza de vuestras ideas y costumbres; 
pensad, sobre todo, que si el destino de toda criatura humana es 
nacer, padecer, morir, es bello galardón de un alma noble, nacer, 
padecer y morir por una santa causa. (Flores y Perlas, 15, 1983, 3)

Il discorso pervasivo sull’accettazione del ruolo di madre devota e 
sposa sottomessa che emerge dall’exemplum di Ángela Grassi e che 
ritorna insistentemente nei contributi anche di taglio non letterario 
accolti in Flores y Perlas, soprattutto nei vari editoriali di Sinués, lo 
ritroviamo nella breve narrazione intitolata «La misión de la mujer». 
Nel testo, pubblicato nel numero due del 15 marzo 1883, l’autrice 
Consuelo Mendoza racconta in prima persona l’esperienza della sua 
amica Emilia, ormai donna perfettamente inquadrata nel ruolo che 
le compete, ma che era stata una ragazzina dal «corazón volcánico», 
con un’anima «apasionada y vehemente». Infatti, in gioventù Emilia 
«se avenía mal con las patriarcales costumbres del pueblo de… donde 
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﻿vivíamos ambas con nuestras familias» (Flores y Perlas, 2, 1883, 2) 
e soprattutto avrebbe voluto ribellarsi al ruolo nel mondo che il suo 
genere le imponeva, al punto di dichiarare «¡Envidio a los hombres!» 
(3). Così, l’io narrante racconta che, nel corso delle loro conversazio-
ni, Emilia più volte manifestava la sua intolleranza rispetto alla con-
dizione femminile: 

[e]l hacer costura me aburre; las exigencias sociales que pesan 
sobre la mujer, y hacen de esta una sierva, me causa hastío. Yo he 
nacido para algo más que para consultar los figurines de moda, y 
emplear el tiempo en la confección de lazos y adornos. (3)

Ma l’io narrante cerca ripetutamente di farla ragionare, apostrofan-
dola come «desgraciada» e ricordandole che «¡[t]ú has nacido como 
todas las demás mujeres para labrar la felicidad de un hombre, y edu-
car a tus hijos en el santo temor de Dios!» (3). Col passare degli anni, 
Emilia aveva poi preso consapevolezza di quale fosse la sua missio-
ne: si era sposata, aveva avuto due figli e alla fine si dichiara con-
vinta del fatto che «[l]a mujer ha venido al mundo con una misión de 
paz y de dulzura. ¿Qué mayor gloria para ella que su doble corona de 
madre y esposa?» (3). L’aspirazione a una parità di genere tra uomo 
e donna è qui censurata come l’inutile e infantile conato di ribellio-
ne di una ragazzina che ancora non ha compreso quale sia, in realtà, 
il ruolo che le è predestinato e il discorso proposto alle lettrici, an-
che in questo caso, è basato sulla tecnica della persuasione occulta.

4	 Conclusioni

Alla luce dei due casi che abbiamo analizzato, mi sembra di poter af-
fermare che il discorso sul genere proposto dalle due autrici sia pie-
namente aderente a quanto previsto dalla struttura del potere nella 
Spagna della seconda metà del diciannovesimo secolo. In entrambi 
i brevi racconti si annida, infatti, l’esercizio di una violenza sublimi-
nale volta a scoraggiare nelle donne l’idea di ispirarsi a modelli fem-
minili che non fossero quelli uniformati alla norma che la società ri-
teneva decente. Qualsiasi deviazione rispetto allo stereotipo della 
brava madre e moglie cattolica e obbediente andava stigmatizzata: 
è proprio quello che fanno le nostre autrici che, nonostante avesse-
ro varcato i confini della domesticità dedicandosi alla scrittura, di-
mostrano tuttavia di aver introiettato e fatte proprie le aspettative 
degli uomini.

Nel complesso, perciò, Flores y Perlas può considerarsi uno dei 
tanti settimanali ottocenteschi che alimentava quella che Betty Fri-
edan (1963) definì, negli anni Settanta del secolo scorso, la ‘mistica 
della femminilità’. La studiosa americana, nel suo volume del 1963 
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intitolato appunto The Feminine Mystique, aveva preso in conside-
razione la situazione di infelicità delle donne americane degli anni 
Cinquanta, giungendo alla conclusione che il loro problema era quel-
lo di aver rinunciato a una realizzazione professionale per obbedire 
appunto alle regole della ‘mistica della femminilità’, ossia dedicar-
si esclusivamente alla vita casalinga e alla maternità. Secondo Fri-
edan, questa rinuncia era scaturita da una deliberata operazione di 
violenza subliminale esercitata dal potere maschile soprattutto attra-
verso rotocalchi e riviste femminili. Le redazioni, nelle quali il pote-
re decisionale era saldamente nelle mani di uomini, infarcivano i pe-
riodici di argomenti futili, escludendo notizie riguardanti il mondo, 
la politica, la società ed esaltando la vita della casalinga-madre tra 
le mura domestiche e a servizio del marito. Nel XX secolo, dunque, 
l’incidenza discriminante dello stereotipo dell’‘angelo del focolare’ 
era ancora potente, dal momento che continuava a essere operativo 
il modello comportamentale imposto alle donne dell’Ottocento. Mo-
dello, come dicevo, prepotentemente presente nelle pagine di Flores 
y Perlas che perciò, in fin dei conti, più che un settimanale delle don-
ne per le donne, era contro di loro e la loro emancipazione.
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