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Abstract This article studies the textual strategies used by Rosalía de Castro in “Las 
literatas” to denounce the structural and epistemic violence suffered by women writers 
and to defend their right to participate in the public sphere through literary activity. The 
text appears in a peculiar context, a year after street demonstrations by seminarians pre-
vented the publication of another article of hers in the same Almanaque para la Juventud 
Elegante. This article, addressing the general theme of the silencing imposed on women, 
exposes their reaction to any kind of pressure: to continue writing and publishing. The 
splitting of the narratorial voice to show an excinded, dialogic and even incoherent or 
contradictory authorial self continues a tradition initiated by Romantic women authors 
to generate fissures in a model of femininity disciplined within the limits of the space 
assigned to them.
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 1 Una polemista de almanaque

Rosalía de Castro presenta «Las literatas. Carta a Eduarda» (1865) 
por primera vez en el Almanaque de Galicia para el uso de la juventud 
elegante y de buen tono, dedicado a todas las bellas hijas del país pa-
ra 1866 editado por el impresor Soto Freire en Lugo. Se trata de una 
publicación anual aparentemente concebida con una función prácti-
ca de carácter general: los almanaques incluían información como 
la previsión del tiempo, las fechas adecuadas para labores agríco-
las o tablas de mareas y el ciclo lunar, pero también podían incluir 
contenidos literarios y artículos informativos sobre temas diversos. 
En este caso, la dedicatoria del editor demuestra que tiene una cla-
ra orientación provincialista y que se dirige a un público eminente-
mente femenino al que se pretende ilustrar, al tiempo que aspira a 
cultivar su orgullo de país:

Bellas y simpáticas paisanas: tres años hace que acogéis bajo vues-
tra especial protección el Almanaque; con ella estimulasteis a los 
escritores gallegos y la literatura provincial aspira de nuevo ani-
mación y vida.

Ved desde entonces cuantos nombres aparecen anualmente en 
este palenque, que tanta gloria les promete. Ved también la His-
toria de Galicia, comenzada bajo buenos auspicios por el ilustre 
Murguía, y por doquier observada las consecuencias de vuestra 
influencia poderosa.

Aceptad otra vez este nuevo Almanaque. No ceséis nunca de 
proteger todo lo que a vuestra patria se refiera, y no dudéis de la 
constante gratitud de vuestro paisano, 

el editor

Hoy puede parecer sorprendente el poder que parece otorgarse al 
público femenino como sostén y estímulo para la cultura del país, pe-
ro de hecho la publicación se mantiene durante seis años y los tres 
números conservados (1864, 1865 y 1868) parecen indicar una am-
pliación constante en el número de colaboradores, con la progresiva 
incorporación de mujeres escritoras. Se trata, por tanto de una publi-
cación periódica singular, puesto que su periodicidad es anual, pero 
puede considerarse próxima a la llamada ‘prensa femenina’ en cuan-
to se escoge prioritariamente al público femenino como destinata-
rio. En el calendario para 1865, publicado a finales de 1864, Rosalía 

Este trabajo de investigación se ha llevado a cabo dentro del marco del proyecto Géne-
ro, violencia y representación. Los textos de creación en la prensa femenina peninsular 
(1848-1918) PID2020-113138GB-I00 financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033.

María Xesús Lama López
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de Castro era la única mujer y colaboraba con un cantar popular en 
gallego.1 Parece que ese mismo año fue cuando su colaboración en 
el calendario de Soto Freire despertó una fuerte polémica alrededor 
de un texto que no pudo ser publicado y que se perdió para siempre: 
«El codio». Con ese nombre se conocían los seminaristas pobres y, 
anunciada la publicación del artículo con ese título en un prospec-
to del editor, se arma tal tumulto, con unos doscientos seminaristas 
manifestándose y apedreando la imprenta, que merece comentarios 
en dos diarios de la capital: El Contemporáneo y La Iberia (Álvarez 
Ruíz de Ojeda 2008).2 Al año siguiente, sin embargo, su colabora-
ción aumenta significativamente y va acompañada de otras cuatro 
firmas femeninas, tal como recoge el índice: «Señoras: Doña Emilia 
Calé de Quintero, Esperanza, Doña Rosalía Castro de Murguía; Se-
ñoritas: Doña Clara Corral, Doña Narcisa Perez Reollo» (Soto Freire 
1865, 1). Todos los demás colaboradores son ‘Señores’: Amado, Arós-
tegui, Banante, Barros Sibelo, Braña, Casares, Cuveiro, López de la 
Vega, Murguía, Rodríguez… y muchos otros. Es en este número don-
de aparece la carta ficcional que analizamos.

Dado que el texto de «Las literatas. Carta a Eduarda» se centra 
en la cuestión de la escritura femenina, conviene analizar las prác-
ticas de la autora en el momento en que fue escrito, pues la voz na-
rradora nos presenta a una escritora experimentada contestando a 
la pregunta de una escritora novel que le pide consejo. Fernández 
Pérez-Sanjulián y García Negro (2017, 148) sitúan la publicación de 
este texto «en el ecuador de su vida adulta», lo que resulta un tan-
to inexacto a pesar de la temprana muerte de la autora, con 48 años, 
pero conviene no olvidar que no contaba más de 27 anos en 1865. En 
ese momento ya había publicado el poemario La Flor (1857), un ar-
tículo titulado «Lieders» (1858) en El Álbum de El Miño, las novelas 
La hija del mar (1859), y Flavio (1861), la plaqueta A mi madre (1863) 
con motivo del fallecimiento de Teresa de Castro, el excepcional poe-
mario gallego Cantares Gallegos, y el relato publicado como folletín 
del periódico El Avisador con el título «Contos da niña terra» (1864). 
A continuación publicará aún Ruínas (1966) y justo antes de la revo-
lución Gloriosa, con su gran novela El Caballero de las botas azules 

1 El cantar «Se a vernos Marica, nantronte viñeras» se incluirá después en la segun-
da edición de su libro Cantares Gallegos (1863), que se publicó en 1872 añadiendo cua-
tro nuevas composiciones.
2 En el artículo del 2 de diciembre de 1964 de El Contemporáneo puede leerse: «El 
tumulto tomó graves proporciones, de manera que la autoridad trató de intervenir en 
el asunto, pero ya los pronunciados se habían retirado, después de parlamentar con el 
editor, y fiando que el obispo prohibiría la publicación del artículo, o que en el último 
resultado tomarían por su mano la venganza». Finalmente debió producirse la prohibi-
ción del obispo, pues el texto no llegó a publicarse y se perdió, pero la escritora no re-
nuncia a seguir colaborando en el Almanaque en los años siguientes.
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 (1867) cierra un ciclo de juventud al que seguirá un largo silencio de 
12 años hasta la década de los ochenta, ya en plena Restauración. 
Quizás sería más exacto, por lo tanto, decir que este opúsculo per-
tenece a las obras de su ciclo de juventud. Sin embargo, a pesar de 
contar sólo 27 años, ya se podía considerar una escritora con expe-
riencia y consagrada, sobre todo gracias a la popularidad que logró 
con su primer poemario en gallego, y podía dar consejos a las prin-
cipiantes desde una posición de cierta autoridad. 

Justamente por poner el texto en boca de una escritora experimen-
tada, con una trayectoria propia precoz y fecunda, resulta muy curio-
sa la respuesta recomendando silencio a la joven deseosa de iniciar 
una carrera literaria. Usando el recurso del manuscrito encontrado, 
presenta el discurso de una escritora que conmina a su interlocuto-
ra a que renuncie a la idea de publicar sus escritos para evitar verse 
expuesta a insultos y descalificaciones. Sin embargo al inicio basa 
su recomendación en una serie de argumentos que parten de con-
sideraciones generales sobre la vida social contemporánea y las ca-
racterísticas del espacio público con un análisis pesimista y deses-
peranzado. Denuncia que el discurso cultural parece dominado por 
una verborrea desatada, sin criterio ni sentido, donde prima la can-
tidad sobre la calidad:

No, mil veces no, Eduarda. Aleja de ti tan fatal tentación, no pu-
bliques nada, y guarda para ti sola tus versos y tu prosa, tus no-
velas y tus dramas: que sea un secreto entre el cielo, tu y yo. ¿No 
ves que el mundo está lleno de esas cosas? Todos escriben y de to-
do. Las musas se han desencadenado. Hay más libros que arenas 
tiene el mar, más genios que estrellas tiene el cielo, y más críticos 
que yerbas hay en los campos. […] Semejantes a una plaga asola-
dora, críticos y escritores han invadido la tierra y la devoran co-
mo pueden. ¿Qué falta hacemos tu y yo en ese tumulto devastador? 
Ninguna y lo que sobra siempre está de más. (De Castro 1865, 56)

Sin embargo, esta clara conciencia de que es inútil alzar la voz en 
medio del tumulto de la producción desbordante de sus contemporá-
neos, no le impide a la autora continuar practicando lo contrario de 
lo que predica el supuesto alter-ego que habla en la carta bajo la fir-
ma de Nicanora, con cuyos razonamientos dice identificarse. En el 
mismo Almanaque para 1866 este texto va acompañado de otras co-
laboraciones firmadas por Rosalía de Castro: «Tipos gallegos. El ca-
diceño», en las páginas 37-41, y el poema dialogado «Todo duerme… 
Del aire el soplo blando», que se extiende de la página 73 a la 77. Así 
que ella personalmente, a pesar de todo, apuesta con claridad por 
publicar sus escritos, de modo que con el ejemplo de sus actos con-
tradice sus palabras.

María Xesús Lama López
¿Autocensura o ironía? La retórica del silencio en «Las literatas» de Rosalía de Castro
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2 Autoría dialógica contra la violencia estructural

El contenido de esta carta ya fue comentado, especialmente de forma 
reciente por Fernández Pérez-Sanjulián y García Negro (2017), que 
inciden en la identificación de la autora con la denuncia que pone en 
boca de la autora de la carta, la ya mencionada Nicanora, y la relación 
de este texto con las vindicaciones feministas de la obra rosaliana:

La carta escrita por Nicanora está construida a modo de antítesis, 
elaborada como una respuesta contra el discurso androcéntrico, 
de los dictados de a sociedad patriarcal que condenan a las muje-
res a la esfera de lo doméstico y lo privado, al mismo tiempo que 
desprecia y satiriza a aquellas que intentan demostrar su talento. 
Esta es la tesis, expuesta en todos los tonos en la literatura y la 
praxis de la época, que Nicanora-Rosalía disecciona, bajo el man-
to protector, tantas veces por ella utilizado, de la ironía. (160-1)

Sin embargo la contundente llamada al silencio arriba citada, a pe-
sar de la supuesta ironía, genera dudas sobre esa identificación ‘Ni-
canora-Rosalía’ constantemente establecida por la crítica precisa-
mente en base a lo que en la carta hay de rebeldía y denuncia frente 
a las estrategias del patriarcado para silenciar a las mujeres. De he-
cho la técnica de la representación de la subjetividad escindida en 
diferentes voces ha sido estudiada ya en las escritoras románticas 
por Kirkpatrick, quien constata «la aceptación de las escritoras de 
la división de sí mismas» (1991, 44) para representar el sujeto escri-
tor, y lo demuestra a través del estudio de novelas emblemáticas de 
Madame de Stäel, George Sand o Mary Shelley:

Los textos que produjeron comenzaron a resquebrajar la limitación 
estricta de la psique femenina del ideal doméstico y cuestionaron 
determinados aspectos del ideal romántico del yo. Al hacerlo, an-
ticiparon desarrollos posteriores del discurso literario: la erosión 
gradual de la norma doméstica femenina y la desintegración del 
sujeto unificado como imagen textual. (44)

En el texto de Rosalía de Castro interesa problematizar precisamen-
te algún aspecto de la supuesta condición autobiográfica teniendo 
en cuenta sus características formales y relaciones intertextuales, 
y explorar al mismo tiempo otras dimensiones de su significado. Es-
tamos ante un texto que reflexiona sobre la práctica de la escritu-
ra femenina y que debemos valorar a la luz de la práctica de la pro-
pia autora, quien dice, en un parágrafo final, identificarse no sólo 
con los sentimientos que se expresan en la carta, sino también con 
su intención:
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 Paseándome un día por las afueras de la ciudad, hallé una peque-
ña cartera que con· tenía esta carta. Pareciome de mi gusto, no 
por su mérito literario, sino por la intención con que ha sido es-
crita, y por eso me animé a publicarla.3 Perdóneme la desconoci-
da autora esta libertad, en virtud de la analogía que existe entre 
nuestros sentimientos. (De Castro 1865, 58)

La voz autorial que emerge en este parágrafo final no sólo asume 
una distancia y una posición de autoridad juzgando el valor literario 
de la carta, y da por hecha una credibilidad que se basa en su tra-
yectoria como autora ya consolidada, sino que con su actuación si-
gue contradiciendo los postulados con los que dice identificarse en 
el mismo momento de la emisión de su discurso. Cabe preguntarse 
cuál es «la intención con que ha sido escrita» la carta de Nicanora 
y, si la respuesta es que fue escrita para disuadir a su interlocuto-
ra de publicar sus escritos, como parece indicar el alegato inicial, la 
autora demuestra que no se identifica con él ya que, contraviniéndo-
lo en su esencia, decide publicar la carta, incluso sin el permiso de 
la verdadera autora.

Esto nos conduce directamente a valorar el texto en su dimensión 
irónica, pero también ficcional. La ficcionalización se subraya me-
diante la firma de la carta, que marca la distancia con el yo autorial 
de la escritora: «tu amiga, Nicanora» (58), y también por el hecho de 
que esta firma va seguida de un parágrafo que pretende dar verosi-
militud a una comunicación epistolar ficcional mediante el mencio-
nado recurso del manuscrito encontrado.

La paradoja es flagrante, pues la escritora decide publicar un es-
crito que proclama al inicio: «No, mil veces no, Eduarda. Aleja de ti 
tan fatal tentación, no publiques nada» (56). Y además argumenta 
que decide publicarla por coincidir con los sentimientos que expresa 
la autora. De este modo, a través de una actuación paradoxal, se deja 
bien claro a los lectores que Rosalía, la escritora, no coincide con Ni-
canora, la autora de la carta, respecto a la propuesta de no publicar. 
Se revela por lo tanto que este desdoblamiento de la autoría, que po-
dríamos considerar como estrategia de autorepresentación constitu-
ye en realidad un recurso de teatralización, una estrategia discursi-
va con una función clara que seguramente entraría dentro de lo que 
Josefina Ludmer (1984) llamó las «tretas del débil»: el personaje de-
fiende un distanciamiento orgulloso respecto a la apreciación social 
de sus méritos como escritora, que se confunde en su resultado con 
la actitud de quien asume la posición de modestia y el silenciamiento: 
si no vale la pena publicar en un campo cultural donde no se valora la 

3 La cursiva es mía, puesto que la cuestión central del texto gira en torno al dilema 
entre publicar o no publicar.

María Xesús Lama López
¿Autocensura o ironía? La retórica del silencio en «Las literatas» de Rosalía de Castro
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calidad y literaria, ese orgulloso silencio confluye con quien da por he-
cho la incapacidad de las mujeres para competir en ese mismo campo. 
En un contexto de proliferación de cabeceras de prensa, con un peso 
importante de las mujeres entre el público lector, y por tanto condi-
cionando la demanda, la voz de las autoras comienza a escucharse, su 
pluma es requerida en las redacciones, pero se les adjudica una posi-
ción débil y subsidiaria, limitada por una inferioridad de condiciones 
que viene dada por sus dificultades para acceder a la formación y el 
conocimiento del medio. Su salida al ruedo aparece delimitada por la 
cortesía de quien le cede el paso con amabilidad y condescendencia. 
Pero en el terreno literario han de batirse en un panorama dominado 
por una muchedumbre de actores en competencia feroz y, aparente-
mente, las mujeres ante tal competencia han de rendirse y entender 
que su voz, lejos de introducir una visión nueva, no hace ninguna falta: 

Semejantes a una plaga asoladora, críticos y escritores han inva-
dido la tierra y la devoran como pueden. ¿Que falta hacemos pues 
tu y yo en ese tumulto devastador? Ninguna y lo que sobra siem-
pre está de más. (56)

Nicanora parece adoptar la visión patriarcal que considera innecesa-
ria y prescindible la participación de las mujeres en el campo cultu-
ral, como voz subsidiaria y ecoica, al tiempo que le concede la inteli-
gencia y la superioridad moral de quien se retira de una lucha poblada 
de mezquindades. Pero la intervención final de la autora reconduce 
su actitud: recoge su carta y la publica. Se salva la modestia, la inte-
ligencia, y hasta la superioridad moral, pero finalmente su discurso, 
por un extraño azar, salta los límites previstos, y aceptados, de una 
correspondencia privada y sale a la esfera pública.

De este modo, la contradicción entre las palabras del personaje y 
la actuación de la autora nos alerta sobre las diferencias que sepa-
ran a estas dos entidades emisoras del texto, pues resulta evidente 
que la teatralización, es decir, el desdoblamiento del yo enunciati-
vo entregándole la voz a un personaje, no siempre es autorepresen-
tación. En este caso se marca esa distancia introduciendo la voz au-
torial en el parágrafo final, de modo que el personaje-autora de la 
carta no soporta necesariamente una identificación unívoca con la 
autora real, por mucho que invoque la semejanza de sus sentimien-
tos o el acuerdo con sus argumentos.

¿Cuáles son, entonces, los sentimientos coincidentes de que nos 
habla? Puesto que es evidente que la autora no coincide con Nicano-
ra en la renuncia a publicar, solo puede referirse a los sentimientos 
que se derivan de la situación previa que se comenta en la carta: la 
irritación ante la injusticia que impera en el campo cultural de la épo-
ca, donde no se valora el mérito, sino el éxito. Desde la aparente re-
nuncia que propugna Nicanora, se lanza una acusación a los mismos 
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 lectores, y por supuesto a la crítica, que no parece distinguir entre 
el grano y la paja: cualquiera puede publicar un libro, el éxito coro-
na la necedad, el público inclina sus gustos hacia productos vulgares 
que reproducen tópicos y convencionalismos y, aún más, si la autoría 
corresponde a una mujer, se le niega cualquier mérito sistemática-
mente o pasa a ser víctima de la más cruel censura social, de modo 
que se desenmascara toda la violencia estructural que está provo-
cando esa decisión de renuncia a la propia voz:

¿pero cómo creer que ella pueda escribir tales cosas? Una mujer a 
quien ven todos los días, á quien conocen desde niña, a quien han 
oído hablar, y no andaluz, sino lisa y llanamente como cualquiera, 
¿puede discurrir y escribir cosas que á ellos no se le han pasado 
nunca por las mientes, y eso que han estudiado y saben filosofía, 
leyes, retórica y poética, etcétera?… Imposible, no puede creerse 
a no ser que viniese Dios a decirlo. Si siquiera hubiese nacido en 
Francia o en Madrid! Pero aquí mismo?… Oh! (58)

La denuncia de la violencia epistémica que sufren las mujeres escri-
toras como colectivo es el aspecto más llamativo de este texto, desta-
cado por la crítica feminista para situar a la autora como pionera del 
feminismo.4 El menosprecio a las experiencias y saberes de las muje-
res como sujetos históricamente excluidos del acceso al conocimiento 
se muestra dando la palabra a una protagonista femenina que habla 
desde su cualidad de experta en un terreno, el de la creación litera-
ria, en el que se le reconoce autoridad desde el momento en que una 
principiante solicita su consejo. Nicanora habla desde la seguridad en 
sus propios conocimientos y criterios como escritora y por ello se hace 
más evidente el ridículo y el absurdo de la desautorización constante a 
que la somete una sociedad dominada por valores androcéntricos. La 
forma epistolar, que establece un diálogo implícito entre las dos mu-
jeres, adquiere así una función legitimadora que desestabiliza las téc-
nicas de invisibilización aplicadas habitualmente para la opresión y 
exclusión social de las mujeres en el campo de la producción cultural. 

Fernández Pérez-Sanjulián (2016, 32) señala que el discurso se 
construye «en modo de antítesis» porque desarrolla todo un argu-
mentario en contra del discurso patriarcal, llamando la atención so-
bre la intolerancia ante las que se atreven a desafiar los límites de la 
ignorancia que se les impone, pues «los hombres miran a las literatas 
peor que mirarían al diablo» (57).5 Este prejuicio lo confirma Juan Va-

4 Cf. Pallarés 1985; Armas García 2003; Fernández Pérez-Sanjulián 2016; Fernández 
Pérez-Sanjulián, García Negro 2017.
5 Marica Campo (2015) señaló la relación de este texto con el poema de Camilo Cas-
telo Branco «As literatas» incluido en su libro Folhas caídas, apanhadas da lama (1854). 

María Xesús Lama López
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lera con argumento muy similar aún veinte años más tarde en una de 
sus Cartas americanas ([1888] 2001) comentando con humor que pa-
ra ser escritora se necesita más valor que la Monja Alférez, pues «en 
la literata ven los solteros algo de anormal […], por donde crecen las 
dificultades para una buena boda».6 Mientras, la narradora juega en-
tre la ficcionalización y la autoficción, haciendo mención al marido a 
quien se atribuyen sus obras, un dato en el que parece aflorar la iden-
tificación con la propia Rosalía en busca de una complicidad con las 
lectoras que evidentemente los conocen a ambos como personajes pú-
blicos: «Por lo que a mi respecta, se dice muy corrientemente que mi 
marido trabaja sin cesar para hacerme inmortal» (De Castro 1865, 
57).7 La calumnia y la infantilización de la mujer como recursos para 
negar sus méritos se ponen en evidencia con cierto humor sarcástico.

Sin embargo quizá no se prestó tanta atención a otras caras del 
prisma crítico que se desarrolla en esta carta a través de la voz de Ni-
canora, quien se extiende en el vituperio a la situación de las letras y 
el gusto imperante en su tiempo, con un tono ácido, entre arrogante 
y burlesco. Dos personajes sirven para representar el objeto de sus 
críticas: un barbero con pretensiones de escritor y un joven lector. 
Ambos representan el reverso de la literata y la bachillera de que se 
hace burla constantemente en los escritos de diversos autores a lo lar-
go de todo el siglo (Gabino 2008). De este modo se invierten los pape-
les y es Nicanora, investida de autoridad, sea por la admiración de la 
destinataria de su carta o por su propia autoconfianza, quien satiri-
za y ridiculiza a un lector sin criterio, que prefiere las moralinas de 
Ducray-Duminil a Byron, y al pretencioso escritor que junta palabras 
en torno a cualquier tema inverosímil. De este modo se invierten los 
papeles, colocando a la protagonista en la posición de autoridad con 
criterio experto, y se traslada al bando masculino la incompetencia y 
falta de criterio que se solía atribuir a las mujeres, demostrando que 
la falta de rigor, la ignorancia y la fatuidad no son una cuestión de gé-
nero, sino que pertenecen hombres tanto como a mujeres:

El vate portugués también busca en su texto establecer un diálogo, de complicidad 
masculina en su caso, dirigiéndose a los padres de familia para que controlen a sus hi-
jas con veleidades literarias. No deja de llamar la atención el verso que repite a modo 
de estribillo «Dá-lhes para baixo, como eu dou ás minhas!», teniendo en cuenta que el 
autor sólo tuvo tres hijos varones con su compañera, la también escritora Ana Plácido. 
6 Concepción Gimeno de Flaquer escribe en términos semejantes aún mucho más tar-
de, en 1903, cuando imparte una conferencia del Ateneo de Madrid sobre «El proble-
ma feminista»: «La falta de iniciativa de la mujer española para su emancipación con-
siste en que se ha doblegado ante la idea de su poco valer, idea impuesta por el hombre 
y aceptada sumisamente por ella» (Jagoe, Blanco, Enríquez de Salamanca 1998, 531).
7 A pesar de que en rigor esta afirmación está en boca del personaje de Nicanora, Da-
vies interpreta esta referencia en clave biográfica «como unha declaración de indepen-
dencia e, ao mesmo tempo, de solidariedade con Murguía» (1987, 184).
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 Porque tal es el mundo, Eduarda: cogerá el libro, o más bien dicho, el 
aborto de ese barbero a quien Dios hizo más estúpido que una mar-
mota, y se atreverá a compararlo con una novela de George Sand. 
– Yo tengo leído muchas obras –me decía un día cierto joven que se 

tenía por instruido–, Las Tardes de la Granja y el Manfredo de 
Byron, pero sobre todo Las Tardes de la Granja me han hecho feliz.

– Lo creo– contesté, y mudé de conversación. (De Castro 1865, 57)

La lacónica respuesta de Nicanora al entusiasta lector establece un 
nexo de complicidad con la lectora implícita de la carta, a la que se 
presupone suficiente criterio como para entender, sin más explica-
ciones, el desatino de las preferencias de ese lector. Un ejemplo que 
demuestra que el público, de hecho, puede decantarse por cualquier 
obrita frente a las de mayor calidad, que ejemplifica con George Sand 
o Byron. La autora pasa claramente de la defensiva al ataque sin con-
tenerse, con un lenguaje directo que tiene poco que ver con la supues-
ta dulzura y docilidad femenina, pues no duda de calificar al escritor 
pretencioso de «más estúpido que una marmota». Para ello hace uso 
de una tradición que puede servir para destacar ese recurso que de 
Castro utilizó con tanta insistencia, el desdoblamiento teatral, que 
tiene la función de generar un cierto distanciamiento y romper la ilu-
sión de autenticidad intimista, un recurso que conduce al multipers-
pectivismo y al pensamiento dialógico asociado a la modernidad o in-
cluso a la posmodernidad (Cabo 2014). Recordemos además el juego 
de muñecas rusas con una serie de desdoblamientos del yo poético 
que la autora había utilizado ya en Cantares Gallegos (1963) y el pre-
dominio absoluto del diálogo en sus novelas últimas, pero también 
en todas las colaboraciones incluidas en el Almanaque junto al texto 
que analizamos aquí.8 Esto nos permitirá entender mejor este jue-
go de perspectivas entre Nicanora-Rosalía como emisoras y Eduar-
da-público lector como destinatarios, además de la serie de persona-
jes que intervienen en el texto de la carta con rol paródico, aunque 
sin abandonar la ironía, con un guiño humorístico hacia su destina-
taria, Eduarda, o destinatarias, las «bellas y simpáticas paisanas» a 
quien se dirige el editor del Almanaque en la dedicatoria arriba cita-
da. Entre nosotras, parece proclamar, podemos reírnos de los malos 
escritores que triunfan en ese selecto mundo en el que al parecer no 
quieren dejarnos participar: dejémoselo para ellos.

8 El relato «El cadiceño» alterna una presentación que representa la forma de hablar 
de los personajes mediante el estilo indirecto libre, con sus diálogos, de forma que el tipo 
que se pretende describir en realidad se retrata a través de su forma de hablar. El poema 
«Todo duerme…», también es un diálogo, en este caso entre una muchacha y su ángel.
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3 Estrategias de resistencia a la violencia estructural  
y epistémica

El texto de Rosalía de Castro se inscribe en un contexto que activa 
ciertas referencias a la tradición y a determinadas formas discursi-
vas. En primer lugar la polémica literaria o la controversia que se de-
sarrolla tradicionalmente bajo diferentes formas genéricas: diálogos, 
cartas, tratados, homilías o diversas formas poéticas como el epigra-
ma satírico y, por supuesto, sobre todo a partir de siglo XVIII las di-
ferentes formas de ensayo o artículos como textos argumentativos 
o incluso aparentemente científicos. Por otro lado interesa analizar 
la tradición del género epistolar por sus características como forma 
primaria de la literatura del yo.

En cuanto a la primera cuestión, es evidente que el texto de Ro-
salía se inscribe en la larga polémica sobre la autoría femenina, un 
campo demasiado amplio para resumirlo aquí porque la discusión se 
prolonga a lo largo de varios siglos. Por eso ahora solo llamaremos 
la atención sobre un género que va adquiriendo una presencia im-
portante durante el siglo XVIII y XIX, que se tenía muy presente en 
el momento en que escribe nuestra autora y que seguramente influ-
ye en la necesidad de autojustificación permanente de las escritoras 
para no ser clasificadas automáticamente bajo un tipo social peyora-
tivo. Se trata de las colecciones costumbristas que describen tipos 
sociales, obras colectivas en las que colaboraban diversos autores y 
que parecen tener su origen en los once volúmenes de la colección 
francesa Paris ou Le Livre des cent-et-un (1831-34), donde aparecen 
ya diversos tipos femeninos. En el ámbito anglosajón se inicia esta 
tradición con una colección de retratos mucho más manejable, un vo-
lumen titulado Heads of the People or Portraits of the English (1838), 
que será copiada en Francia como Les français peints par eux-mêmes 
(1840-42), modelo directo del español Los españoles pintados por si 
mismos (1843-44). En la colección inglesa aparecía por primera vez 
el tipo de la mujer escritora, el retrato de «The Fashionable Autho-
ress» firmado por William Thackeray, que describe a una escritora 
constante y prolífica, que aspira a reconocimiento y representa una 
competencia en el mercado.

En la tradición hispánica debemos considerar todo un corpus que 
merecería un análisis demorado,9 desde la semblanza de «La marisa-
bidilla» de Cayetano Rosell en Los españoles pintados por si mismos 
en la versión ampliada de 1851, hasta la mucho más matizada crítica 

9 Este género de colecciones de tipos costumbristas cuenta ya con importantes estu-
dios desde el publicado por Margarita Ucelay (1951). Para las colecciones más tardías 
ver María de los Angeles Ayala (2007). Sobre el tipo que nos ocupa, puede consultarse 
el trabajo de Aider Ausejo (2015).
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 de Neira de Mosquera en «La literata» publicada en el Seminario Pin-
toresco Español (18 agosto 1850) que encabeza, significativamente, 
con una cita de Carolina Coronado: 

No es el talento, es el abuso que hace de él; no es la aplicación, es 
la extravagancia lo que satiriza; no es la instrucción, es la impro-
piedad de sus conocimientos lo que repugna. (258)

En la misma línea satírica se encuentran críticas igualmente ácidas 
a El joven literato, El poeta o El escritor público. Sin embargo las re-
acciones a la creciente presencia de las mujeres en el mundo litera-
rio y en la prensa adquieren tonos cada vez más conservadores, tal 
como refleja la carta de Rosalía de Castro y los retratos de literatas 
que recogen las colecciones de los años setenta, como la de Pedro 
María Barrera en Los españoles de ogaño (1872) i Eduardo Saco en 
Las españolas pintadas por los españoles (1871-72) que encuentran 
la respuesta femenina en la colección dirigida por Faustina Sáez de 
Melgar, Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por 
si mismas (1882), donde también se retratan tipos como La marisa-
bidilla, La poetisa de pueblo, La poetisa romántica o La mujer ilus-
trada. No debemos olvidar, sin embargo, la cronología, y el hecho de 
que el texto rosaliano date de 1866, por lo que aún está pendiente el 
estudio de la evolución a lo largo del tiempo en la estrategia argu-
mentativa de las escritoras, desde la generación de Coronado y Ave-
llaneda en los años cincuenta a las colecciones de los años ochenta. 

El análisis en el campo literario portugués sería también intere-
sante para nuestra autora, pues es evidente su familiaridad con lo 
que se publicaba en el país vecino y por ello resulta muy pertinente 
la conexión con textos como el de Castelo Branco, que se menciona-
ba más arriba. El hecho de que el escritor portugués se dirija a los 
padres de las jóvenes escritoras, como representantes del poder pa-
triarcal que debe ejercer el control sobre las mujeres, que estable-
ce un diálogo entre hombres sobre la cuestión de la autoría femeni-
na, se encontraría satirizada en cierta manera por la forma textual 
que escoge la autora gallega en la medida en que decide dirigirse, 
como autora, a una escritora que le escribe a una amiga o admira-
dora, que es también una posible autora. De este modo la propuesta 
de no publicar, aunque sea por menosprecio del ambiente literario 
viciado, implica acatar la presión de la autoridad. Pero en realidad 
la decisión de publicar de la autora real, mediante su actuación in-
valida ese discurso.

Rosalía de Castro se apoya en la legitimidad de representar una 
conversación por escrito atendiendo a los códigos discursivos que 
ofrece la epístola, un nuevo espacio convertido en válvula de escape 
frente a la perspectiva de la constante censura a las mujeres que las 
condena a la incomunicación. La forma epistolar se inscribe en una 
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tradición de especial desarrollo en la tradición de autoría femenina, 
real o ficcional, que encontramos sobre todo a partir del siglo XVIII. 
Proliferan los textos de este género, tanto testimoniales como fic-
cionales, de autoría femenina o autoría masculina travestida, apro-
piándose de la voz de mujer, como sucede en las famosas novelas de 
Samuel Richardson Pamela; or, Virtue Rewarded (1740) y Clarissa: Or 
the History of a Young Lady (1748), dos grandes referentes de la no-
vela sentimental que crearon escuela, o Julie ou la Nouvelle Héloïse 
(1761) de Rousseau que conecta con el ilustre precedente de la corres-
pondencia entre Eloísa y Abelardo (Arnoux 2015). Para limitarnos a 
la tradición hispánica, encontramos un referente esencial y muy tem-
prano en las cartas de Sor Juana Inés de la Cruz, frecuentemente ci-
tada como precursora del discurso feminista. Son especialmente in-
teresantes su Carta atenagórica (1690), en respuesta a padre Vieira, 
y la Respuesta a sor Filotea de la Cruz (1691) que contesta a la admo-
nición del obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, quien 
había usado el personaje ficticio de la monja Filotea para instar a la 
escritora a abandonar los estudios y escritos mundanos para dedi-
carse solo a los temas de religión. Esta última carta nos atañe sobre 
todo por tratarse de una ficción de correspondencia entre mujeres y 
porque en ella surge el tema del silencio que se impone a las mujeres 
a partir de un referente de autoridad en el campo de la moral religio-
sa que es la conocida frase de San Pablo en la carta a los Corintos: 
Mulieres in ecclesia taceant (1 Cor 14,34).10 Sor Juana argumenta en 
su carta que lo que se les niega a las mujeres es el derecho a tomar 
la palabra en el espacio público (o hablar en el púlpito), pero se nie-
ga a admitir las restricciones en el espacio privado.

En su análisis del texto de Sor Juana detecta Josefina Ludmer, co-
mo ya se comentó más arriba, las técnicas que denomina «tretas del 
débil» (1984, 49), pues desentraña la construcción retórica de la mon-
ja en torno a la negación combinada con dos verbos, ‘saber’ y ‘decir’: 
en primer lugar, Sor Juana utiliza el recurso de la ‘modestia afecta-
da’ o fingida, argumentando «no saber decir» una respuesta digna 
de su interlocutor, pero ese ‘no saber’ que lleva al silencio no pro-
viene de la ignorancia sino de la posición de autoridad del interlo-
cutor, por tanto es un ‘no saber’ posicional y relacional que implica 
el reconocimiento de la situación de subalternidad y pone Sor Juana 
varios ejemplos, como el de la madre de Juan Bautista, quien queda 
sin palabras cuando va a visitar a la «madre del hijo de Dios». Pero 
al mismo tiempo que parece asumir la imposibilidad de la expresión 
frente a esa autoridad que le impone el silencio, se las ingenia para 

10 ‘Callen las mujeres en la asamblea’ o, con traducción más restrictiva, ‘en la igle-
sia’. Sor Juana, como religiosa, actualiza también toda la tradición eclesiástica de ar-
gumentación bajo la forma de epístolas desde la antigüedad.
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 introducir un relato biográfico sobre su ansia de saber constante, de 
modo que da un significado nuevo a ese silencio y convierte el no sa-
ber decir en no decir que sabe, dando forma a la primera estrategia 
de resistencia: separar el campo del saber del campo del decir. Al 
adoptar esta técnica en el texto de «Las literatas», Rosalía de Castro 
introduce algunos matices, pues distingue entre el decir en privado 
en conversación entre mujeres, sea oralmente o por escrito median-
te la carta, en un ámbito de sororidad y comprensión a partir de ex-
periencias compartidas, frente a decir en público para el conjunto de 
la sociedad. Con el desdoblamiento autorial se representa esa nue-
va distinción entre el decir en privado o decir en público: la autora 
de la carta y la escritora que la publica disienten en cuanto al ámbi-
to en que deciden proyectar su argumentación, a pesar de que am-
bas, como escritoras experimentadas, asumen públicamente saber y 
decir. Pero cuando se trata de denunciar la violencia epistémica que 
experimentan, Nicanora se limita a expresarse en el espacio reser-
vado de la correspondencia privada, advirtiendo de los peligros que 
encierra salir al ruedo público,11 mientras que Rosalía interviene pa-
ra traspasar esa barrera a través de la publicación de un texto que 
afronta la polémica aireando el debate sobre las dificultades de las 
mujeres y sus consecuencias. Se trata de ofrecer una explicación so-
bre la escasa participación de las mujeres en la producción cultural: 
no es porque no estén capacitadas, porque además la proliferación 
de escritores demuestra que no se necesita una capacidad extraor-
dinaria para acceder a la letra impresa, sino porque prefieren decir 
que no saben, presionadas por una violencia estructural que las si-
lencia bajo amenaza de acoso social y escarnio público.

Esta misma idea estaba muy presente ya en la famosa frase de Ro-
salía de Castro en el prólogo de su primera novela, La hija del mar 
(1859), con palabras muy semejantes, que parecen delatar su fami-
liaridad con la argumentación de la monja mejicana, cuando expli-
ca el silencio de las mujeres por la imposición externa al tiempo que 
afirma la capacidad de conocimiento implícita en el verbo ‘saber’:

Porque todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que 
sienten y lo que saben. (De Castro 1993, 48)

11 Las advertencias de peligro entre mujeres tienen también una larga tradición en 
la literatura epistolar. Un ejemplo destacado en el ámbito hispánico es el de las cartas 
de Sor Gertrudis Hore, conocida como ‘la monja casada’ porque entra en religión des-
pués de su vida de casada y una acusación por adulterio. Sor Gertrudis había publica-
do en 1795 en el Diario de Madrid bajo la firma H.D.S., Hija del Sol, una epístola poé-
tica sobre el tema que domina en buena parte de su obra: advertir a las mujeres sobre 
los peligros y sufrimientos que las esperan si no son capaces de resistir a los halagos 
del sexo opuesto. Algo parecido sucedería a quien sucumbe ante los halagos de la fa-
ma por su actividad artística (Morand 2004).
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Una cosa es, por tanto, no decir, o no poder decir, o no escribir, aca-
tando la ley del otro, y otra muy diferente es no saber realmente, por-
que, como demostraba ya Sor Juana, según Ludmer (1984, 49), «saber 
y decir constituyen campos enfrentados para una mujer», puesto que 
«toda simultaneidad de esas dos acciones acarrea resistencia y cas-
tigo». Y ese saber se afirma en el prólogo que Rosalía escribe para 
su primera novela presentando toda una genealogía de mujeres sa-
bias y con iniciativa política. Pero en esa frase final añade un verbo 
nuevo en su argumento, que es ‘sentir’. Un verbo que conecta con la 
elocuencia de las emociones tan propia de su siglo, puesto que estas 
producen, como propone Ahmed (2004), conocimiento y re-conoci-
miento al manifestarse a través de una corporeidad que se encuentra 
para formar comunidad. Una dimensión colectiva que Rosalía pare-
ce intuir también cuando reivindica el sentimiento como fuerza mo-
bilizadora en el prólogo de Cantares Gallegos (1863), consciente de 
la importancia de transmitir esas emociones a través de la creación 
artística para generar simpatías y empatías que contribuyen a con-
formar una comunidad. Así la analogía de sentimientos que recono-
ce la escritora con la autora de la carta establece una primera co-
munidad explícita y lo que comparten ambas no es otra cosa que la 
experiencia de su condición autorial, reconocida como una experien-
cia de marginalidad. Pero al mismo tiempo el sentimiento de indig-
nación e injusticia que las invade las coloca en una posición de fra-
ternidad con un grupo mucho más amplio: las mujeres escritoras, o 
mejor, las mujeres que quieren tener voz y por ello son rechazadas 
por la sociedad. Y de ahí la comunidad de las sin voz, las caladiñas,12 
silenciadas por la conciencia del sufrimiento que les puede infligir 
la sociedad en caso de no acatar sus normas. De hecho el consejo de 
las que hablan desde la experiencia parece indicar que el castigo im-
puesto es eficaz y por tanto se convierten en trasmisoras de una ley 
del silencio motivada por el dolor, más que por la sumisión. Esa co-
munidad se reconoce también en la experiencia compartida de unas 
estrategias de escritura destinadas a eludir la censura social, pues 
se ven inducidas u obligadas a desarrollar una retórica del silencio 
que gira en torno a la exaltación del silencio mismo como práctica 
virtuosa y deseable, mientras incurren, por el mero hecho de expli-
citar su aceptación, en la práctica contraria, la transgresión de mos-
trar su propia capacidad de expresión artística.

12 El apelativo de os caladiños, los calladitos, hace referencia a la procesión de la Sole-
dad de María en Semana Santa que arraiga en muchos lugares de Galicia, especialmente 
en la ciudad de A Coruña durante el siglo XIX, pero también en Santiago o Ferrol, a veces 
asociada a la Virgen de los Dolores. Se caracterizaba por el silencio absoluto durante toda 
la procesión para representar la soledad y el dolor de la Virgen tras la muerte de su hijo.
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 4 Conclusiones

Los estudios sobre el género epistolar coinciden en destacar algu-
nas características que lo identifican como un gesto privilegiado 
(Chartier 1991, 9) por su posición liminar entre la escritura libre y 
la codificada, entre el espacio íntimo y el público, entre la comuni-
cación confidencial y la sociabilidad. Pero además se establece una 
conexión con la oralidad que apunta a unas fuentes de saber propias 
para superar la inaccesibilidad de la cultura letrada, y así apare-
ce la segunda estrategia que registraba Ludmer (1984) en la carta 
de Sor Juana: la reorganización del campo del saber. Los manuales 
de escritura de cartas, que tanto proliferaron en el siglo XIX, coin-
ciden en prescribir algunas reglas de escritura que se pueden re-
ducir a cuatro principios: concisión, austeridad, autenticidad e in-
teligibilidad. Estos principios podrían constituir en la práctica un 
programa estético alternativo frente al estilo pretencioso que pa-
rece ridiculizar Nicanora a través de la figura del barbero, y fren-
te a la subliteratura moralista que, según ella, hace las delicias del 
lector inculto.

Rosalía sabía que debía escribir con estilo conversacional porque, 
por un lado, pretendía argumentar con claridad sobre un tema po-
lémico, y por otro, estaba dirigiéndose a un público acostumbrado 
a la comunicación directa y desinhibida en el ámbito privado, mar-
cada por la sinceridad del tono confidencial. Por lo tanto debe jugar 
con esos recursos para escribir, como había hecho Sor Juana, en di-
ferentes niveles: asumir aparentemente el discurso del poder respe-
tando esa ley que impone a las mujeres una modestia y un aparta-
miento de los asuntos públicos que redunda en la norma de no decir 
y no escribir, mientras se introduce una advertencia sobre los peli-
gros de saber y de presentarse a la sociedad como poseedora de co-
nocimientos, porque el mundo no está preparado para entender y 
acoger el saber asociado a la mujer sin deformarlo en la figura ridí-
cula de la ‘marisabidilla’, o de la más rara ‘politicómana’.13 Por eso 
es necesario transitar espacios liminares que resumen las tensio-
nes entre la exposición y el ocultamiento, o entre la ficción y el en-
sayo, y la irrupción en el espacio público se presenta como producto 
de una casualidad, una especie de accidente, bajo la forma del ma-
nuscrito encontrado, que desplaza los efectos de mérito y fama, so-
lo tolerables cuando la mujer no los reclama para sí sino para otra,14 

13 En el retrato de este tipo social que firma García de Tassara en la colección de ti-
pos Los españoles pintados por si mismos (1843) concluye la crítica con un sarcástico y 
radical: «que se las fusile, que se las fusile» (Espín Templado 2014, 183).
14 Recordemos la estrategia de Emilia Pardo Bazán en su campaña para reclamar el 
derecho a entrar en la Real Academia a través de las cartas públicas a Gertrúdis Gó-
mez de Avellaneda (Siviero 2022).
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o bien el impulso irracional que se deriva de una efusión sentimen-
tal y que por tanto escapa al control consciente.

Es precisamente esta última coartada la que utiliza Rosalía de 
Castro al decidir publicar la carta, una estrategia que desarrolla en 
su autopoética en verso incluida en el libro Follas Novas bajo el títu-
lo «¡Silencio!». En el poema las imágenes se agolpan en el interior, la 
agitación sentimental golpea el pecho, la pluma se moja en la propia 
sangre que fluye desbocada por las venas, por ello la escritura es un 
acto traspasado por un cuerpo impulsado por la fuerza vital, pero 
sin embargo el valor de esa pulsión irrefrenable se relativiza con la 
cita de Shakespeare: palabras, e palabras, e palabras! y su reflexión 
llama a la contención y la depuración del discurso: «da idea a forma 
inmaculada e pura | onde quedou velada?» (De Castro 1993, 2: 286). 
El silencio, por tanto, debe imponerse, pero no para callar, sino pa-
ra contener el impulso desbocado del sentimiento y depurar las for-
mas en busca de las ideas puras y, tal vez podríamos añadir, densas 
y claras como se encuentran en sus textos.
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mação às personagens femininas na obra de Rosalia de Castro». Diacríti-
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