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Abstract  This article reviews the work of Leire Bilbao, a writer belonging to a new gen-
eration of Basque authors who has managed to cross the borders of the Basque language. 
Since she published her first book in 2006, she has combined her poetry books for adults 
with children’s literature. Throughout this period, she has also made a more than inter-
esting foray into picturebooks in collaboration with the illustrator Maite Mutuberria. Her 
children’s books, which range from critical realism to magical realism, are apparently 
simple narratives that can be read on several levels and that have a great poetic charge. 
Nevertheless, her two poetry books for children are, without any doubt, the most remark-
able interaction between the author’s poetics and her production for children.
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1	 Una autora galardonada

Leire Bilbao Barruetabeña (Ondarroa, 1978) pertenece a una nueva 
generación de autoras vascas que ha conseguido traspasar las fron-
teras de la lengua vasca y lograr que muchas de sus obras se puedan 
leer en otros idiomas. No solo ha sido ampliamente galardonada en el 
ámbito vasco con premios como el Premio Etxepare, el Premio Lizardi 
y el Premio Euskadi de Literatura, sino que además, tras ser fina-
lista durante dos años seguidos en el Premio Nacional de Literatura 
Infantil y Juvenil, ha conseguido con la versión en castellano del 
poemario Xomorropoemak eta beste piztia batzuk (Pamiela, 2016), 
Bichopoemas y otras bestias (Kalandraka, 2019), prestigiosos premios 
como el Premio Kiriko otorgado por el Grupo Kiriko (organización 
perteneciente a la Confederación Española de Gremios y Asociaciones 
de Libreros y que agrupa a más de cien librerías) a la mejor obra in-
fantil escrita en cualquiera de las lenguas oficiales del estado espa-
ñol y el tercer Premio Nacional a los Libros Mejor Editados en 2019 
en la categoría de libros infantiles y juveniles.

2	 Primeros pasos: entre bertsos y columnas periodísticas

La vinculación de Leire Bilbao con la literatura y los versos comenzó 
mucho antes de la publicación en 2006 de su ópera prima. En 1994 
subió por primera vez a un escenario a cantar bertsos y tan solo dos 
años después se proclamó campeona del Euskal Herriko Eskolarteko 
Bertsolari Txapelketa (Campeonato Escolar de Bertsolaris de Euskal 
Herria). Desde entonces hasta el año 2000 participó en numerosos 
campeonatos, festivales y certámenes de bertsolarismo1 e, incluso 
después de retirarse de la competición, colaboró en varias ocasiones 
como conductora en el Bizkaiko Bertsolari Txapelketa (Campeonato 
de Bertsolaris de Bizkaia) proponiendo los temas sobre los que los 
bertsolaris debían improvisar.

A su vez, ha sido colaboradora y columnista en varios medios de 
comunicación vascos como en Euskadi Irratia (Radio Euskadi), en los 
diarios Deia y Berria, y en revistas como Karmel, Bolo Bolo y Linterna 
gorria. No obstante, tras licenciarse en Derecho Económico, traba-
ja desde 2001 en una entidad bancaria. A pesar de lo peculiar que 

Este artículo forma parte del proyecto del Grupo Consolidado de Investigación LAIDA 
(Literatura eta Identitatea) que pertenece a la red de Grupos de Investigación del 
Gobierno Vasco (IT 1397/19) y está reconocido por la Universidad del País Vasco / Euskal 
Herriko Unibertsitatea (GIU 20/26).

1  El bertsolarismo, considerado como un subgénero de la literatura popular vasca 
(Garzia, Sarasua, Egaña 2001), es el arte oral de improvisar versos sobre un tema concreto.
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pueda parecer esta combinación, la autora explica así la relación que 
existe para ella entre poesía y economía: 

Ekonomian poesia bilatzen dut, eta poesian ekonomia. Poesian 
ahalik eta hitz gutxienekin gehiena esaten saiatzen naiz, eta 
banketxe baten eguneroko lanean tarteka egoten diren une 
poetikoak bilatzen.2

Busco poesía en la economía y economía en la poesía. En la poesía 
intento decir con pocas palabras lo máximo posible, y en el traba-
jo diario de un banco intento buscar los momentos poéticos que 
de vez en cuando se encuentran. (trad. de los Autores)

3	 Poemarios para adultos

Leire Bilbao ha publicado obras de poesía para adultos y libros 
(sobre todo narrativa, pero también álbumes y poesía) para el público 
infantil y juvenil. Sus primeras obras datan de 2006, año en el que 
publicó su primer poemario para adultos, Ezkatak (Escamas) (Susa, 
2006), y su primera obra narrativa de literatura infantil y juvenil 
(LIJ), Amonak nobioa du, eta zer? (La abuela tiene novio, ¿y qué?) 
(Elkar, 2006). En el ámbito de la literatura para adultos, tal y como 
subraya Borda (2013), Leire Bilbao se inscribe, junto a autoras como 
Miren Agur Meabe, Ana Urkiza, Katixa Agirre, Beatriz Urruspil, 
Eider Rodríguez y Jasone Osoro, en una nueva generación de autoras 
vascas que, en palabras de Itxaro Borda:

No temen a su cuerpo y aún menos, a lo que pueda decir la gente; 
levantan acta con claridad de las cosas de la vida cotidiana: la 
regla, los abandonos, las opciones para ser madre… Abren un 
abismo entre su obra y su personalidad, una distancia salvable 
que resulta beneficiosa para la literatura. (2013, 49)

Ezkatak, como acertadamente apunta Jon Kortazar,3 refleja la 
búsqueda de la imposibilidad de la poesía expresada por Jean-
Michel Maulpoix y el deseo, mencionado por Joseba Sarrionandia, 
de desentrañar lo que nuestra vida cotidiana esconde. Tanto es así, 
que Leire Bilbao abre el poemario con dos citas de dichos autores. 
El libro está dividido en cuatro partes y la autora refleja lo cotidiano 

2 I. Ugarte, «Leire Bilbao: “Poesia da nire genero naturala”» (Leire Bilbao: “La 
poesía es mi género natural”), 111 Akademia, 05-02-2018, https://111akademia.eus/
albisteak/2018/02/05/leire-bilbao-poesia-da-nire-genero-naturala/.
3 J. Kortazar, «Txikitasunaren isladak» (Reflejos de la pequeñez), El País, 07-08-2006.

https://111akademia.eus/albisteak/2018/02/05/leire-bilbao-poesia-da-nire-genero-naturala/
https://111akademia.eus/albisteak/2018/02/05/leire-bilbao-poesia-da-nire-genero-naturala/
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con un detalle, una bella imagen, un brillo especial que hacen que 
esta ópera prima, con poemas elaborados, sencillos y minimalistas, 
vaya dando pistas de lo que luego vendrá, una autora de gran calidad 
que bebe de muchas fuentes (en esta primera obra se mencionan, 
entre otros la escritora polaca Wislawa Szymborska, John Berger o 
Elfriede Jelinek).

Junto con el reflejo del quehacer diario y la descripción brillan-
te de la cotidianidad, desde sus inicios Leire Bilbao ha dado mucha 
importancia al cuerpo y a la lucha de la mujer, por el hecho de ser-
lo, día a día. Todo ello con una gran carga metafórica e imaginativa, 
como se puede apreciar en estos dos poemas publicados en su pri-
mer libro, Ezkatak, recibido con gran acogida por parte de la crítica.

Odoletan 1

«Odoletan nago» zikindu dut atzamarrekin ispiluan.
Odoletan nago baina ez naiz emeago sentitzen.
Kalez beterik daude usainak,
kea ari du harripetik.
Sutu egin dira teilatuak,
masail gorritu bat da zerua albotik pasatzean,
orratzetatik tantaka ari dira segundo odolkarak,
lotsaturik erori dira hostoak ukitu orduko.
Odoletan dago oinez naraman lurra ere,
sortu zuen sabeletik isuriz doa
barrunbeek onartu nahi ez didaten jarioa.
Eta ez dakit zergatik ukatu behar dudan
naizena: emakume bat odoletan. (Bilbao 2006, 29)

Sangro I

«Sangro», mancho el espejo con mis dedos.
Sangro mas no me siento más hembra.
Se pueblan de calles los olores,
Humea bajo las piedras.
Arden los tejados,
El cielo es una mejilla encarnada al pasar a su lado.
Las agujas gotean segundos sanguinolentos
Las hojas caen, púdicas, al ser tocadas.
sangra la tierra sobre la que camino
El fluido que no cabe ya en mis entrañas
se derrama desde el vientre en que fue creado.
Y no sé por qué debería negar
lo que soy: una mujer que sangra.
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Odoletan 2

Odolez zikindu ditut atzamar puntak
eta ahora eraman zalantzati.
Nire gorputzak nahi ez duen odol honek
ez du zapore mikatzik.
Min egiten didate titiburuek
ezpain eske baleude bezala.
Ez ditut zureak gura,
ez ditut inorenak gura,
niretzat ondo gordeak dauzkat.

Taupadaka daukat barrua, erantzun eske,
eta esku bat pausatu dut bularrean.
Galdetu didazu zergatik batzuetan zuri baino
hobeto ulertzen diodan lehoi eme bati.
Orain badakizu bularrak taupadaka ditudanean
zergatik ez dizkizudan uzten ukitzeko,
zergatik gordetzen ditudan neuretzako. (Bilbao 2006, 31)

Sangro II

Mancho de sangre las puntas de mis dedos
y los llevo dubitativamente, a la boca.
Esta sangre que mi cuerpo no desea
no sabe amargo.
Me duelen las mamas
como si pidieran labios.
No quiero los tuyos
de nadie los quiero
los guardo solo para mí.

Late mi cuerpo pidiendo respuestas
y poso una mano sobre el pecho.
Me preguntas porqué a veces entiendo
mejor a una leona que a ti,
Ahora ya sabes, cuando me laten los pechos
Por qué no te los dejo tocar
por qué los guardo solo para mí.

Posteriormente, como ya se ha mencionado, Leire Bilbao ha publica-
do otros dos poemarios para adultos que han continuado en la línea 
de la reivindicación de lo cotidiano, la feminidad, el cuerpo (de la mu-
jer) y la maternidad, teniendo en cuenta tanto las raíces de la litera-
tura vasca (no hay que olvidar los orígenes de la autora en el mundo 
del bertsolarismo) así como la literatura moderna mundial. En es-
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te sentido, podemos indicar que Leire Bilbao ha traducido a Nijole 
Miliauskaite, por ejemplo, y además de las anteriormente menciona-
das, es notoria la influencia en sus poemas de Anne Sexton (ahí está, 
por ejemplo el poema «En alabanza a mi útero» de la autora estadou-
nidense), Philip Larkin (sin llegar al pesimismo de este, pero mos-
trándonos también el lado doloroso de la vida) o Raymond Carver, al 
igual que la de poetas vascos como Bernardo Atxaga, aunando tradi-
ción y modernidad o Gabriel Aresti en su estilo directo, entre otros, 
tal y como hace referencia la autora en su segundo poemario, Scanner 
(Susa, 2011) indicando sus fuentes y aquellos autores que han mar-
cado su estilo, su tono. Hecho que corrobora el crítico Iban Zaldua:

Bigarren atala, liburuko laburrena da. Badirudi erreferentzia 
zerrenda bat eman nahi diola Leirek irakurleari, bere iturri izan 
diren izenak aipatzen ditu.4 

El segundo capítulo es el más breve de la obra. Parece que Leire 
quiere darle una lista de referencias al lector mencionando aquellos 
autores que han sido su fuente de inspiración. (trad. de los Autores)

Igualmente, ejemplo de ello son los poemas «Ni ez naiz Lili Brik» y 
«Poeta hilak» publicados en Scanner.

Ni ez naiz Lili Brik

Ni ez naiz Lili Brik
ez diot Stalini gutunik idatziko
Maiakovskiren poesia goratzen.
Ni ez naiz Anna Akhmatova
ez ditut poemak erreko semea kartzelatik ateratzearren.
Ez naiz Simone de Beauvoir
bainugelako ispiluan bere gorputz biluzia argazkiratzen.
Ez naiz Rosario Castellanos
indigenen ahotsa goratzen.
Ez naiz Irene Nemirovski
Auschwitzen 1942an.
Ez naiz…

Ez naiz Frida Kahloren bizkarrezurra.
Ez naiz Francesca Woodmanen argazki hautsia.
Ez naiz Louise Bourgeoisen armiarma.
Ez dakit Marguerite Duras bezala suntsitu esaten.

4 I. Zaldua, «Scanner», Gara, 10-12-2011, https://kritikak.armiarma.eus/?p=5326.
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Nire iraultzak nire izena darama
XXI. mendeko gaitzak kutsatuta idazten dut
hauxe da
neure buruaren kontra dudan
erresistentzia ekintza bakarra. (Bilbao 2011, 17)

Yo no soy Lili Brik

No soy Lili Brik,
no le voy a escribir cartas a Stalin
alabando la poesía de Maiakovski.
No soy Anna Akhmatova,
no voy a quemar poemas con tal de que mi hijo salga de la 
cárcel.
No soy Simone de Beauvoir
fotografiando su cuerpo desnudo en el espejo del baño.
No soy Rosario Castellanos
reivindicando la voz de los indígenas.
No soy Irene Nemirovski
en Auschwitz, hacia el año 1942.
No soy…

No soy la columna vertebral de Frida Kahlo.
No soy la foto hecha trizas de Francesca Woodman.
No soy la araña de Louise Bourgeoise.
No sé decir destruir a la manera de Marguerite Duras.

Mi revolución lleva mi nombre
y escribo contaminada por los males del siglo XXI,
es decir,
el único acto de resistencia
es el que tengo contra mí misma.
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Poeta hilak

	 Deia egin dut, baina ez dago
	 erantzungo duen inor.
	 José Emilio Pacheco.

Gaur Blanca Varela hil dela irakurri dut egunkarian.
Apalera joan naiz haren poema liburuaren bila;
Ana Akhmatova eta Marina Tsvetaieva aurkitu ditut
bere gainean, hautsez beteta kantuan.
Sylvia Plath zeukaten labetik begira,
Philip Larkin leiho altuetatik.

Nire idazmahaia poeta hilez beteta dago
esan diot Wislawa Szymborskari;
eta Mahmud Darwish seinalatu dit, hilobia heze,
Dylan Thomasen gainean zetzala.

Orduan, burua jiratu eta balantzea koadratzen
aurkitu dut Gabriel Aresti,
atalasean gogoetan Rosario Castellanos.

…eta telefonoz deitu dizuet
bizirik zaudetela ziurtatzeko bakarrik. (Bilbao 2011, 18)

Poetas Muertos

	 He llamado, pero no habrá nadie que responda.
	 José Emilio Pacheco.

Hoy he leído en el periódico que ha muerto Blanca Varela.
He ido a la estantería en busca de su libro de poemas;
He encontrado a Ana Akhmatova y a Marina Tsvetaieva
encima suyo, con el canto lleno de polvo.
Tenían a Sylvia Plath mirándolas desde el horno,
a Philip Larkin desde las altas ventanas.

Le he dicho a Wislawa Szymborska 
que mi escritorio está lleno de poetas muertos;
Mahmud Darwish me ha señalado, desde su húmedo sepulcro,
que tenía a Dylan Thomas echado sobre él. 

Entonces, al cuadrar el balance, me he dado la vuelta
y he visto a Gabriel Aresti,
en el umbral, pensando en Rosario Castellanos.
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…y os he llamado por teléfono
para comprobar que estáis vivos, nada más.

Tal y como venimos apuntando, las obras de Leire Bilbao hablan de 
la cotidianidad, de las pequeñas cosas de la vida, de los sentimien-
tos y sensaciones de la autora. Pero también, como veremos en el si-
guiente apartado, del mundo del mar. Esos sentimientos y sensacio-
nes, esa visión del mundo se acentúa en su tercer poemario, Etxeko 
urak (Las aguas de casa) (Susa, 2020), que hace referencia al líquido 
amniótico, a romper aguas, pero también a compartir, a la vida fa-
miliar y colectiva en torno al agua; sin embargo, es sobre todo una 
obra en la que la maternidad es el eje central, tal y como se aprecia 
desde la misma introducción: 

Ama harriak, ama izarak, ama leihoak, ama izarrak, ama aingurak, 
ama begiak, ama zakatzak, ama ogiak, ama baratzak, ama ahotsak, 
ama koilarak, ama laiotzak, ama basoak, ama hariak, ama usoak, 
ama zauriak, ama oharrak, ama oihuak, ama aiztoak, ama mailuak, 
ama labeak, ama masailak, ama ateak, ama mirailak.

Ama arraina bezain ama zuhaitza bezain ama txoria neu ere.
Denok gara erabat ezagutuko ez dugun ama baten seme-ala-

bak. (Bilbao 2020, 4)

Madres piedras, madres sábanas, madres ventanas, madres es-
trellas, madres anclas, madres ojos, madres branquias, madres 
panes, madres huertas, madres voces, madres cucharas, madres 
sombrías, madres bosques, madres hilos, madres palomas, ma-
dres heridas, madres avisos, madres gritos, madres cuchillos, ma-
dres martillos, madres hornos, madres mejillas, madres puertas, 
madres espejos.

Soy tan madre como la madre pez, la madre árbol, la madre pájaro.
Todos somos hijos e hijas de una madre que no conoceremos 

completamente. (trad. de los Autores)

Bilbao no pretende mostrar la maternidad como una realidad idíli-
ca ni tampoco la rechaza, ya que como ella misma afirma: «reivin-
dico las alegrías y los pesares, momentos felices y amargos. Esto es 
lo que hay, así que construyamos. Existe otra manera de edificar la 
maternidad, sin necesidad de esconder nada».5 En la obra se reflejan 
los gozos y penas, las alegrías y momentos de dolor que se dan en to-
da maternidad, y esa es la intención de la obra: mostrar, reflexionar 

5 N. Velez, «Leire Bilbao: Un libro tiene que latir», EITB.eus, 30-10-2020, https://
www.eitb.eus/es/cultura/literatura/detalle/7599490/entrevista-escrito-
ra-leire-bilbao-poemario-etxeko-urak-.

https://www.eitb.eus/es/cultura/literatura/detalle/7599490/entrevista-escritora-leire-bilbao-poemario-etxeko-urak-
https://www.eitb.eus/es/cultura/literatura/detalle/7599490/entrevista-escritora-leire-bilbao-poemario-etxeko-urak-
https://www.eitb.eus/es/cultura/literatura/detalle/7599490/entrevista-escritora-leire-bilbao-poemario-etxeko-urak-
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sobre la maternidad a través de la experiencia de la autora para in-
tentar comprender qué es ser madre. La relación de la madre con el 
hijo o hija que hará que nos planteemos, tal y como dice Rojo cómo 
es la relación con nuestra madre:

Orduan norberaren amatasuna, amatasun propioa, hari handiago 
baten zatia besterik ez da, non belaunaldiz belaunaldi keinu eta 
gertakari berberak errepikatzen diren etengabeko gurpil batean. 
Umearekiko harremanak bere ama hobeto ulertzera eta beste begi 
batez begiratzera eramaten du subjektua azken finean.6

Así, la maternidad de cada una, la maternidad propia, no es más 
que una parte de un hilo mayor en el que de generación en gene-
ración se han repetido sin parar los mismos gestos y sucesos. La 
relación con la criatura lleva, a fin de cuentas, a comprender me-
jor y a ver con otros ojos a tu madre. (trad. de los Autores)

Los libros de Leire Bilbao son muy personales, hablan de su 
experiencia, de sus vivencias, de su madre, su abuela, su mundo en el 
que tanta importancia tiene el mar. Pero, a su vez, tal y como indica 
Estankona, esas obras personales son, al mismo tiempo, universales.7

Hemos mencionado antes las influencias, tanto de la tradición oral 
y de la literatura vasca como de la literatura universal actual, en la 
obra de Leire Bilbao. Esa influencia, junto con el buen hacer de la au-
tora, ha dado lugar a que sus poemas se puedan leer en varios idio-
mas (sus poemas no solo se han traducido al inglés, italiano, alemán, 
catalán, gallego y castellano, sino también al rumano, letón, checo, 
sueco o chino), haciendo que su obra local y personal haya llegado a 
públicos muy distintos. No solo por las traducciones, ediciones bilin-
gües (Entre escamas; Marisma, 2018) y publicaciones en antologías 
(El poder del cuerpo, Forked Tongues, Sangrantes, Escolma salvaxe, 
Las aguas tranquilas, Sombras diversas o Traslúcidas), sino también 
por la difusión que han tenido a través de diversos cantantes que han 
utilizado las letras de Leire Bilbao en sus canciones (Maddi Oihenart, 
Jon Miner, el grupo D’Carpricho o Jabier Muguruza, quien ganó el 
premio a la mejor canción en euskara por el poema «Irene»).

Pero si en el ámbito de la poesía para adultos Leire Bilbao ha te-
nido buena acogida tanto por el público como por la crítica, ha sido 
en la literatura infantil y juvenil donde esta escritora ha cosechado 
sus éxitos más importantes.

6 J. Rojo, «Etxeko urak. Hari etengabea» (Las aguas de casa. Hilo continuo), El Diario 
Vasco, 10-10-2020. https://kritikak.armiarma.eus/?p=8150.
7 I. Estankona, «Etxeko urak. Mainstream» (Las aguas de casa. Mainstream), Deia, 
14-11-2020, https://kritikak.armiarma.eus/?p=8199.
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4	 Literatura infantil y juvenil

Leire Bilbao ha alternado desde sus inicios la poesía para adultos con 
la publicación de obras dirigidas al público infantil. Al igual que ocu-
rriera en el ámbito de la literatura para adultos, a comienzos del si-
glo XXI asistimos en la literatura infantil y juvenil vasca a cierta re-
novación generacional de la mano de autoras como Jasone Osoro, Ana 
Urkiza, Arantxa Iturbe, Miren Agur Meabe y la propia Leire Bilbao 
(Etxaniz, López 2011), un cambio que auguraba reflejarse también 
en las características de la LIJ vasca contemporánea:

La LIJ femenina parece estar en auge y este hecho puede conver-
tirse en un gran recurso para el cambio generacional en la LIJ vas-
ca. De ser así, la radiografía de nuestra LIJ llegaría a ser muy dis-
tinta de la actual. (Etxaniz, López 2011, 92)

La trayectoria de Bilbao y sus publicaciones junto a ilustradoras co-
mo Estibaliz Jalón, Eider Eibar, Maite Gurrutxaga y Maite Mutuberria 
son un claro ejemplo de la importancia y de la fuerza que las muje-
res han ido adquiriendo en la LIJ vasca durante las últimas décadas. 
A pesar de que este fenómeno, tal y como describe Etxaniz (2017), 
haya sido común en la LIJ mundial, en el País Vasco no se ha mani-
festado con fuerza hasta estos últimos años en los que ha comenza-
do a reflejarse «tanto entre las escritoras como, principalmente, en 
el ámbito de la ilustración» (2017, 282).

En sus primeras obras de literatura infantil, Leire Bilbao publicó 
breves cuentos en los que mostraba una narrativa cuidada, con in-
fluencias de la poesía y de la literatura tradicional como en Markel 
Gelazikin (2008) o Garazi Gerezi (2009), por ejemplo. El juego, la ima-
ginación y la relación de los protagonistas con sus abuelas y abue-
los tienen gran importancia en estas pequeñas obras narradas desde 
un punto de vista infantil y basadas, casi siempre, en una anécdota, 
un suceso o un acontecimiento cotidiano. Además, del mismo modo 
que sucedía en sus poemarios para adultos, las referencias a la na-
turaleza, el mar y el mundo de la pesca son elementos recurrentes 
en esta primera etapa (Komunean galtzen naiz, 2007; Olagarro bat 
bainuontzian, 2010; etc.). 

La primera narración destinada a un público infantil escrita por 
Bilbao forma parte de la colección «Eta zer?» (¿Y qué?) de la editorial 
Elkar, una colección que tiene como objetivo reivindicar la diversi-
dad y el derecho de cada persona a ser diferente. En consonancia con 
esta propuesta editorial, en Amonak nobioa du, eta zer? (La abuela 
tiene novio, ¿y qué?) (Elkar, 2006; ilustrado por Jokin Mitxelena) se 
nos describe un modelo familiar que se aleja de la estructura tradi-
cional. Los padres de Peru están separados, su madre necesita unas 
pequeñas vacaciones y como su padre es un pescador que pasa más 
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tiempo en alta mar que en tierra, tiene que quedarse unos días en 
casa de su abuela Luisa. La abuela Luisa no es una abuela al uso, ya 
que se muestra como una persona capaz de hacer y rehacer muchas 
cosas en la sociedad actual, incluso de comenzar una nueva relación 
sentimental tras enviudar. Así, lejos de la tradicional representación 
de la vejez, este personaje reivindica la vida en la tercera edad. Para 
ello, busca la complicidad de su nieto, ya que, tal y como subrayan 
Etxaniz y López (2019), es común en la literatura infantil vasca con-
temporánea que ancianos y niños, normalmente relegados u olvida-
dos por los adultos (Sáiz 2003), se unan frente al poder central de los 
padres y de las madres.

Komunean galtzen naiz (Me pierdo en el baño) (Elkar, 2007; con 
ilustraciones de Jokin Mitxelena) es otro ejemplo de dicha complicidad. 
Si bien la relación entre la protagonista y su abuelo no son el argumento 
principal de la narración, el vínculo existente entre ambos y la pasión 
que comparten por la pesca y el mar son el telón de fondo. Cuando la 
protagonista, Katalin, se queda sola en la casa de su abuelo, descubre 
la caña de pescar que él esconde en el baño. Así que decide meterse en 
la bañera, lanzar la caña por el retrete y pescar como lo hacía él cuando 
los padres de Katalin no estaban en su casa. Sin embargo, cuando algo 
parece haber picado el anzuelo, tira de él tan fuerte que Katalin acaba 
siendo arrastrada por el agujero del retrete. En un abrir y cerrar de 
ojos, Katalin se da cuenta de que se encuentra dentro de una medusa 
gigante y emprende junto a ella un viaje por el fondo del mar. Un 
viaje del que se desprende un claro alegato ecologista que termina 
cuando Katalin abre realmente los ojos, justo cuando sus padres y su 
abuelo vuelven a casa, y se da cuenta de que se había quedado dormida 
mientras se bañaba y que, por tanto, su aventura no había sido más 
que un sueño. No obstante, a pesar de que la travesía marítima se 
presenta como producto de la imaginación de la protagonista, el final 
de la obra, donde se subraya una vez más la complicidad entre la niña 
y su abuelo, deja la puerta abierta a otras interpretaciones:

— Gatza daukazu azalean, Katalin. Bainua hartzera joan al zara 
hondartzara? –galdetu dit amak.
Baietz esan diot buruarekin.
Aitonak bainera barruan utzi dudan kanaera ikusi du orduan, 

eta ezkerreko begia kliskatu dit. Nik eskuinekoa kliskatu diot, 
piratek egiten duten bezala. (Bilbao 2007, 41)

— Tienes sal en la piel, Katalin. ¿Has ido a bañarte a la playa? –
me ha preguntado mamá.

Digo que sí con la cabeza.
En ese momento el abuelo ha visto la caña que he dejado dentro 

de la bañera y me ha guiñado el ojo izquierdo. Yo le he guiñado el 
derecho, como hacen los piratas. (trad. de los Autores)

Xabier Etxaniz, Karla Fernández de Gamboa Vázquez
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En Garazi Gerezi (Mensajero, 2009; ilustrado por Estibaliz Jalón; 
Teresa Cereza, Mensajero, 2009), por el contrario, la autora, 
utilizando un juego de palabras para unir el nombre de la narradora 
de la historia (Garazi) con el fruto del cerezo (gerezi), plantea 
una historia intimista en la que tres generaciones de mujeres, su 
abuela, su madre y ella misma, son las protagonistas. La historia, 
narrada desde el punto de vista de una niña pequeña, gira en torno 
al cerezo de la abuela y su prohibición de comerse las cerezas a 
Garazi argumentando que están verdes y le pueden generar aires en 
la tripa. Alrededor de esta idea, y sobre todo del deseo de lograr el 
fruto –nunca mejor dicho– prohibido, surgen varias anécdotas que 
hacen que el lector se sienta identificado con la niña y que termine 
descubriendo el misterio existente entre las mujeres de la familia. 
Realidad y fantasía se unen nuevamente en una sencilla obra donde 
Leire Bilbao deja su sello en una narrativa poética que dice mucho 
más de lo que a primera vista muestra.

Entre las obras de esta primera época destaca Armairu barruan 
ipuinak irakurtzen zituen neska (La chica que leía cuentos dentro 
del armario) (Erein, 2010; ilustrada por Estibaliz Jalón), cuento con 
referencias a obras clásicas de la literatura infantil8 y de la literatura 
universal,9 y que narra la historia de una chica, Ane, que tiene por 
costumbre encerrarse en un viejo armario de su habitación. Allá 
dentro Ane se desconecta de nuestro mundo para entrar dentro del 
mundo de la fantasía. Pero este equilibrio, esta situación, cambia 
drásticamente cuando Ane oye que van a llevarse el viejo armario 
de su habitación para cambiarlo por uno nuevo y más moderno. Ane 
se encierra de nuevo en su armario para leer y al poco tiempo nota 
cómo este se mueve, cómo es transportado por un camión… y de esa 
manera tanto la protagonista narradora del libro como los lectores 
se embarcan en toda una serie de aventuras.

La inclusión de referencias intertextuales tanto explícitas como 
implícitas es otro recurso recurrente en la producción de LIJ de Leire 
Bilbao. Junto con los ya mencionados, merecen especial atención 
los elementos intertextuales presentes en Euli bat dut bihotzean 
(Tengo una mosca en el corazón) (Elkar, 2013) y Errotondan bueltaka 
(Dando vueltas en la rotonda) (Elkar, 2015). En el caso de Euli bat 
dut bihotzean, la autora abre la obra citando la primera frase de La 
Metamorfosis de Franz Kafka. Una referencia que no es vana, ya 
que, aludiendo al clásico del escritor polaco, el protagonista de esta 
narración, un joven llamado Gorka, también parece convertirse en un 

8  Como Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll, El principito, de Antoine 
de Saint-Exupéry, La vuelta al mundo en 80 días, de Julio Verne, Pippi Calzaslargas, de 
Astrid Lindgren, y Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift.
9  Como Moby Dick, de Herman Melville, y Los miserables, de Víctor Hugo.
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insecto. En este caso, la metamorfosis de Gorka ocurre únicamente de 
manera introspectiva, se convierte en mosca porque se siente como 
tal, un bicho raro en el que nadie repara. Valiéndose de esta metáfora 
y de la ambigüedad generada por las de múltiples voces narrativas, 
el lector tiene la sensación de estar, al igual que el protagonista, 
atrapado en ese ambiente. Un desasosiego que desaparece con la 
llegada al vecindario de otro joven, concluyendo la narración con un 
final abierto y esperanzador.10

En Errotondan bueltaka, por el contrario, las alusiones a Alicia en 
el país de las maravillas son implícitas, ofreciéndose como un placer 
añadido para el lector que las reconoce sin que su desconocimiento 
interfiera en la comprensión global de la narración. Así, aquellos que 
cuenten con la obra de Lewis Carroll en su bagaje lector no podrán 
evitar evocar, entre otros, el Conejo Blanco o la Oruga Azul al leer 
esta obra en la que la imaginación, la fantasía y el sinsentido son los 
verdaderos protagonistas.

En 2013, Leire Bilbao, en colaboración con Maite Mutuberria co-
mo ilustradora, logra su primer premio literario en LIJ, el premio 
Etxepare al mejor álbum. Gerrak ez du izenik (La guerra no tiene 
nombre) (Pamiela, 2013). El título de la obra hace referencia a un 
refrán vasco que indica que solo existe aquello que tiene nombre. 
Ambientada en el pueblo vizcaíno de Durango en marzo de 1937, 
Mirentxu, la protagonista del álbum, decide no hablar sobre la gue-
rra, el hambre, la muerte… para que así no existan. Mirentxu no habla 
desde que se murió su abuela y su padre se fue al frente, pero recuer-
da las conversaciones que tenía con ella, cómo le decía que si no men-
cionamos el hambre, no aparecerá, que si no hablamos de la guerra, 
no la sentiremos… pero los días pasan, el ambiente se hace cada vez 
más inaguantable y finalmente el bombardeo de la villa por parte de 
la aviación logra romper el muro de silencio que rodeaba a Mirentxu.

Se trata de una obra escrita con un lenguaje muy poético, frases 
cortas y muy sugerentes que, junto con las ilustraciones de Maite 
Mutuberria, logran transportarnos hasta ese pequeño pueblo que fue 
bombardeado y arrasado, un poco antes que Gernika, en plena gue-
rra civil. Si otras veces hemos señalado el valor que tiene la literatu-
ra para hacernos reflexionar o transmitir algunos valores (Etxaniz 
2011), en esta obra vemos claramente la intención de mostrar a los jó-
venes de hoy en día el horror de aquella guerra (y de cualquier otra).

Cuatro años más tarde, ambas autoras vuelven a publicar otro 
álbum, Mokotxiki (Pamiela, 2017) que será traducido dos años después 
al castellano y al catalán (Pico Chico y Bec Xic, editorial Tramuntana, 
2019). Mokotxiki es un pequeño pájaro que vive sobre un gran 

10 X. Etxaniz, «Euli bat dut bihotzean» (Tengo una mosca en el corazón), Argia, 01-
12-2013, https://www.argia.eus/argia-astekaria/2393/euli-bat-dut-bihotzean.
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hipopótamo, vive tan a gusto y cubriendo todas sus necesidades que 
ni se plantea abandonar dicho territorio, el cuerpo del hipopótamo. 
Mokotxiki cree que el grito del hipopótamo es la causa del respeto 
que impone, de su fuerza, y así intenta imitar dicho grito… hasta que 
lo oyen otros hipopótamos y se ríen de él. El pequeño pájaro pasará 
miedo, se verá solo y perdido hasta que poco a poco va tomando 
conciencia de lo que es, de su sitio en el mundo, de su manera de ver, 
sentir y comunicarse. Comenzará a volar y, finalmente, descubrirá 
la cantidad de seres y lenguas que hay en el mundo. 

Una vez más Leire Bilbao escribe una obra en apariencia sencilla, 
que encierra, en cambio, muchas ideas y mensajes al lector. La 
libertad de cada uno, nuestro sitio en el mundo, la diversidad cultural 
y lingüística subyacen bajo la historia de Mokotxiki.

En 2016, Leire Bilbao gana el premio Lizardi de LIJ con la obra 
Pikondoaren balada (La balada de la higuera) (Elkar, 2017), una obra 
que llegó a ser finalista en el Premio Nacional de Literatura Infantil 
y Juvenil. Esta narración, la más extensa, hasta la fecha, de la autora 
en el ámbito de la LIJ, comienza con una cita del poema de Miguel 
Hernández (1936) Elegía a Ramón Sijé:

Volverás a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera.

Leire Bilbao no elige por casualidad ni el poema ni su autor, porque 
nos encontramos ante una narración poética, ambientada en la gue-
rra civil y que nos presenta como protagonista principal a una per-
sona, el tío Lukas, que decide no descender de la higuera que da lu-
gar a su caserío.

La narradora de la historia es una niña que vive con su padre, su 
madre, su tío y la abuela; de todos ellos, como hemos comentado, se-
rá el tío quien más influya en la joven. La opción de «contemplar» 
el mundo, de negarse a participar en la guerra, de vivir la realidad 
desde el suelo… lleva a Lukas a fusionarse con la higuera, a conver-
tirse en parte del árbol.

Leire Bilbao, desde sus inicios con unos cuentos breves, narracio-
nes cotidianas con un toque de fantasía, ha evolucionado hasta pre-
sentarnos obras que van desde el realismo crítico hasta el realismo 
mágico. Obras en apariencia sencillas, que guardan varios niveles 
de lectura y que tienen una gran carga poética. Porque, que no que-
pa la menor duda, esta autora nunca ha dejado de ser poeta. Y ha si-
do, precisamente, su único libro (dividido en dos tomos) de poesía 
para niños y niñas el que más premios ha recibido y mayor repercu-
sión ha tenido del conjunto de toda su obra.
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5	 Xomorropoemak y Bichopoemas

A finales de 2016 se publican dos poemarios escritos por Leire 
Bilbao e ilustrados por Maite Mutuberria: Piztipoemak eta beste 
xomorro batzuk / Bestiapoemas y otros bichos y Xomorropoemak 
eta beste piztia batzuk / Bichopoemas y otras bestias, editados am-
bos por la editorial Pamiela. Se trata de una recopilación de poe-
mas, divididos en dos obras; una, Xomorropoemak, se dirige a un 
lector más infantil, mientras que Piztipoemak está dirigido al pú-
blico juvenil. En cualquier caso, ambas responden a un mismo mol-
de. Poemas sueltos en torno a diversos temas en los que principal-
mente los insectos y otros animales más peligrosos que habitan en 
tierra, mar y aire tienen un protagonismo muy grande. Se trata, al 
igual que ha ocurrido en sus obras anteriores, de breves textos, en 
los que la autora intenta llegar al lector con los mínimos recursos, 
en una simplicidad muy elaborada. Como adelantábamos al comien-
zo del presente artículo, la economía de términos es una constante 
en la obra de Bilbao; tal y como ella misma indica: «me parece una 
ventaja, es que te obliga a economizar: los silencios son poderosos, 
y hay que decir lo máximo posible, crear un universo, con el míni-
mo de recursos posible» (Velez 2020). En ambas publicaciones, las 
ilustraciones de Maite Mutuberria, así como la cuidada maqueta-
ción, dotan a estas dos obras de un valor añadido. Característica 
que no pasó desapercibida por la crítica y por la que la edición en 
castellano de Xomorropoemak recibió el tercer Premio Nacional a 
los Libros Mejor Editados en 2019 en la categoría de libros infan-
tiles y juveniles.

Xomorropoemak también fue finalista del Premio Nacional de 
Literatura Infantil y Juvenil en el año 2017 y consiguió ese mismo 
año el Premio Euskadi de Literatura Infantil y Juvenil. En palabras 
del jurado del premio:

En este bestiario poético se hace un sonoro llamamiento a los bi-
chos, no así a los insectos –aun siendo objeto de muchos gestos 
de amor a lo largo del libro–, sino a los pequeñitos de nuestro al-
rededor, a nuestros “bichitos”. Esta obra aborda perfectamente 
el tono y el pulso que necesita la literatura infantil, ya desde el 
título en sí. Es una invitación a acercarse a jugar con la lengua, 
así como con el habla, ya que las virtudes que tiene leído en voz 
alta se evidencian más aún.

El juego, la sonrisa, la imaginación, el refugio mutuo, todo son 
valores a contemplar –tal vez indispensables– cuando nos acerca-
mos a la y los niños, y este libro ofrece todos ellos. Es una obra 
coherente, compacta, que ofrece entre todos los poemas una rei-
vindicación general. Están unidos en su tono humorístico, en su 
actitud juguetona y, sin embargo, cada poema es capaz de man-

Xabier Etxaniz, Karla Fernández de Gamboa Vázquez
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tener su anécdota particular, para reivindicar su originalidad 
particular.11

Un ejemplo de ello es el poema «Urtaroak II» que cierra el primer 
bloque de poemas:

Urtaroak II

Neguminean
elurra mingainean.
Udaberrian
loreak eztarrian.
Udaran
txoriak buruan.
Udagoienean
haizea ileen gainean.
(Bilbao 2016, 23)

Las estaciones II

Invierno,
en la lengua un copo de nieve tengo.
Primavera,
de flores llena la garganta entera.
Verano,
los pájaros pían sobre mi mano.
Otoño,
hojarasca alrededor de mi moño.
(Bilbao 2019, 17)

La obra está dividida en cuatro grandes bloques: Poemas 
VOLADORES, Poemas ACUÁTICOS, Poemas REPTADORES y Poemas 
RUGIDORES. Y junto al tono humorístico también están presentes 
los recursos de la literatura tradicional, dando lugar a una obra mo-
derna que busca sorprender y agradar al lector, como ocurre en el 
poema «Leihoan letrak»:

Leihoan letrak

Lehoi bat daukat leihoan.
Leihoan daukat lehoia.
H-a sartu du ahoan,
izutu dira I-a eta O-a
eta orain ez daukat ezer
lehen dena neukan lekuan. 
(Bilbao 2016, 69)

Letras en la ventana

Desde mi ventana, veo al cielo
escribir la letra V.
La repite muchas veces,
tantas como golondrinas
vuelan entre las nubes.
(Bilbao 2019, 53)

Además de dichos recursos propios de la literatura tradicional, desta-
can las múltiples figuras retóricas presentes, tales como repeticiones, 
aliteraciones, onomatopeyas, contraposiciones y paralelismos (Ferro 
2019). Se trata, así mismo, de una obra muy visual. No solo por la 
labor de colaboración realizada por las dos autoras (texto e ilustra-
ción), sino también por los juegos visuales, con reminiscencias de la 
poesía concreta de Joxe Anton Artze, introducidas en los poemas. La 

11 https://www.euskadi.eus/informacion/premios-literatura-euskadi-2017/
web01-a2kulsus/es/.

https://www.euskadi.eus/informacion/premios-literatura-euskadi-2017/web01-a2kulsus/es/
https://www.euskadi.eus/informacion/premios-literatura-euskadi-2017/web01-a2kulsus/es/
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sorpresa, el juego, la visualidad, el humor, las rimas logran atraer al 
lector a la lectura de estos poemas. Algunos de ellos ocupan más de 
una página, otros, en consonancia con su tendencia a la economiza-
ción de recursos, tienen dos versos nada más:

Arrain begiak

Arrainen ametsek ez dute tapakirik,
lotan ere begiak zabalik. 
(Bilbao 2016, 36)

Ojos de pez

Los sueños de los peces no tienen cerrojos:
ni cuando duermen cierran los ojos. 
(Bilbao 2019, 28)

Arrain ezkatak

Ezkata bat hartz batean
itsasoa esku betean.
(Bilbao 2016, 36)

Escamas de pez

Una escama en un dedo
llena de mar mi cuerpo entero. 
(Bilbao 2019, 28)

El tono, la originalidad y la frescura de la obra hicieron que 
Xomorropoemak tuviese no solo una buena acogida por el público y 
la crítica, sino que en 2019 fuese publicada en castellano, gallego 
y catalán (Bichopoemas / Bechopoemas / Bitxopoemes) dando vida 
así de nuevo a esta obra en otros mercados y llegando a otros lecto-
res y nuevas críticas. Así, en 2020 el Grupo Kirico le ha otorgado el 
premio al «Mejor Libro Infantil 2019 publicado en castellano», to-
do un reconocimiento que viene avalado por las librerías (genera-
les en primera ronda y las especializadas en la segunda) que com-
ponen este grupo. 

He aquí algunas de las opiniones de estas libreras sobre el poema-
rio de Leire Bilbao recogidas desde la página web del Grupo Kirico:12

Una colección de poemas que constituye una original aproximación 
al mundo animal. La autora utiliza una gran diversidad de herra-
mientas literarias para construir su poesía: juegos de palabras, ono-
matopeyas, diálogos ingeniosos, acrósticos… que junto al ritmo y la 
rima generan una musicalidad lúdica que hace las delicias de los 
lectores infantiles. Las ilustraciones en forma de collage de Maite 
Mutuberria son el complemento perfecto para estos poemas híbridos 
de Leire Bilbao. (Lara Meana, El Bosque de la Maga Colibrí, Gijón)

Bichopoemas y otras bestias es una delicia de libro escrito e 
ilustrado para encandilar a los adultos y zambullir en la lectura a 
los peques. […] Rimas risueñas para que los peques lean y relean, 
basadas en la repetición y un ritmo rápido. Un libro para buscar 

12 https://www.laslibreriasrecomiendan.com/bichopoemas-y-otras-bestias/.
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entre sus ilustraciones antenas, ojos o alas que zumban y zumban. 
Una preciosa manera de leer, aprender y “bichear” con las palabras. 
(Álvaro y Cristina, La Puerta de Tannhäuser, Plasencia)

Un buen libro de poesía para niños y no tan niños. Lo más valioso, 
su conjunto, su globalidad. Un libro redondo, como solemos decir. 
Los poemas de Leire aportan frescura, sencillez y juego, mucho 
juego de palabras. Se entregan a esa condición tan de niño de 
repetir y aprender a modo de cantinela, sin que nadie se lo diga. 
(Lola Gallardo, Rayuela Infancia, Sevilla)

Leire Bilbao escribió sus primeras obras en 2006, un poemario pa-
ra adultos y un cuento infantil. A lo largo de esta década y media ha 
compaginado su producción poética para adultos con, principalmen-
te, la narrativa infantil y juvenil. Durante este periodo también ha 
realizado una más que interesante incursión en el mundo del álbum, 
en ambos casos en colaboración con Maite Mutuberria. A lo largo de 
todas estas obras siempre se ha mencionado y destacado la narrativa 
poética de la autora, pero, sin lugar a dudas, donde mejor se ha visto 
la interacción entre la poética de la autora y su producción infantil y 
juvenil ha sido en sus dos obras poéticas de LIJ; un claro ejemplo del 
buen hacer de esta autora que cada día tiene una mayor proyección 
literaria, tanto nacional como internacional. 

6	 Obras de Leire Bilbao

Literatura infantil y juvenil

Amonak nobioa du, eta zer? (Elkar, 2006)
Komunean galtzen naiz (Elkar, 2007)
Markel Gelazikin (Elkar, 2008)
Martin, egon geldi (Elkar, 2009)
Garazi Gerezi (Gero/Mensajero, 2009). Trad. al castellano: Teresa Cereza (Gero/

Mensajero, 2009).
Olagarro bat bainuontzian (Elkar, 2010)
Armairu barruan ipuinak irakurtzen zituen neska (Erein, 2010)
Oihana hirian (Elkar, 2011)
Gaua balkoian (Mezulari, 2012)
Euli bat dut bihotzean (Elkar, 2013)
Gerrak ez du izenik (Pamiela, 2013)
Doministripu jauna (Elkar, 2014)
Itsasoa edan dut (Ibaizabal, 2014)
Errotondan bueltaka (Elkar, 2015)
Xomorropoemak eta beste piztia batzuk (Pamiela, 2016). Trad. al castella-

no: Bichopoemas (Kalandraka, 2019). Trad. al gallego: Bechopoemas 
(Kalandraka, 2019). Trad. al catalán: Bitxopoemes (Kalandraka, 2019)
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Piztipoemak eta beste xomorro batzuk (Pamiela, 2016)
Pikondoaren balada (Elkar, 2017)
Mokotxiki (Pamiela, 2017). Trad. al castellano: Pico Chico (Tramuntana, 2019). 

Trad. al catalán: Bec Xic (Tramuntana, 2019)
Leiho bat eta leiho bi (Zubia-Santillana, 2018)

Poesía para adultos

Ezkatak (Susa, 2006)
Scanner (Susa, 2011)
Entre escamas (Marisma, 2018). Trad. al castellano de algunos poemas de 

Ezkatak, de Scanner e inéditos.
Etxeko urak (Susa, 2020)
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