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1 Eugenio d’Ors en Paris (1927-31)

En otofio del afio 1928 el semanario Les Nouvelles Littéraires, Artis-
tiques et Scientifiques de Paris dedicé una entrevista a Eugenio d’Ors
en su seccion «Une heure avec...» (Lefevre 1928).* Todos los grandes
escritores que marcaron decisivamente la evolucion de la literatu-
ra europea de entreguerras habian desfilado ante el periodista Fré-
déric Lefevre (1889-1949), el cual, desde el afio 1922 y hasta 1933,
mantenia una de las ribricas méas famosas del periodismo literario
en forma de entrevista con autores contemporaneos. Charles Mau-
rras, Paul Claudel, la condesa de Noailles, Léon-Paul Fargue, Hen-
ri de Montherlant o0 Ramén Gémez de la Serna, por ejemplo, son al-
gunos de los nombres ilustres que compartieron paginas con D’Ors
en el volumen que, a finales de ese mismo afio, constituyo la quinta
serie de las entrevistas, publicadas posteriormente en forma de li-
bro por la editorial Gallimard y que mantenia el mismo titulo inicial:
Une heure avec... (Helbert 2012). Muchos afios después, D’Ors, por su
parte, agradecido reconocedor de su introductor en la cultura fran-
cesa mas exquisita del momento, habia calificado bien graficamente
a Lefevre como un «Eckermann de cien Goethes», en un articulo pu-
blicado en La Vanguardia el 23 de septiembre de 1949.

Pero, de forma inesperada, D’Ors no cit6 al entrevistador Lefevre
en ningun despacho, archivo o biblioteca, o ni siquiera en un café o
en una brasserie, como se hacia habitualmente, sino que un telefone-
ma del mismo autor de Tres horas en el Museo del Prado (1922) advir-
tié aquella misma mafana al periodista francés de que seria recibi-
do en un club selecto, esnob, masculino y eminentemente elitista de
la plaza de la Concordia. Superada la sorpresa inicial, pues, la con-
versacion, imitando a los pensadores griegos que D’Ors tanto admi-
raba, la mantuvieron, en el camino de los vestuarios y las duchas ha-
cia la piscina, paseando con el albornoz puesto, chapoteando con los
pies en el agua, observando el cielo de plomo a través de los altisi-
mos ventanales y con un sorprendente chapuzon final por parte del
entrevistado en bafiador. No hay ninguna duda de que la anécdota
constituia una mas de las extravagancias y la aficion por el histrio-
nismo de quien, sdlo unos afios antes, tanto en Barcelona como en
Madrid, habia recibido los mayores elogios a que nunca un escritor
catalan o espafol de su época habia podido aspirar. Asi lo hacia, por
ejemplo, el critico francés Marcel Robin (1912, 209), siempre atento
a la cultura espafola y, en particular, a la literatura catalana, en el
prestigioso Mercure de France, donde firmaba dos secciones, «Let-
tres d’Espagne» y «Revue des livres». Para Robin, D’Ors era el arti-

1 La misma entrevista aparecid, unos afios méas tarde, traducida al castellano: «Una
hora con Eugenio d'Ors», La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de febrero de 1931, 1-3.
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culista més extraordinario que nunca habia tenido Catalufia. El cri-
tico francés, originario del Roselldn, calificaba a D’Ors de fildsofo
y artista, de «Protée insaisissable», al que la «jeune Catalogne» so-
lo podia deber beneficios espirituales. Consideraba que el Glosario
era «prodigieux» y que constituia, en un elogio que debia convertir-
se en bien conocido y celebrado, una verdadera suma de los nuevos
tiempos: «Le Glosaire n’est rien moins qu'une Somme des temps nou-
veaux» (Pla 2005, XIV).

Aunque en materia de elogios lo superaba, desde Alemania, com-
parandolo nada menos que con el mismo Sdcrates, el hispanista
Eberhard Vogel, catedratico en la Escuela Real Técnica Superior de
Aquisgran, traductor al alemén de Els sots feréstecs (1901), novela
catalana de Raimon Casellas y también de la famosa novela breve jo-
safat (1906) de Prudenci Bertrana. Vogel era autor de un diccionario
aleméan-cataldn. También Vogel, pues, se habia hecho eco del pensa-
miento de Eugenio d’Ors publicando en la primavera de 1913 en el
semanario antiliberal de Munich Allgemeine Rundschau. Wochens-
chrift fiir Politik und Kultur una serie de crdnicas sobre cultura es-
panola. En uno de sus articulos, «Ein Sokrates des modernen Spa-
nien», Vogel explicaba su temprana relacion como lector del Glosario.

Hace 6 afios empecé a leer diariamente La Veu de Catalunya y en-
contré en sus columnas una contribucion diaria, con el nombre de
Glosari, firmada por un tal Xénius. Este diario esta escrito en cata-
ldn y por eso es poco conocido en el extranjero, pero por su linea
neutral y la variedad de los temas culturales que trata es mucho
mas que un diario de un partido de izquierda o de derecha: es un
portavoz destacado de los regionalistas catalanes, cuyo progra-
ma estd ganando cada vez mas seguidores. Debo admitir que du-
rante un tiempo [el Glosari] no me gustd. Me parecié que el seu-
dénimo Xénius--guia turistico--procedia sobre todo de un defensor
de una linea espiritual francesa al que, de vez en cuando, le gus-
taba mostrarse como conocedor de la forma alemana de pensary
trabajar. Por casualidad descubri su nombre real: Eugeni d'Ors.
(Vogel 1913)*

Aquel que primeramente le habia parecido que tan sélo era un «bri-
llante ecléctico», le aparecia ahora a Vogel como un filésofo de gran
profundidad moral que, desde su labor del Instituto de Estudios Ca-
talanes, «que ahora ya tiene mas renombre en el extranjero que to-
das las universidades espafiolas», conseguia remover las conciencias
de una sociedad que le seguia con fervor:

2 La traduccion al castellano es del Autor.
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Le di el nombre de Sécrates moderno por sus contribuciones en
La Veu, que divulgé, seguramente por falta de un diario de gran
alcance, al estilo de Socrates, que solia hacerlo mezclandose en-
tres los jovenes en mercados y campos de deportes. (Vogel 1913)

La excentricidad del balneario de Paris, pues, no era la primera ni la
ultima ocasién en que D’Ors se servia de las diversas estrategias de
autopresentacion publica que debian hacerle tan conocido. Ni era,
ni mucho menos, la primera vez en que el nombre de D’'Ors recibia
elogios indescriptibles en periddicos culturales europeos. Pero aque-
lla intervit abria una nueva etapa basada en un proceso creciente
de seduccion intelectual que debia llevar Eugenio d’Ors a deslum-
brar a determinados circulos de la vida cultural francesa y a desa-
rrollar con especial insistencia su personal «heliomaquia», segtn el
vocablo griego que solia utilizar, o combate por la luz. El critico Gui-
llermo Diaz-Plaja dejo escritor que la influencia de D’Ors en la capi-
tal francesa se afirmo réapidamente: «Su accion equivale a una Au-
fkldrung, a una Politica de las Luces como la que los enciclopedistas
franceses irradiaron en el siglo XVIII» (Diaz-Plaja 1981, 18). En Pa-
ris, su nombre comenzd a ser conocido en fiestas mundanas, en sa-
lones de artistas y en otras manifestaciones de la vida cultural y po-
litica. Escribi6 en periddicos y revistas, impartié numerosos cursos
y conferencias (en la Sorbona, en la Ecole du Louvre, en la univer-
sidad de Poitiers...), y la mayoria de sus libros en castellano fueron
traducidos al francés en las editoriales literarias y artisticas mas
prestigiosas. Mencionamos s6lo algunos como ejemplo, porque la lis-
ta exhaustiva de libros y articulos seria larguisima: Trois Heures au
Musée du Prado (Librairie Delagrave, Paris, 1927); L'art de Goya (Li-
brairie Delagrave, Paris, 1928); La Vie breve. Almanach (ALA, Ma-
drid-Paris-Buenos Aires, 1928); Coupole et monarchie, suivi d’autres
études sur la morphologie de la culture («Les Cahiers d’Occident», Li-
brairie de France, Paris, 1929); Paul Cézanne (Editions des Chroni-
ques du jour, Paris, 1930); Pablo Picasso (Editions des Chroniques du
jour, Paris, 1930). Sus interlocutores eran personalidades de primer
nivel, de Valery Larbaud a Jacques Maritain, de Paul Valéry a André
Gide, pasando por un siempre omnipresente y muy activo Jean Cas-
sou. La novedad mas destacable era que, si bien D’Ors habia recibi-
do una gran atencién periodistica en Paris, al menos desde los afios
de la Primera Guerra Mundial, por su polémica posicién ‘neutralis-
ta’ y suimplicacion en los postulados de Romain Rolland, hay que de-
cir que hasta aquel momento la mayor parte de referencias eran so-
bre todo ideoldgicas y politicas, mayoritariamente provenientes del
bando més culto pero también més reaccionario de la derecha y la
extrema derecha francesas, con los nombres de Daudet, padre e hi-
jo, y de Charles Maurras al frente. Por primera vez, en los afios fina-
les de la segunda década del siglo veinte, la presencia y la influencia
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de D’Ors se extendia también a ambitos mas estrictamente litera-
rios, como el grupo de intelectuales progresistas que se agrupaban
en torno a La Nouvelle Revue Frangaise, y también entre los ambitos
artisticos vanguardistas mas relacionados con el Museo del Louvre.

2 D’Ors en la abadia de Pontigny

Pero, como habia sucedido unos afios antes en Catalufia y aiin mas,
después, en Madrid, ciudad en la que su circulo de admiradores se
habia ido restringiendo rapidamente, también en Paris la audiencia
obtenida por D’Ors fue de corta duracién y, pronto, la sombra de su
evolucion ideoldgica, préximo al fascismo italiano y al falangismo
espanol, enturbié su imagen en Francia. En 1928, desde una revista
madrilefia, un articulista anénimo ya le habia advertido con cierto
cinismo: «Ahora todo el mundo estd por Usted. jAprovéchese! Esto
dura seis meses» (en D’Ors 1928, 1). La trayectoria literaria de Euge-
nio d'Ors pendulaba una vez mas entre el deslumbramiento momen-
tédneo y la decepcion posterior, entre la admiracion ciega y el des-
encanto resentido, quiza porque, tal como remarcé Albert Manent,
la presencia de la obra de D’Ors, por muy critica o triunfalista que
sea, constituye un fenémeno ciclico de la cultura catalana, espafola
y europea. El mismo era quizés un «eon» y, sobre todo, una constan-
te historica, de flujo y reflujo (Manent 1999, 7).

Quiza por estas razones no hay casi nada mas absurdo que hablar,
en la trayectoria dorsiana, de una etapa barcelonesa y otra de ma-
drilefia. Y menos que afiadir una de parisina o francesa. D’Ors da la
sensacion de ser un hombre que avanza siempre adelante, un escritor
potentisimo y resistente que se despreocupa verdaderamente de sa-
ber si tiene o no lectores o seguidores, de si gusta o no, sabedor como
era del valor de su trabajo en favor de la cultura y de su entusiasmo
intelectual. En todo caso, unos meses antes de la conversacion lite-
raria y filosofica con Lefévre, ain en pleno afio 1927, D’Ors habia fi-
jado su residencia en Paris ya que habia sido designado representan-
te espafiol en el Instituto Internacional de Cooperacion Intelectual y
su presencia en los circulos literarios ya se empezaba a hacer notar.

Veamos, por ejemplo, una nota interesante de las memorias del fi-
l6sofo Vladimir Jankélévitch cuando, siendo jovencisimo, habia asis-
tido a una de las famosas Décades de la abadia de Pontigny:

Car tout contribuait, pour le jeune Trissotin métaphysique que
j'étais, a faire de Pontigny un village magique, un lieu exception-
nel ou la conspiration des circonstances et la géographie rassem-
blait chaque été aupreés d'un cloitre cistercien les esprits les plus
raffinés, les femmes les plus cultivées et les plus fameux écrivains
d’Europe. Comment, au cours de nos existences parisiennes, au-
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rions-nous pu réver d'un choix aussi exquis, d’'une rencontre aus-
si miraculeuse? Pouvoir prendre son café au lait avec André Gide,
flaner dans les allées avec Eugenio d’Ors, jouer aux portraits avec
Charles du Bos, voila les divines faveurs que chaque été nous ré-
servait. (Jankélévitch 1994, 230)

Es significativo que Jankélévitch asociara su paso por Pontigny con
André Gide, Charles Du Bos y Eugenio d’'Ors. La abadia de Pontigny,
situada al norte de la Borgoiia, habia sido secularizada y comprada
en 1906 por el profesor, periodista y filosofo Paul Desjardins (Paris,
1859-Pontigny, 1940). Desjardins tuvo la idea de poner el antiguo
edificio cisterciense al servicio del debate intelectual y de la paz eu-
ropea, y de lo que él llamaba la «unién por la verdad». Convocaba
varias veces al afio una serie de cursos, seminarios, encuentros y con-
ferencias que solian durar diez dias (de ahi las ‘décadas’) y que reu-
nieron durante casi treinta afios algunas de las méas destacadas per-
sonalidades de la cultura de la Europa de entreguerras: André Gide,
Charles du Bos, Roger Martin du Grand, Albert Thibaudet, Jacques
Riviere, Paul Valéry, Jean Schlumberger, Ramon Fernandez, Gaston
Bachelard, André Maurois, Frangois Mauriac, los jovencisimos André
Malraux, Jean-Paul Sartre, Alberto Moravia y Vladimir Jankélévitch,
y autores extranjeros tan importantes como Thomas Mann, Albert
Einstein, el conde de Keyserling, Tagore o el critico Nikolai Berdajev.

Hay que decir que la idea fue, en aquel momento, de una gran mo-
dernidad: se trataba, ciertamente, de invitar a algunas de estas gran-
des personalidades a debatir sobre un tema previamente conocido y
compartido, pero proponiendo a los participantes convivir juntos en la
abadia durante aquellos diez dias, donde todo se hacia colectivamen-
te: comer, dormir, pasear por los jardines o estudiar en la biblioteca.
Asi se cumplia el objetivo de Pontigny, que consistia en relacionar étu-
de y repos. Ademas de elegir a un intelectual de referencia, que ha-
cia de ‘relator’, por decirlo asi, el mismo Desjardins se encargaba de
elegir y de invitar a los interlocutores ideales para fomentar el deba-
te durante el transcurso de aquellos dias, formando una especie de fi-
la cero de lujo, asi como de seleccionar a algunos estudiantes o docto-
randos que, con beca, tenian derecho a participar en los debates, pero
no a intervenir. En cada Décade o entretien se solian reunir unas cin-
cuenta personas, con uno o dos lideres o conductores. Einstein, por
ejemplo, coordind una Décade sobre la concepcion fisica del mundo.
Paul Valéry otra sobre la teoria del ritmo. André Maurois pudo expo-
ner sus concepciones sobre la biografia. La formula, y sobre todo su
espiritu, tuvieron tanto éxito que todavia hoy las décadas de Pontigny
se siguen celebrando, por ejemplo, en los famosos coloquios de Cerisy.

No se sabe exactamente de qué forma D’Ors entr6 en contacto con
el mundo de Pontigny y, personalmente, cémo conocid a Paul Desjar-
dins. Quizas a través del incansable hispanista Jean Cassou, citado
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varias veces, quiza por el éxito palpable de las innumerables publica-
ciones dorsianas en francés, sobre todo sus reflexiones sobre El Gre-
co y sobre Goya, y también sobre el Museo del Prado. El caso es que
pronto Desjardins propuso a D’Ors organizar y dirigir uno de los en-
tretiens de Pontigny. Sin embargo, parece que hubo una primera ten-
tativa, en el afio 1929, que habia resultado fallida. D’Ors habria pro-
puesto como lema Les termes sousconscient et subconscient sont-ils
synonimes?, Pero André Gide lo habria vetado, sin que se sepa exac-
tamente el por qué. Y es una lastima porque, segun se deduce, D'Ors
hubiera querido hablar de la figura y de la obra de su amigo Salva-
dor Dali. En todo caso, la idea de Desjardins de organizar una Déca-
de con el objetivo de rehabilitar la estética barroca en Francia debia
ya empezd a correr cuando D’Ors hizo su flamante apariciéon en la
capital francesa. A través de Jacques Heurgon (Paris, 1903-95), pro-
fesor latinista de la Sorbona y miembro de la Escuela Francesa de
Roma (y casado con la hija de Desjardins), Pontigny empezaba a pen-
sar en convocar a diversas personalidades de la historia del arte dis-
puestas a participar en un debate que se anunciaba apasionante so-
bre el concepto mismo de Barroco, tan a menudo desprestigiado en
la cultura francesa, que siempre la habia visto (al menos hasta ese
momento) como un fendmeno ajeno, como una especie de «verruga»
mas propia de las culturas espafola y portuguesa. En una carta de
Heurgon al escritor y critico literario Charles du Bos, el primero ex-
plicaba a principios de 1931:

Cette Décade s’annonce assez belle a ce qu’il me parait. J'ai ras-
semblé a Rome un fort contingent d’Allemands: je crains seulement
leur érudition qui, personnellement, m’intéresserait fort, mais que
je crois difficilement assimilable a tous nos amis de Pontigny. Je
suis heureux de la venue de Cassou, j'aimerais bien que la critique
francaise flit plus largement représentée: Fosca et Alfassa ne vien-
draient-ils pas? (Chaubet 2000, 139)

Pero, a Paul Desjardins, le faltaba una personalidad capaz a la vez
de teorizar sobre el concepto de Barroco y con suficientes conoci-
mientos de historia del arte para poder debatir con los especialis-
tas, un verdadero teérico de la cultura que fuera también un histo-
riador de la cultura. Y este no podia ser otro que Eugenio d’Ors. Un
primer titulo para el seminario, sin embargo, tuvo que ser descarta-
do, sin que tampoco se sepan las razones exactas: Du Baroque et de
I’éternelle résistance de l'esprit frangais au Baroque. La Décade se ti-
tuld, finalmente, Sur le Baroque et sur l'irréductible diversité du gott
suivant les peuples. El encuentro se desarrollé en la abadia de Pon-
tigny entre el 6 y el 16 de agosto de 1931. Los invitados con quien
D’Ors debia interlocutar eran, efectivamente, de primer nivel den-
tro de la historia del arte de la época, profesores enviados por el Ins-
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tituto de Arte de Hamburgo (discipulos de Wofflin, Warburg y Bur-
khart) y del Instituto Germénico de Roma, entre los que destacaban
Rudolf Wittkover (1901-71), Walter Friedlander (1873-1966) y el bel-
ga Paul Fierens (1895-1957). Erwin Panofsky fue baja de tltima ho-
ra. Cassou tampoco llego a asistir.

3 La «querella» sobre el Barroco

En el Fondo Eugeni d’Ors, que se conserva en el Arxiu Nacional de Ca-
talunya, en Sant Cugat, se conservan las cartas entre Paul Desjardins
y Eugenio d’Ors que dan testimonio de los preparativos inminentes
de la Décade sobre el Barroco. Seis son cartas de Desjardins a D’Ors,
y sélo una es copia de una carta de D’Ors a Desjardins. Son todas in-
éditas, escritas entre los meses de junio, julio y agosto de ese mis-
mo afno 1931, inmediatamente antes de la celebracion del seminario.
Se puede documentar asi, por primera vez, la relacion personal entre
Desjardins y D’Ors, marcada por el respeto y la admiracién mutuos,
asi como el cuidado con que el primero organizaba los seminarios:
invitados ilustres, becarios, preparacion de un «syllabus» con el pro-
grama de los debates, edicion de un breve prospecto con las princi-
pales ideas dorsianas y, también, propuesta de un «photoscope», un
pequeiio film con una seleccién de imagenes para ejemplificar las te-
sis defendidas o promovidas por el autor. La principal discusion, sin
embargo, afectaba al nombre y al numero de los expertos invitados.
Ni Pedro Salinas ni Américo Castro, propuestos por el pensador ca-
talén, pudieron asistir finalmente, como tampoco lo hicieron los eru-
ditos portugueses cuya presencia tanto Desjardins como D’Ors con-
sideraban indispensable. Marcelino Domingo, su nombre se baraja
también entre los corresponsales, no pudo asistir tampoco. En reali-
dad, s6lo un amigo personal de Eugenio d’'Ors, el ingeniero José Anto-
nio de Artigas Sanz (Madrid, 1887-1977), exalumno de la Ecole Natio-
nale des Ponts et Chaussées de Paris, estuvo presente todos los dias.

Parece como si, por azar o por voluntad propia, D’Ors hubiera pre-
ferido personalizar €l solo el debate con los historiadores germénicos,
evitando que nadie le pudiera llegar a hacer sombra. De este modo,
D’Ors pudo desarrollar, con todo el brillo y la seguridad necesarias
para el caso, sus innovadoras teorias sobre el Barroco y sobre el ba-
rroquismo. Su particular defensa se sostenia en el caracter transhisto-
rico del Barroco y la concepcion que defendia era que el barroquismo
debia ser considerado como una constante historica. Estos presupues-
tos sorprendieron mucho y provocaron una explicita desconfianza en-
tre los seguidores de Wolfflin durante aquellos dias. Como ya es cono-
cido, D’Ors proponia reemplazar la nocién de «El Barroco», en tanto
que categoria puramente de categorizacion historica y restringida al
ambito de las artes plasticas, por la de «lo barroco», entendida co-
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mo una categoria filoséfica, como una constante histérica y estética
contrapuesta a «lo clasico» (Du Baroque y Du Classique, en francés).
Sin embargo, no puede olvidarse que D’'Ors era, por encima de todo,
un escritor, un creador de metaforas sorprendentes, un filésofo que
sabia acufar con facilidad imagenes y conceptos. Y es por aqui, junto
con su denuncia de las tesis nacionalistas, que él abominaba, al me-
nos tedricamente, que estalld la discusion durante el seminario. D’Ors
hablaba de las «formas que vuelan» (identificadas con lo barroco) an-
te las «formas que pesan» (clasico). En el capitulo que aparece en el
que ya serd uno de sus libros més reconocidos, Du Baroque (publica-
do, finalmente, en 1935), titulado «La querella de lo Barroco en Pon-
tigny», D’Ors se explicaba de manera clara y comprensible sobre cua-
les eran sus intenciones y sus propdsitos:

Se trataba de un examen genérico del problema, de buscar la de-
finicion esencial de lo barroco a través de la pluralidad especifi-
ca de sus manifestaciones histdricas y locales. (D’Ors 2002, 61)

Dos aspectos eran especialmente destacados: de una parte, las re-
laciones del barroquismo con el espiritu portugués; de otra, las que
tuviera, bajo signo positivo o negativo, con el espiritu francés. (63)

Confrontar las leyes esenciales de dos estilos, correspondientes a
dos concepciones de la vida opuestas: el estilo clasico, todo él econo-
mia y razon, estilo de las «formas que pesan», y el barroco, todo mu-
sica y pasion, en que las «formas que vuelan» lanzan su danza. (64)

El gético es un estilo inscrito en el tiempo, un estilo terminado. Si
se le resucita, sera por restauracion o pasticcio: todos los Viollet
le Duc del Ochocientos, cualesquiera que fuesen sus talentos, re-
sultan de ello buena prueba. En cambio, el estilo barroco puede
renacer y traducir la misma inspiracion en formas nuevas, sin ne-
cesidad de copiarse a si mismo servilmente. (64)

También hay que admitir que la formulacion dorsiana contenia una
cierta dosis de voluntaria provocacion ante los venerables historiado-
res alemanes. Y asi, por ejemplo, como quien no quiere la cosa, D'Ors
afirmaba que el descubrimiento de la circulacién de la sangre por
parte de Miguel Servet era un acto barroco: «...calificar de barro-
co el descubrimiento de la circulacion de la sangre--que sustituye,
en efecto, por un simbolo dindmico el simbolo estatico tradicional»
(D’Ors 2002, 97). Al parecer, el argumento mas decisivo, lo que hizo
decantar finalmente la balanza de la discusion sobre las postulacio-
nes dorsianas, y el que mas convencié personalmente a Desjardins,
fue el andlisis de la imagen de la ventana de Tomar, la mas famosa
de estilo ‘manuelino’, que se encuentra en el claustro del Convento
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de Cristo, en Tomar, en Portugal, encargada por D. Manuel I y ejecu-
tada por Diogo de Arruda hacia los afios 1510-13; es decir, una obra
histéricamente muy anterior a la periodizacion barroca convencional.

Pero la discusion mas importante tuvo que ver con un elemento no
imprevisible pero muy significativo. A las reticencias nacionales fran-
cesas, que continuaban haciendo explicita su desconfianza a recono-
cer cualquier tipo de manifestacién barroca en Francia, se ahadie-
ron las reticencias nacionalistas expresadas tanto por los discipulos
de Wofflin como por los compafieros de Panofsky, los cuales conti-
nuaban considerando exclusivamente el hecho barroco como propio
del &mbito meridional, especialmente portugués, espaiiol e italiano.
De ahi que valga la pena reproducir la expresion, tanto irénica como
formativa, que D’Ors expresa en la Unica carta que se conserva di-
rigida a Desjardins. Quiza es inevitable, viene a decir al autor de La
Bien Plantada, a pesar de uno y otro, que siempre reaparezcan las
cuestiones de las identidades nacionales: «Chassez le national, il re-
vient au galop...», afirma D’Ors, remedando el famoso «Chassez le
naturel, il revient au galop», frase del dramaturgo francés Philippe
Néricault Destouches extraida de su comedia Le Glorieux (1772). Tan-
tas veces dicha y repetida en el siglo siguiente y en los nuestros, esta
frase era, en realidad, una adaptacion de un proverbio de Horacio in-
cluido en la décima de sus Epistolas: Naturam expellas furca, tamen
usque recurret. AD’Ors, le gustd, en mas de una ocasioén ironizar so-
bre este viejo proverbio, como en esta irénica «Glosa de la rasura»:

Demasiado lo sabemos, que siempre se vuelve a caer en lo natu-
ral. Demasiado lo sabemos que las victorias del Espiritu han de
ser precarias... Chassez le naturel, il revient au galop.
¢Quién lo ignora, entre cuantos, por ejemplo, se afeitan cada dia?
Lo cual no quiere decir que no convenga andar cada dia bien
afeitado. (D’Ors 1927)

El mismo D’Ors, en su Glosari catalan, ya habia manipulado anterior-
mente una vez la misma cita con estas palabras: «Chassez l'irration-
nel, il revient au galop» (en Rius 2014, 35).* Una forma sintética por
parte del autor del Glosario de decir que parece imposible despren-
derse totalmente de las tendencias ‘naturales’ o intentar disimular-
las. Lo que, dicho en el afio 1931, y pensando en los hechos histéri-
cos posteriores y en su propia evolucion ideoldgica, no deja de tener
un trasfondo, quizés, tenebroso.

3 También en una glosa publicada unos meses antes, el 28 de enero de 1927, en ABC,
titulada «Acerca del paisaje de los alrededores de Madrid y de la pintura de paisaje en
general», D'Ors se referia al proverbio de Destouches, sin citar a su autor: «Chassez
le naturel, il revient au galop, dijo el preceptista; con no menos razon pudiera decirse:
‘Desterrad al espiritu y él, en volandas, os volvera...».
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En todo caso, muchos afios después, D’Ors hizo una pequeia y

emotiva confesion sobre la «querella» suscitada por las discusiones
sobre el Barroco durante los diez dias de Pontigny. En un articulo,
publicado inicialmente con el titulo «Mas experiencias» en su sec-
cién «Estilo y cifra» del periddico La Vanguardia el 19 de julio del
afio 1944, D’Ors reconocia abiertamente haber tenido que lidiar con
las reticencias de los historiadores germanico. Pero, en una anécdo-
ta que podia elevar facilmente, una vez a més, a categoria, segin su
modo habitual de pensar, el filosofo explicaba de manera detallada y
sorprendentemente irénica quien era la Ginica persona que, a lo lar-
go del seminario, le habia entendido realmente:

Siempre me acordaré de lo ocurrido en Pontigny, cuando mis bata-
llas para imponer la conviccién de que el Barroco es una constan-
te. Tratdbase, después de todo, de algo bastante sencillo: de reco-
nocer que, si una arquitectura, como la de la ventana portuguesa
de Tomar, presenta los mismos caracteres que se han atribuido al
estilo barroco y pertenece al siglo XV, no cabe decir que el Barro-
co sea un fenomeno histérico producido en los siglos XVII y XVIII.
Pero esto, tan sencillo, no lo entendian un grupo de jovenes ale-
manes, discipulos de Wolfflin, emperrados en que sila Contrarre-
forma, sila imitacién del templo del Gesti, de Roma, etc., etc., etc.
En esto, hacia el término de la década, cayé un domingo y me fui
a misa a la antigua iglesia cisterciense.

Habia en la iglesia una viejecilla de cofia, que yo reconoci co-
mo una que, ante la extrafieza de no pocos de los reunidos y la
habituada indiferencia de los otros, que ya habian estado alli en
afios anteriores, se encontraba presente en todas nuestras teni-
das, sin tomar parte en ellas y haciendo calceta, al arrimo del fue-
go que el frio y la humedad de la Borgofia obligaban ya a encen-
der en aquellos postreros dias de agosto. Ya habia preguntado yo
quién era la anciana: dijéronme que la viuda del alcalde difunto,
a la cual, por tolerada costumbre y porque no molestaba a nadie,
se dejaba asistir... Pues bien, esta sefora, levantdndose al entrar
yo en la iglesia, me indicé un lugar. Comprendi a poco que este era
un lugar de honor, probablemente el correspondiente al alcalde y
que el nuevo no ocupaba, porque no iba a misa. Me crei, pues, en
la obligacién de cortesia de saludar a la anciana, al salir, ddndole
las gracias por su atenciéon. Cambiamos entonces unas palabras.

«Sefior - me dijo ella -, yo soy una pobre mujer, yo no entiendo
nada... Yo me figuraba que lo barroco era una especie de perlas...
Pero creo que en las discusiones es usted quien lleva la razon».
«¢Como?» - exclamé sorprendido -. «Si... porque yo, lo repito, yo
no sé nada, yo soy una pobre mujer. Pero cuando veo que vuelven
las golondrinas, me digo: es la primavera, como el afio pasado. Y
cuando veo las amapolas, me digo: es el verano. Doy a lo que veo
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el mismo nombre de siempre...» jAquella buena mujer habia en-
tendido, asi, llanamente, lo que les costaba tanto entender a los
pedantes diplomados!

¢Podia un publico de Ateneo, al llegar a la autenticidad del pas-
tor de Belén o a la de la alcaldesa de Pontigny, llegar a sus dones
de adivinacién inmediata? Asi lo espero; asi creo que la experien-
cia me lo ha demostrado. Con no poca ilusién de mi parte, desde
mi pupitre de comentador, vi en la penumbra de abajo blanquear,
aqui y all4, algun pafiuelo de enjugar ldgrimas. Y hasta - no sé si
a beneficio de la presencia de la familia de algtn actor - el gemir
de un nifio de pecho quebro la atencion, desde la galeria alta. Por
un momento, nos pudimos creer en el ambiente de una funcién do-
minguera de Rambal. (D’Ors 2006, 157-8)

4  Finalmente, Du Baroque

Cuatro afios mas tarde, en 1935, Eugenio d’'Ors publicé Du Baroque,
la traduccion francesa de Lo Barroco en la prestigiosa editorial Galli-
mard. La traduccién fue a cargo, nada mas y nada menos, de Agathe
Rouart-Valéry (1906-2002), hija del poeta Paul Valéry y autora de nu-
merosos ensayos bhiograficos y ediciones de la obra de su padre. An-
tes, D'Ors se permitié publicar un sesudo articulo tedrico sobre el
concepto de metahistoria, asi titulado: «Métahistoire. Le baroque,
constante historique», en la prestigiosa Revue des Questions Histo-
riques (D’Ors 1934). La primera edicién espafiola no aparecio hasta
el afio 1944. Es quizas, junto con el libro sobre el Museo del Prado,
la obra més reconocida de un autor quien, en Cataluiia, es sobre to-
do reconocido como el gran tedrico del novecentismo y del neoclasi-
cismo. Una mas de las apasionantes contradicciones dorsianas. Hoy
este libro se puede encontrar traducido en muchas lenguas (aunque
no existe edicién en catalén) y es, junto a los Ecrits sur I'art del pin-
tor Antoni Tapies, el unico de autor catalan que aparece en la céle-
bre coleccion francesa «Folio de bolsillo».

Du Baroque es un libro delicioso, una especie de obra autobiogra-
fica que retine lo mejor del estilo dorsiano y de la peculiar forma de
pensar de su autor. El argumento de este peculiar libro, a la vez en-
sayo novelado y memorias intelectuales en forma ensayistica, es el
enamoramiento del protagonista de una categoria: el Barroco. El nu-
do de la trama es presentado como el episodio de una boda: «la prue-
ba conclusa, el premio adjudicado, he aqui a un hombre que se des-
posa con su teoria y que, venido el otofo, parte en su compaiiia del
pais borgonon» (D’Ors 2002, 26). Los articulos iniciales del volumen
(«Fechas») muestran los encuentros azarosos, fugaces, con la idea.
Los ultimos («Viajes»), recuperados de recuerdos posteriores, ejem-
plifican la identificacion consciente entre el pensador y la Categoria,
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la delectacion en la teoria. Pero, segin destaca Rossich, como ocu-
rre siempre con el enamoramiento, la enamorada (lo sabian bien los
barrocos) es una fantasia, una construccién enganosa. La propues-
ta de D’Ors no se escapa de este esquema: la dama de Eugenio d'Ors
no es la realidad del barroco, intuida pero ain por descubrir, sino su
idea del barroco, la representacion de ella (o del otro) tal como nos
la imaginamos (Rossich 2016).

La participacion de Eugenio d’Ors en la Décade de Pontigny en ve-
rano de 1931 fue brillante, pero hay que admitir que su luz, en Fran-
cia, fue quizas poco duradera. El estallido de la guerra civil espafola,
su implicacion en el fascismo y en el falangismo, sus cargos politi-
cos en los primeros afos de la dictadura franquista, sus complicida-
des con el gobierno de Vichy, con Maurras y l’Action Francaise (Pla
2012), reservaron a D’Ors un lugar para la historia que no es pre-
cisamente confortable. Pero de los intensos afios de D’Ors en Paris
quedan articulos, libros, retratos, entrevistas, mondlogos, didlogos,
discusiones, descalificaciones, tesis superadas y tesis que se man-
tienen, y todo tipo de imagenes que bien deben ser estudiados y po-
der ser interpretados.
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5  Seis cartas inéditas entre Paul Desjardins y Eugenio d’Ors
(y una de vuelta)*

1
[De Paul Desjardins a Eugenio d’Ors]

Abbaye de Pontigny
Foyer d’Etude et de Repos
Mardi, le 23 juin 1931

Monsieur et illustre et cher ami,

Si vous n’avez pas totalement oublié qu'il y aura ici une «Décade
du Baroque», du 6 au 16 aofit, je suis assuré de vous. Car vous savez
que ce sujet a été choisi pour vous, afin de vous donner occasion, dans
un petit cercle d’esthéticiens, d’historiens et d’amis de l'art, venus
de diverses capitales, d’exposer une théorie sur laquelle on a beau-
coup disputé, mais dont seul l'auteur est autorisé a dégager le sens.
Vous savez aussi que cette fois, plus encore que 'an dernier, votre
absence ferait tout effondrer, et vous ne voulez pas faire ce tort a des
personnes qui vous admirent et se sont fiées a vous.

11 serait temps que vous prissiez soin de nous signaler -sinon de
nous communiquer--ce que vous avez publié sur la question. De di-
vers cotés des esquisses de programmes sur «l'art Baroque» et la
psychologie qu'il implique, m’ont été adressées. Mais c’est votre es-
quisse a vous que je désire. Jean Cassou sera la. Il s’y est engagé. Je
vais d’autre part quéter un engagement analogue a Mlle. Acevedo. Y
aurait-il d’autres invitations que vous seraient agréables? Cassou me
recommande un de vos compatriotes, Pedro Salinas. Quel est votre
sentiment a cet égard?

Je serai a Paris demain mercredi et aprés-demain, 27 rue Boulain-
villiers, XVIe tel. Auteuil 49.35. Peut-étre trouverai-je le loisir de pas-
ser a I'Hotel Kléber.

Veuillez, cher Monsieur, agréer 'assurance de mes sentiments
dévoués,

PAUL DESJARDINS

4 Las cartas se conservan en la UC 3603: Paul Desjardins del Fondo Personal Eugenio
D’Ors (ANC1-255) del Arxiu Nacional de Catalunya de Sant Cugat. Agradezco al per-
sonal del archivo las facilidades para la consulta y digitalizacién de los documentos.
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2
[De Paul Desjardins a Eugenio d’Ors]

Abbaye de Pontigny
Entretiens d'Eté
Samedi, le 4 juillet 1931

Cher monsieur d’Ors,

Nonobstant deux petites inexactitudes sur l'adresse (ce n’est pas
moi mais Dujardin qui a pour prénom Eduard, et I'Union pour la vé-
rité siége au 21 de la rue Visconti, non au 40), votre lettre du 29 juin,
renvoyée de Paris, m’est bien arrivée ici ce matin. Je vous remer-
cie cordialement de votre ponctualité, ainsi que de la peine prise.
Vous eussiez pu épargner celle-ci et vous contenter d'une référence
aux pp. 14 et 16 de votre volume L’Art de Goya (traduction Sarrailh),
puisque vous en reproduisez les termes dans 1'’énoncé de vos theses
initiales. Je le ferai a mon tour dans notre petit «syllabus» en ramas-
sant un peu, car il faut étre bref extrémement: cela frappe d’autant
plus. Quand vous serez a Paris, vers le 15 de ce mois, il sera proba-
blement temps encore (hélas!) pour qu'une épreuve en pages vous
soit soumise. Voila donc fixé, par vous-méme, le sommaire des Deux
ou trois conversations liminaires, qui doivent s’engager sur vos theses
et sous vos auspices. Je vous suis tres reconnaissant de cette magis-
trale mise en train. Les professeurs Friedlander, Neumayer, Brauer,
Tietze, Fokker, Longhi, Muiloz, etc, et mon ami Paul Fierens se lan-
ceront a leur tour sur vos traces.

Je vous demanderai encore de vouloir bien alerter et convier les
amis portugais dont vous me parlez. Tant mieux s'ils sont a Paris pré-
sentement. La lettre que j'avais adressée a Antonio Sergio de Souza
m’est revenue avec la mention : «Parti sans adresse», donc pour le
Portugal, dont vous m’avez signalé 'importance, la place est inoccu-
pée. Je m’en rapporte a vous pour que cette lacune soit comblée au
mieux. Si, de plus, vous rencontrez un de vos amis espagnols, M. Pe-
dro Salinas, recommandé par Cassou, ou bien tel autre que vous pré-
férez, veuillez user pour I'entrainer de votre pouvoir de magnétiseur.
La limite du nombre étant fixée par les disponibilités: il reste trois
places, quatre au plus. Et, naturellement, la pauvreté de notre bud-
get nous fait une loi de préférer ceux qui pensent, outre leur compé-
tence, contribuer -au moins dans la série B- a leur entretien.

Ma seconde requéte sera pour vous prier d’apporter, le 15 juillet,
un choix de douze illustrations-- pour I'Espagne et le Portugal--trés
caractéristiques de ce que vous entendez par le Baroque, sous ses
formes diverses- de sorte que j’en puisse faire exécuter un film, pour
le photoscope, qui sera projeté sur I’écran durant vos démonstra-
tions. J'adresse la méme demande aux italiens, aux flamands, aux al-
lemands et aux tchéques. Nous aurons 50 illustrations en tout. J'ai
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pensé, en lisant ce que vous dites (Vie de Goya, pp. 192-3), qu'il se-
rait intéressant de faire projeter des figures analytiques, pour un
détail technique, et comparatives, sur le «brisement» ou bien «l’os-
cillation des lignes» chez les baroques du Midi et ceux du Nord. Une
fois notre film exécuté, j'en ferai tirer un certain nombre d’exem-
plaires, et j'offrirai en exemplaire a chacun de ceux qui auront coo-
péré. J'espére étre suffisamment clair dans ma proposition comme
dans ma requéte.

Au revoir, cher monsieur d’Ors, a bientot donc; avec ’hommage
de mon admiration, veuillez trouver ici 'assurance de mon amitié
dévouée.

PAUL DESJARDINS
(a Pontigny, Yonne, France)

3
[De Paul Desjardins a Eugenio d’Ors]

Abbaye de Pontigny
Entretiens d’Eté
7 juillet 31

Monsieur et cher ami,

Je vous remercie de vous occuper ainsi diligemment de la décade.
Nous ne pouvons songer a inviter toutes les personnes que vous sug-
gérez, a vous de choisir entre elles celles qui vous paraissent par-
ticulierement compétentes et susceptibles d’apporter un concours
utile--en évitant les doubles emplois et, bien entendu, les non valeurs.

Pour représenter le monde historique en ce qui regarde la culture
propre et sa participation a la culture européenne générale, quatre
personnes représenteront le contingent auquel nous sommes forcés
de nous borner. Mlle. Acevedo et Mlle. Sundt sont invitées d’ailleurs
et ne sont pas comprises dans les 4 personnes dont il s’agit. Il nous pa-
rait de la plus grande importance que quelqu'un vienne représenter
le Portugal, qui parait, a coté de 'Espagne, offrir un champ d’études
restreint, mais capital. Une seule personne suffirait a le faire: M. Fi-
gueredo directeur du musée de Lisbonne et résidant actuellement a
Paris, nous parait tout indiqué. Nous lui envoyons un petit mot.

Pour les boursiers, si ce sont des éléves, des jeunes gens, ils ont
droit a la série B. Nous sérions tres contents que la participation por-
tugaise fut importante et revétit méme un caractére officiel, mais
nous sommes plus avides d’avoir des compétences que de simples
auditeurs.

Pour tout, nous nous en rapportons a vous, a votre connaissance
des personnes et a votre divination pour ce qui représente nos pos-
sibilités et nos usages a Pontigny.
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Ne serait-il pas intéressant, d’autre part, d’avoir quelques nues sur
le drame espagnol et les représentations populaires? Sur tout ce qui
est propre a ’Espagne et ne se retrouve pas ailleurs?

Bien cordialement, merci

PAUL DESJARDINS

4
[De Eugenio d’Ors a Paul Desjardins]

Jorge Juan, 37
Madrid
11 Juillet 31

Monsieur Paul Desjardins, a I’Abbaye de Pontigny

Cher Maitre et ami,

Avant méme d’avoir regu votre derniére lettre, j'avais déja fait in-
terrompre toute gestion se rapportant a l’envoi de boursiers a Pon-
tigny de la part de 'Ecole Sociale, du Ministére de I'Instruction Pu-
blique ou du Gouvernement portugais, puisque vous me disiez dans
I'antérieure qu'il ne restait de disponible que trois places pour la pre-
miere Décade. Cette raison suffisait, sans besoin d’avoir recours a
une attribution d’apres la géographie politique de la culture ot il est
inévitable, malgré vous, malgré moi, malgré toutes nos préférences
idéologiques, que les questions nationales réapparaissent:

«Chassez le national, il revient au galop...»

Pour ce qui est les sollicitudes privées, je n’en maintiens donc que
deux, celles qui m’avaient été communiquées d'une facon explicite.
11y aurait lieu, peut-étre, si vous souhaitiez donner un principe de si-
gnification a la collaboration portugaise, I'invitation a M. Cortesao,
M. de Figueredo étant exclusivement spécialisé dans la partie artis-
tique et n‘ayant d’ailleurs, je crois, des facilités d’élocution particu-
lierement favorables.

Ce que je regrette le plus, c’est la non intervention de Madame
Landowska, laquelle pourtant, pressentie par moi, avait déja fait es-
pérer qu'il lui serait possible de faire acte de présence a Pontigny.
Mais, je ne sais pas si le cas pourrait entrer dans le cadre accordé a
la culture polonaise.

Je n’ai pas tout a fait compris le caractere du film dont vous me
parlez dans votre lettre antérieure. J'ai fait donc l'adquisition de
quelques photographies se rapportant a I’histoire du Baroque espa-
gnol et je dirai a M. Cortesao, si toute fois il vient a Pontigny, d'y ap-
porter quelque chose concernant le Portugal. J’aurai soin aussi d’avoir
avec moi le livre d’Otto Schuber.
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J'ai bien regu le dernier numéro de Bulletin de 1'Union pour la Vé-
rité. C’est une petite brochure pleine d’Esprit a craquer.
A trés bient6t et bien cordialement et respectueusement a vous,
EUGENIO D'ORS

5
[De Paul Desjardins a Eugenio d’Ors]

Société de '’Abbaye de Pontigny
Monsieur Eugenio d’Ors
7, rue Belloy
France
18.VII.31

Cher Monsieur et ami,

Je ne vous écris pas, parce que j'espére vous voir prochainement;
et je vous prie d’'étre notre obligeant et persuasif recruteur aupres
de M. Cortesao.

Au surplus, les invitations que vous ferez seront toujours siires de
notre approbation, dans les limites, malheureusement étroites, ou
nous confine le tres petit nombre de places restantes.

Nous espérons que vous apporterez les documents répondant a notre
démonstration. Nous ferons exécuter le film ici. La photoscopie se pré-
pare. Il suffit que vous apportiez les documents, quels qu’ils soient.

Bien cordialement, avec gratitude

PAUL DESJARDINS

Le professeur Panofsky conteste que Greco soit un exemple de Ba-
roque authentique. Mais, pour les architectes, pas de difficultés. Et
pour Goya, cela va sans dire.

6
[De Paul Desjardins a Eugenio d’Ors]

Abbaye de Pontigny
Entretiens d’Eté
20 juillet 1931

Cher Monsieur et ami,

Je vous ai envoyé tout récemment une carte a Madrid, que vous
n‘avez pu recevoir.

Nous pensons qu'il vous sera possible, apres recensement des par-
ticipants, de ratifier d’invitation que vous avez bien voulu faire a M.
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et Mlle Artigas. Ils recevront sous peu le programme comportant leur
inscription définitive.

Pour M. Marcelino Domingo, Ministre de I'Instruction Publique, nous
serions tres flattés de le recevoir, mais nous ne savons pas si nous
pourrons disposer d'une place digne de lui étre offerte.

D’autre part, M. Américo Castro, ambassadeur a Berlin, a fait pré-
voir sa venue trés probable, au moins pendant une partie de la dé-
cade.

Quant aux représentants portugais, nous n‘avons pas écrit a M. Fi-
gueredo. Et nous nous félicitons puisque vous pensez que M. Corte-
sao serait plus désirable. Nous avons écrit a ce dernier.

Je serai a Paris mercredi soir et nous pourrons alors prendre ren-
dez-vous,

Bien cordialement,
PAUL DESJARDINS
a Paris, 27 rue Boulainvilliers XVIe
tel. Auteuil 49.35

7
[De Paul Desjardins a Eugenio d’Ors]

[aolt 1931]

Cher Monsieur d'Ors,

Pardonnez-moi, nous devons partir a midi pour Pontigny, comme
je vous l'avais annoncé. Vous ne trouverez donc personne.

Veuillez laisser votre petit programme. Ma femme me le fera par-
venir.

J'ai envoyé a I'imprimerie, faute du texte amendé, une page de vous,
tirée de Goya, peintre baroque. Elle reproduit exactement ce que vous
m’aviez proposé. Vos variantes serviront a Pontigny méme, pour ou-
vrir la Décade. Nous étions a la derniere limite pour I'imprimeur. En-
core une fois, pardonnez-moi.

Veuillez laisser aussi a ma femme, c’est a dire a la maison de Pas-
sy, votre Schubert. Vous le retrouverez a Pontigny.

Ci-inclus une petite liste de morceaux de musique appropriés a
notre démonstration, ainsi qu'il était convenu.

Bien cordialement a vous, et a jeudi prochain, au vieux moutier,

PAUL DESJARDINS
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