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Abstract Inthisarticle wewillanalyse the use of intertextuality in Sara Uribe’s Antigo-
na Gonzalez. From a theoretical point of view, we will focus on the relationship between
Antigona Gonzélez and both Sophocles’ myth and other European and Latin-American
reinterpretations of it, trying to set the structural function of myth as a textual device,
which triesto undermineits permanent structure. This specific use of myth will be there-
fore connected with the thematic dimension of Antigone’s body, in order to investigate
the meaning of its collective re-use in the Mexican recontextualisation proposed by
Uribe, together with all the esthetical, ethical and political implications derived from
that.
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1 Lo quehacelapoesia

Poetry is [...] the most intimate and deepest percep-
tion of the collective acts taken against the individu-
als that we are. In the end, the numbers conceal, the
statistics conceal, history conceals, and what is con-
cealed emerges in the poems. This either emerges,
orit’s nothing. Either the poem contains all the pain
and all the shock of humanity confronting the big-
gest cataclysms, or if it doesn’t then poetry doesn’t
do anything. (Raul Zurita en Borzutzky 2015)

¢Como nos duele el dolor? ¢De cudntas formas y con qué matices?
[...] ¢Por qué los poetas necesitamos, en ocasiones, de otras voces
para hablar de algo tan intimo? [...] (Cémo me duele la violencia?
¢Desde donde? (Lomeli 2014, 268-9)

Con estas preguntas contundentes y urgentes, el escritor mexicano
Luis Felipe Lomeli cierra la antologia Espejo de doble filo. Antologia
binacional de poesia sobre la violencia Colombia - México (2014), pro-
porcionando perfectamente una de las dimensiones investigativas
éticas y estéticas de la literatura mexicana contemporanea en gene-
ral, y de la poesia en particular, que intenta dar cuenta del dolor del
México actual: la violencia extrema. De hecho, a partir de la contro-
vertida y mal llamada guerra contra el narco,* que ha caracterizado
el sexenio del presidente Felipe Calderén Hinojosa (2006-12), se nos
han proporcionado y se siguen proporcionando cifras aterradoras de
desaparecidos y muertos en condiciones de violencia extrema. En el
mundo literario latinoamericano, cada vez que se menciona el sin-
tagma ‘violencia extrema’, su representacion y problematizacion en
el imaginario colectivo se mueve pronto hacia la narrativa que, por
supuesto, ha garantizado y sigue garantizando dividendos mas favo-
rables, segin subraya Ivan Trejo en el prélogo a la ya citada antolo-
gia (Trejo 2014, 7). Por lo que concierne a la poesia, al contrario, Tre-
jo afiade que tanto en México como en Colombia son muy pocos los
«antecedentes a esta reunion tematica» (7). Entre las contribuciones
méas destacadas que intentan empezar a dar una lectura sistémica

1 Recientemente, en Los cdrteles no existen (2018), Oswaldo Zavala ha proporcio-
nado un estudio fundamental acerca de la construccién del fenémeno del narco, de la
narcoviolencia o de la narcocultura en México, haciendo hincapié en el hecho de que
los céarteles y las guerras contra el narcotréfico, asi como las conocemos, no son si-
no narraciones arbitrariamente construidas por el Estado mexicano y avaladas tam-
bién por los Estados Unidos. El ensayo ayuda a deconstruir, paso a paso, todos los dis-
positivos simbdlicos que se han venido construyendo en la cultura del continente tam-
bién a través de diferentes dispositivos estéticos como la literatura, la musica, la tele-
visién y el cine, entre otros.
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de la representacion de la violencia extrema a través del medio de la
poesia, Ivan Trejo recuerda en Colombia la antologia La casa sin so-
siego, publicada en el 2007 al cuidado de Juan Manuel Roca. En Mé-
xico se menciona Pais de sombra y fuego, antologia curada por Jorge
Esquinca y publicada en 2010, que toma como pretexto la celebra-
cién del bicentenario de la Independencia, pero que inevitablemente
se acerca y aborda el tema de la violencia contemporanea. Ademas,
se menciona la obra publicada por el movimiento Nuestra Aparente
Rendicion y curada por Lolita Bosch (2011), fundadora y coordinado-
ra del proyecto.? La obra retine algunos de los materiales que apa-
recen en la bitacora internet del movimiento, o sea las voces de las
victimas de la violencia en México junto a la voz de escritores y pe-
riodistas que colaboran voluntariamente en el proyecto.

La misma inquietud estética, ética y politica que se plantea Luis
Felipe Lomeli acerca de la necesidad y urgencia de la poesia en ‘tiem-
pos de guerra’, que aborde y problematice la violencia extrema, es-
ta en la base de la recoleccion de ensayos de la revista Tintas, cura-
da por Emilia Perassi y Sandra Lorenzano (2017). En la introduccion
al dossier, Perassi y Lorenzano aseveran que:

La poesia nos regresa a aquellos pocos elementos esenciales que
nos permiten tener los pies en la tierra, el cuerpo abierto hacia los
demas, y la mirada hacia lo que estd mas alla de nosotros (¢tras-
cendencia, infinito, inconsciente?). Y en esa linea de la poesia ver-
dadera [...] el eje es siempre la ética. Etica entendida como ‘des-in-
terés’, como la necesidad impostergable de ponernos en el lugar
del otro, dice Lévinas. En ese sentido, entendemos la relacion en-
tre poesia y politica; lo politico de lo poético. (2017, 10)

Recorriendo las diferentes voces que forman parte del dossier, y que
incluyen también a la poeta Sara Uribe, objeto de este estudio, junto
a varios criticos destacados, queda claro que, en el marco de la re-
presentacion de la violencia extrema y de la guerra, la poesia tiene
un doble reto. El primer reto es enfrentar la espada de Damocles que
le cae constantemente encima, como pasa quizas a toda literatura y
como ya queria Stendhal en EI rojo y el negro, es decir lo politico. El
segundo reto es, al mismo tiempo, enfrentar y desafiar la naturale-
za inherentemente no mimética de la poesia. De hecho, desde el mo-
mento en que este tipo de violencia extrema en México se ha vuelto
sistémica al convertirse también en estrategia politica, segtn subra-

2 Stendhal en El rojo y el negro (NAR), http://nuestraaparenterendicion.com/, es un
portal fundado porla escritora de origen catalana Lolita Bosch, que intenta dar forma un
espacio colectivo de didlogo creativo, que pueda ayudar a sobrevivir al dolor de la violen-
cia extrema que vive el México contemporéaneo y a suportar las victimas de esta violencia.
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ya Zavala (2018), muchos autores han empezado a preguntarse co-
mo narrar esos espectaculos del horror de cuerpos rotos, como diria
Ileana Diéguez (2012), literalmente hechos pedazos o desaparecidos.
¢Qué quiere decir escribir en este escenario? Esta es una de las pre-
guntas decisivas que atraviesa muchas de las obras literarias que se
han venido gestando en México para dar cuenta de este horror y que
estd en la base también de la obra objecto de este estudio: Antigona
Gonzdlez de Sara Uribe. Publicada en 2012 por la editorial indepen-
diente Sur+, puede considerarse uno de los primeros productos lite-
rarios que han intentado contar el horror producido por las politicas
calderonistas con Calderdn todavia en su cargo.

En general, la obra de Uribe es muy compleja, tanto formal como
tematicamente. Por lo que concierne a la forma del texto, la obra na-
ce como pieza teatral bajo la comision de la actriz tamaulipeca San-
dra Mufioz. Sin embargo, después de una serie de cambios e integra-
ciones aportadas sucesivamente - asi como sefiala la autora misma
en el ensayo «¢Como escribir poesia en un pais en guerra?» (Uribe
2017) - se publica en forma de poemario o mas bien de obra concep-
tual, segin menciona Uribe en las notas al texto (2012, 103). Desde
el punto de vista tematico, asi como indica el titulo, se trata de una
obra que retoma, reinterpreta y re-contextualiza, en la dimension
mexicana de la violencia extrema y de los desaparecidos, el mito de
Antigona, uno los mitos clasicos més apropiados tanto en Europa, se-
gun nos ha indicado hace tiempo el monumental Antigonas de Geor-
ge Steiner ([1985] 1987), como en Latinoamérica, como nos muestra
en el reciente estudio de Romulo Pianacci, Antigona: una tragedia la-
tinoamericana ([2008] 2015). Por dichas caracteristicas, la obra de
Uribe ya ha conocido varios estudios que analizan los dispositivos de
uso del archivo y de la desapropiacion del otro (Cruz Arzabal 2015), el
uso y la funcién del dispositivo de la voz (Bolte 2017) y la dimensién
tematica del amor de Antigona (Zamudio Rodriguez 2014).

Elintento del presente estudio es una focalizacion sobre la dimen-
sion intertextual de Antigona Gonzdlez, que se centra en dos aspec-
tos, tematico y tedrico, fundamentales. En primer lugar, se analizara
la relacion que la pieza mantiene con el mito de Séfocles y con algu-
nas reescrituras latinoamericanas y europeas, para dar cuenta del
valor estructural del dispositivo mitico al interior del texto. En se-
gundo lugar, esta forma de uso del mito se conectara con la dimen-
sién tematica del cuerpo de Antigona y del significado de su (re)uti-
lizacion en la recontextualizacion mexicana proporcionada por Sara
Uribe, junto a todas las implicaciones estéticas, éticas y politicas
que se producen.

Como subraya la misma autora (Uribe 2017), el acontecimiento cla-
ve en la base de la gestacion de Antigona Gonzdlez ocurre en 2010,
durante el periodo mas intenso de la guerra calderonista, cuando 72
migrantes centroamericanos son barbaramente asesinados en San
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Fernando, en el estado de Tamaulipas. Algunos meses después, el 6 de
abril de 2011, se encuentra la fosa comtn en donde se fueron enterra-
dos los cuerpos. Como consecuencia de ese acontecimiento horrible
surgen varios proyectos, entre los que destacan Menos dias aqui, una
bitacora virtual que desde 2010 se dedica a nombrar y listar todas
las victimas de violencia en México, que tiene un valor fundamental
en el cruce intertextual de la obra de Sara Uribe,* y el proyecto Anti-
gona Gonzdlez que, como he sefialado antes, nace como pieza teatral
bajo comision de la actriz Sandra Muifioz junto a Marcial Salinas.*

En el ya citado ensayo «¢Como escribir poesia en un pais en gue-
rra?» (Uribe 2017), Uribe proporciona precisamente el detonador
ético y politico que la lleva a la gestacion de Antigona Gonzdlez. El
dia en que los medios dan a conocer la noticia del hallazgo de la fo-
sa comun con los cuerpos de los 72 migrantes, la autora se encuen-
tra en el teatro del Centro Cultural Tamaulipas para presenciar al-
gunas premiaciones:

Desde mi butaca y ya luego fuera del recinto, no pude dejar de sen-
tir una suerte de frustracién que me abrumaba, ;como era posible
que actuaramos como sino estuviera pasando nada? ;Como es que
los discursos, los aplausos, la musica, las flores y nadie hablara de
los cuerpos? Los cuerpos enterrados, silenciados, invisibles. Los
cuerpos que aun ahora, después de seis anos, siguen padeciendo
el emborronamiento de la memoria. (Uribe 2017, 48)

Las preguntas de Uribe hacen hincapié precisamente en la dimen-
sion corpodrea de la victima silenciada y olvidada, de la que se discu-
te en este ensayo, y de la responsabilidad ética urgente del sujeto de
hacer algo, de ‘actuar’ como si todo estuviera pasando. En estas pa-
labras de Uribe se engendra la dimensién tedrica que sera la base
de su obra: el acto ético de tomarse la responsabilidad de dar cuen-
ta del dolor de los demaés, de contar, de nombrar el cuerpo muerto o
desaparecido del otro.

Justo un afio antes de la publicacion de Antigona Gonzdlez, Cris-
tina Rivera Garza, autora de vital importancia en la creacion de la
obra de Uribe (2017, 54), publica un libro de ensayos, crénicas y poe-
mas titulada Dolerse, textos desde un pais herido en donde asevera:

3 Menos dias aqui, http://menosdiasaqui.blogspot.com/, hace parte del proyec-
to Nuestra Aparente Rendicion (NAR) hace parte del ya mencionado proyecto. La bita-
cora, gracias al trabajo de voluntarios, se ocupa de contar y nombrar los muertos por
violencia cada dia en México, que, de otra manera, quedarian probablemente silencia-
dos y olvidados.

4 Lapieza teatral se estrena el 29 de abril de 2012 por la compafiia A-tar en Tampico,
en el estado de Tamaulipas. Una interpretacion de la pieza se encuentra gratuitamen-
te también en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=9QTVSZyLNyw&t=610s.
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Cuando todo enmudece, cuando la gravedad de los hechos rebasa
con mucho nuestro entendimiento e incluso nuestra imaginacion,
entonces esta ahi, dispuesto, abierto, tartamudo, herido, balbu-
ceante, el lenguaje del dolor. De ahi la importancia de dolerse. De
la necesidad politica de decir ‘ti me dueles’ y de recorrer mi his-
toria contigo, que eres mi pais, desde la perspectiva unica, aun-
que generalizada, de los que nos dolemos. De ahi la urgencia es-
tética de decir, en el més basico y también en el mas desencajado
de los lenguajes, esto me duele. (Rivera Garza 2011, 14)

En el texto citado, Rivera Garza empieza a discutir la necesidad de
algo como un ‘lenguaje del dolor’ que pueda responder a la urgencia
estética de decir ‘esto me duele’. AUn més, algunos afios mas tarde,
en el ensayo Los muertos inddciles (2013), Rivera Garza elabora més
profundamente esta urgencia desde un punto de vista mas tedrico.
La autora considera que tener que ver con el dolor del otro significa
dar cuenta precisamente de su cuerpo. El cuerpo doliente tiene un
lenguaje propio que la literatura necesita decir, contar, narrar. El do-
lor, especifica Rivera Garza, es la otra cara de la violencia, es el lu-
gar donde el horror hecho espectaculo vuelve a su relaciéon humana
con el Otro. De esto se trata cuando estamos frente al horror de la
violencia extrema, se trata de decir el cuerpo con el lenguaje del do-
lor, que no es otra cosa si no tomarse la responsabilidad de narrar,
de dar cuenta, también y sobre todo éticamente, del otro. Esta nece-
sidad estética de la representacion del dolor, que se une indisoluble-
mente con una fundamental necesidad ética y politica, se encuentra
en la base de casi todas las obras que hablan de violencia extrema.
Sin embargo, la pregunta urgente, que es parte y viene de esta nece-
sidad de dar cuenta del otro, es ¢como llevar al otro al interior de un
texto propio sin caer en el peligro de reificacion o cosificacion? Esta
no es una pregunta secundaria si la consideramos en toda su urgen-
cia también tedrica. En el mundo actual, en donde el Internet nos ha
desvelado la facilidad con la que todos pueden atribuirse el apelati-
vo ‘Toméntico’ de poetas, es una pregunta metodoldgica que nos con-
cierne a todos, «porque también aqui hay mercaderes de la palabra
que nada tienen que ver con lo que nos interesa», admiten Perassi y
Lorenzano (2017, 10) en la ya citada introduccion al dossier de Tintas.

Para dar una respuesta a esta interrogante, en el ambito de la
poesia contemporanea hemos asistido a un fendmeno particular, o
sea casi a una invasion del uso del archivo y de la intertextualidad,
representada también por la incursion del paratexto (notas y biblio-
grafias) en el mismo cuerpo del texto poético. Por supuesto, la parti-
cularidad de esta forma de poesia no se encuentra tanto en el mero
hecho de usar el archivo o el documento o el testimonio al interior
de un texto poético, que en Latinoamérica ya conoce formidables an-
tecedentes. Baste con citar a autores como Enrique Lihn, Raul Zuri-
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ta o Ernesto Cardenal, entre otros. La diferencia se encuentra, mas
bien, en la discusién ética, muchas veces de naturaleza metatextual,
del uso del documento que engendra preguntas nuevas con respecto
a las que hemos encontrado, por ejemplo, en la dimensién de la ars
combinatoria de la época posmoderna (Fortunati 2002).° Esta tipolo-
gia particular de poesia recientemente ha empezado a ser sistema-
tizada tedricamente bajo la categoria de poesia documental. La dis-
cusion tedrica se ha dado tanto en los Estados Unidos, que recoge un
gran nimero de contribuciones, entre las que destacan, por ejemplo,
los estudios de Martin Earl (2010) o Joseph Harrigton (2011), como
en América Latina, con las contribuciones de Cristina Rivera Garza
(2013) en México o Jacqueline Goldberg (2013) en Venezuela. Segtin
estos autores, podemos considerar la poesia documental como un ti-
po de poesia que se caracteriza por el uso, en el cuerpo del texto, de
documentos visuales, textuales y virtuales que no le pertenecen al
autor. La novedad de fondo consiste en una atencion particular al va-
lor del documento en tanto espacio de enunciacion que actua al inte-
rior del texto poético como una entidad viva, que no entra en el dis-
curso meramente «a través de la informacion que contiene» (Rivera
Garza 2013, 40). Antigona Gonzdlez se inserta precisamente al inte-
rior de esta estética que parece moverse, en el siglo XXI, de una ma-
nera muy heterogénea pero constante a lo largo de todo el continen-
te americano, desde los Estados Unidos hasta el Cono Sur.

2 Lo que hace Antigona Gonzalez

La obra de Uribe describe el doloroso camino de Antigona Gonza-
lez que, en una pequefa ciudad del estado de Tamaulipas, busca el
cuerpo desaparecido de su hermano Tadeo. Segin subraya la autora
misma en las notas al texto, la obra se deberia considerar como una
«pieza conceptual basada en la apropiacion, intervencion y reescri-
tura» (Uribe 2012, 103) que retoma y re-contextualiza diversas fuen-

5 Con respecto a esto, hay que subrayar que este estudio forma parte de un proyecto
mas extenso en el que se analiza la representacion de la violencia extrema en América La-
tina en un corpus de seis poetas contemporaneos hispanoamericanos, desde México has-
ta el Cono Sur. El objetivo es producir un estudio de la evolucion de la poesia documen-
tal en América Latina, discutiendo antes que nada el estatuto ontoldgico de la poesia do-
cumental en cuanto forma de arte y la relacion que se establece entre poesia y sociedad.
Este proyecto es un desarrollo ulterior de nuestra tesis doctoral, en la que se analiza la
funcién de la intertextualidad, del uso del archivo y del paratexto en la narrativa histo-
rica y detectivesca hispanoamericana del siglo XXI. Durante la investigacion sobre es-
ta forma de narracion, se pudo comprobar que el uso masivo y problematizado del archi-
vo es particularmente evidente también en la poesia contemporanea, donde la presencia
material de documentos, notas y bibliografias parece aun més chocante y sorprendente.

327

Rassegna iberistica e-ISSN  2037-6588
43(114), 2020, 321-340



Laura Alicino
El cuerpo colectivo de Antigona. Mito y reescrituras en Antigona Gonzdlez de Sara Uribe

tes: a) la Antigona de Soéfocles; b) algunas reinterpretaciones euro-
peas y latinoamericanas del mito de Antigona: La tumba de Antigona
de Maria Zambrano ([1967] 2012), Fuegos y Antigona o la eleccion de
Margarite Yourcenar (1989), Antigona furiosa de Griselda Gambaro
(1989) y la obra inédita Antigona y actriz del dramaturgo colombia-
no Carlos Eduardo Satizébal (2004); c) el blog Menos dias aqui; d) la
bitacora Internet de la activista colombiana Antigona Gémez o Diana
Gomez, hija de Jaime Gomez, desaparecido y luego encontrado muer-
to en 2006;° e) varios testimonios de familiares de los desaparecidos;
f) algunos articulos periodisticos; h) algunas obras académicas so-
bre la figura de Antigona, entre las que destacan El grito de Antigo-
na de Judith Butler ([1994] 2011) y el ya citado Antigona, una trage-
dia latinoamericana de Rémulo Pianacci ([2008] 2015).

La obra trabaja, desde el principio, a través de la desterritoriali-
zacion del mito clasico. Asi demuestra, por supuesto, el titulo donde
el apellido de Antigona nos pone pronto en la dimension latinoame-
ricana. Aun mas, la relacion intertextual que se establece a lo largo
del texto con algunas de las reinterpretaciones tanto europeas co-
mo latinoamericanas del mito tiene la funcién de verbalizar lo que
Jauss ([1977] 1987) considera la historia literaria de un mito, o sea
el didlogo inevitable que siempre se da entre las distintas actualiza-
ciones de un determinado mito. Estas actualizaciones, todas juntas,
forman una respuesta compleja a interrogantes que tienen que ver
con el hombre y con el mundo en general, pero afladiendo siempre
mas significados y mas preguntas (Herrero Cecilia 2006, 69). De he-
cho, en las primeras paginas de la obra de Uribe, lo que leemos son
precisamente preguntas:

: ¢(Quién es Antigona dentro de esta escena y qué
vamos a hacer con sus palabras?

: ¢Quién es Antigona Gonzdlez y qué vamos a hacer
con todas las demas Antigonas?

: No queria ser una Antigona
pero me toco. (Uribe 2012, 15)

La primera pregunta viene de la obra ya citada de Judith Butler, El
grito de Antigona, mientras los tltimos dos versos vienen de la bitéa-
cora Internet de la activista colombiana Antigona Gémez. En el me-
dio encontramos la pregunta de la autora. El expediente estético de
la anafora tiene, antes que nada, la funcion de hacernos reflexionar

6 La bitacora Internet se puede consultar al siguiente enlace: http://antigonago-
mez.blogspot.com/.
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sobre lo que Levi-Strauss (1955) llama la repeticion incesante del
mito que, en el contexto particular y doloroso de Antigona Gonzdlez,
crea una espiral de violencia sin fin que nos regala un texto lleno de
preguntas a las que no hay respuesta. Asi muestra la segunda parte
de la obra, la cual se basa precisamente en una serie de preguntas:

¢DONDE ESTAN LOS CIENTOS DE LEVANTADOS?

[..]

¢DONDE SE HALLO EL CADAVER?

[...]
¢QUIEN LO ENCONTRO?

[...]
¢ESTABA MUERTO CUANDO LO ENCONTRARON? (Uribe 2012, 77-80)

Aln mas, la anafora ayuda a expandir la experiencia de la violencia
mexicana a un contexto mas extenso, que engloba tanto a Europa co-
mo a Latinoamérica y que amplia y supera, asi, lo que el mismo Le-
vi-Strauss llamaria la estructura permanente del mito, que considera
al mito no sélo como un acontecimiento en un tiempo definido, sino
también como algo que representa siempre el pasado, el presente y
el futuro juntamente (Levi-Strauss 1955).

Con respecto a esto, si en el mito sofocleo hay un cuerpo muerto
por el que Antigona reclama digna sepultura, la Antigona de Uribe
se mueve en una dimensioén infinita de ausencia. Una condicién per-
manente que cuenta la condicion del desaparecido y del reclamo sin
fin de sus familiares, que se representa muy bien en la parte dedica-
da al dolor vivido en la cotidianidad por Antigona Gonzélez, en la es-
cuela donde trabaja como profesora:

[...] Fulanito de tal.

Presente. Fulanito de tal. Presente. [...] Por cada nombre
que pronuncio, una segunda voz que no es mia, ni de

nadie, que solamente esta ahi, como un eco pertinaz, replica:

Tadeo Gonzalez. Ausente.
Tadeo Gonzalez. Ausente.
Tadeo Gonzalez. Ausente. (Uribe 2012, 53)

Otra vez la anafora tiene la funcion de hacernos reflexionar sobre las
contradicciones, también y sobre todo juridicas, de la condicién del
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desaparecido. En su reciente estudio, titulado Ni vivos ni muertos.
La desaparicién forzada en México como estrategia de terror (2014)
Federico Mastrogiovanni habla de la necesidad de proporcionar una
especificidad juridica a la desaparicion forzada, puesto que se trata
de un delito que opera a través de la privacion ilicita de la libertad
del ciudadano por parte de las autoridades o de cualquier otro gru-
po de personas que opere con el apoyo de las Instituciones, sea esto
por accion directa o por omision (2014, 23). Segun subraya Mastro-
giovanni, todavia muchos estados de México no quieren introducir
el delito de desaparicion forzada en su cédigo penal, porque es un
delito que no tiene prescripcion. Esto quiere decir que el delito nun-
ca se extingue hasta que no reaparezca la persona desaparecida o
su cuerpo. La espiral de violencia sin fin que Uribe logra crear con
el recurso repetitivo a la anafora nos hace reflexionar precisamente
sobre esta imposibilidad prescriptiva, sobre este eterno dolor, que
en cierta medida afecta también a quienes sobreviven a la muerte
0 a la desaparicion de un ser querido. Si las leemos en este contex-
to, resultarian también emblematicas, en la misma tragedia de So6-
focles, las palabras de Antigona, que Creonte condena a una condi-
cién de muerte en vida, enterrandola viva:

Ay de mi, misera, que muerta, no podré ni vivir entre los muer-
tos; ni entre los vivos, pues, ni entre los muertos. (Antigona, esce-
na VII, vv. 46-47)"

Es precisamente esta aporia que Maria Zambrano retoma y desarro-
lla en La tumba de Antigona, cuando hace que Antigona empiece a
hablar justo ahi donde se le ha quitado para siempre la palabra, des-
de la tumba. Como ha subrayado Bolte:

también la Antigona de Uribe se perfila como un sujeto que se en-
cuentra en el limbo entre la muerte y la vida, en un lugar pre- o
postverbal, y no obstante toma la voz. (2017, 73)

Sara Uribe, a su vez, retoma e inserta al interior de Antigona Gonzd-
lez las consideraciones de la Antigona de Zambrano:

[

: Todos vienen a ser sepultados vivos, los que han
seguido vivos, los que no se han vuelto, tal como
ellos decretan, de piedra.

: Los que no se han vuelto. Los que no se han vuelto.

7 Para este estudio se hace referencia a la version de Antigona al cuidado de Maria-
no Benavente (1997).
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: Ellos son s6lo muertos que vuelven para llevarte

con los muertos.

: Todos vuelven. Son de los mismos. De piedra. Todos.
Vuelven. De piedra.

: Eres tt quien nos quiere del todo muertos.

: De piedra. Muertos. Los que no se han vuelto.
: Pero no es asi, vivos estamos porque esta guerra no
se acaba.
: Vivos estamos. Los que no nos hemos ido. Vivos.
Aqui.
] (Uribe 2012, 36-7)

Esta oscilacion entre la vida y la muerte que viene desde la obra de
Zambrano, cuyos pasajes se encuentran en cursiva en el texto cita-
do, representa un punto de ebullicién en toda la obra de Uribe y es
esencial en sus elecciones tedricas. De hecho, ampliando la dimen-
sion filosofica proporcionada por Zambrano que se centra en el pa-
pel politico de la mujer al interior de una sociedad que la rechaza,
Uribe se centra en la narracién de la dimension de violencia sin fin
que proporciona la condicién de desaparecido. La ambivalente y con-
tradictoria condicién fisica de inexistencia y de ausencia se traduce
también en el viaje doloroso que Sara Uribe nos proporciona en su
propia desaparicion en cuanto autora. Este camino doloroso y esta
responsabilidad imprescindible con respecto al narrar el dolor del
otro se expresa en la primera pregunta, que abre el texto de Uribe.
Se trata de una cita que viene del ensayo Los muertos inddciles de
Cristina Rivera Garza (2013), la cual nos pone desde el principio en
la dimension metatextual de la obra: «¢De qué se apropia el que se
apropia? | Cristina Rivera Garza» (Uribe 2012, 9). Roberto Cruz Ar-
zabal ya ha analizado, de una manera muy pertinente, la estética de
la desapropiacion de Cristina Rivera Garza, que resulta ser una de
las bases tedricas de Antigona Gonzdlez. El critico asevera que Cris-
tina Rivera Garza pone de relieve el valor social del duelo, haciendo
que se pueda decir y contar en una enunciacion colectiva que tiende
a no distinguir entre autorias (Cruz Arzabal 2015, 323). Por supues-
to, este tipo de estética es dominante también en la obra de Uribe.
Sin embargo, ¢como explicar la mera accion performativa de llevar
las palabras de otros al interior de un texto propio? Mas bien que
centrarnos en el resultado, ¢qué pasa en el proceso de apropiarse y
de desapropiarse del dolor de los demas?

Ahora bien, investigar la responsabilidad ética del autor en el pro-
ceso de dar cuenta del dolor del otro significa, desde el punto de vis-
ta tedrico, investigar un concepto fundamental, o sea el concepto de
‘uso’. En el caso de la obra de Sara Uribe, se trata de como leer el
uso de la voz y del cuerpo de Antigona, asi como de la voz de todas
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las demas victimas de violencia que hablan a través y junto a Antigo-
na Gonzalez. Las preguntas desde las que se necesita empezar son
esencialmente dos: ;qué le pasa a la voz del otro, o a su cuerpo, en
el proceso de ser usado por el autor?; ;qué le pasa al autor en el pro-
ceso de usar al otro? Normalmente, si pensamos en el concepto mo-
derno de ‘uso’, que sea la palabra de una persona, un documento o
el archivo, éste implica un movimiento de apropiaciéon que es siem-
pre un movimiento de poder sobre el otro (Rivera Garza 2013, 30).
Sin embargo, un estudio reciente de Giorgio Agamben, L'uso dei cor-
pi (2014), nos proporciona una perspectiva tedrica nueva e intere-
sante. Discutiendo el concepto de esclavitud en Aristdteles, Agam-
ben destaca que filoldgica y lingliisticamente el verbo griego chrestai
(usar) no tiene significado por si solo, sino que depende siempre de
la locucién que lo acompana. Asi pasa, por ejemplo, en los sintagmas
chrestai theoi (lit. ‘el uso de los dioses’: consultar el oraculo), chres-
tai logoi, (lit. ‘el uso del lenguaje’: hablar) y chrestai te polei (lit. ‘el
uso de la ciudad’: participar en la vida politica de la ciudad) (Agam-
ben 2014, 49). Atin mas, el mismo verbo no es ni pasivo ni activo, si-
no una forma mediana. Segun subraya también Benveniste, esto in-
dica un proceso reciproco que se da al interior del mismo sujeto que
usa (Agamben 2014, 52). De hecho, afiade Agamben, en el sintagma
griego tou somatos chresis el genitivo ‘del cuerpo’ tiene que consi-
derarse tanto en sentido objetivo como en sentido subjetivo. Esto lle-
va a la conclusion de que el sujeto que usa algo siempre resulta ser,
también, parte de la accién. La accion nunca pasa afuera del suje-
to (2014, 35). Asi que el verbo chrestai expresa la relacion que tene-
mos, antes que nada, con nosotros mismos cuando nos ponemos en
relacion de uso con el otro. Cada uso, nos recuerda Agamben, es an-
tes que nada uso de nosotros mismos, puesto que, para entrar en re-
lacion de uso con algo, el sujeto que usa necesita asumir este algo,
hacerlo parte de si mismo y configurarse como el sujeto que usa al
otro, el cual se vuelve, al mismo tiempo, algo de que paraddjicamente
nunca podemos apropiarnos por completo (Agamben 2014, 55). Ade-
més, Agamben recuerda como ya Benjamin en 1916 habia identifica-
do la relacion indisoluble entre el concepto de justicia y de inapropia-
ble, donde el concepto de uso se configura precisamente como una
relacion a un inapropiable (2014, 116). Entre las categorias de ina-
propiables que nos proporciona Agamben, se encuentra justamente
el cuerpo, cuya naturaleza contradictoria nos pone a menudo frente
a una percepcién tanto de propiedad como de desconocimiento. Es-
te se manifiesta, como ya habia evidenciado Lévinas, sobre todo en
la sensacion de vergiienza, de necesidad, de nausea, de tic, donde la
concepcion propia del cuerpo choca con la percepcion de algo com-
pletamente ajeno (Agamben 2014, 120).

Asi como el cuerpo, propio o del otro, se define como una realidad
no apropiable por completo, el filésofo italiano precisa que, entre las

332

Rassegna iberistica e-ISSN 2037-6588
43(114), 2020, 321-340



Laura Alicino
El cuerpo colectivo de Antigona. Mito y reescrituras en Antigona Gonzdlez de Sara Uribe

categorias inapropiables, porque nos provienen siempre de una reci-
procidad, se encuentra también la lengua, o sea las dos armas funda-
mentales con las que actia Antigona Gonzalez. Sin embargo, no es
una lengua genérica el arma con la que trabaja la Antigona de Uri-
be, sino un arma precisa, o sea la poesia, lo cual conlleva implica-
ciones tedricas fundamentales. La respuesta a la pregunta de Rive-
ra Garza, que abre el texto de Uribe y que hemos mencionado antes,
nos pone directamente adentro de esta cuestion:

Instrucciones para contar muertos

Uno, las fechas, como los nombres, son lo mds
importante. El nombre por encima del calibre de
las balas.

Contarlos a todos.

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podria
ser el mio.

El cuerpo de uno de los mios.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre
son nuestros cuerpos perdidos.

Me llamo Antigona Gonzalez y busco entre los
muertos el cadaver de mi hermano. (Uribe 2012, 11-13)

Aqui empieza a tomar importancia la dimensién mitica de la figura
de Antigona, asi como del cuerpo y del discurso de la misma Antigo-
na Gonzalez. El verbo ‘contar’ activa desde el principio su doble sig-
nificado: el de contar numéricamente y el de narrar. Lo que se nece-
sita, en este contexto de violencia extrema, es narrar los cuerpos y
nombrarlos en contra del més nefasto Creonte de la época contem-
porénea: el silencio.

Supe que Tamaulipas era Tebas
y Creonte este silencio amordazandolo todo. (Uribe 2012, 65)

En contra de este silencio trabaja la apropiacion del discurso, pero a
través de la poesia, un medio especifico, que segun Agamben encar-
na perfectamente la oscilacion entre lo apropiable e inapropiable. El
trabajo del poeta es primeramente apropiarse de la lengua y dominar-
la, pero al mismo tiempo hacerse ajeno a su uso comun y trabajar des-
de una expropiacién. El trabajo del poeta oscila incesantemente en-
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tre una patria y un exilio, o sea que habita la lengua (Agamben 2014,
123). Puesta esta premisa tedrica, el verso ya citado en el pasaje pre-
vio, «contarlos a todos», en su doble acepcion, adquiere un significa-
do mas amplio. Su funcién es precisamente dar la palabra al uso siem-
pre ambiguo de la voz del otro y de su dolor en tanto testigo. El verso
no resuelve la aporia, sino que contribuye a pulverizar el constante
pasaje desde la apropiacion a la desapropiacion, de la patria al exilio,
que hace que el poeta no hable por, con un claro movimiento de po-
der sobre el otro, sino con el otro. Si el mero concepto de uso presu-
pone siempre una dimension de dominio sobre el otro, usar el testi-
monio desde el punto de vista literario, a través de la poesia, que es a
su vez expresion ambigua de un inapropiable, como es la lengua, sig-
nifica actuar desde el interior de un cuerpo textual en que el poeta es
parte de la escena y es también parte del otro, mientras que usa litera-
riamente su historia singular y su dolor, para que el dolerse se vuelva
un ‘condolerse’ (Rivera Garza 2011). Entonces, asi como sefiala tam-
bién Judith Butler en EI grito de Antigona, la actuacion de Antigona no
es solo suya. Ella desafia el lenguaje de la polis, pero necesariamente
usandolo a su vez (Butler [1994] 2011, 26). De hecho, Sara Uribe in-
serta metatextualmente esta reflexion de Butler al interior de su obra:

[

: ¢Es posible entender ese extrario lugar entre la vida
y la muerte, ese hablar precisamente desde el limite?

: una habitante de la frontera

: ese extrano lugar

: ella estd muerta pero habla

: ella no tiene lugar pero reclama uno desde el discurso

: ¢Quieres decir que va a sequir aqui sola, hablando
en voz alta, muerta, hablando a viva voz para que
todos la oigamos?
] (Uribe 2012, 27)

El discurso poético de Antigona Gonzalez se da, entonces, precisamen-
te en esta incesante oscilacion entre una patria y un exilio: «:ella no tie-
ne lugar pero reclama uno desde el discurso», que es la voz y la palabra
de una Antigona desaparecida ella misma - «Yo también estoy desapa-
reciendo, Tadeo» (Uribe 2012, 95). Antigona Gonzalez habla desde una
fragmentacion violenta del ser, la cual es especular al desmembramien-
to corporal cotidiano: «Un vaso roto. Algo que ya no estd, que ya no
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existe» (2012, 18). Esta fragmentacion, esta entrada violenta a la es-
cena del ‘cuerpo roto’ (Diéguez 2012), se traduce textualmente en un
uso desterritorializado de la puntuacion misma. Como ya ha subrayado
Bolte (2017), retomando a Zamudio Rodriguez (2014), los dos puntos
tienen la funcién de concluir algo que hemos citado precedentemen-
te y, supuestamente, empiezan una explicacion. Sara Uribe invierte el
uso de este signo de puntuacién, a menudo poniéndolo al principio del
discurso, e indicando asi una falta de explicacion o, ain mas, de datos
(Bolte 2017, 75). Sin embargo, los signos de puntuacion tienen tam-
bién la funcion de representar dispositivos de ‘confinamiento’ grafico.
Por lo tanto, este uso peculiar, que se da a lo largo de todo el texto, ac-
ta desde la forma misma del discurso para destruir esta delimitacion
textual, para fragmentarla, asi como destruye metaféricamente la li-
nea entre patria y exilio, entre vida y muerte, entre existencia e inexis-
tencia, entre memoria y olvido, entre el interior y el afuera de la polis.

La resistencia de Antigona Gonzalez, entonces, asi como de la An-
tigona sofoclea, parte desde el discurso, desde la palabra poética que
desafia las leyes de la polis misma. Estas tiltimas estan también re-
presentadas por las palabras y la no-accion tanto del hermano ma-
yor de Antigona Gonzalez como de la mujer de Tadeo, figura espe-
cular de Ismene, la hermana de Antigona en la tragedia de Séfocles:

Nuestro hermano mayor y tu mujer diciéndome que
Ninguno habia acudido a las autoridades, que Nadie
acudiria, que lo mejor para todos era que Nadie
acudiera.

Son de los mismos. Nos van a matar a todos, Antigona.
Son de los mismos. Aqui no hay ley. Son de los
mismos. Aqui no hay pais. Son de los mismos. No
hagas nada. [...] Quédate quieta. No grites. No
pienses. No busques. (Uribe 2012, 22-3)

El uso personificado de los adverbios Ninguno y Nadie refuerza aqui
el dar voz a las repercusiones sociales del silencio, que conlleva y al
mismo tiempo choca con la no-acciéon generada por el miedo y que
nos viene, en el texto, de la repeticion incesante de la negacién no’.

Segun subraya la fildsofa italiana Adriana Cavarero en Corpo in
figure (1995), en la Antigona de Sofocles hay tres niveles simbolicos
bien identificables: la Polis, que representa el polo positivo; Creonte
que es, al contrario, el polo negativo; Antigona, la cual se coloca jus-
tamente en el medio, entre el polo positivo y el polo negativo (1995,
17). Su méscara, al interior de la tragedia sofoclea, es anti-politica y
conlleva una doble funcién de alteridad con respecto tanto a la Ate-
nas contemporanea como a Tebas, la polis tiranica de Creonte (Cava-
rero 1995, 18). Ambas ciudades, Atenas y Tebas, comparten la exclu-
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sion de la mujer desde sus territorios. Sin embargo, Cavarero subraya
que, por cuanto la filosofia griega haya establecido la primacia del ce-
rebro (masculino) sobre el cuerpo (femenino), el discurso de Antigo-
na fuerza Creonte a medirse con la dimension del cuerpo: el cuerpo
muerto del enemigo Polinices primero y el cuerpo vivo de Antigona
después, sepultado vivo afuera de la polis (1995, 56). Diferentemen-
te de lo que pasa en la tragedia de Sofocles, Antigona Gonzalez habla
y actua siempre desde el interior de una polis que es a su vez silen-
cio y ausencia, en donde no hay Estado. Asi nos indican las palabras
del texto de Uribe, que citan otra vez a la obra de Maria Zambrano:

Tu eras la patria.

Pero ¢la patria no estaba devastada?

¢No habia peste en la ciudad,

no se hacian invocaciones a los dioses inttilmente?
(Uribe 2012, 65)

En Tebas, el cuerpo que regresa a la polis es de toda forma mascu-
lino y es un cadaver, o sea un cuerpo exangiie cuya naturaleza ya se
ha sometido a la razon que ha establecido su funcionamiento (Cava-
rero 1995, 11). También en Tamaulipas, asi como en Tebas, hay ca-
daveres que regresan, pero sus cuerpos muertos no representan un
regreso al orden, sino que siguen representando, especularmente, la
existencia imposible de Tadeo, su irremediable ausencia:

Amealco, Querétaro. 15 de febrero.

Los cuerpos de dos mujeres y un hombre, todos
con el tiro de gracia, fueron localizados cerca del
limite entre Guanajuato y Querétaro. Sobre una
barda anexa se encontré un mensaje escrito en una
cartulina. (Uribe 2012, 38)

Contrariamente a lo que pasa en la obra de Sofocles, los cadaveres
barbaramente ejecutados de las victimas nunca han salido de la polis
y nunca regresan a un orden positivo. El polo negativo y el polo posi-
tivo aqui se mezclan y la denuncia politica a un Estado que ha creado
con sus ciudadanos una relacion sin entranas (Rivera Garza 2011) es
contundente. Es por eso que Antigona Gonzalez necesita preguntarse:

¢Qué cosa es el cuerpo, Tadeo? Las cifras no coinci-
den.

Que habian encontrado unos caddveres

[El cuerpo de Polinices pudriéndose a las puertas de
Tebas y los caddveres de los migrantes.] (Uribe 2012, 67)
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Las cursivas incluyen juntas aqui las palabras de Antigona Gonza-
lez, los testimonios de algunos familiares de desaparecidos, tomados
desde dos articulos de la prensa, y una cita, los tltimos dos versos,
desde el ensayo Los muros de Tebas. La politica como decision sobre
la vida o Agamben contra Agamben de Pablo Iglesias Turrion, asi co-
mo indica Uribe en las notas al final del texto (2012, 107). Si el cuer-
po muerto no le pertenece a ningun lugar, si nadie lo cuida, Antigo-
na Gonzalez no sélo necesita contar, o sea nombrar, o sea narrar a
su hermano, sino también ‘usar’ su propio cuerpo como vehiculo de
su dolor y del dolor de su hermano:

¢Como se reconoce un cuerpo? ;Cémo saber cual es
el propio si bajo tierra y apilados? Si la penumbra. Si
las cenizas. Si este lodo espeso va cubriéndolo todo
¢Como reclamarte, Tadeo, si aqui los cuerpos son
sdlo escombro?

Este dolor también es mio. Este ayuno.

La absurda, la extenuante, la impostergable labor de
desenterrar un cuerpo para volver a enterrarlo. Para
confirmar en voz alta lo tan temido, lo tan deseado:

si, seflor agente, si, sefior forense, si, sefior policia, este
cuerpo es mio. (Uribe 2012, 75)

Asi, a través de la mutua accion del discurso y del cuerpo colectivo y
politico de Antigona, que reclama como suyo no sélo el cuerpo de su
hermano, sino también todos los cuerpos muertos y desaparecidos
de la polis, se activa la accion del reconocimiento de nosotros mis-
mos a través del otro. Un acto de reciprocidad que rompe, por fin, la
accion del silencio, como habia ya hace tiempo teorizado Judith But-
ler en su Dar cuenta de si mismo. Violencia, ética y responsabilidad
(2005). Antigona se toma por encima de su cuerpo la responsabilidad
del dolor de su hermano. Como han sefialado Alejandro Palma Cas-
tro y Jocelyn Martinez Elizalde en «La escritura conceptual en la jo-
ven poesia mexicana del siglo XXI: entre la experimentacién y la ex-
periencia» (2018) - ensayo que hace parte de una muy reciente y ya
imprescindible recolecciéon de ensayos sobre la poesia joven mexica-
na, publicada por la revista América sin nombre - en la obra de Uribe:

[...] lo que comienza como una circunstancia individual termina
convirtiéndose en una voz colectiva, a manera del coro en la tra-
gedia griega, donde confluyen todas las voces como victimas ino-
centes, ya sea pérdidas o desapariciones, en una guerra entre las
fuerzas armadas y el narcotrafico. (Palma Castro, Martinez Eli-
zalde 2018, 140)
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Sin embrago, si el coro griego es un instrumento que el dramatur-
go usa para calibrar las distancias con el proscenio, segtin subraya
George Steiner ([1985] 1987, 130), aqui ya no hay distancia. Aqui,
en el uso conceptual de la poesia, el coro le habla al proscenio, pero
‘es’ el proscenio también, asi como es resultado y vehiculo que ha-
bla a través de Antigona Gonzalez: el cuerpo de Antigona que agoni-
za, junto a como agoniza la forma del texto y el lenguaje, represen-
tan un cuerpo colectivo y politico. Como ha subrayado Marco Antonio
Huerta, Antigona Gonzdlez esta rescribiendo el presente (2016) y lo
hace desde un lenguaje comunitario en que el cuerpo roto, metafori-
cay fisicamente, de Antigona funciona como vehiculo de un nosotros
que rompe los esquemas de una ley no escrita, la cual impone olvi-
do e impunidad. Una invasién de cuerpos ‘desmuertos’ (Rivera Gar-
za 2013) que, como zombis, entran a la escena y actian a través de
los murmullos de rulfiana memoria y que, sin embrago, logran tra-
ducirse en poesia:

Somos lo que deshabita desde la memoria. Tropel.
Estampida. Inmersién. Didspora. Un agujero en el
bolsillo. Un fantasma que se niega a abandonarte.
Nosotros somos esa invasion. Un cuerpo hecho de
murmullos. Un cuerpo que no aparece, que nadie
quiere nombrar.

Aqui todos somos limbo. (Uribe 2012, 73)

Elevando a Antigona al rango de cuerpo y discurso a la vez, Sara Uri-
be logra hacer privada la figura mitoldgica de Antigona y, viceversa,
universal a Antigona Gonzélez. Asi muestran las tltimas tres pagi-
nas de la obra, que parten desde la identificacién de la accién éti-
ca de la autora que reaparece sélo al final de la obra - «Soy Sandra
Mufoz, pero también soy Sara Uribe | y queremos nombrar las vo-
ces de las historias que | ocurren aqui» (Uribe 2012, 97) - pasa por
la reapropiacion del mito en el ambito latinoamericano con la refe-
rencia directa a la Antigona furiosa de Griselda Gambaro - «[Siem-
pre querré enterrar a Tadeo. Aunque nazca mil | veces y él muera mil
veces.]» (2012, 99) - y finalmente cierra el circulo con un regreso al
origen del mito, la obra de Soéfocles - «¢Me ayudards a levantar el ca-
daver?» (2012, 101). Volviéndose un cuerpo colectivo y universal des-
de el que habla todo el dolor de México y todas las victimas de su vio-
lencia extrema, pero también toda Latinoamérica y toda Europa a la
vez, Antigona Gonzalez, ain mas tragicamente, habla y resiste, gra-
cias y a través de cada una de sus referencias intertextuales. Ella
actua desde el interior de la polis en contra del silencio, del olvido y
de su misma desaparicién en cuanto entidad de derecho. El esfuer-
zo intertextual de Sara Uribe tiene el intento de hacernos reflexio-
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nar acerca de la posibilidad que la poesia nos entregue un lenguaje
colectivo del dolor, a través del cual intenta cumplir no con el deber
no de hablar por, sino de hablar con los demas, para que se quede:

: Frente a lo que desaparece: lo que no desaparece.
(Uribe 2012, 45)
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