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Il romanzo Verde Limone (2018) di Marcial Gala, tradotto in italiano da 
Pier Luigi Mori, il cui titolo originale è Sentada en su verde limón (2004), 
riporta il lettore negli anni del Periodo Especial. Dopo le raccolte di rac-
conti Enemigo de los ángeles (1991), El juego que no cesa (1993) e Dios y 
los locos (1995), lo scrittore accompagna il lettore in una Cuba alle prese 
con le restrizioni che seguono il crollo dei regimi socialisti europei, dove si 
muove la storia di personaggi che si spingono oltre il limite, intrecciando le 
loro vite in un mix di alcol, droga e sesso che avrà come unica conseguenza 
possibile la morte. Sulle note del jazzista Harris Sanzo, personaggio che 
ricorda lo squattrinato, volgare, alcolizzato ma talentuoso Henry China-
ski, l’alter ego di Bukowski, il romanzo attraversa le polverose strade di 
Cienfuegos, seguendo le vicende di Kirenia, una giovane che, sull’onda di 
un’adolescenza che non sa scindere l’autodistruzione dalla passione amo-
rosa, rappresenta la progressiva perdita di fiducia in un futuro che sembra 
essere sempre più difficile. Ricardo, voce narrante cinica e disincantata 
e amico di Kirenia, scandisce le fasi della storia d’amore tra la giovane 
e Harris Sanzo, storia che esplora tutte le dipendenze umane: dall’alcol, 
dalla droga ma anche da sogni che non sembrano essere più possibili 
per un paese che fa i conti con la propria instabilità economica. Kirenia 
dipende emotivamente da Harris, il quale, a sua volta, dipende dall’alcol 
e dalla rabbia nei confronti di un destino che non sembra concedergli i 
riconoscimenti artistici che meriterebbe. Kirenia rinnega la propria ado-
lescenza, rinnega la propria famiglia che non la vorrebbe accanto ad un 
afrocubano molto più vecchio di lei, rinnega la propria vocazione materna, 
mentre Harris la trascina nel baratro della sua solitudine. 

Con una scrittura che esplora gli angoli più polverosi della cittadina 
cubana, Marcial Gala si inserisce in un filone che ha raccolto numerosi 
consensi editoriali: fin dalle sue prime prose, infatti, lo scrittore dimostra 
il suo interesse per la rappresentazione della marginalità e del degrado 
sociale, scenari che hanno contraddistinto le opere di autori cubani come 
Gutiérrez e Mejides. Il testo di Gala, infatti, si colloca in quel corpus di 
opere ambientate nel Periodo Especial, sulla scia del successo editoriale 
della Trilogía sucia de La Habana (1998) di Pedro Juan Gutiérrez. La forte 
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matrice realistica e la propensione per un lessico diretto ed estrapolato 
dai dialoghi che echeggiano lungo le vie di Cienfuegos colloca di fatto il 
romanzo nel genere del realismo sucio, in quelle scritture che prendono 
vita dalle realtà più degradate, e spesso volutamente dimenticate, della 
Cuba rivoluzionaria. In una struttura contenutistica fragile, dove l’intrec-
cio narrativo non si rivela particolarmente avvincente, la vita ai margini 
della società acquista il posto centrale del tessuto narrativo che abbandona 
qualsiasi forma di gusto esotico, ma a tempo stesso che si allontana da pro-
positi politici, sia in chiave di opposizione che di propaganda. Il racconto si 
estranea dalle diatribe della macro storia per raccogliere le voci di coloro 
che vivono i margini, che non appartengono al progetto rivoluzionario ma 
che ne sopportano le conseguenze senza una reale capacità né volontà di 
opporvisi. Se Gutiérrez trova nella capitale cubana la sua vetrina di perso-
naggi degradati e degradanti, Gala gli fa eco dalla realtà provinciale, ma, 
tuttavia, evidenziando una continuità tematica e formale con la scrittura 
della Trilogía sucia de La Habana. Dal punto di vista lessicale, abbondano 
i termini volgari, spesso forzatamente usati a riempire quegli spazi che i 
dialoghi stringati e privi di contenuto lasciano vuoti. I personaggi di Gala 
non hanno nulla da dirsi: Harris vive di ricordi di un passato glorioso e si 
rifiuta sia di vivere un presente che rivela il definitivo tramonto della sua 
carriera, sia di pensare ad un futuro verso il quale non nutre alcun tipo di 
speranza; Kirenia aggredisce il presente solo sperando che il rapporto con 
Harris possa cambiare, ma ne rimarrà profondamente delusa, delusione 
che si rivelerà talmente insopportabile da farle preferire la morte. Non 
c’è redenzione per i personaggi di Gala, come per nessuno dei soggetti 
protagonisti della narrativa del Periodo Especial. La Cuba in difficoltà 
economiche, la Cuba che guarda con sempre maggior desiderio oltre il 
mare la possibile salvezza costituita dalla statunitense Florida diventa lo 
scenario privilegiato di una letteratura che sembra interessare, in maniera 
pressoché esclusiva, il mercato editoriale italiano. Se le opere della grande 
letteratura cubana, da Carpentier a Lezama Lima, da Guillén a Barnet, non 
trovano frequenti ristampe o nuove traduzioni, le opere che rappresenta-
no con toni che rasentano la volgarità i quartieri più degradati dell’isola 
trovano spazio soprattutto all’interno dei cataloghi di case editrici come 
e/o, ma anche di piccole imprese come Eretica. Il mercato editoriale ita-
liano sembra rispondere al nuovo gusto del lettore contemporaneo che 
un tempo cercava nei racconti d’oltreoceano riflessi di paradisi perduti e 
che oggigiorno cerca la rappresentazione del degrado, la marginalità e gli 
anfratti che il sole del tropico lascia nell’ombra. 


