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Cuando parece que queda poco o casi nada por decir de obras cléasicas
reiteradamente transitadas por la critica, la inteligencia de algtun estu-
dioso y la propia riqueza de los textos nos viene a abrir sendas fértiles e
insospechadas. Es el caso de David Alvarez Roblin, quien se ha echado al
monte para indagar en la naturaleza literaria del Quijote de Cervantes y
del Guzmadn de Alfarache de Mateo Alemén a través de las complejas rela-
ciones que mantienen con sus correspondientes continuaciones apdcrifas,
la Segunda parte de la vida del picaro Guzmdn de Alfarache de Mateo Lu-
jan de Sayavedra, impresa en Valencia por Pedro Patricio Mey en 1602, y
el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, firmado
por Alonso Fernadndez de Avellaneda y salido de las prensas tarraconenses
de Felipe Roberto en 1614. El libro de Alvarez Roblin, antiguo alumno
de la Ecole Normale Supérieure de Lyon, es el fruto depurado de una
tesis doctoral defendida hace ahora cinco afios en la Université Michel de
Montaigne de Burdeos bajo la direccion primero del profesor Jean-Pierre
Etienvre y luego de Maria Aranda. Y no se entienda que estos pormenores
son mero cotilleo biografico, sino parte esencial de un perfil intelectual
que se refleja en este fino, ldcido y metédico trabajo.

El discurso se presenta dividido en tres partes, correspondientes a una
estructura tradicional en la formulacién del pensamiento: tesis, antitesis
y sintesis. Cada una de esas partes esta dispuesta en tres capitulos, que,
a su vez, contienen cada uno de ellos otros tres apartados, en un ejercicio
de simetria intelectual que refleja formalmente el rigor del autor con su
trabajo. Para las dos primeras partes se ha elegido una enunciacién retéri-
ca y paraddjica: «Les continuations apocryphes: pales copies ou créations
véritables?», en el primer caso, y «Les secondes parties authentiques: des
ceuvres sous influence?», en el segundo; mientras que la tercera parte se
anuncia de manera conclusiva: «Vers une théorie de 1'apocryphe». Esa
primera parte, como puede verse, atiende a las continuaciones apdcrifas
del Guzmdn y el Quijote, sugiriendo que, aun cuando nacieran de temas,
indicios y claves apuntados en las primeras partes originales, tienen una
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naturaleza literaria auténoma. Frente a la apariencia inicial de continui-
dad, tanto Lujan como Avellaneda siguieron un itinerario propio. Aquel
construy6 una ficciéon mas abierta que Alemdn, adoptando la perspectiva
de un observador irénico de la realidad sin mayor intencidn edificante.
Avellaneda, sin embargo, se esforzé en dar una dimension didactica e
ideoldgica a su historia, por completo ajena al modelo cervantino. A pesar
de que también usara de la burla como instrumento en la construccién
narrativa, el apécrifo se inclina siempre por el adoctrinamiento. De ahi la
cadena de errores que protagonizan unos don Quijote y Sancho reduci-
dos a la encarnacion invariable de un loco y un tonto, y de ahi también la
enmienda ejemplar a la que acuden los personajes que les rodean. Como
consecuencia de este andlisis, David Alvarez colige que, mientras el Guz-
mdn apécrifo se aproxima al modelo cervantino, la solucién avellanedesca
converge con Aleman y su bisqueda de la ejemplaridad en la escritura.

La siguiente seccién analiza las segundas partes con que los verda-
deros autores de las dos primeras, Cervantes y Aleman, respondieron al
envite, para destacar el enorme protagonismo que otorgaron a los libros
apécrifos. Hay, claro estd, una pertinaz censura no solo por parte de los
propios autores, sino también por boca de sus personaje; pero, al tiempo,
se establece un didlogo con el contrario que deriva en una fuerte y visi-
ble influencia. Ni Alemdan ni Cervantes tuvieron inconveniente en tomar
sentencias, episodios, temas o personajes de las continuaciones espurias,
convirtiéndolas en fuente y hasta en modelo literario para su escritura.
Pero también se establece un ejercicio de emulacidn literaria que conduce
a una profunda renovacion de la concepcion original del texto. Mateo Ale-
man, que reconocio sin empacho la calidad de Lujan, multiplicé los trazos
de ejemplaridad que su apécrifo habia querido dejar de lado. Cervantes,
por el contrario, se incliné por los matices y los equivocos alli donde Ave-
llaneda habia establecido dogmas y jerarquias, pero, sobre todo, inserté
ese segundo Quijote en la trama de su misma continuacién y lo rodeé de
incertidumbres e inverosimilitudes, abriendo caminos hasta entonces in-
sospechados a la ficcion en prosa.

La tercera y ultima parte pretende establecer una teoria del apécrifo en
la literatura esparfiola del Siglo de Oro. Para ello se parte de la existencia
misma de dichas continuaciones, que, por un lado, implica un reconoci-
miento de la importante presencia literaria y comercial de las primeras
partes, aunque, por otro, recalque su condiciéon de obras incompletas y
necesitadas de remate. Esa es su principal conexién con el original: repen-
sarlo para darle una prosecucion no contemplada por el primer autor. Por
eso, Lujan aligera y suaviza el paradigma narrativo alemaniano, mientras
que Avellaneda construye un discurso mas rigido y afin a la moralizacién
propuesta por Aleman. Partiendo de esa correspondencia cruzada entre
el Guzmadn apdcrifo y el primer Quijote y entre Avellaneda y la Primera
parte de Guzmdn de Alfarache, David Alvarez identifica dos modelos en
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la narrativa hispanica del XVII, el prismatico y el axial. Lujan y Cervantes
representarian el primero por la multiplicidad de direcciones y posibili-
dades en sus textos, que muestran una mayor apertura literaria, moral e
ideoldgica y se ofrecen a un recepcién menos condicionada de antemano.
Alemdn y Avellaneda, por su parte, representarian el modelo axial, pues
construyen su escritura y sus tramas sobre un eje inamovible, planteando
una lectura inclinada a la instruccién del receptor. Todo ello conduce a la
formulacion de una teoria en torno a la creacién de obras apdcrifas que
Alvarez Roblin denomina «théorie des deux moitiés», esto es, ‘teoria de
las dos mitades’, segun la cual el apdcrifo es una parte complementaria
y hasta ineludible de un original incompleto: «Il apparait que le Guzmadn
de 1602 et le Quichotte de 1614 ne relevent a proprement parler ni du
plagiat ni de la réécriture, mais d’'une autre modalité — tres spécifique et
paradoxale — de I’emprunt: ’apocryphe, qui consiste, pour les continua-
teurs, a écrire comme s’ils créaient la moitié manquante de 1’ceuvre origi-
nale» (p. 364). Ese apdcrifo, como modalidad de escritura, se plasmaria,
segun entiende Alvarez Roblin, en una permutacion entre los dos modelos
narrativos que se habia establecido como punto de partida, la escritura
prismatica y la axial. En esta situacion, Mateo Aleman y Miguel de Cer-
vantes se vieron obligados a reinterpretar sus propios textos a la luz de
una lectura distinta a la que ellos mismos habian hecho inicialmente. De
modo que sus respectivos apdcrifos terminaron por condicionar y perfec-
cionar las segundas partes que abordaron los autores originales, hasta el
punto de que ni el Guzmdn de 1604 ni el Quijote de 1615 hubieran sido
posibles — al menos tal y como nos han llegado - sin la concurrencia de
esas continuaciones previas.

Con una sencilla elegancia material y una escritura precisa y transpa-
rente, De I'imposture a la création de David Alvarez Roblin se presenta
como un trabajo ambicioso, excelente e imprescindible para la interpre-
tacion y diseccién critica del Guzmdn, el Quijote y sus apdcrifos. Pero
hay mds, pues, aun cuando con eso fuera méas que suficiente, se viene a
formular toda una teoria sobre la escritura apécrifa en la Espafia aurea
y, mas alla, se propone una categorizacién de la narrativa hispanica en
el siglo XVII, precisamente el momento en que se estaba gestando nada
mas y nada menos que la novela moderna. Y no se trata de un ejercicio de
arquitectura intelectual sin mds, sino de una lectura arriesgada, valiosa,
sélida y convincente, que refleja el cumplido quehacer de quien la formula,
pero también su empeno celoso y una honda pasién por la literatura, que
se atisba detras de esa simetria cartesiana.
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