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Cuando parece que queda poco o casi nada por decir de obras clásicas 
reiteradamente transitadas por la crítica, la inteligencia de algún estu-
dioso y la propia riqueza de los textos nos viene a abrir sendas fértiles e 
insospechadas. Es el caso de David Alvarez Roblin, quien se ha echado al 
monte para indagar en la naturaleza literaria del Quijote de Cervantes y 
del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán a través de las complejas rela-
ciones que mantienen con sus correspondientes continuaciones apócrifas, 
la Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache de Mateo Lu-
ján de Sayavedra, impresa en Valencia por Pedro Patricio Mey en 1602, y 
el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, firmado 
por Alonso Fernández de Avellaneda y salido de las prensas tarraconenses 
de Felipe Roberto en 1614. El libro de Alvarez Roblin, antiguo alumno 
de la École Normale Supérieure de Lyon, es el fruto depurado de una 
tesis doctoral defendida hace ahora cinco años en la Université Michel de 
Montaigne de Burdeos bajo la dirección primero del profesor Jean-Pierre 
Étienvre y luego de María Aranda. Y no se entienda que estos pormenores 
son mero cotilleo biográfico, sino parte esencial de un perfil intelectual 
que se refleja en este fino, lúcido y metódico trabajo.

El discurso se presenta dividido en tres partes, correspondientes a una 
estructura tradicional en la formulación del pensamiento: tesis, antítesis 
y síntesis. Cada una de esas partes está dispuesta en tres capítulos, que, 
a su vez, contienen cada uno de ellos otros tres apartados, en un ejercicio 
de simetría intelectual que refleja formalmente el rigor del autor con su 
trabajo. Para las dos primeras partes se ha elegido una enunciación retóri-
ca y paradójica: «Les continuations apocryphes: pâles copies ou créations 
véritables?», en el primer caso, y «Les secondes parties authentiques: des 
œuvres sous influence?», en el segundo; mientras que la tercera parte se 
anuncia de manera conclusiva: «Vers une théorie de l’apocryphe». Esa 
primera parte, como puede verse, atiende a las continuaciones apócrifas 
del Guzmán y el Quijote, sugiriendo que, aun cuando nacieran de temas, 
indicios y claves apuntados en las primeras partes originales, tienen una 
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naturaleza literaria autónoma. Frente a la apariencia inicial de continui-
dad, tanto Luján como Avellaneda siguieron un itinerario propio. Aquel 
construyó una ficción más abierta que Alemán, adoptando la perspectiva 
de un observador irónico de la realidad sin mayor intención edificante. 
Avellaneda, sin embargo, se esforzó en dar una dimensión didáctica e 
ideológica a su historia, por completo ajena al modelo cervantino. A pesar 
de que también usara de la burla como instrumento en la construcción 
narrativa, el apócrifo se inclina siempre por el adoctrinamiento. De ahí la 
cadena de errores que protagonizan unos don Quijote y Sancho reduci-
dos a la encarnación invariable de un loco y un tonto, y de ahí también la 
enmienda ejemplar a la que acuden los personajes que les rodean. Como 
consecuencia de este análisis, David Alvarez colige que, mientras el Guz-
mán apócrifo se aproxima al modelo cervantino, la solución avellanedesca 
converge con Alemán y su búsqueda de la ejemplaridad en la escritura.

La siguiente sección analiza las segundas partes con que los verda-
deros autores de las dos primeras, Cervantes y Alemán, respondieron al 
envite, para destacar el enorme protagonismo que otorgaron a los libros 
apócrifos. Hay, claro está, una pertinaz censura no solo por parte de los 
propios autores, sino también por boca de sus personaje; pero, al tiempo, 
se establece un diálogo con el contrario que deriva en una fuerte y visi-
ble influencia. Ni Alemán ni Cervantes tuvieron inconveniente en tomar 
sentencias, episodios, temas o personajes de las continuaciones espurias, 
convirtiéndolas en fuente y hasta en modelo literario para su escritura. 
Pero también se establece un ejercicio de emulación literaria que conduce 
a una profunda renovación de la concepción original del texto. Mateo Ale-
mán, que reconoció sin empacho la calidad de Luján, multiplicó los trazos 
de ejemplaridad que su apócrifo había querido dejar de lado. Cervantes, 
por el contrario, se inclinó por los matices y los equívocos allí donde Ave-
llaneda había establecido dogmas y jerarquías, pero, sobre todo, insertó 
ese segundo Quijote en la trama de su misma continuación y lo rodeó de 
incertidumbres e inverosimilitudes, abriendo caminos hasta entonces in-
sospechados a la ficción en prosa.

La tercera y última parte pretende establecer una teoría del apócrifo en 
la literatura española del Siglo de Oro. Para ello se parte de la existencia 
misma de dichas continuaciones, que, por un lado, implica un reconoci-
miento de la importante presencia literaria y comercial de las primeras 
partes, aunque, por otro, recalque su condición de obras incompletas y 
necesitadas de remate. Esa es su principal conexión con el original: repen-
sarlo para darle una prosecución no contemplada por el primer autor. Por 
eso, Luján aligera y suaviza el paradigma narrativo alemaniano, mientras 
que Avellaneda construye un discurso más rígido y afín a la moralización 
propuesta por Alemán. Partiendo de esa correspondencia cruzada entre 
el Guzmán apócrifo y el primer Quijote y entre Avellaneda y la Primera 
parte de Guzmán de Alfarache, David Alvarez identifica dos modelos en 
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la narrativa hispánica del XVII, el prismático y el axial. Luján y Cervantes 
representarían el primero por la multiplicidad de direcciones y posibili-
dades en sus textos, que muestran una mayor apertura literaria, moral e 
ideológica y se ofrecen a un recepción menos condicionada de antemano. 
Alemán y Avellaneda, por su parte, representarían el modelo axial, pues 
construyen su escritura y sus tramas sobre un eje inamovible, planteando 
una lectura inclinada a la instrucción del receptor. Todo ello conduce a la 
formulación de una teoría en torno a la creación de obras apócrifas que 
Alvarez Roblin denomina «théorie des deux moitiés», esto es, ‘teoría de 
las dos mitades’, según la cual el apócrifo es una parte complementaria 
y hasta ineludible de un original incompleto: «Il apparaît que le Guzmán 
de 1602 et le Quichotte de 1614 ne relèvent à proprement parler ni du 
plagiat ni de la réécriture, mais d’une autre modalité ‒ très spécifique et 
paradoxale ‒ de l’emprunt: l’apocryphe, qui consiste, pour les continua-
teurs, à écrire comme s’ils créaient la moitié manquante de l’œuvre origi-
nale» (p. 364). Ese apócrifo, como modalidad de escritura, se plasmaría, 
según entiende Alvarez Roblin, en una permutación entre los dos modelos 
narrativos que se había establecido como punto de partida, la escritura 
prismática y la axial. En esta situación, Mateo Alemán y Miguel de Cer-
vantes se vieron obligados a reinterpretar sus propios textos a la luz de 
una lectura distinta a la que ellos mismos habían hecho inicialmente. De 
modo que sus respectivos apócrifos terminaron por condicionar y perfec-
cionar las segundas partes que abordaron los autores originales, hasta el 
punto de que ni el Guzmán de 1604 ni el Quijote de 1615 hubieran sido 
posibles ‒ al menos tal y como nos han llegado ‒ sin la concurrencia de 
esas continuaciones previas.

Con una sencilla elegancia material y una escritura precisa y transpa-
rente, De l’imposture à la création de David Alvarez Roblin se presenta 
como un trabajo ambicioso, excelente e imprescindible para la interpre-
tación y disección crítica del Guzmán, el Quijote y sus apócrifos. Pero 
hay más, pues, aun cuando con eso fuera más que suficiente, se viene a 
formular toda una teoría sobre la escritura apócrifa en la España áurea 
y, más allá, se propone una categorización de la narrativa hispánica en 
el siglo XVII, precisamente el momento en que se estaba gestando nada 
más y nada menos que la novela moderna. Y no se trata de un ejercicio de 
arquitectura intelectual sin más, sino de una lectura arriesgada, valiosa, 
sólida y convincente, que refleja el cumplido quehacer de quien la formula, 
pero también su empeño celoso y una honda pasión por la literatura, que 
se atisba detrás de esa simetría cartesiana.




