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Quanto ebbe a scrivere Hugo von Hofmannsthal in una clausola mirabile:
«la profondita va nascosta. Dove? In superficie», vale e si realizza anche
nella scrittura di Mario Meléndez: «Si el mar se ha llenado de estrellas |
yo debo tomar el primer avién | y recoger todos los peces del cielo», «Se
il mare si & riempito di stelle | io devo prendere il primo aereo | e racco-
gliere tutti i pesci del cielo». Questi versi, che chiudono la poesia eponima
di Recuerdos del futuro, sembrano giungere da lontano, da molto lontano
nello spazio e nel tempo. Con molta probabilita, non eravamo piu abituati,
almeno nella nostra penisola - nella nostra disincantata postazione - a
confrontarci con parole cosi apparentemente leggere, libere ed aeree,
eppure cosi irriducibilmente acuminate, sorgive e stupite.

E sono versi che hanno radici remote, proiettate vorticosamente verso il
futuro: una matrice possibile risiede in quella cultura, e in quell’esercizio di
surrealta che le risulta consustanziale, e che da sempre, da quando e data,
costituisce una delle linee fondamentali della poesia ispano-americana e
ispanofona nel suo complesso: «La ultima voz de un hombre ensangrenté
el viento. | Todos los angeles perdieron la vida. | Menos uno, herido, ali-
cortado», «Cultima voce di un uomo insanguino il vento. | Tutti gli angeli
persero la vita. | Fuorché uno, ferito, con I’ali mozze ». Sono versi celeber-
rimi di Rafael Alberti da El dngel superviviente, Ilangelo sopravvissuto.
Mario Meléndez, poeta nato a Linares, in Cile, nel 1971, dove ha trascorso
I’infanzia durante il regime e le violenze di Pinochet insediatosi dal 1973,
poi vissuto a Citta del Messico, dove ha contribuito attivamente al dibat-
tito sulla nuova poesia latinoamericana occupandosi di insegnamento e di
editoria, scrivendo libri di versi e saggi; infine, da qualche tempo stabilitosi
in Italia, nelle Marche, egli sembra ereditare nell’immaginario del proprio
DNA, l'impeto vitale di un Icaro, o di un angelo dalle ali mozzate, a cui
la meccanica sembra fornire nuovo slancio: cosi ’aereo sostituisce le ali
celesti degli angeli albertiani, ma non per questo annulla la vitalita di una
imagerie stratificata e millenaria, lirica e etnografica, privata e collettiva.

Leggendo la poesia di Meléndez, nella splendida traduzione di Emilio
Coco, ci chiediamo, naturalmente: «quale uomo, e quale genere di scrit-
tura ci troviamo di fronte?». La domanda, semplice, e a tratti ovvia, ha piu
di una motivazione ed ha molteplici risposte. Si tratta di un autore in cui il
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privato e al primo posto: potremmo per questo dirlo un lirico, un lirico pu-
ro, con il rischio di sacrificarlo a uno polemica posticcia, miope o nostrana.

Tuttavia, la voce corale, I’epos della sua gente, costituisce e determina
I’abito e I’ambito della sua attenzione. Il nostro autore ci dice della sua vita,
le sue passioni, i suoi furori, i suoi dolori, e continuamente rinvia, riverbera
e allude a passioni furori e dolori della sua terra, del suo intero Continente:
emblematica potra apparire in tale ottica La playa de los pobres, La spiag-
gia dei poveri, che attinge a elementi di realta osservata e vissuta, ma che
nondimeno potrebbe indifferentemente essere trasposta o travasata ad
altre latitudini: dalla costa nord-africana al medio-oriente all’est-asiatico.
Oppure, altrove, ricorrendo all’allegoria, ed evitando accuratamente gli
elementi di ovvieta naturalistica, come nel caso di uno tra i testi piti intensi,
Mi pueblo, Il mio paese: laddove ad ogni verso ci si potrebbe aspettare un
qualche addentellato di realta, contrariamente il lettore e sopraffatto dal
lampo di un’accensione visionaria che procede per catene di paradossi di
senso. E dove infine si chiarifica che il paese dell’anima & altrove e ovun-
que, irrelato e impermanente, erratico e nomade: come lo & il percorso del
suo autore, come lo € la sua cultura, fortemente radicata e irredimibilmente
in viaggio, come lo &, potremmo aggiungere, la condizione umana, liquida
e glocale: dunque, quasi una Stimmung.

Almeno due grandi coordinate sottendono questa poesia: da un lato, un
continuo avvicinamento o combattimento, o, se si preferisce, una continua
riflessione sul senso della morte, sulla quotidianita della sua presenza, con
il ricorso ad elementi di figuralita di tradizione, tropi e metafore afferenti al
mondo animale e vegetale, come accade in Confesiones, Confessioni, o in
Precauciones de ultima hora, Precauzioni dell’ultima ora, e che traducono
una necessita di adire a nuovo sapere, a una direttiva sghemba e non attesa
di alterita, sciamanica e scaramantica riguardo al futuro. Si dice che un po-
eta sia tale in quanto in grado di confrontarsi con le questioni inarginabili:
la vita e I’amore (e silegga la bellissima Apuntes para una leyenda, Appunti
per una leggenda), il tempo e la morte. Mario Meléndez porta nel suo zai-
netto di viaggiatore inquieto e inaccasato quella cultura latinoamericana
che non ha mai rimosso la complementarita degli elementi vita-morte, a
differenza della nostra cultura che ha fatto del secondo termine ad quo un
autentico, impronunciabile, terrifico tabtl.

Dall’altro lato, c’e nella sua opera, la continua elaborazione, meglio,
consapevolezza, della propria arte, delle sue ragioni e delle sue potenzia-
lita espressive: si legga Para mayor seguridad, Per maggiore sicurezza,
come pure la sapienziale e aneddotica, ma siamo di fronte ad un vero e
proprio apologo, Pedagogia inconclusa, Pedagogia incompiuta; o, ancora,
si osservi la struttura di Me sobra un muerto, Mi avanza un morto, costru-
ita sul paradigma del Grande Codice biblico, sorretto da catene iterative,
anafora, amplificazione e anadiplosi: quasi una moderna litania; e non a
caso questo testo & dedicato a Pablo de Rokha, uno dei massimi poeti cile-
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ni, assieme a Pablo Neruda e a Gabriela Mistral, un maestro riconosciuto.

O ancora, e chiudendo questa breve rassegna, sirinvia il lettore italiano
alla costruzione di Arte poética, Arte poetica. Strutturata in cinque strofe:
due quartine e tre terzine, ha un grado di parentela con il sonetto, qui ro-
vesciato e prolungato di una ulteriore terzina: cioe un sonetto allungato.
Costruito con tecnica circolare, ripropone il lemma «mucca», di cui si re-
gistrano quattro occorrenze, in anafora al primo verso della prima, della
seconda e della terza strofa, e riappare, in chiusura, nell’attacco dell’ultima
strofa. Inoltre si registrano in frequenza tre occorrenze per il lemma «me-
moria»: appare alla fine del primo verso della prima strofa, nella penultima
strofa, e nell’ultima strofa, dove al primo verso viene sostituito da «vuoto »:
cosl, per tecnica combinatoria, e per traslato, si potrebbe intendere come
la memoria sia nel vuoto, sia vacante, non abbia dimora fissa né fisica. La
memoria trasmuta nel vuoto. E nel suo vagare senza dimora, ricorre, come
altre quattro volte si segnalano le occorrenze del termine «paesaggio».
Interessante come anche visivamente potra osservare il lettore, che il
lemma «paesaggio», posto nel terzo verso della prima strofa, si confronti
e chiuda a circuito con 'ultimo verso dell’ultima strofa, dove viene sosti-
tuito da «linguaggio»: nell’arco di 17 versi, attraverso una molteplicita di
attacchi e riprese, rimandi e richiami fonici, della pil sagace e elaborata
consapevolezza d’arte, si assiste alla trasmutazione di paisaje in lengugje:
il paesaggio & nel linguaggio, il paesaggio ¢ il linguaggio: come dire, con
termini inconfondibili ed elementari, che la lingua € la terra dell’esilio, che
la parola, per chi vive nella vicissitudine, rappresenta 1’approdo: la patria
¢ la lingua per I’uomo, per il poeta spatriato o fuggitivo. La questione, an-
cora una volta, non sta nella novita assoluta, quanto, piuttosto, nella verita
assoluta. Cioé nella rivelazione di sé attraverso la scrittura, nell’autenticita
di dire, la parola di Mario Meléndez.
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