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Abstract This article aims to study the characteristics of Vittoria Aganoor’s poetics
and philosophy by focusing on the ways in which the poetic selfis represented using the
figure and myth of Sappho. The investigation will be carried out through the study of two
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self-representation and programmatic reasoning.
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La vasta presenza del mito di Saffo in letteratura e cosa nota. Tra la
fine dell’Ottocento e 'inizio del Novecento, grazie alla forza della sua
seduzione poetica e alla minaccia di una sessualita potenzialmente
deviante che ben si incastrano nel movimento decadente, 'immagi-
ne della poetessa greca ritorna in letteratura e nelle arti in generale
con una nuova vigorosa spinta. In mancanza di un vero mito fonda-
tore, la figura della poetessa & aperta alle interpretazioni piu dispa-
rate. Gia Leopardi, nella sua «Premessa all’Ultimo canto di Saffo»,
scriveva infatti:

Il grande spazio frapposto tra Saffo e noi, confonde le immagini,
e da luogo a quel vago e incerto che favorisce sommamente la po-
esia. ([1835] 2016, 397)

Che sia innamorata di Faone, morta tragicamente gettandosi dalle
scogliere di Leucade a causa di questo amore non corrisposto, o che
sia una sacerdotessa di Afrodite, maestra di numerose giovani ra-
gazze con le quali intrattiene delle relazioni erotico-amorose, la vi-
ta della poetessa & cosi poco conosciuta che costituisce di per sé un
mito, alimentando la leggenda che I'avvolge. L'opera stessa di Saffo,
frammentaria e mutilata, favorisce la mitizzazione del personaggio,
autorizzando molteplici interpretazioni e manipolazioni, riscoperte
e attualizzazioni che costituiscono la «condizione della sua perma-
nenza e garanzia della conservazione del senso» (Chemello 2012, 10).

Una «rinnovata funzionalita» (10), assai feconda, dell’icona poe-
tica saffica e il suo legame secolare con savantes, scrittrici, poetes-
se e letterate di tutto il mondo, soprattutto in funzione della sua li-
rica nitida, sentimentale e immediata. Dopo essere stata elevata a
icona del ‘movimento’ delle précieuses, grazie soprattutto alle revi-
sioni e rielaborazioni di Madeleine de Scudéry,* I'associazione Saffo-
femmes de génie riceve nuovo vigore proprio tra la fine dell’Ottocen-
to e I'inizio del Novecento, periodo in cui, come osservano numerosi
critici e letterati, da Capuana a Butti® per rimanere nel campo ita-
liano, un numero sempre maggiore di donne scrivono e pubblicano
poesia e prosa.

1 Madeleine de Scudéry (1607-1701) fu, tra gli altri, autrice di Les Femmes illustres
ou les Harangues héroiques (1642-44) in cui perora la causa femminile attraverso l'e-
sposizione dei percorsi di vita di alcune donne dell’Antichita, tra cui Saffo, e soprat-
tutto Artamene ou Le Grand Cyrus (1649-1653) in cui, al capitolo X, Saffo viene messa
in scena come I'emblema di femme de génie dedita alla poesia. Per citare solo un altro
esempio autorevole di riscrittura saffica di penna d’autrice, citiamo il dramma Sapho
(1811) di Germaine de Staél.

2 Cf. Capuana 1907, 105-21; Butti 1893, 115-27. Capuana fa riferimento all’«invadente
concorrenza della donna nella letteratura narrativa» e Butti al «<sempre crescente con-
tributo che le donne portano all’arte nazionale».
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Per citare un solo esempio tra i tanti, in un articolo apparso nella
Nuova Antologia nel 1890 e poi ripreso nell’edizione del 1915 di Liri-
ca, raccolta che segna il debutto letterario di Annie Vivanti, Giosue
Carducci afferma che Saffo «e la sorella maggiore d’ogni poetessa ve-
ra (scarsa famiglia), e anzi il tipo ideale, in marmo pario illuminato
in lontananza dal sole, della poesia femminile» (Vivanti [1890] 1915,
266). La poesia di Saffo viene quindi elevata dalla critica come sin-
crasi del femminile, ingabbiando tutte le poetesse che scrivono do-
po di lei in un recinto spinoso da cui & arduo uscire. Da un lato, con
Saffo sembra in parte risolversi la tensione tra genio e femminile,?
ma appoggiandosi sulla sua poesia - rielaborazioni incluse -, le poe-
tesse moderne vengono a loro volta descritte seguendo quelle teorie
positiviste che associano alle donne una maggiore e unica propensio-
ne alla sfera del sentire. Riprendendo i due autori citati piu in alto,
non sorprende quindi che Butti metta in evidenza '«attuale incapaci-
ta della donna alla sintesi filosofica» sentenziando che una scrittrice

puo far molto e molto bene con la sua arte piana, equilibrata, spon-
tanea, femminile; nella quale il sentimento non sia soggiogato dal
demone del pensiero, e la sana realita sensibile non si nasconda
dietro la parvenza spesso fallace dell’idea. (Butti 1893, 126)

Luigi Capuana mette invece in luce il «contributo di femminilita»
apportato dalle autrici in letteratura che sta tutto in «quel senso di
gentilezza, di compassione, di tenerezza e di entusiasmo che & spe-
ciale caratteristica dell'intelligenza e, piu, del cuore della donna»
(Capuana 1907, 106). Le donne dovrebbero quindi scrivere solo per
esprimere la loro femminilita - costituita in sintesi da un insieme di
sentimentalismo melenso e da una grazia civettuola e leziosa - sen-
za traviarla con ragionamenti posticci e idee shilenche; «se no, a che
prendere la penna?» si chiede Dino Mantovani sulle colonne de La
Stampa: gli uomini hanno gia fatto tutto e meglio.* Quando non sono
i critici a utilizzare Saffo in quanto metro di paragone valorizzante
(o, per meglio dire, svalorizzante), molte autrici si riappropriano della
figura della poetessa come mezzo per creare una rete di antecedenti
artistici, promuovendo una vera e propria archeologia del femminile.

Alla luce dell'intrinseca relazione che sussiste tra Saffo e le sue
discendenti, l'articolo indaga la rappresentazione dell’lo e le carat-
teristiche del pensiero poetico di Vittoria Aganoor (1855-1910) attra-
verso I'impiego del mito di Saffo e dell’immaginario a esso legato, sof-
fermandosi principalmente su due poesie: «Tentazione» e «L'ultimo

3 La tematica € gia stata affrontata da vari studiosi e studiose. Per approfondire
cf. Paliyenko 2016.

4 Mantovani, D. (1900). «Cronache letterarie. Novellatrici». La Stampa, 27 aprile.
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canto di Saffo». Tale accostamento & suggerito dalla critica contem-
poranea alla poetessa, in cui viene spesso dipinta come una sorta di
Saffo del Novecento. Citiamo a titolo d’esempio il lungo articolo di
Giulio Urbini in cui Aganoor viene associata alla poetessa greca per
I'apparente vaporosita e spontaneita dei suoi versi e per la posizione
predominante che sentimenti e sensazioni vi ricoprono: «E stato det-
to, credo senza esagerazione, non potersi pensare che a Saffo per tro-
var, nel suo sesso, un termine di comparazione» (1908, 390). Aspetti
come la rappresentazione dell’lo e il discorso metapoetico risultano
inoltre di particolare rilevanza nella scrittura muliebre: in un perio-
do in cui le donne sono ancora ostracizzate nella scrittura o relega-
te a generi minori, ¢ fondamentale analizzare il modo in cui queste
si rappresentano nei loro scritti, come si relazionano con i loro letto-
ri e i motivi e gli scopi delle loro opere.

La prima poesia che prenderemo in considerazione & «Tentazione»
tratta da quella «sinfonia elaborata» (Barbiera 1910, 372) che & Leg-
genda eterna, la prima raccolta di Aganoor, salutata da Benedetto Cro-
ce come il canzoniere «pil bello che sia mai stato composto da donna
italiana» (Croce 1921, 368). Sulla stessa linea, Antonio Cippico nella
sua Rivista Dalmatica asserisce che a seguito della pubblicazione del
suo «geniale e nobile libro» Aganoor incarna «la piu schietta e vigoro-
sa» (1900, 94) poetessa italiana.® Gli elogi per questa prima raccolta
tanto attesa dopo i numerosi componimenti sparsi in riviste fin dalla
piu giovane eta si susseguono e si intrecciano; assai noto & ad esem-
pio I'«invito a raccogliere e pubblicare i suoi lavori poetici di cui |'Ita-
lia ha gia veduti tanti bei saggi» (Zanella [1885] 1910, 75) del suo ma-
estro, il poeta Giacomo Zanella, in chiusura della sua raccolta Poesie.

Sul fragor del torrente

protesi il capo dalla rupe scura,
rosa da mille rivi,

e pensai: - Che ideale sepoltura
in quegli abissi, eternamente vivi
di vive onde di voci e di tempeste!
Cosi, cosi cantare

con voce pill possente

dei turbini traverso alle foreste,
con I'impeto del mare!

Ma poi che invano cerca questa mia

5 Cippico continua elogiando la musicalita e la femminilita dei versi aganooriani.
L'articolo si apre con un paragone con le prime raccolte di Ada Negri (e di tante altre
«verseggiatrici»), ricche di slanci politici e rivoluzionari, di «urla frenetiche e selvag-
ge, [del] logoro e tristo retoricume demagogico, [dell’] incomposta e rozza armonia del-
le strofe», tematiche quindi non propriamente femminili, non «sensitive», come lo sono
invece per Cippico quelle di Aganoor.
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anima, per irrompere in superbo
clamor, che scota i baratri e le cime,
la sua dirotta via

tra le scogliere altissime del verbo;
poi che il varco sublime

non s’apre, e in onde chiare

e forti, non prorompono le rime
ruggendo della gloria incontro al mare;
della sonante roccia

per le muscose spire

meglio come una goccia

cader nel fondo, perdersi, sparire!...
(Grilli 1912, 156)

Nonostante 'assenza di un riferimento esplicito a Saffo, gli elementi
rupe-mare-poesia-sepoltura non possono che far pensare al suicidio
di Saffo, divenuto un vero e proprio topos letterario a partire dalle
Eroidi di Ovidio. In «Tentazione» il suicidio diventa pero una metafo-
ra, un mezzo di sublimazione artistica. L'io poetico mette in evidenza
I'impossibilita di trovare una parola che possa esprimere la sua ani-
ma (vv. 11-15); la ricerca di un accento che possa enunciare nero su
bianco la voce interiore in modo cosi efficace «che scota i baratri e
le cime» non da i risultati sperati ed e inconcludente. Il soggetto po-
etico non riesce a raggiungere le «scogliere altissime del verbo», la
parola rimane sospesa. Continuando 'associazione con Saffo, possia-
mo fare qui riferimento ad alcuni versi del «<Frammento 31» (0 «Ode
alla Gelosia») - forse il pili ripreso e rimaneggiato in letteratura - in
cui la poetessa greca descrive la gelosia provata nel vedere 'ama-
ta parlare con un uomo: «non ho pil voce | no, la mia lingua e come
spezzata» (Mandruzzato 2023, 177). Aganoor riprende 'idea di que-
sta afasia, modellandola sulla sua esperienza, portandola quindi a
illustrare al tempo stesso la perdita della capacita di esprimersi e il
lutto peril suo talento poetico, contrapponendo di conseguenza la vi-
vacita degli abissi, «eternamente vivi | di vive onde di voci e di tem-
peste» all’inerzia della sua lira spezzata e ammutolita.

L'«ideale sepoltura» di cui si parla renderebbe in realta vivo l'io
poetico, conferendogli nuovo vigore. La tentazione di gettarsi dal di-
rupo non e dettata da un amore non corrisposto come nel mito di Saf-
fo, ma dal desiderio di una fusione panica con l'elemento marino.
Immergersi o annegare in mare permetterebbe l'unione ultima con
Saffo, la poetessa che per eccellenza abita le acque marine, e con la
sua voce poetica che si € ormai fusa con la voce del mare, essendo i
loro destini legati per sempre. Nel desiderio di cantare «con l'impeto
del mare», 'unione con I'elemento naturale diventa quindi la condizio-
ne sine qua non per amplificare la voce poetica e renderla piu «pos-
sente», irrorandola di una nuova linfa vitale, anche se nella morte.
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Nella poesia di Aganoor, la morte & anche il silenzio, seduttore e
amante descritto appunto in «Silenzio», colui «che schiud[e] le porte
dei fantasmi ai poeti» cantando un «inno senza parole» (Grilli 1912,
184). Quella dei «fantasmi» e una condizione ideale di fecondita ar-
tistica, metafora delle visioni poetiche, dei mondi misteriosi e arca-
ni che solo il poeta potra vedere e sentire e che sarebbe addirittura
possibile decantare senza 1'uso della parola, riconosciuta da Agano-
or come vero limite dell’arte poetica fin dalle sue prime prove, come
si puo evincere da una lettera a Domenico Gnoli:

I versi piu belli, quelli che non ho mai scritti, quelli che non scri-
vero mai, mi cantano [...] dentro, mi commuovono, mi esaltano, e
vorrei saper dire [...], e vorrei parlare a voce alta e magari grida-
re talora tanto e complesso quello che sento, sensazione e senti-
mento, intuizione improvvisa di eternita e di infinito [...]. L'idea
I'ho in mente limpida, ma ahimeé, non posso renderla che ‘vaporo-
samente’. (Marniti 1967, 49)¢

Sempre di questo limite, Aganoor parla anche nel marzo 1906 in una
lettura tenuta al Collegio Romano:

Mia sete grande era poter dire in versi tutto cio che mi passava
nell’anima; e mentre, poniamo, guardavo dalla finestra, sul vespe-
ro, una vallata e i monti lontani e sentivo l'odore della selva vicina
in germoglio; e vedevo scolorarsi il cielo al miracolo delle stelle;
mi struggevo di non poter rendere, non quella scena soltanto, ma
insieme i centomila pensieri che mi turbinavano in mente a quel-
la visione di bellezza, e le sensazioni suscitate da quelle fragran-
ze, e le fantasie strane, che a me parevano presentimenti o ricor-
di e, insomma, tutta la indefinibile deliziosa inquietudine dell’eta
sognatrice. Finivo con lo sceverare da quel vertiginoso tumulto
qualche pensiero isolato, qualche singola scena; ma che pieta a pa-
ragone di tutto quell’'universo magnifico svanito, fuggito per sem-
pre, che avevo saputo fermare, che non sarebbe ritornato mai pit!
E mi chiedevo: quando mai sapro dar forma a ogni cosa, tradurre
in parole tutto quanto il mio mondo interiore? (Amati 2021, 200)

Mancando nella produzione della poetessa degli scritti interamente
teorici, cosa comune nella produzione letteraria femminile dell’epo-
ca, questa lettura, come i numerosi carteggi arrivati fino a noi, ben
si adatta a essere impiegata dalla critica, in virtu della presentazio-
ne da parte della poetessa di una sorta di programma poetico. La po-
esia € per Aganoor luogo della confessione di sentimenti e pensieri,

6 Lettera del 26 agosto 1898.
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ma anche spazio di liberta di espressione, in cui allentare il corsetto
che trattiene la voce e 'anima nelle conversazioni. La poesia diven-
ta quindi lo spazio in cui la sua «sete d’aperto» e il suo «terrore per
tutti i confini» (199) possono finalmente placarsi. Ed e proprio con
un’'immagine diliberta e apertura che la poetessa descrive il suo pri-
mo contatto con l'arte poetica:

E allora mi parve che dinanzi alle finestre del mio pensiero, spa-
risse improvviso qualche avanzo di vecchia muraglia; e piu pieno
e piu largo il soffio dell’aperto mi avvolse, e pili luminoso e piu va-
sto mi si apri l'orizzonte dell’arte. (199)

Ritornando alla precedente citazione, possiamo leggervil’espressione
dell'inafferrabilita della sensazione e della sua inesprimibilita e indeci-
frabilita attraverso le parole: come cantava in «Tentazione», il «varco
sublime | non s’apre», rimane inaccessibile. In questo contesto, Patri-
zia Zambon afferma che nella poetica di Aganoor la parola «si sforza
di essere chiave dell’esperienza, voce da ritrovare nell’estatico silen-
zio del mondo per risentire la propria identita» (Zambon 2004, 149).

Vien quindi da sé ricondurre quella liberta tanto esaltata, espres-
sa come chiave di volta della poesia, alla vastita del mare, elemento
diliberta per eccellenza, accesso e mezzo per mille mondi differenti.
La chiave di apertura per quel varco che rimane sigillato in «Tenta-
zione» potrebbe trovarsi in fondo al mare, nutrito e abitato da tutte
le voci di poeti e poetesse che lo hanno cantato nei secoli. Ad appog-
giare questa teoria, in «Poiesis», altro componimento metapoetico di
Leggenda Eterna che tratta della forza intrinseca della poesia, ritro-
viamo i versi: «Lei che palpita e freme nel ruggito | del mar» (Gril-
1i 1912, 174): il legame tra Poesia e mare & quindi un fil rouge nell’o-
pera aganooriana.

Vista I'impossibilita di trovare una parola poetica adatta a espri-
mere l'inesprimibile, 'unica soluzione € di «perdersi, sparire» nel
fondo del mare, per ritrovare la Poesia che «consola il grande | si-
lenzio con la sua mistica voce» (175), come si legge sempre in «Po-
iesis». Essere quindi una goccia nel mare, mischiarsi e amalgamar-
si con esso, unendo la propria voce alle «vive onde di voci», & 'unico
modo per oltrepassare quella soglia prima impenetrabile e svelare
I'arcano mistero della poesia. Limmaginario poetico di Aganoor assu-
me una consistenza onirica, il sogno e il desiderio occupano una po-
sizione orizzontale nella sua opera. Lo stretto legame e la forte sen-
sibilita per la natura, spesso legate al tema del sogno che piu volte
diventa disillusione, portano inoltre con loro delle impressioni malin-
coniche, appartenenti alla cifra stilistica della poetessa.

Un altro riferimento a Saffo, esplicito gia nel titolo, si trova in una
delle ultime liriche della poetessa, pubblicata da Luigi Grilli tra le ri-
me sparse nell’edizione delle Poesie complete:
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Mare, 'ultimo canto

¢ per te; dico a te I'ultima mia
parola disperata senza pianto,
mare infinito come il mio dolore:
Questo mio folle amore,

e l'impeto, e la sete,

furono vani. E questa, & questa, & questa
la verita; furono vani; ed io
inclamidata nell’orgoglio mio,
serena in vista e non compresa mai,
per la vita passai

come un’ignota per ignoto lido,
mordendo le mie mani

a contenere il grido.

Mare, son tua; m’'abbraccia,

mi stringi e chiudi come chiuso e stretto
sull’adorato petto

questo mi corpo non fu mai. U'ardente
mia carne e tua; con mille spire avvinta
sia da te, posi in te, gil finalmente

cada, placata e vinta

dal tuo bacio possente.

(410)

Composta nel 1909, «L'ultimo canto di Saffo» riprende la tematica
gia presente in un componimento di Leopardi - non si puo pero par-
lare di ispirazione leopardiana per questa poesia - che a sua volta si
rifa a Ovidio: i tre componimenti riportano le parole che, secondo i
rispettivi autori, Saffo avrebbe pronunciato prima di gettarsi dalle
scogliere di Leucade.

«L'ultimo canto di Saffo» rappresenta l'ultima canzone di Saffo,
la piu struggente e la pil libera, rivolta al mare. Ai vv. 2-3, «dico a
te l'ultima mia | parola disperata», cosi come la voce dell’io poetico,
anche il verso si spezza in un singhiozzo grazie all’'enjambement tan-
to amato dalla poetessa che, rigettandolo al verso successivo, mette
in evidenza il termine ‘parola’. Subito chiaro e I'intento della poetes-
sa di suicidarsi: possiamo vividamente immaginarla sulla scoglie-
ra contemplando il mare mentre dalla bocca fuoriesce la sua ultima
«parola disperata senza pianto», mostrandosi orgogliosa nella deci-
sione di affrontare la morte a causa di un «folle amore» che, rifacen-
dosi agli antecedenti tradizionali, non e altro che 'amore unilatera-
le per Faone. Nondimeno, la Saffo di Vittoria Aganoor esprime anche
quell'inquietudine della vita e quell’infelicita umana tanto cantate
dai poeti decadenti, come nei versi «non compresa mai | per la vita
passai | come un’ignota per ignoto lido» in cui Saffo esplicita la sua
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esclusione dal mondo e la sua marginalita in quanto donna tra i poeti
e poeta tra le donne.

«Mare, son tua; m’'abbraccia | mi stringi», canta Saffo ai vv. 15-16,
anticipando la sua unione ultima con il mare come incontro con un
vecchio amico, sottintendendo un rapporto passionale e amoroso. Sa-
ra infatti il «bacio possente» del mare a spegnere la sua vita, in un'u-
nione carnale che sembra strizzare I'occhio proprio a quei racconti,
poemi o vignette dai sottotesti erotici, che raffigurano la poetessa e
che circolavano spesso sotto il mantello. Gli ultimi quattro versi in-
vece non possono che farci pensare a «Tentazione» e all'unione tan-
to desiderata dall’io poetico aganooriano come rivelazione del miste-
ro della poesia e della parola poetica, nonché del superamento dei
suoi limiti. La sovrapposizione tra Saffo e 1'io poetico aganooriano si
fa quindi pilu chiara: come Saffo si getta nel mare e si mescola a esso,
finalmente libera di riscattare la sua voce e di liberare il grido che
per tutta la vita cercava di contenere (vv. 13-14), cosi l'io poetico di
«Tentazione» vede il mare come un’ideale sepoltura che possa ampli-
ficare la sua parola poetica. Il «mare infinito» & quindi nei due com-
ponimenti simbolo e mezzo di liberta e liberazione. Come evidenzia
Saveria Chemotti in un articolo dedicato a un romanzo che tuttavia
differisce per soggetto ed epoca di stesura, La lunga vita di Marian-
na Ucria di Dacia Maraini,

la metafora del silenzio diventa [...] anche metafora dell'identita
femminile negata e del suo esplicarsi, ora, nella soggettivita di
chi ‘cerca una parola nuova e diversa per una nuova storia’. (Che-
motti 2003, 286-7)

Assistiamo quindi nelle due liriche studiate a un’affermazione del
femminile attraverso la parola, che sia essa scritta o orale.

Se in «Tentazione» la relazione con Saffo non € esplicita come ne
«L'ultimo canto di Saffo», dallo studio individuale e poi comparato
delle due liriche risulta che una puo essere considerata come lo spec-
chio dell’altra, in quanto potremmo immaginare i versi di «Tentazio-
ne» come le ultime parole della poetessa greca prima di lanciarsi dal-
le scogliere di Leucade. Aganoor attua in questa poesia un processo
di appropriazione-impersonificazione e al tempo stesso di rimodel-
lamento di un mito gia flessibile. Non si parla pit di amore unilate-
rale, ma l'unica causa che spinge Saffo/Aganoor sulla cima della fa-
mosa scogliera e la sua disillusione riguardante l'arte poetica. Nella
poesia si evince tutto lo sconforto dovuto alla fatica di far affiorare
dal proprio mondo interiore la parola poetica che, quando si manife-
sta, provoca frustrazione in quanto si rivela insufficiente a esprime-
re un’idea, una sensazione o una visione.

Di questi turbamenti e pervaso il corposo carteggio con Giacomo
Zanella, a cuila poetessa chiede consiglio e correzioni peri suoi versi
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e da cui viene costantemente spronata allo studio e al lavoro, tanto
da costituire, lettera dopo lettera, un vero e proprio cantiere poeti-
co. A titolo di esempio, nel 1877, Aganoor scrive:

in quanto alla poesia ho gran paura che per quanto io possa fare
rimarra sempre libro chiuso per me; io credo che si nasca poeti,
come sinasce mediocrita e lo studio non possa fare niente alla co-
sa, io credo che quando si ha nell’anima qualche cosa di forte e di
bello lo si senta lo si indovini anche se molto in fondo; io non sen-
to né indovino proprio nulla. (Chemello 1996, 38)"

Qualche anno dopo torna a parlare dell’inattuabilita espressiva della
parola, riconoscendo delusa, in riferimento all'ultima poesia compo-
sta, che «il pensiero mi sta tutt’ora in mente lucido e bello ma non lo
ritrovo certo in codeste parole fredde e comuni» (69),° abbandonan-
do per un periodo la scrittura. Fortunatamente, sul finire del 1883
torna a prendere penna e inchiostro, rinvigorita da una nuova ispi-
razione poetica, e scrive quindi al maestro:

anch’io mi meraviglio di questa furia di studio e di versi che mi
ha preso, ma sono troppo contenta che il lungo sonno si sia final-
mente rotto per non prendere pe’ capelli ogni ombra di ispirazio-
ne che mi passi innanzi; e sapesse per pochi versi che mi riesce di
finire e che Le mando, quanti altri tormentati con la penna e ta-
gliati poi con le forbici vanno a finire nel cestino: non mi concedo
lunghi riposi, né potrei, ché dentro mi sento come tante corde vi-
branti a ogni soffio di vento, e qualche volta questo si muta in una
sensazione quasi molesta. (155)°

Eppure, comporre rimane eternamente come azzuffarsi con un os-
so duro (148),*° per riprendere un’espressione usata dalla poetes-
sa stessa; il verso diventa sempre piu rigido e difficile da modella-
re, convertendosi in un materiale «ostinato [...] a lasciarsi limare»
(151).** Non & pero venuta meno l'ostinazione a percorrere l'imper-
vio cammino poetico che gia si vede tratteggiato nella sua mente,
acciuffando saldamente per i capelli una musa «anemica» (186)** e
gracile, sempre pronta a svincolarsi: «finché in mano mi resti un
capello della mia musa malaticcia non apriro il pugno; che smetta

7 Lettera del 20 marzo 1877.

8 Lettera del 11 dicembre 1880.

9 Lettera del 7 marzo 1884.

10 Lettera dell’8 gennaio 1884.

11 Lettera del 12 febbraio 1884.

12 Lettera s.d., probabilmente ante quem 21 giugno 1880.
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di farmi disperare, di sfuggirmi ostinatamente o che muoia» (162).**

In conclusione, Vittoria Aganoor dipinge Saffo in modo indubbia-
mente tradizionale. La sua rappresentazione € quindi molto lontana
dalle riappropriazioni che ne fanno alcune sue contemporanee so-
prattutto sul versante francese, come Renée Barney e Lucie Dela-
rue-Mardrus o da tutti gli ammiccamenti, pili 0 meno espliciti, che
autori e autrici fanno nello stesso periodo sulla presunta omosessua-
lita della poetessa greca o sulla sua leggendaria moralita lasciva. An-
che se ne «L'ultimo canto di Saffo» alcuni versi potrebbero essere
letti in questa chiave - il «folle amore», il suo vivere ai margini, l'im-
possibilita di esprimersi - un’analisi in questo senso sarebbe troppo
forzata e artificiosa. A ogni modo, la poetessa padovana si immerge
in una tradizione poetica al femminile in cui I'isola di Lesbo diventa
genitrice di un immaginario. Come numerose poetesse prima e dopo
di lei, Aganoor partecipa alla creazione di una filiazione culturale e
letteraria che garantisce e legittima il valore della produzione poe-
tica muliebre attraverso la riabilitazione di un autorevole io parlan-
te femminile. Saffo viene in questo senso recuperata come emblema
dell’apporto intellettuale e culturale delle donne nei secoli a cui si
guarda come modelli da imitare fino a raggiungere una sorta di iden-
tificazione con loro. Dai primi frammenti greci e latini in cui Saffo e
citata, passando per le illustrazioni cinquecentesche della poetessa
come esempio di eccellenza e sapienza femminile, fino al passaggio a
«personaggio poetico pei moderni» (Comparetti 1876, 253), Saffo non
solo e descritta alternativamente come la prima poetessa e la deci-
ma musa, ma la critica - dall’Antichita ai giorni nostri - & pressoché
unanime nel considerare positivamente i suoi versi.

Nelle due poesie qui studiate, 'immagine pilt 0 meno fluida di Saf-
fo diventa inoltre un espediente per intraprendere un discorso me-
tapoetico, visibile in maniera trasparente in «Tentazione», in cui Aga-
noor mette in versi 'amara presa di coscienza del limite della parola
per esprimere il proprio io interiore, suggerendo pero non un limite
assoluto, ma quasi la debolezza della propria voce poetica, opposta
a quella «voce pil possente» (v. 8) che spinge alla tentazione di get-
tarsi tra le onde vive del mare. Aganoor si dimostra quindi tutt’altro
che ingenua seguace delle disposizioni del cuore, come una parte del-
la critica vorrebbe le poetesse; e invece critica di sé stessa, mette in
questione la sua poetica e il suo lavoro, rappresentandosi spesso co-
me una «dilettante geniale» (Arslan 1998, 147) per dirlo con le parole
di Antonia Arslan. Si concede interamente alla Poesia, ma compren-
de al tempo stesso che non puo spingersi piu in la: I'assoluto rimane
impossibile da raggiungere.

13 Lettera del 21 aprile [1884].
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